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PRÓLOGO DEL TRADUCTOR 

En viaje que realizamos en el mes de marzo de 1973, a Brasil, 
tuvimos la felicidad de abrazar personalmente a la gran médium 
señorita Yvonne A. Pereira en su hogar, en Río de Janeiro. Le 
llevábamos un ejemplar de su maravilloso libro “Memorias de un 
Suicida”, recibido por ella medianímicamente, y traducido por nosotros 
al castellano. Conversando ampliamente sobre su importantísima obra 
mediúmnica a través de los años, tuvo la gentileza de obsequiarnos con 

un ejemplar del libro “O Drama de Bretanha”. 

Después de haber traducido once libros medianímicos, siempre 
seleccionando libremente entre innumerables obras dictadas por elevados 
Mentores Espirituales, estimábamos que ya no podríamos seguir en 
nuestras traducciones, debido a nuestra avanzada edad. No obstante, la 
lectura de este interesante libro, nos cautivó y no pudimos sustraernos a 
la tentación de llevarlo a nuestro idioma, para deleite e instrucción de 

los lectores de habla hispana y así lo hemos hecho. 

Hablando de su personaje central, la desdichada Andrea, la muy 
querida hermana de Yvonne, tuvo la amabilidad de decirnos, muy 
confidencialmente, que Andrea se hallaba actualmente reencarnada en 
Brasil, dándonos su nombre actual y su dirección, añadiendo amplia 
información sobre su presente reencarnación: su género de vida, su 
carácter, sus sufrimientos, sus virtudes, etc. Como fácilmente 
comprenderá el querido lector, no pudimos resistir la tentación de 
conocer a la interesantísima Andrea en su última reencarnación, y 
viajamos para tener esa inmensa satisfacción. Según nos manifestó la 
médium, ella ignora que fue la Andrea del “Drama de la Bretaña”. 
Pero sí tuvimos la intuición, bien firme, de que en su actual existencia, 
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sufrió y estaba sufriendo, las consecuencias de los errores que cometió en 
sus anteriores, especialmente los llevados a cabo en los siglos XII y XIII. 

Nos causó una excelente impresión, y, por lo que pudimos deducir 
de la amplia conversación que sostuvimos con ella, su actual existencia 
ha sido de pruebas y de expiaciones, ya que fueron muchos los 
sufrimientos  que tuvo que soportar ya que aún está soportando en ella. 
Pero, también nos dio la impresión de que está liquidando todos 
aquellos errores, y de que, por tanto, ha de salir victoriosa en esta crucial 
reencarnación. 

Una vez más, podíamos apreciar que, como dice el Instructor 
Druso en la importante obra ”Acción y Reacción”, dictada por el 
Espíritu de André Luiz al muy conocido médium Francisco Cándido 

Xavier: 

“No hay maldades ocultas en la Tierra; todos los crímenes y 
todas las faltas de la criatura humana, se revelarán algún día y en algún 
lugar; cualquier sombra de nuestra conciencia, queda impresa en 
nuestra vida hasta que la mácula sea lavada por nosotros mismos con el 
sudor del trabajo o con el llanto de la expiación. Nadie se eleva al cielo, 

sin su ajuste en la Tierra. 

Abrigamos la esperanza de que la lectura del presente libro ha de 
despertar en el lector intenso interés, y de que las grandes enseñanzas que 
contiene, han de serle también de inmensa utilidad, contribuyendo 
notablemente a guiarlo en la vida, y pueda, así alcanzar el mayor progreso 
espiritual posible en ella. Esperamos que no se ciña únicamente al deleite 
que produce la lectura, como obra interesante y amena, sino que, por 
encima  de todo, sabrá obtener de sus grandes enseñanzas, los estímulos que, 
sin lugar a dudas, lo impulsarán a lograr, en su actual existencia, el mayor 

progreso posible para su espíritu encarnado. 

Rogamos a Dios que, así como el dolor de Andrea fue útil para 
que los personajes de su conmovedora historia adelantaran 
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espiritualmente, habrá de serlo también para que el lector de habla 
hispana analice las consecuencias de sus errores y obtenga, para sí 

mismo, el beneficio que de su calvario doloroso se desprende. 

En acción de gracias, elevemos todos a Dios un pensamiento de 
amor por la desdichada Andrea, rogándole que la ilumine y la guie, con 
el fin de que, a partir de su presente existencia terrenal, su espíritu, ya 
en plena rectificación adquiera el derecho a elevarse a las esferas de Luz 
y Amor, en las que la esperan todos aquellos seres que por ella sufrieron y 
que mucho la aman. 

Lcdo. Luis Guerrero Ovalle 

Miami, Florida, U.S.A., 5 de enero de 1976 
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PREFACIO 

Hace cuarenta años que este libro me fue dictado desde el mundo 

espiritual, por vez primera. 

Su primitivo autor, firmó como Roberto de Canalejas. Reencarnó 
al poco tiempo de haber dictado, en una resolución ineludible, para 
beneficio de su  propio progreso y, por tanto, no pudo terminar la obra. 
Yo era, entonces, muy joven e inexperta; ensayaba la literatura 
medianímica bajo la orientación de mis Mentores Espirituales, y un 
poco más tarde al desenvolver la facultad psicográfica, la obra salió 

perfecta. 

Pasaron los años, y mi temor era que los manuscritos se 
perdieran, porque consideraba bella la narración, y por eso los guardaba 
como un recuerdo del amigo Roberto que, como Espíritu, tantas pruebas 
de afecto me había dado. No recibí, tampoco, ninguna orden de lo Alto, 
para reconstruir el libro, no obstante haberme sido concedidas otras 
obras, incluso el romance titulado “En las vorágines del Pecado”, el 
primero de la serie de tres obras que se relacionan con este libro, trata de 
episodios  vividos por algunos personajes que se citan en la obra “En las 
Vorágines del Pecado”, en los trabajos de reparación de faltas cometidas 
entonces. Existe otro, anterior a éste, dictado en la misma ocasión y por 
el mismo espíritu, esto es, hace cuatro decenios, el cual se hace historia de 
la reencarnación inmediata de los personajes citados. Pero tal como éste, 
conservando incompleto e imperfecto. Fueron, pues dictados 
salteadamente, comenzando del tercero al segundo y, finalmente al 
primero, titulado, ” En las Vorágines del Pecado”, obtenido en 1959. 
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Hace cerca de siete meses, cuando yo consideraba que nada más 
podría hacer con los apuntes guardados, se presenta el amigo espiritual 

Charles y dice: 

-“Reconstruiremos el “Drama de la Bretaña”. Sería injusto que 
perdiéramos una obra que recibió el beneplácito de la Alto para ser 

divulgada”. 

Y hoy ofrezco al lector estas páginas que, espero, podrán servir a 

los necesitados de amor y de justicia. 

Yvonne A. Pereira 

Río de Janeiro, 9 de marzo de 1972 
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PRÓLOGO 

LAS COSTAS DE LA BRETAÑA1 
 

-“Verdaderamente, 
vosotros, como nosotros, vivimos 
todos sumergidos en un Océano 
Espiritual inmensurable, del cual se 
origina las ciencias y la sabiduría 
posibles al espíritu humano”. 

Esa es la llamada 
comunión con el Espíritu Santo, de 
que tratan las Sagradas Escrituras, 
cuando dicen: “El mora en vosotros 
y con vosotros existe.” 

(Imperator-Espíritu Guía 
de Stainton Moses. Ver “Los 
Enigmas de  la Psicometría, de 
Ernesto Bozzano.) 

 

                                                                 
1 Antigua provincia de Francia, que formó durante mucho tiempo un ducado 
independiente. Reunido a la corona de Francia en 1491, por el casamiento de Carlos 
VIII con Ana de Bretaña, sólo fue definitivamente anexado al reinado de Francisco I 
en 1532. Capital Rennes. Formó los departamentos de Finisterre, côte-du-Nord, Ille-
et-Vilaine, Morbihan, Loire-Inferieure (Atlantique). La Bretaña es una península de 
pizarras y de granito, bañada por sus tres lados por el océano Atlántico (Atlántico del 
Norte). 
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Desde épocas remotas, la Bretaña fue fértil en leyendas 
sugestivas, por el sabor dramático con que los bretones supieron revestir 
los acontecimientos desarrollados en su seno, matizándolos no raramente 
de misteriosos y de maravillosos. Tierra de antiguos bárbaros, cuna de 
príncipes ilustres, la Bretaña, adaptada a sus propias leyendas, aún 
ofrece hoy al viajero algo de extraño y de singular, que atrae, que 
conmueve y que atemoriza. Su topografía, se presta a las insinuaciones 
de la sugestión: cubierta de montañas agrestes, bordada de florestas 
consideradas antes como misteriosas, dando alas a la superstición, 
rodeada  de riberas salvajes sobre el Atlántico del Norte, siempre bravío 
en sus costas, y cuyas aguas se infiltran ininterrumpidamente por entre 
contrafuertes de penas brutales, esa tierra de hadas y genios alados, 
invita al pensador al examen y al meditación, pues tan preciosos detalles 
ofrecen vestigios envolventes de un pretérito atrayente y quizás 
inolvidable. Ningún hijo del suelo francés podría estar más orgulloso, 
más celoso de los valores de la propia raza, que los bretones. Tal vez 
porque la Bretaña se demoró en incorporarse al territorio francés, los 
bretones prefirieron siempre sus siete famosas florestas y sus 
supersticiones, sus riberas del Atlántico y sus castillos seculares, sus 
miserias y sus creencias, sus piojos y su ignorancia, al resto del suelo del 

país, suave y gallardo. 

La Bretaña ha sido ruda, sombría y equivoca. Dio a Francia la 
más audaz y original de las guerras civiles que constan en la historia 
nacional francesa, la de la Vendee, conflicto extraño y trágico que 
escondía su ejército de campesinos, fiel a la Realeza, en las entrañas de 
la Tierra, en el interior de las florestas, solapando el terreno con 
subterráneos, y en donde el bretón ignorante, miserable y oprimido por 
el régimen todavía feudal, luchaba salvajemente contra los defensores de 
sus propios derechos de ciudadanos libres de una república, prefiriendo 
defender la causa absolutista de sus esclavizadores seculares; esto es, la de 
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los nobles y aristócratas, acomodados a  la ignorancia del servilismo 
depresor.2 

Pero por encima de todo, la Bretaña es encantadora. Hay en su 
atmósfera cierta nostalgia indefinible, que nos envuelve en impresiones 
imperecederas. El cielo opalino, de un azul rasgado, la atmosfera 
saturada de frescas neblinas, el océano rumoroso, elevando eternos gritos 
heroicos a lo largo de las costas erizadas, de reentradas pedregosas, las 
florestas pujantes de las cuales exhalan perfumes saludables y 
penetrantes, los castillos feudales, pesados, evocando el rigor medieval; 
las torres macizas que resaltan por su imponencia, como las ruinas que 
evocan toda una bella época, fuerte y trágica, cautivan el corazón de 

aquél que un día recibió por cuna sus tierras legendarias. 

Al pisar en la Bretaña, la primera impresión que asalta al 
viajero del Más Allá, es la de que dramas intensos estigmatizan para 

siempre su ambiente etéreo, tejiéndose la singularidad de un aura-
archivo todo especial, repleta de motivos de distintas especulaciones, 
apasionadas, impresionantes. 

En remota migración terrestre, fui bretón. Nací, entonces, en esa 
tierra de príncipes ilustres y honrados, orgullosos y conservadores que al 
explotar la Revolución, cuando cayó la cabeza infeliz de Luis XVI y la 
nobleza se vio perseguida y abatida por los días del Terror, prefirieran 
morir o emigra, antes de confraternizar con el pueblo triunfante, 

habituado a tratarlo como villanos. 

Los espíritus preocupados todavía con los ambientes terrenales, 
no son insensibles a los lugares en donde vivieron como hombres, en 
donde sufrieran amaran, trabajaran y progresaran. Algunas veces 
visitan esas estancias desoladas de la Tierra, que les sirvieran de cuna, y 

                                                                 
2 La guerra de la Vendee, tuvo lugar durante la Revolución Francesa y sucedió entre 
los partidos: nobles y republicanos, pero auxiliada por Inglaterra, que se aliara al 
partido de la nobleza. 
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en donde, casi siempre, ven reencarnados para nuevas luchas que les 
conferirán méritos considerables, a otros espíritus que compartieran sus 
vidas y a quienes continúan amando con ternura. Y cogen, cada vez que 
lo hacen surgir en su memoria superexcitada. Eran aproximadamente 
las diez de la mañana cuando planeé sobre Rennes, la vieja capital de la 

Provincia, poco después del armisticio por todos la “Gran Guerra”. 3 

Me deslizaba por sus calles llenas de melancolía debido a las 
neblinas del mes de octubre. Indeciso, procuré la antigua cuna natal y 
reviví, una a una, las escenas gratas o dramáticas de la que había sido 
mi vida de entonces, como si sobre un altar sagrado y muy querido, 
releyese páginas inolvidables de un breviario fértil, cuyas lecciones me 
condujeran a nuevas etapas de progreso. Pero concentrarse mucho sobre 
un pasado que más bien debía olvidarse, produce angustia y oprime el 
corazón… Y por tanto, me aparté entristecido, prefiriendo dislocarme 
tan lentamente como me lo permitiese mi condición espiritual, 
procurando las orillas del océano. Y así, llegué a las riberas rudas de 
cierta localidad próxima a Vannes, o sea, cierta aldea ahora 
denominada Saint-Omer.4 Me encontré entonces, en un lugar 
singularmente sombrío y agreste, pudiera decirse, angustiador. Llegué a 
los bordes del océano, constatando un impresionante abismo de aguas 
enfurecidas, en luchas incansables contra los peñascos abruptos que se 
suspendían a las alturas no inferiores a cincuenta metros. Alrededor, se 
observaban árboles silvestres y fructíferos, que parecían estar 
abandonados; viejos robles que parecía también desear  mejores tratos, 
acacias y castaños evocativos y desolados, que enfrentaban los bramidos 

ininterrumpidos de las revueltas aguas. 

Súbitamente, dentro del silencio de la tranquila mañana y 
mientras el Atlántico parecía traducir el ritmo del movimiento 
planetario, un grito doloroso de desesperación, siniestro bramido de 

                                                                 
3 1914-1918 
4 Vannes, una de las ciudades principales de la Bretaña. 
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horror y de agonía, de alguien que se hubiese precipitado desde aquellas 
inmensas peñas al seno  de las aguas, quebró la placidez del momento, 
despertando mi sensibilidad, por la sorpresa de la que no pude eximir. A 
ello siguió una carcajada diabólica, como si alguien loco, enfurecido, 
participase con alegría blasfema del desastre que motivara aquel grito 
angustioso; carcajada que me llevó  a volver a ver las muecas de las 
falanges obsesivas que, en el mundo invisible, que me había habituado a 
contemplar durante los servicios de socorro a las tinieblas de la 
ignorancia, en el incentivo de la renovación individual de pobres 
sufridores delincuentes, servicios que frecuentemente me era necesario 

realizar. 

Me aproxime ligero al lugar del cual habían partido las dos 
vibraciones: el grito de horror y la carcajada. Extendí la visión espiritual 
investigando la profundidad de las aguas , en busca del cuerpo humano 
que parecía haberse precipitado allí, salvando largamente las 
concavidades de las peñas, las turbas marítimas de la inmediaciones, la 
profundidad y la extensión del océano, con el fin de prestar socorro al 
pobre espíritu que en tan siniestras condiciones abandonaba su fardo 
corporal. Nada encontré, no obstante, así como tampoco ningún bulto 
humano o forma periespiritual, en los locales examinados. Yo percibí, no 
obstante, que ambos rumores parecían haber estado difundidos por la 
atmósfera, traduciendo más bien la vibración del eco, que un sonido 
inmediato al acontecimiento; e investigaba todavía, examinando las 
hondas luminosas del éter del lugar, que el magnetismo oceánico 
singularmente conserva, cuando tres nuevos gritos, afligidos y seguidos 
uno del otro, traduciendo incontenible desesperación, me emocionaran 
vivamente, poniendo de manifiesto voces masculinas, diferentes, más 
lejanas que los dos primeros, y repitiendo, como si todos ellos vibraran 

por entre lágrimas de desesperado horror: 

-¡Andrea!... ¡Andrea!... ¡Andrea! 
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Me quedé pensativo pues nada veía en aquel lugar. El primer 
grito escuchado fuera de una joven mujer, ciertamente, una adolescente. 
La carcajada pudiera decirse, que había sido lanzada por un réprobo de 
más allá de la tumba. Los tres gritos seguidos, llamando a Andrea, 
parecía ser de hombres jóvenes y de un anciano. ¿Qué habría acontecido 
en las inmediaciones, para que se registrase tan trágica señal, y de tal 
modo las vibraciones de la materia fluídica del ambiente? 

Examiné los alrededores del lugar en que me encontraba a una 
altura de cincuenta metros aproximados sobre el nivel de océano, se 
prolongaba hacia el continente el vestigio de una entrada noble, que a 
despecho del abandono en que se encontraba, dejaba entrever todavía 
un pasado de esplendor. Porciones de viejas floraciones rojas, de 
glicinias, de frondosas ramas de lilas, de acacias y de profusión de 
plantas preciosas, propias de antiguos parques señoriales, se dejaban 
notar por entre zarzas y espinas, mientras robles y pinos soberbios hacían 
recordar el esplendor de un parque que antes habría sido orgullo de 
viejos hidalgos bretones. Me deslicé sobre aquella estrada, como si 
estuviera escuchando todavía las vibraciones dispersas por el aire, del 
rodar de los carruajes y de las calesas que por ella transitaran en paradas 
recreativas… y observé, no muy lejos, un viejo castillo estilo 
renacimiento, adornado de hiedras, medio envuelto ya en el sudario 

aniquilador de incipiente ruina. 

Entonces, penetré en el interior del lugar, que era noble y 
patriarcal. Un guardia, único viviente en aquella región desolada, 
sentado sobre un escalón de mármol, que el limo había echado a perder, 
miraba el vacio, sin percibirme a su frente, saboreando su modesta 
cachimba,, mientras se calentaba al sol indeciso de la mañana de 
octubre. Y por haber agudizado ya mi visión con el fin de investigar con 
toda precisión y rapidez, descubrí en el vestíbulo de la noble entra, los 
pergaminos encerrados allí por descendencia indiferente, que jamás 
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frecuentaba el lugar perdido entre bosques y el  litoral salvaje, y leí 
archivos antiguos personajes allí residentes: 

-“Relato y descendencia (árbol genealógico) de las familias de 
Guzmán d`Albret y de Guzmán d´Evreux, desde el siglo XIII a los 

actuales titulares. Vannes, 27 de febrero de 1806.” 

Un árbol genealógico, en efecto, se presentaba diseñado en 
pergamino precioso, extendiendo sus gajos de generaciones desde el año 
de 1230, con el enlace del primer Conde de Guzmán, cuyo origen era 
España, pero cuyos descendientes se ramificaran en Francia, por Austria 
y por los Países Bajos, posponiendo la eufonía hacia la pronunciación de 
Guttmann. 

Me interesaron especialmente los últimos habitantes del castillo, 
pues entre ellos, descubrí el pronombre Andrea, y, siendo así tuve 

conocimiento de que fueran ellos: 

-El Conde José Hugo Francisco de Guzmán d´Albret y su esposa 

Francisca María de Montalbán d´Albret. 

Sus hijos: Víctor Francisco de Guzmán d´Albret y Andrea de 

Guzmán. 

-El Conde René d´Evreux y su esposa Amelia de Guzmán 

d´Evreux. 

Sus hijos gemelos: Arturo y Alexis de Guzmán d´Evreux. 

Lleno de curiosidad, subí las escaleras, y, una a una, visité las 
dependencias del castillo, que me parecieron impregnadas de vibraciones 
recientes, vivamente dramáticas y fuertes. Recordé el grito de horror que 

yo había escuchado hacía poco del nombre de Andrea afligidamente 
gritado por tres voces varoniles, y pesada emoción hizo palpitar lo 
recóndito de mi ser espiritual. Profunda tristeza ensombreció mi 
espíritu, cuyas vibraciones se había amortecido al impacto terreno. Sentí 
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pesar en mí ser, ahora integrado a un ambiente material, la intensidad 
de los acontecimientos que aquellas nobles paredes testimoniaran. Aquel 
lugar, entonces, se me presentó como relicario augusto de dramas y 
lágrimas, que un pretérito tormentoso había creado. Me senté, 
conmovido, sobre vetusta poltrona Luis XIV, forrada en damasco azul y 

oro, y me abandoné a esta invocación. 

-¡Oh potencias augustas de mi alma! Extended vuestras 
percepciones gloriosas por el éter que circunda esta región desolada. 
Escudriñad los archivos de las hondas luminosas que vibran todavía 
alrededor de esta habitación. Aplicad vuestros sentidos más poderosos, 
más sensibles, a examinar la fluidez sagrada de las vibraciones que 
todavía flotan en la esencia cósmica que envuelve esta noble mansión y 
sus sugestivos alrededores. ¡Palpitan todavía por aquí, yo bien lo siento, 
las repercusiones impresionantes de lo que hicieran, de lo que pensaran, 
de lo que sufrieran aquellos que en ella habitaran por última vez! 
¡Dadme el poder de leer en las sutilezas de esas mismas vibraciones, 
fotografiadas e impresas en las sombras luminosas del éter, las escenas del 
drama que entreveo a través de las impresiones que me molestan el 
corazón! Mostradme lo que sucedió a Andrea, para que un fin terrestre 
tan trágico la hubiera arrebatado. ¿Quién sabe si lecciones de gran valor 
moral recogeré yo aquí, para mi propio o para aquellos por quienes soy 

responsable? 

Entonces, poco a poco mis sentidos espirituales, poderosos porque 
los había revigorizado por la acción de mi voluntad, se movieron, y un 
panorama extenso se presentó a mis ojos, desarrollando el drama que 
trasladé a estas páginas, drama que, un día-¿quién sabe?- podrá 
también ser presenciado por el lector, en la acción de la vida espiritual, 
visto que sus escenas perdurarán por milenios, impresos en las 

vibraciones de la luz. 
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El castillo noble y evocativo se presentó entonces en todo su 
esplendor pasado, fulgurante de luz y de movimientos… y comprendí 

que era la noche de Navidad del año 1804. 
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CAPÍTULO I 

LA FAMILIA DE GUZMAN 
 

-“La obsesión, es la acción persistente 

que un espíritu malo ejerce sobre un 
individuo. Presenta caracteres muy 
diversos, desde la simple influencia 
moral, sin señales perceptibles exteriores, 
hasta la perturbación completa del 
organismo y de las facultades mentales. 
Altera todas las facultades 
medianímicas; se manifiesta como 
mediumnidad escribiente, por la 
obstinación de un espíritu en darse a 
conocer, con exclusión de todos los 
otros.” 

(“El evangelio según el Espiritismo”, de 
Allan Kardec, Capítulo XXVIII  
“Colección de Oraciones Espirituales”, 
Nº81.) 

 

   Se conmemoraba todavía, en Francia, uno de los mayores 
acontecimientos que sacudieron sus destinos gloriosos y los destinos del 
Mundo, porque ningún acontecimiento importante de Francia dejó 
jamás de irradiar fuera de sus fronteras: Napoleón Bonaparte, joven 
héroe de inolvidables batallas, el vencedor del Montenotte y Mondovi; 
de Castiglione y de Arcole, de Rivoli y Marengo; Bonaparte, el primer 
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cónsul del Directorio famoso después de la caída de la realeza, sobre el 
cual tantas esperanzas reposaban, había sido coronado Emperador de los 
franceses, bajo los más lisonjeros auspicios de un pueblo exhausto de 
aprehensiones y de sufrimientos, pueblo que se estremecía por el trágico 
recuerdo de los días del Terror, de la guerra de la Vendee, que regara de 
sangre la patria venerable. Era asunto preferido en todas las 
comunidades de Francia, la capacidad del gran general para conducir 
las riendas del gobierno a la altura conveniente a una nación civilizada, 
sus predicados de político asusto y sagaz, su osadía del soldado. Muchos 
nobles franceses exiliados desde antes de 17935, regresaban ahora a la 
patria nostálgicos y confiados, tolerando la usurpación del trono que, por 
derecho, pertenecía a los Orleans; esperanzados en una fruición de paz 
permitida por un gobierno más digno que el que un Imperio que se 
pretendiera imponer bajo la inspiración de la Convención Nacional, 
mientras antiguos republicanos deponían opiniones liberales para servir 
al gran corso, que tantas glorias había conquistado ya para las armas 
francesas, elevando a la patria en el concepto mundial. Y, en la ciudad 
de Lyon, en un extremo de la gran nación, nacía aquél que sería el 
escogido de lo alto para ofrecer al mundo el mensaje del Consolador, que 
el Cristo prometiera a los hombres para consejero y protector en las 

asperezas de la existencia: Hippolyte León Denizard Rivail, o Allan 
Kardec, autor de la codificación del Espiritismo. 6 

  Desde el día 2 de diciembre, fecha en que realizara la ceremonia 
de la coronación del Emperador, el pueblo gozaba en las fiestas, 
confiado en el advenimiento de una realidad de paz, de labor y progreso 
del país, tinto en sangre de tantas víctimas, y exhausto de ver funcionar 
la siniestra máquina del Dr. Guillotin, o sea, la guillotina. Muy pronto, 
tales esperanzas serían deshechas por una realidad igualmente de sangre, 

                                                                 
5 Año en que se inició el período gubernamental republicano denominado Terror, 
cuando la tiranía fue ejercida y la guillotina segaba vidas preciosas hasta hacer caer 
la cabeza de Luis XVI y de la Reina María Antonieta. 
6 Allan Kardec, nació el 3 de octubre de 1804. 



YVONNE PEREIRA 

22 

pues el emperador no correspondió a las esperanzas del pueblo, que 
aspiraba a la paz; pero entonces, la alegría era inmensa y todos soñaban 

con aquello que sólo existía en sus corazones. 

 Entre los hidalgos exiliados en el extranjero, con la caída de la 
realeza y la persecución de los nobles, promovida por las leyes de la 
Revolución, se destacaron por el número, los bretones, que por así decir, 
partieron en masa hacia el exilio o cayeron en la lucha sin gloria. Y, 
entre los bretones, acababan de regresar a la cuna natal los Conde de 
Guzmán d´Albret y de Guzmán d´Evreux, los cuales, sensatamente 
previendo lo que sucedería en Francia con la toma de la Bastilla por el 
pueblo enfurecido, en 1789, se habían trasladado a tiempo para España 
por vía marítima, sin que ningún incidente les perturbase, pues 
viviendo en su castillo solitario a orillas del mar, en los alrededores de 
Vannes, en la Bretaña, les fue fácil escapar en embarcaciones inglesas 
que, en aquella época, se dedicaban al humanitario tránsito clandestino 
de pasajeros por las costas desde la misma Bretaña, cuidadosos de salvar 
del oprobio, de la deshonra y de la muerte, a la fina raza de la 
hidalguía bretona y francesa. Allí, pues, en España, permanecieron los 
de Guzmán d`Albret y de Guzmán d`Evreux, encerrados en su palacio 
de Madrid, en donde llevaron una existencia recatada, durante el furor 
desencadenado por la Junta Revolucionaria radicada en París, 
amargándose siempre que las noticias atroces llegaban a España, cuando 
sabían que amigos queridos e hidalgos ilustres, habían sucumbido bajo 
la venganza de los revolucionarios, pero glorificando los cielos al 
constatar que ni una sola gota de sangre de los Guzmán había corrido 
ni siquiera habían sufrido depredaciones o confiscaciones en su 
apreciable residencia de Saint-Omer, en los alrededores de Vannes, en 
donde solamente algunos servidores habían quedado con el fin de cuidar 

la propiedad. 

 Era la noche de Navidad. 
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 Exultaba la numerosa familia, por verse así reunida en el suelo 
patrio, pues hasta el primogénito de la casa, el Vizconde Víctor 
Francisco, que pasara largo tiempo en el Oriente, regresaba ahora 
jubiloso, ostentado precioso pergamino de Doctor en Medicina y en 
ciencias Esotéricas, curso que hiciera en antiguas facultades de la vieja 

patria de los Faraones, Egipto. 

 Alrededor de la mesa se situaron todos para disfrutar la cena de 
Navidad, después de haber entonado himnos sacros apropiados para 
aquel momento. Se trataba de adeptos a la iglesia católica Romana, 
como buenos bretones que se enorgullecían de ser, con excepción de 
Víctor que, avanzado en ideales y convicciones obtenidas en estudios 
filosóficos de la Escuela Egipcia, rendía respeto a todas las creencias, 
considerándolas sublimes en esencia, pero reservándose el derecho de 
optar particularmente por la ciencia que sería el ideal augusto de la 
renovación cristiana, aplicado al transcendentalismo de las antiguas 
doctrinas secretas que, desde épocas inmemoriales, descendía del infinito 
como revelaciones o inspiraciones, para aquellos que se habían hecho 

capaces de recibirlas, asimilarlas y practicarlas. 

 Además del viejo Conde José Hugo Francisco, y de su esposa 
Francisca María, se veían rodeando la mesa a Víctor Francisco, el joven 
filósofo médico; Andrea su hermana, linda niña de 15 años de edad, 
nacida en España al inicio de la Revolución, pero considerada francesa 
por tradición, la cual solamente ahora, realmente conocía al hermano 
mayor, a quien debería amar y respetar como el segundo jefe de la 
familia; Arturo y Alexis de Guzmán d´Evreux, los gemelos de dieciocho 
primaveras, sobrinos del Conde José Hugo, hijos del Conde René de 
Evreux y de la Condesa Amelia, ambos fallecidos y además, de otras 
personalidades que, con idéntica debilidad, usaban el nombre venerado 
de Guzmán que, desde el siglo XIII, se enorgullecía de su excelente 

descendencia. 
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 La familia se distinguía por la ternura, el respeto y la consideración 
que merecía, cuyos sentimientos serían el patrón de la felicidad que 
parecía irradiar de cada uno de aquellos corazones honrados, 

observadores de la justicia y del deber. 

 En esa noche memorable, cuando ya un rico árbol de navidad 
fuera despojado de las prendas que colgaban de sus ramas para alegría 
de los jóvenes de la casa y del pequeño número de comensales infantiles 
de las cercanías, se diría que todos aquellos amorosos personajes habían 
sido escogidos por destinos poco comunes, quizá por triunfos singulares 
en sectores imprevisibles de la vida. La verdad era, no obstante, que 
había allí un grupo comprometido con las leyes de la Providencia, por 
errores graves del pasado, y se reunían para reparaciones ineludibles y 

necesarias reformas personales. 

 Durante el primero y el segundo brindis, la conversación en la mesa 
se limitó casi exclusivamente en torno a Víctor, su regreso del Oriente, 
sus estudios sobre ciencias esotéricas, sus peregrinaciones a los 
tradicionales lugares que fueron testimonio de la vida de Jesús, sus 
investigaciones respecto al Maestro Nazareno, las esperanzas que 
Francia depositaba en Napoleón, y su reciente coronación como 
Emperador de Francia. A petición de los presentes, Víctor disertaba 
sobre los principio de la doctrina que había adoptado durante su 
permanencia en Oriente: la inmortalidad del Alma, su origen divino, la 
migración y la emigración de las almas, o sea, la reencarnación; la 
comunicación de los espíritus con los hombres, la curación del enfermos 
por los procesos espirituales y magnéticos, las facultades del alma creada 
a semejanza de Dios por los valores de El recibidos, las cuales deben 
progresar y perfeccionarse hasta el auge de las propias posibilidades, la 
necesidad de adquirir virtudes e integrarse con el Bien, para la 
posibilidad de ventura entre los hombres; en fin, toda la larga y bella 
exposición de las enseñanzas de las doctrinas secretas que en el Oriente 
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tuvieran su cuna y que de allí se expandieron para reeducar y 
engrandecer a los hombres. 

 Todos escuchaban al noble orador, encantados y sorprendidos, 
bebiendo sus palabras, como si se embriagaran en la revelación de 

premios celestes que transportaban sus almas. 

 A cierta altura de la solemne ceremonia, y después del tercer brindis 
(el brindis de honor, hecho al Natalicio de Jesús), el Sr. Guzmán 
d´Albret, pidiendo venia en actitud ceremoniosa, pasó a ser oído con 
religiosa atención, pues tales preámbulos indicaban asunto grave a ser 

comunicado a la familia, exclamó: 

 -Pasada que fuera la borrasca que violentó a Francia -comenzó 
diciendo él- estamos aquí nuevamente reunidos en esta gran noche, 
amados míos, reiniciando la tradición secular en nuestra familia. 

 “Doblemente jubiloso, me dirijo a vosotros, después de haberos 
invitado desde los cuatro puntos de Europa, para las conmemoraciones 
de esta noche: júbilo por teneros bajo mi techo después de tan largos 
períodos de angustia y porque, retornando todos del exilio, será 

anunciado un noviazgo por los de Guzmán d´Albret”… 

 Se calló el orador a propósito, aguzando la curiosidad de la 
familia. Víctor, recién llegado, percibió que todas las miradas se 
dirigían a él, indagadoras. Se perturbó imaginando que los padres lo 
estaban sorprendiendo con una novia que él no pretendiera en absoluto, 
viéndose blanco de todas las atenciones. Extendió entonces, también él, 
la mirada escrutadora por la mesa, investigando quién de entre aquellos 
primos y primas allí reunidas tendrían la posibilidad de un noviazgo 
oficializado en aquella noche, pues le costaba creer que el padre tan 
amigo suyo, no lo hubiera consultado en tan significativa emergencia. 

 En efecto, era tradición de la familia Guzmán, anunciar el 
noviazgo de sus jóvenes representante en la cena de Navidad. Muchas 
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veces, para esa singular ceremonia a la que daban un brillo especial, se 
reunían representantes de la familia, provenientes de toda Europa, en la 
residencia del varón que se comprometería de tal forma a uno y a otro 
de los prometidos, que les sería imposible retirar la palabra empeñada, a 
menos que se deshonrase  ante el concepto  de toda la familia. Allí 
estaban, en efecto, las jovencitas Lucía y Clara, lindas y alegres, de 
Flandes; el Vizconde de Montalbán y sus tres hijos varones; el Conde y 
la Condesa de Guttmann de Holeben y sus hijos Gracia y Fernando, de 
Baviera, y más representantes de la Lorena, de Alemania, de Austria, y 
de España, al paso que sobre Arturo y Alexis de Guzmán d´Evreux, no 
podía ser la sospecha de un compromiso de tal responsabilidad, toda vez 

que no habían alcanzado la mayoría de edad. 

 No obstante, el anfitrión, conde José Hugo, después de verificar la 
emoción de los circunstantes que continuaban guardando el más 

respetuoso silencio, continuó: 

 -Hace más de diez años que no venimos realizando esponsales en la 
familia de Guzmán. Ya es hora, por tanto, amados míos, de que los 
varones de nuestra raza mediten sobre la necesidad de continuar 
perpetuando nuestro nombre, que hace seis siglos viene manteniendo la 
tradición honrosa de sus generaciones. Tenemos en estos momentos, 
esparcidos por Europa, veintiséis jóvenes de la familia de Guzmán en la 
edad conveniente para el matrimonio. En el intento de incentivar este 
significativo paso, la Sra. Condesa, mi esposa, y yo, acabamos de 
concertar el compromiso de noviazgo para realizar las bodas de aquí a 
tres años, de nuestros queridos hijos Alexis de Guzmán d´Evreux y 

Andrea d´Albret… 

 Un murmullo discreto acogió la inesperada comunicación. Tomada 
de sorpresa, la joven Andrea titubeo mirando insistentemente al padre y 
al prometido que le daban, mientras éste, que desde la víspera había 
sido advertido por los tíos de la oficialización del acontecimiento (que 
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muy grato era a su corazón), se levantó y se inclinó en venia dirigida a 
los tíos y con visible emoción, exclamó gravemente: 

 -“Esa promesa me honra profundamente, señor Conde, la que deseo 
ardientemente ver realizada en alianza perenne… La recibo con la más 
grata alegría de mi corazón, toda vez que mi gentil prima Andrea de 

Guzmán es merecedora de todo mi amor y de mi admiración”… 

 José Hugo sonrió con benevolencia y satisfacción, mientras Alexis 
proseguía agradeciendo la concesión de la mano de Andrea y ésta se 

levantaba en señal de asentimiento. 

 Entonces, fueron leídas las bases del contrato de alianza de las 
familias, que tenían como acatamiento la leal aceptación de los dos 
jóvenes y los bienes que cada uno llevaría al matrimonio. A 
continuación, el importante documento familiar fue pasado de mano en 
mano entre todos los presentes, recibiendo la firma de los testigos 
presentes, como si se tratase ya de un acto oficial a ser realizado dentro 
de  tres años. Entonces, los novios se aproximaron el uno al otro como 
exigía la ceremonia. Alexis besó respetuosamente  la diestra de su 
prometida, sentándose a su lado risueño y encantado, mientras la cena 
proseguía y era levantado el cuarto brindis, esta vez para homenajear las 

dos figuras que se habían hecho blanco de las atenciones generales. 

 Fue a partir de ese momento que Andrea de Guzmán pasó a ser 

atentamente observada por sus desconocidos parientes de Europa. 

 Ella era hermosa y esbelta, de piel blanca y sedosa, como los pétalos 
de una camelia inmaculada; con cabellos de un rubio dorado que caían 
en guedejas encaracoladas sobre sus hombros, adornando la frente con 
anillos abundantes y caprichosos. Portaba un largo vestido blanco, a la 
romana, moda que acababa de ser lanzada por el Imperio, durante la 
coronación de su Majestad, pues Josefina Bonaparte, en el día de la 
coronación de su esposo, se había vestido así, evocando las modas 
femeninas y el fausto de Roma. Leves tonalidades de azul celeste sobre el 
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vestido blanco, delicado y centelleante, daban tonos dulcísimos a la 
silueta de Andrea, puesto que su vestido amplio y vaporoso, le daba un 
aspecto angelical de atrayente belleza. Pero, por encima de todo, eran los 
ojos de esa joven Bretaña-española, lo que impresionaba al observador: 
ojos profundos, rasgados en forma de almendra, de largas pestañas color 
castaño y de expresiones melancólicas, a veces asustadizos, cuyos iris, de 
una tonalidad azul fuerte, eran encantadores e incomparables en toda la 

familia. 

 No obstante, el gemelo de Alexis, sorprendido con el compromiso 
aceptado por el hermano, se había puesto colorado al oír el anuncio 
hecho por su tío, crispando los dedos bajo el efecto de fuerte emoción, 
mientras su corazón se precipitaba en el pecho en pulsaciones dolorosas. 
Arturo amaba a Andrea tanto como su hermano: uno y otro no 
ignoraban lo que cada uno sentía en su corazón, y ese sentimiento tan 
noble y puro que se exteriorizaría en la vida espiritual, se había revelado 
ya en la infancia, mediante una ternura incomprensible al 

entendimiento humano común. 

 Fue entonces, precisamente en el instante en que el Conde José 
Hugo se levantaba de la mesa, dando por terminada la cena para que 
los invitados se prepararan para danzar en el noble salón, en donde 
otros invitados ya se encontraban, cuando Alexis ofrecía la mano a su 
linda prometida conduciéndola al salón susurrándole la ventura de la 
que se sentía poseído, cuando repercutió por el recinto, siendo oída por 
todos los presentes, una estruendosa y enervante carcajada, que 

repercutió por los cuatro ángulos del salón, 

 Desagradablemente sorprendidos, los comensales se volvieron 
indagadores, buscando localizar al insolente que así se comportaba en 
ocasión tan solemne, sin poder distinguir a ningún nuevo invitado, 
mientras el Conde José Hugo, sorprendido pero conciliador, no 

demostrando excitación, exclamaba: 
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 -“No, no os impresionéis con ese hecho insólito…Explicaré más 
tarde lo que eso significa.” 

 Andrea, temblando de emoción, procuraba refugio en los brazos 
maternos, exclamando, entre llanto convulsivo: 

 -¡Es él, Dios mío, siempre él, mi verdugo, que en sueños o en 
vigilia, no me permite un solo día de verdadera satisfacción…! Sí, 
madre mía, sé que él reprueba mi casamiento con Alexis y que será en 
vano que yo alimente esperanzas de felicidad. Sus preferencias son 

siempre para Arturo… 

 La Condesa la repelió, como si se avergonzase de la expresión de la 
hija ante los invitados. Andrea se resintió de la repulsa de su madre, que 
evitaba reconfortarla, pues sabía y comprendía, que no era debidamente 
amada por aquella que le había dado el ser. Impresionante crisis de 
nervios sobrecogió a la joven prometida, postrándola. Estupefactos, los 
comensales no sabían qué pensar ante lo que presenciaban. ¿A quién se 
refería Andrea? ¿De quién hablaba, si ningún extraño a la familia 
había sido admitido en la ceremonia de la cena? No siendo los criados, 
que se mostraban aturdidos con el singular acontecimiento, ninguna 
otra persona podía haber llegado al recinto, a no ser que formas 

invisibles lo hubiesen asaltado… 

 Retirándose en los brazos del hermano (que sentía por ella ternura 
piadosa y paternal), hacía sus aposentos particulares, Andrea se debatía 
en violento ataque de nervios, como si una súbita posesión de las 
tinieblas se cerniera sobre ella, imposibilitándola recibir las felicitaciones 
de los invitados de su padre, en aquel día memorable en que se 
oficializaba su noviazgo. Por su parte, pensativo o inquieto, Alexis se 
paseaba de uno a otro lado, en una recámara próxima a los aposentos de 
la novia, mientras su gemelo Arturo, abatido sobre una poltrona, movía 
nerviosamente los dedos sobre los brazos de la misma. En un momento 
dado, Alexis salió, penetrando en el recinto del oratorio particular que 
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perteneciera a su madre Amelia de Guzmán y a su abuela y se arrodilló 
ante el altar para orar, deshecho en llanto. 
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CAPÍTULO II 

ANDREA Y SU OBSESOR 
 

“Los espíritus malos pululan en 
torno de la Tierra, en virtud de la 
inferioridad moral de sus 
habitantes. La acción maléfica que 
ellos desenvuelven, es parte de los 
flagelos que la Humanidad sufre en 
este mundo. La obsesión, como las 
enfermedades y todas las 
tribulaciones de la vida, deber ser 
considerada como prueba o 
expiación y, como tal, aceptada.” 

(“El evangelio según el Espiritismo”, 
de Allan Kardec, Capítulo XXVIII, 
“Colección de Oraciones Espiritistas, 
Nº 81.) 

 

 Una vez iniciado el baile prosiguió extendiéndose hasta altas horas 
de la madrugada. Había cierta constricción entre los invitados que se 
preocuparon con el incidente ocurrido a la salida de la mesa. Pero la 
buena educación, aconsejaba que permanecieran discretos, no 
demostrando impresiones desagradables; y como el anfitrión suplicara 
que se divirtieran sin más preocupaciones, todas las veces que la orquesta 
presentaba un nuevo número de danza, el salón brillaba bajo el encanto 
de las parejas que iban y venían en graciosos movimientos. Entre la 
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nobleza se danzaba el minuet, no obstante en la introducción de danzas 
más modernas, se veía que aquella sociedad nada había perdido de la 
brillantez y de la distinción conocidas en los salones anteriores a al 
Revolución; más bien se diría todavía más noble y grave de la que fue en 
el pasado. Pero ni Andrea ni su hermano Víctor, así como tampoco su 

prometido Alexis y su primo Arturo, habían comparecido al baile. 

 Retirándose de la mesa acompañada por su hermano, la joven 
Guzmán al llegar a sus propios aposentos cayó presa de terribles 
explosiones obsesoras. Una violenta crisis se presentaba. Durante la  
misma se manifestaban acusaciones terribles, explosiones de odio, 
amenazas y quejas dolorosas contra ella misma por una entidad 
invisible, violenta y odiosa, que se revelaba como personalidad de buena 
cultura intelectual, pero de inferior educación moral. Eso era frecuente y 
común desde la infancia de Andrea, en Madrid. La niña no podía vivir 
tranquila; no le era permitido disfrutar ni un solo día de alegría, pues 
en el momento en que pudiera disfrutar de una satisfacción, le advenían 
tales crisis que la postraban después días y días, enferma y deprimida. 
Por eso mismo, Andrea era triste y enfermiza, agitada y nerviosa. 
Raramente sonreía, a pesar de ser muy bella de formas y de cara. Su 
instrucción no se encontraba a la altura de su condición social, ya que el 
enemigo invisible no le permitía treguas para el cultivo regular de su 
propia instrucción. Su madre sentía por ella horror, y la abandonaba a 
los cuidados de criada y gobernantes; y su padre mostraba por ella tan 
manifiesta aversión, que ansiaba casarla para libertarse de su 
convivencia. 

 En esa noche de Navidad que sería una de las más felices de toda su 
vida, si pudiese ser una criatura normal, su crisis fue de las más fuerte. 
Podría decirse que su enemigo invisible, contrariado, que la dominaba 
con verdadera posesión, era implacable a través de ella misma, dando 

gritos, vociferando espantosamente, lanzándola al piso. 
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 -“De modo alguno la dejare unirse a Alexis…Antes la mataré, que 
permitir que eso se lleve a cabo. Son dos criminales que merecen 
castigo… Yo preferiría a Arturo, pues ella le debe dos grandes 
reparaciones…Además, porque yo amo a Arturo, porque él es mi hijo 
querido de siempre… ¡Ay de ella si me desobedece! Odio a esa miserable 
con todas mis fuerzas, ya que ella desgració dos veces a mi pobre hijo, 
por quien todavía sufro hoy, recordando aquel deplorable pasado… He 
de hacerla padecer lo mismo que mi hijo padeció por ella. Ustedes han 
de verlo: ¡ustedes lo verán! He de atormentarla, tal como ella nos ha 
atormentado desde aquel fatal día 20 de octubre de 1572, en que se 
introdujo en la vida de mi hijo Luis, destruyéndolo y quitándole su paz, 

cuando yo lo veía tan dedicado a Dios…” 

 Enseguida, callándose, la tiraba al suelo pareciendo que la 
golpeaba; le apretaba el cuello sofocándola; haciéndola echar espumada 
por la boca con la lengua afuera; la hacía rodar por el piso, 
martirizándola, mientras, sin perder la conciencia, ella llorando gritaba 
pidiendo socorro y compasión acongojada e inconforme… y si en ese 
momento alguien la examinara, hubiera podido ver que su rostro, sus 
manos y su cuello estaban arañados por uñas aguzadas, mientras su 
cuerpo mostraba señales de haber sido golpeado. 7 

 Arturo de Guzmán d´Evreux, cansado de oír las torturas de su 
prima, resolvió intervenir. El se encontraba en un cuarto próximo, 

velando en compañía de su hermano. 

 Era sabido por toda la familia que Andrea era poseída por 
entidades infernales, y sus padres y las demás familias no tenían una 
idea definida sobre lo que realmente sucedía, pero, por lo menos 
comprendían la anormalidad, estando seguros de que un espíritu 
diabólico la atormentaba, tal como aquellos que describía el Evangelio. 

                                                                 
7 Efectos físicos producidos por el obsesor. 
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 Se sabía también entre la familia, que Arturo poseía el poder de 
calmar a la joven en esos momentos dolorosos, al paso que Alexis la 
irritaba aún más, lo que concedía a aquél cierta ascendencia sobre la 
prima. Pidiendo pues permiso a los tíos, Arturo penetró en el aposento 
en que la obsesada se revolcaba por el piso y muy naturalmente la invitó 
a callar los gritos que profería; la levantó y sentó junto a él. Andrea 
obedeció. Arturo le tomó la mano, se la besó y comenzó a hablarle 
dulcemente al paso que ella se deshacía en llanto. Pero Víctor penetró 
también en el aposento y asistió a la escena, mientras Alexis afligido y 

sufrido, permanecía en donde se encontraba. 

 El doctor en doctrinas secretas conocía el fenómeno que ocurría con 
la hermana y pidiendo permiso a sus padres, resolvió intentar alivio 
para la infeliz sufriente y paz para la familia con los conocimientos que 
poseía. Hizo que Arturo se levantase del lado de Andrea y a ésta la hizo 
sentarse en el centro de aposento, en la misma poltrona, y rogó a los 
presentes, que eran sus padres y Arturo, que orasen a Dios mentalmente 
y guardasen silencio. El también oró suplicando el socorro divino, puso 
sobre la cabeza de Andrea las manos extendidas como para trasmitirle 
fuerzas síquicas especiales, con el fin de lograr la verificación del trance 
necesario y a la vez, sentándose ante ella, la interrogó tan naturalmente 
como si se estuviera dirigiendo a una entidad humana, pero en verdad, 

se dirigía al obsesor: 

 -¿Quién eres y por qué procedes tan deshumanamente con mi 

hermana? 

 La entidad invisible, que se servía de las facultades medianímicas 
de Andrea, se recostó en la poltrona como si se sentase más cómodamente 

a través de ella, y respondió: 

 -¿Con qué derecho me haces semejante pregunta? ¿Por qué 

pretendes penetrar el misterio que envuelve a ella y a mí?... 
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 -Con el derecho que tengo de amor a Dios  a mi prójimo, y de 
practicar la beneficencia; y porque para  mí, no es misterio la vida que 

vives y lo que pasa entre ti y mi hermana… 

 Y así se inició un largo diálogo. 

 Víctor sabía que no era normal ni ventajoso conversar con aquella 
entidad perseguidor por intermedio de su hermana, a quien la misma 
atormentaba, pues Andrea no era vehículo recomendable porque se 
trataba de una enferma afecta a las irradiaciones vibratorias inferiores 
de su perseguidor.8Sabía que el asedio constante de un perseguidor de 
aquella clase, afectaban las funciones síquicas del intermediario humano 
(el médium) y que en tal estado poco se podría esperar de él para un 
intercambio necesario a su curación. Pero en vista de la urgencia de la 
situación y deseando enterarse de los acontecimientos que  envolvían a su 
hermana, aceptaba el fenómeno esperando éxitos en la empresa, pues 
sabía también que era  posible conversar con una entidad perseguidora, 
a través del perseguido, aunque en esa forma no fuera posible curarla o 

erradicar el mal definitivamente. 

 Oyéndolo la entidad, dominando vigorosamente la mente de 
Andrea-porque frecuentemente el obsesor llega a incorporarse en su 

víctima- el espíritu maléfico respondió: 

-Bien…, soy un viejo conocido tuyo. Siempre te admiré y te respeté, 
pues eres bueno y virtuoso, y hasta te quiero bien porque lo mereces. Por 
eso te contesto y me retraigo en tu presencia. Pero a tu hermana, la odio, 
le haré todo el mal que pueda… 
 -¿Se trata de un odio gratuito, o de una venganza? 
 -Sabes que no existe el odio gratuito. Hasta llegué a amar a esa 
niña en otro tiempo… Se trata de una venganza, pues no me conformo 
en aceptar pasivamente la maldad de ella… 

                                                                 
8 El obsesor no debe ser adoctrinado a través del obsesado, y sí utilizando  otro 
médium, cuyas condiciones síquicas ofrezcan mayores garantías para un buen éxito. 
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 -Y la práctica de ese crimen, la venganza, ¿te dará la felicidad? 
Persiguiendo, así encubierto por tu estado invisible, a un ser indefenso, 
¿no ves que superas su propia maldad, de la cual te quejas? No obstante, 
te agradezco que me quieras bien y acepto tu buena voluntad hacia mí, 
deseando conservarla. ¿Quieres ser mi amigo? 
 -Soy tu amigo desde hace siglos, aunque en este momento no puedas 
acordarte de mí… Me llamé Monseñor de B… en el siglo XVI y fui alto 
personaje religioso en el reinado de Carlos IX y de Catalina de Médicis. 
Me llamé Arnoldo Numiers en el siglo XVII, y nuevamente fui tu 
amigo… pero ella… Ella no nos merece ni a ti ni a mí…Siempre fue 
una traidora. Ha llevado a mi hijo a la desesperación con su mal 
corazón  de hierro, que jamás se conmovió ante el sagrado amor que él 
le consagra. Lo he intentado todo para destruir en el corazón de mi hijo 
ese malhadado sentimiento que lo dominó para siempre. Pero él resiste 
porque la quiere desde los tiempos de Roma… Más fácil será destruir 
Cielos y Tierra, que arrancar de su corazón la imagen de ese amor… 

-Y, ¿quién es tu hijo amigo mío? ¿Lo puedo saber? 
 -Se llamó Luis de Narbonne, en el siglo XVI; fuer religioso y 
soldado, llamado el “Capitán de la Fe” por sus admiradores; fue 
Príncipe y Conde, pero murió en una prisión secreta, desesperado de 
amor y de dolor, tirado allí por ella y por la Reina Catalina. Siempre 
ella… Se llamó Enrique Numiers en el siglo XVII y fuer un valiente 
caballero, intrépido y generoso, pero se suicidó, arrojándose desde gran 
altura, aniquilado por una nueva traición de ella. Bien ves que me 
sobran razones para detestarla y para vengar la dignidad ofendida de 
mi pobre hijo. Ahora se llama Arturo de Guzmán d´Evreux, y ahí está 
junto a ella. Sé que él sufrirá mucho, pues ya sufre… ¿Qué será de él? 
La ama y la amará siempre. ¿No lo ves? ¿Por qué quieren darle a ella en 
matrimonio a otro? Mi hijo, ¿no tiene derecho a realizar lo que lo haría 
feliz? Tal vez, si yo lo viera feliz, pudiera perdonarlo todo y olvidar… 
pero te aseguro que el casamiento que proyectan no se realizará: ¡yo lo 
impediré! 
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 Francisca María de Guzmán, la madre de Andrea, se puso a llorar 
y a temblar, horrorizada con lo que oía del “demonio” que se 
posesionara de su hija. Arturo y su tío, no obstante, atribuían la 
conversación de Andrea a las fantasías de su mente debilitada por la 
enfermedad, pues la joven, según ellos, era dada a las lecturas fuertes, 
histérica y epiléptica. Solamente Víctor comprendía íntegramente, lo 
dicho por la entidad. 
 -Me dan ímpetus de abofetearla, para verla cesar con esa 
palabrería incomprensible- murmuró el padre, mientras Víctor 

respondía  al ser espiritual comunicante: 

 -Lamento todo eso, amigo mío. Pero sabes bien que no me puedo 
acordar de los acontecimientos a que te refieres. Creo, no obstante, en lo 
que me dices, y que Andrea sea culpable. En nombre del Altísimo, no 
obstante, deseo hacer contigo un pacto. ¿Quieres oírme? 

-A ti, noble Carlos Felipe de La-Chapelle, nada podré negar… 
Hasta  deseo, servirte, desagraviarte, pues mi hijo pecó contra ti y, 

repito, fui y soy tu amigo… 

-Me llamas por un nombre que no es el que tengo actualmente. 

¿Qué significa eso? 

-Era el nombre que tenías en el siglo en que te conocí y en el que mi 
hijo erró contra ti… pero sé que lo perdonaste y me siento tranquilo por 

ese lado. Dime lo que desees. 

Entonces, Víctor de Guzmán, propuso al obsesor de su hermana, lo 

siguiente: 

-Si me conoces, amigo mío, sabes que también yo amo a mi 
hermana, a esa Andrea a quien odias, del mismo modo que tú amas a 
tu hijo. Así, pues, tal como deseas defender la felicidad de tu hijo contra 
Andrea, yo deseo defenderla contra tu odio, pero no vengándome de ti ni 
molestándote; y sí preparándola para que sepa querer a tu hijo como él 
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merece y la Ley de Dios permita. Dices que tu hijo ama a Andrea. 
¿Crees que él será feliz viéndola desgraciada? ¿Crees que el día que se dé 
cuenta que tú la haces sufrir, podrá amarte y respetarte? En nombre del 
Dios Altísimo, te propongo treguas en este litigio en que estás empeñado. 
En nombre de Dios Altísimo, te ruego, Arnoldo Numiers, que me 
concedas la caridad de suspender tus ataques contra mi hermana, por 
algún tiempo, al menos. Dame la oportunidad de reeducarla y de 
hacerla merecedora del amor de tu hijo, y de tu amor… Si ella erró 

contra vosotros, fue porque era ignorante, porque no conocía a Dios… 

-¡No! Ella erró porque era mala, pérfida, vil. Era ingrata, poseía 
todos los defectos. No creo que consigas reeducarla. Ella necesita sufrir 
para aprender a respetar, por lo menos, a aquellos que la han amado y 
que la han servido. Solamente la fuerza del destino podrá tener acción 
sobre ella. Yo soy parte de esa fuerza… 

-Déjame que trate de reeducarla, de hacer que se arrepienta, que 
aprenda a renunciar a las cosas de este mundo y a vivir, sólo para el 

Bien… 

-¿Me pides, entonces, que espero siglos para ver si debo castigarla 
según pretendo? Lo que deseas hacer es obra confiada al tiempo, a los 

siglos… 

-Será preciso, entonces, ayudar en los siglos, y yo los ayudaré, mi 
amigo. Te pido una tregua, por lo menos, por dos años. Si en ese espacio 
de tiempo yo no consigo reeducarla, te dejaré libre del compromiso para 
conmigo. Actuarás, entonces, responsablemente, ante Dios, a quien 
rendirás cuentas de lo que hicieres. No ignoro que mi hermana se 
encuentra seriamente comprometida con la Ley de Dios, y que, por eso 
mismo, solamente de ella misma dependerá su curación. Por tanto, te 
propongo lo que oyes. Si así fuera, si vieras que Andrea se transforma 
para Dios y para el prójimo. ¿Quién sabe si tú mismo volverás a 
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quererla ahora, y la felicidad brillará para todos? Para tu hijo, 
inclusive. ¿Aceptas? 

El espíritu maligno meditó durante algún tiempo y, después de 
algunos instantes, respondió: 

-Soy tu amigo. Siempre fuiste amigo de tus semejante, amigo de mi 
hijo, y amigo mío. Todavía me recuerdo de los bueno que eras para 
todos nosotros, en nuestra aldea de Flandes, y cómo consolaste a mi 
Enrique cuando ella se fue con otro hombre, abandonándolo… A ti, 
nada podré negarte. Acepto tu proposición, aunque no pueda creer en la 
conversión de ella al Bien, como deseas. Ella es mala, pérfida, traidora. 
Pero te concedo los dos años de tregua. Quiero ser sincero en decirte que 
me conservaré a distancia, observando los acontecimientos. A la primera 
falta que Andrea cometa, sirviéndose de su propia voluntad, yo volveré a 

actuar sobre ella. 

-¡Agradecido! ¡Y prometo a Dios no ser feliz mientras no vea a mi 
hermana rehabilitada de las ofensas que hizo a tu hijo, o la Ley de Dios, 

aunque todo eso me cueste siglos de trabajo y de sacrificios! 

 Francisca María, continuaba llorando. 

 El señor Guzmán d´Albret y su sobrino Arturo, contemplaban la 
escena atenta y gravemente, sin dar crédito a los que presenciaban. En el 
primer piso, la orquesta continuaba animando el baile. Andrea respiró 
profundamente. Se levantó de la poltrona, se estremeció con violencia, y 

cayó inerte sobre la alfombra, dando un fuerte grito. 9 

 -Levántate, Andrea, ¡en nombre de Dios! 

                                                                 
9 Modo por el cual los espíritus inferiores dejan a los médiums, cuando esos 
instrumentos no se hallan bastante educados para regir la dirección de sus 
facultades medianímicas. 
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 Aquella noche, la bella joven de Guzmán, no compareció al baile, 
pero durmió tranquilamente. 
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CAPÍTULO III 

VÍCTOR 
 

-“Venid a mí, vosotros que estáis 
afligidos y sobre cargados, que yo 
aliviaré. Tomad sobre vosotros mi 
yugo y aprended conmigo, que soy 
blando y humilde de corazón, y 
hallaréis reposo para vuestras almas, 
pues (Jesús-Mateo, XI: 28 a 30). 

 

 Es hora de que procuremos conocer más acerca de los personajes de 

nuestra pequeña exposición. 

 Andrea de Guzmán, fuera hasta entonces un personaje sombrío y 
apagado en el seno de su familia. Siempre esquiva y solitaria, rechazada 
por los padres, que visiblemente la despreciaban, considerada como un 
problema desagradable por éstos y por las institutrices que la habían 
criado y educado más o menos bien, hablaba poco y jamás se unía a los 
juegos y a los recreos con los amigos y los parientes. Su amparo, su 
confort moral, eran los dos primos, Arturo y Alexis, que  la querían 
mucho desde la infancia y cuyo cariño retribuía ella con verdadero 
apego. Mientras había vivido su abuela, Luisa de Guzmán, la niña 
tuvo un corazón cariñoso que la protegiera. Pero Luisa había muerto 
cuando Andrea todavía era una niña, de modo que sólo le habían 
quedado los dos jóvenes primos como consuelo en sus amarguras. Amaba 
tiernamente al hermano, de quien oía hablar con respeto y admiración, 
pareciéndole que de otras etapas reencarnatorias, venía el gran 
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sentimiento que le consagraba. Pero lo conocía poco, por así decir, pues 
Víctor fue en misión de estudios a Oriente y sólo al terminar el drama 
de la Revolución pudo disfrutar de su intimidad y refugiarse en la gran 

ternura con que él sabía tratarla. 

 No era propiamente culta, pero parecía una persona ansiosa en 
querer progresar, y se sentía cohibida por la opresión doméstica y por los 
disturbios consecuentes de la anormalidad que sufría. Las circunstancias 
de su vida, atormentada por un obsesor, le habían dificultado sobre 
manera su instrucción. No obstante, además de algunas letras, sabía 
música aplicadamente y cantaba tocaba el piano con acierto, lo que 
representaba un gran consuelo para su extraño mal. Tenía el hábito de 
pasear a solas por el parque de su residencia durante la noche hasta las 
primeras horas de la madrugada, procurando los rincones más sombríos 
y desolados para refugiarse, en cuyos bancos se sentaba, así como sobre la 
hierba de los canteros, poniéndose a llorar o a hablar con seres 
imaginarios, tal vez con entidades adversarias que la asediaban, o con 

su propia conciencia. 

 Muchas veces sus primos Arturo y Alexis le hacía compañía en tales 
paseos. Entonces, caminaban los tres enlazados unos al otro pero en 
silencio y, si  hablaban, trataban solamente de asuntos banales, 
aparentemente indiferentes al tumulto sentimental que inquietaba sus 
corazones. Pero comúnmente, Andrea salía sola ocultamente, después 
que la casa entraba en silencio, y se demoraba en el parque hasta altas 
horas de la madrugada, siendo muchas veces encontrada dormida en 
algún banco de mármol por el jardinero, que por la mañana iniciaba 
sus tareas entre los canteros. Vivía, por eso mismo, enfermiza, 
debilitada, atacada por constantes resfriados y por toses impertinentes. 
Los padres la reprendía, los primos temían por ella, y procuraban 
medicarla;  y para que eso no se repitiese, había sido preciso esconder las 
llaves por la noche y utilizar cerraduras bien resistentes. Pero poco 
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tiempo después, conseguía las llaves que le permitían reiniciar tales 
aventuras. 

 Andrea de Guzmán, era un espíritu que había errado 
desastrosamente dos de sus anteriores reencarnaciones terrestres, y ahora 
se encontraba en período de expiación, rescatando con su sufrimiento las 
anteriores faltas de respeto a Dios y de amor al prójimo. Ella había sido 
nada menos que la bella Ruth Carolina de La-Chapelle,10 que había 
desgraciado a Luis Narbonne y había vilipendiado el Evangelio con la 
traición a sus principios, practicado una venganza cruel contra una 
ofensa en vez de conceder el perdón a su adversario. Fuera, pues, en 
reencarnación inmediata, Berta de Staneisbourg, en el Flandes 
Occidental, por el siglo XVII, y había reincidido en los mismos 
conflictos, agravándolos notablemente con nuevas traiciones y desacatos 
a la familia, a los amigos, a la sociedad, al prójimo y a Dios. Era 
necesario pues, ahora, aceptar las consecuencias de los propios desatinos. 
La misericordia de lo Alto, que no desea la desgracia del pecador, y sí su 
conversión al Bien, renovando las oportunidades para su recuperación 
moral espiritual, le diera como amparo en las pruebas expiatorias del 
momento, la presencia de tres corazones que mucho la habían amado en 
el pasado: Víctor, el hermano bien amado del siglo XVI; Arturo, o sea 
Luis de Narbonne, que había errado que sufriera, pero cuyo amor por 
ella resistiera todas las peripecias experimentadas; Alexis el mismo 
generoso espíritu que había sido el príncipe Federico de G…, que la 
amara eternamente en la misma época y la salvara de un fin siniestro en 
posesión de enemigos implacables. Ella podía por tanto, vencer las 
pruebas necesarias bajo el amparo de tan fieles corazones, bastando para 
ello, que se elevara hacia Dios a través del cumplimiento de sagrados e 

ineludibles deberes. 

                                                                 
10 Personaje central de la obra “En las Vorágines del Pecado” del mismo autor 
espiritual. 
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 A su vez los gemelos, Arturo y Alexis, si eran unidos por 
nacimiento, en realidad, eran verdaderamente extraños moral y 
espiritualmente. Ambos eran poseedores de buen carácter, caballeros 
excelentes cuya honradez de principios demostraban ya a los dieciocho 
años de edad, y revelaban tener personalidades respetables, dignas del 
aprecio general. Alexis era la serenidad personificada, cuyos sentimientos 
religiosos innatos lo habían llevado a una temporada de estudios 
religiosos en un convento de Madrid, pues aspiraba realmente al ingreso 
definitivo en la vida religiosa. Pero la familia, contraria a esa vocación, 
lo desvió de la idea religiosa insinuándole el recurso de ser útil a la 
Patria a través de la diplomacia y del casamiento con su prima Andrea, 
a quien él dulcemente se había aficionado desde la infancia. Se 
preparaba pues, para la carrera diplomática; pretendía trasladarse a 
París a fin de iniciar la carrera escogida; era estudioso y culto, fino de 
maneras, revelando gallardamente las cualidades de  aristócrata, sin 
olvidar jamás los deberes para con Dios y el respeto a los principios del 
Evangelio Cristiano. Era bello de formas, rubio y esbelto, pensativo y tal 
vez melancólico. 

 Arturo igualmente admirable, dado también a principios nobles 
era no obstante, adverso a la religión un individuo que no creía en 
Dios, casi materialista a los dieciocho años de edad. Apasionado por el 
militarismo, ya había cursado en varias escuelas de ese género en España 
y ahora se preparaba para dirigirse a Tolón, ciudad francesa marítima, 
en donde existían célebres escuelas militares. Allí seguiría la carrera de 
las armas. Conocía bien la hípica y la esgrima; era valiente, sin temores 
de ninguna clase, y todo indicaba que sería brillante su futuro en las 
armas. Había escogido la caballería como arma; era admirador de las 
paradas militares y ansiaba que llegara el día en que pudiera partir 
hacia la Escuela de Guerra, a fin de tratar su propio futuro. Una 
particularidad no obstante, preocupaba a la familia a su respecto, y a él 
mismo: Arturo, no soportaba la sensación de las alturas. Una nube de 
sangre (decía él), turbaba sus sentidos, si por ventura se acercaba al 
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balcón de una terraza y miraba hacia abajo. Se estremecía, se 
tambaleaba y caía al piso del balcón privado de fuerzas para dominarse. 
A continuación sufría una crisis de convulsiones y contorsiones 
impresionantes, durante las cuales sus ojos se dilataban de horror, la 
boca se le abría como si gritos imaginarios la dilatasen, y sus brazos y 
manos se agitaban afligidos procurando cualquier cosa donde agarrarse 
para socorrerse. 

 Es que Arturo, el Luis de Narbonne del siglo XVI, reencarnara 
como Enrique Numiers en el siglo siguiente, en un pequeño burgo de 
Flandes Occidental y fuera suicida, tirándose desde lo alto de una roca 
de granito y dándose así, muerte violentísima y tenebrosa, cuyas 
repercusiones mentales vibratorias en su cuerpo espiritual (periespíritu), 
acarrearan en la existencia siguiente los espasmos de la agonía sufrida 
anteriormente. En aquellos momentos, por tanto, surgían de lo recóndito 
de la conciencia de Arturo, los choques vibratorios que su ser espiritual 
había sufrido y él revivía el instante supremo de su caída en la pasada 
existencia física. Ese traumatismo horrible, solamente después de largo 

tiempo podría desaparecer de la individualidad espiritual del suicida. 

 Consultados desde el principio de la extraña enfermedad, los 
médicos de Madrid y de París, declaraban que se trataba de choques 
nerviosos debidos a la sensación de la altura, lo que en realidad era 
verdad, pero que tales impresiones desaparecerían con la edad y 
principalmente, con la intensidad de la vida militar que él esperaba 
llevar a cabo. Que apresurasen el ingreso del joven en la vida militar, y 
entonces, la curación sería lograda. Pero en verdad, Arturo sufría tales 
convulsiones desde su primera infancia, aun sin sensación alguna 
provocada  por las alturas. Estas, por tanto, invariablemente, 
provocaban el fenómeno, aunque él se estuviera sintiendo bien. Por la 
familia, era considerado epiléptico y esa fuera la razón de haber escogido 
a Alexis para el matrimonio con Andrea, pues no convenía a los 
Guzmán, una descendencia señalada por un mal incurable. Pero se 
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engañaban todos, porque el mal, aun siendo incurable, no era físico ni 
síquico y, por tanto no era trasmisible por la generación. Los dos jóvenes 
hermanos por la sangre, no era verdaderamente amigos. Recíproco 
sentimiento de desconfianza y de repulsa, les impedía unirse con amor 

fraterno. 

 Ellos no se comprendían, se censuraban por todo y por nada, y 
jamás tenía confidencias mutuas. La hostilidad más  pronunciada, por 
tanto, provenía de Arturo, que era provocador y se complacía en 
alcanzar al hermano con ofensas siempre que le fuera posible. Alexis que 
parecía temerle, jamás provocaba, limitándose a defenderse cuando la 
conducta de su hermano ultrapasaba los límites de las conveniencias. 
Frecuentemente Andrea los reconciliaba, sin lograr conseguir extinguir 
la animosidad que parecía hacer infelices a los dos gemelos. Ambos 
amaban a la prima y sentían celos mutuos, esforzándose siempre por 

sobrepasar las gentilezas de uno y de otro para con ella. 

 Antes del anuncio oficial del noviazgo de Alexis con Andrea, ni él 
ni Arturo se habían dado cuenta que el sentimiento que animaban sus 
corazones era el amor pasional, ese sentimiento que muchas veces altera 
y hasta hace desgraciada la existencia de una criatura cuando el 
equilibrio de la razón no lo orienta. Después de aquella noche de 
Navidad, en que el señor de Guzmán daba como oficializado el 
noviazgo de su hija con Alexis, éste y su hermano comprendieron que lo 
que sentían por Andrea era el verdadero amor del hombre por la mujer 
y por tanto, se había trasfigurado. Alexis pasó a examinar mejor los 
encantos femeninos de su prima, y sus pensamientos se poblaban de 
sueños, mezclándose con sus aspiraciones religiosas. Arturo pasó a tener 
insomnios, y se interrogaba a sí mismo cada día diciéndose: 

 -¿Por qué escogieron a Alexis para casarse con Andrea y no a mí? 
¿Cómo deliberaron ese noviazgo si escuchar previamente a cual de 
nosotros ella amaba? Tengo razones para suponer que es a mí a quien 
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ella ama… Y cuando acontecen sus crisis de histeria, ella es a mí a 
quien acata; y, ¿no se aquieta prendida a mi mano? 

 “Nuestros parientes afirman que entre nosotros los gemelos, soy yo el 
más viejo, pues nací primero, lo indicaría que fui engendrado por mis 
padres, antes que mi hermano gemelo. Si es así, ¿por qué no me 
propusieron para el casamiento, siendo el más viejo? Por ventura, las 
crisis que acostumbro a sufrir, ¿me impiden constituir familia? ¿No 
podré entonces, casarme nunca? Y se perdía en interrogaciones y 
deducciones ingratas que por sí mismas, constituían una tortura moral 

indescriptible. 

 Mientras tanto Víctor, comprometiéndose con el obsesor de la 
hermana para intentar  el exiguo plazo de dos años, la reeducación 
moral y mental de la misma, a fin de prepararla para una defensa 
contra las tinieblas espirituales que la perseguían, puso manos a la obra 
en los primeros días que siguieron a la noche de Navidad, durante la 
cual había visto a Andrea debatirse contra su enemigo invisible. Como 
prosélito de las doctrinas  espiritualistas y como médico que era, comenzó 
por escoger una alimentación conveniente a la enferma: hortalizas, 
legumbres, frutas, leche y huevos. Enseguida, le prosiguió gimnasia 
respiratoria y otros ejercicios apropiados a la elasticidad y bienestar 
fisiológico, como la circulación de la sangre, el funcionamiento renal, 
intestinal, etc. Ejercicios de higiene mental: educación del pensamiento, 
represión de los deseos poco dignos, renovación de los hábitos diarios, si 
éstos no coincidieran con la armonía divina, proyección de las ideas en 
el sendero del Bien y de lo Sublime, la búsqueda del Ser Divino, es 
decir, su esencia dentro de sí misma. Lecturas moralizadoras y 
recreativas que la instruyesen para la vida práctica y el estudio sobre la 
Naturaleza, para que ella se sintiese agradablemente unida a la 
Creación Divina que rodea al hombre en el bello planeta en que vive, y 
que por tanto no continuase profanándolo con la secuencia de los propios 
errores, que necesariamente romperían la armoniosa tela que podría ser 
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su vida. Se trataba de un curso rápido de introducción a la doctrina 
Espiritualista, entonces aceptada por numerosos filósofos orientales y 
hasta occidentales, intentando salvar a su hermana de sí misma y, 
lógicamente, de la inferioridad moral que le abría las puertas para la 

acción obsesora. 

 Andrea no se sometía buenamente a esos rigurosas métodos que le 
indicaba su hermano, aunque la propia música, el análisis y la 
declamación de los grandes poemas, entonces muy en boga, eran 
incluidos, en la terapia a que su hermano, como médico y ocultista, 

deseaba someterla.  

 Pero Víctor, era también cristiano, además de ser adepto a las 
doctrinas orientales. Por la noche, invitaba a sus familiares, que lo 
respetaban con señalada obediencia, haciendo lo mismo con los 
visitantes y huéspedes del día y también a la servidumbre y los reunía a 
todos, así como a Andrea, en el salón noble del palacio. Sus padres, 
orgullosos, prejuiciosos, celosos de una casa ilustre que venía desde el siglo 
XIII, se sentían humillados, viendo a la familia unida, así, a los 
villanos, como ellos consideraban a los criados. Pero sin valor para 
protestar, se inclinaban a las ideas de su hijo, ciertos de que la 

Revolución transformara visiblemente la sociedad francesa… 

  Una vez todos reunidos, Víctor daba comienzo con delicadeza a 
exigir a la hermana que ejecutase al piano una o más piezas musicales 
de Mozart, Bach o de otro autor renombrado de la época. Hacía que 
todos se sentasen convenientemente en círculo para oírlo después del 
concierto dado por su hermana. Él se situaba de pie en el centro del 
salón, como en un anfiteatro y como era un orador de gran mérito 
didáctico, comenzaba a exponer la Doctrina Cristiana y la personalidad 
admirable de Jesucristo. 

 Les hablaba de los apóstoles del  Señor, de sus tremendas 
responsabilidades ante Dios y los hombres, de sus luchas y sufrimientos 
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por la difusión de la Buena Nueva de Cristo, de sus deberes y de sus 
devociones a los principios del Evangelio. Les hablaba de los mártires 
que por amor a la nueva fe enseñada por el Hijo de Dios, lo soportaran 
todo buenamente y llenos de esperanzas, recordando para ejemplo de los 
oyentes, el gran amor y la gran esperanza que todos ellos tuvieran en la 
victoria del Reino de Dios, en la protección del Cristo y la resurrección 
del alma y su inmortalidad después de muerto el cuerpo. Toda la 
epopeya sublime del cristianismo se desenvolvía entonces en presencia de 
los oyentes, por la palabra ardiente de Víctor, que viajó a Palestina y se 
sentía como impregnado de aquellas escenas vividas por los seguidores de 
Jesús. Y les explicaba también el Código de leyes morales existentes en el 
Sermón de la Montaña, en las prédicas del Señor a la orilla de los lagos 
o a solas con sus amigos y discípulos. Les daba el Evangelio redentor 
racionado, meditado, detallado. Y hasta las primeras horas de la 

madrugada, los entretenía con su palabra bella y sabía. 

 Otras veces Víctor presentaba como temas, para sus bellas oraciones, 
el raciocinio sobre la existencia del Alma y sus poderes, su inmortalidad, 
su marcha hacia el progreso y el Bien hasta Dios, a través de las 
sucesivas migraciones o reencarnaciones; la comunicación con el alma de 
los muertos, el poder de la oración; en fin, mil enseñanzas redentoras de 
las que el hombre no puede prescindir para su evolución general y para 
la conquista de la paz del corazón. Visitaba a los pobres y a los enfermos 
de las aldeas próximas, trataba gratuitamente sus enfermedades y 
aminoraba sus aflicciones; les suministraba las enseñanzas evangélicas, 
aleccionaba y enseñaba a las criaturas de las cercanías; era por así decir, 
un apóstol del Bien, un servidor del Cristo, tal como lo había sido en sus 
dos existencias anteriores cuando devotamente había servido a Dios, 
amando al prójimo. Y por todas partes a donde iba hacia que Andrea le 
acompañara, enseñándole el camino a seguir; la asociaba a todos los 
movimientos intentados a favor del prójimo, al paso que Alexis lo seguía 
voluntariamente, conmovido y encantado, considerándolo un maestro, 

mientras Arturo se mantenía poco menos que indiferente. 
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 ¡Oh! Él era la perfecta encarnación de aquel generoso Carlos Felipe 
de La-Chapalle, que diera la vida por amor al Evangelio en el siglo 

XVI.11 

 Desgraciadamente, si muchos de aquellos servidores y visitantes 
presentes y Alexis, encantados absorbían con avidez las palabras 
iluminadas del ilustre orador y sus ejemplos de cristianos, grabándolos 
en la mente y también en el corazón, para tristeza del propio Víctor, 
Andrea no solamente dejaba de interesarse por las palabras del 
hermano, sino que adormecía profundamente mientras él discurseaba. 
Pero el joven orientalista era perseverante y dedicado, y nuevamente, en 
días y horas escogidos, volvía a su prédica de instrucción moral a la 
familia y a los amigos. A su vez, el Conde y la Condesa de Guzmán si 
consideraban bellas las disertaciones del hijo (enorgulleciéndose de su 
saber), lejos estaban de comprenderlo y de asimilar la gran doctrina de 

redención que el Cielo les enviara a través del él. 

 Continuaban encastillados en su gran orgullo, mientras sus 

corazones se esquivaban de aceptar todo lo que oían. 

 Un pensador, un psicólogo, un espiritualista reencarnacionista, 
reconocería en Víctor la resurrección en la carne de una antiguo 
instructor de colectividades, un mentor de almas en aprendizaje en la 

Tierra, un pastor de la Reforma, un sacerdote de la Iglesia de Roma… 

Sí, él había sido todo eso en antiguas etapas de su vida de espíritu en 
tránsito entre el mundo astral y la Tierra; y ahora, era filósofo de una 
gran Doctrina, todavía no debidamente difundida entre los hombres: la 
doctrina de la inmortalidad, revelada desde el Cielo hacia la Tierra, por 

las buenas almas, mensajeras de Dios. 

  

                                                                 
11 Alusión a episodios descritos en el romance “En las Vorágines del pecado”, del 
mismo autor espiritual. 
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CAPÍTULO IV 

EL SUICIDA REENCARNADO 
 

 

-“En cuanto a los suicidas, la 
perturbación en que la muerte los 
sumerge es profunda, penosa, 
dolorosa. La angustia los encadena y 
sigue hasta su reencarnación 
posterior. Su gesto criminal causa al 
cuerpo fluídico un choque violento y 
prolongado, que se transmitirá al 
organismo carnal próximo, a través 
de la reencarnación. La mayor parte 
de los suicidas, vuelven enfermos a 
la tierra. Al suicida le repercute con 
fuerza, el acto brutal que lo 
despedazó y le producirá largas 
repercusiones en su estado vibratorio 
y determinará afecciones nerviosas 
en sus futuras vidas terrestres.” 

(“El problema del Ser, del Destino y 
del Dolor” de León Denis, Primera 
Parte, capítulo X, titulado “La 
Muerte”). 
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 La Navidad había pasado y ahora, apenas era un recuerdo 
agradable y muy grato en el corazón de aquellos que en ese día sugestivo, 
se habían reunido en familia después de quince años de incertidumbres 
y de angustias. Todo iba sucediendo normalmente en Saint-Omer, la 
bella residencia de los Guzmán d´Albret. Andrea no había vuelto a 
sufrir las terribles crisis que la mortificaban. Su noviazgo con Alexis 
transcurría dulcemente entre juramentos de amor y sueños de felicidad. 
Sus relaciones de amistad con Arturo, transcurrían prometedoras y un 
extraño que de lejos observase a los tres jóvenes, no comprendería cuál de 
los dos mancebos sería el venturoso prometido de Andrea, pues ella 
parecía unir a ambos en un solo rayo de su afecto. A su vez, ella había 
embellecido visiblemente. Se había hecho más  fuerte, más viva, más 
mujer, para alegría de su hermano que la veía resurgir físicamente de 
las antiguas indisposiciones que la atormentaban. Pero, sí eran notorios 
los progresos fisiológicos de la joven prometida, los morales eran bien 

reducidos, casi nulos. 

 Andrea aceptaba las importantes enseñanzas del hermano, como si 
aceptara las lecciones de un curso escolar cualquiera, por deber y por 
condescendencia para con la necesidad de las circunstancias que vivía; 
sin calor, sin fe, y sin entusiasmo. Las horas de las lecciones, para ella, 
eran molestas, momentos fatigantes que ni la satisfacían ni la 
emocionaban. En muchas ocasiones se quejaba de la falta de 
distracciones, de la escasez de diversiones en Saint-Omer y en Vannes. 
Confesaba al hermano y a los padres, disgustada, no sin justas razones, 
que desearía vivir un poco más en el mundo, pues aún no lo había 
hecho; conocer grandes ciudades, asistir a bailes, a teatros, visitar otras 
tierras y adoptar otras costumbres que la aliviasen de la eterna 
monotonía de la vida que vivía. Y ella ciertamente tenía razón. La 
distracción es una higiene mental y trae beneficios, cuando es bien 
escogida y equilibrada. Las almas frágiles no se bastan a sí mismas y 
necesitan del estímulo social para equilibrarse en un término de vida 
menos solitario y penoso. Pero,  Francia acababa de salir de un montón 
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de dramas y los franceses, aristócratas o no, cuidaban de reequilibrar la 
vida y las propias finanzas arruinadas por la Revolución, atentos a su 
labor y a sus rendimientos, antes de escoger el género de distracciones 
más convenientes, en una sociedad que se erguía entre desconfianza, y 
no exenta de temores. Nadie pues, ni el mismo Víctor, se preocupó por 
favorecer a la impresionable niña con el refrigerio de algunas semanas 
de distracciones en lugares diferentes de su desánimo cotidiano, 
apartándola de las aprehensiones que la asediaban. Por otra parte, los 
señores Guzmán, se inclinaban al género de vida patriarcal y no abrían 
mucho la mano de los hábitos conservadores para satisfacer a su hija. A 
su vez, Víctor creía que la vida mundana sería funesta para el 
restablecimiento síquico de su hermana, la que para liberarse del obsesor 
que la oprimía debería antes volverse hacia Dios, renovar la mente y el 
corazón hacia el sentido bueno, escudarse en la fe y en el conocimiento 
de la Ciencia Espiritual, a fin de poder imponerse a los adversarios y 
vencerlos por el amor y la práctica del Bien; y no sería ciertamente entre 
fiestas y bailes, teatros y galanteos, que ella podría adquirir tan 
significativos valores morales y espirituales. 

 La vida transcurría normalmente en el palacio de Saint-Omer. 
Alexis d´Evreux se preparaba para ir a París, pues los primeros deberes 
de la diplomacia lo llamaban. Arturo preparaba sus maletas para 
dirigirse a Tolón. Víctor se dedicaba a la medicina, al tratamiento de la 
hermana y a la educación moral de los propios familiares, de los 
sirvientes de su casa, de los colonos de su padre y de la vecindad. Era un 
profesor de letras y un maestro de moral. La Condesa Francisca María y 
sus sirvientes, ponían manos en los preparativos del ajuar de la novia, 
Andrea. La madre tenía prisa por casar a la hija que tanto la 

importunaba. 

 Esa era la situación en el palacio de Saint-Omer, cuando un hecho 

decisivo para la familia hizo presentación. 
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 Arturo d´Evreux,  a pesar de  sus extrañas crisis nerviosas, que 
muchos de la propia familia creían que se trataba de ataques epilépticos, 
insistía en querer intentar la carrera militar. Lleno de entusiasmo, 
soñaba con ser heredero de la gloriosa tradición militar de la familia, 
que tantos soldados diera a la Patria; servir al Emperador, poseer su 
compañía de caballeros, ejercitarlos, disciplinarlos a su modo para que 
pudiese sentirse orgulloso de ellos, al frente de todo el ejército de Francia. 

Para eso, pensaba y se decía a sí mismo: 

 -Necesito ejercitarme para vencer esa morbidez, que me hace 
desfallecer cuando me asomo a las alturas o me emociono. Si tal 
debilidad persiste, ¿cómo podré enfrentar las pruebas que me esperan en 

mis estudios en Tolón? ¿Seré, por ventura, un inválido? 

 Y proseguía en sus ejercicios, en la gimnasia, en las corridas 
individuales o a caballo, en la esgrima, en el tiro al blanco y hasta en los 
saltos. Para eso había contratado maestros venidos de París, antiguos 
militares llenos de glorias, de experiencias, los cuales al peso de buenos 
salarios y hospedajes le suministraban instrucciones para las pruebas que 
de él habían de exigir. Pero a pesar de tanto entusiasmo, esos ejercicios 
frecuentemente lo postraban en terribles convulsiones y en ataques 

nerviosos que le hacían tomar el lecho durante dos o más días. 

 El carácter de Arturo era bueno para el carácter de oficial militar, 
de un comandante de tropas. Pero en vano se esforzaba, pues no tenía 
posibilidad física para la vida militar. 

 No obstante, desde el evento del noviazgo de la prima con su 
gemelo, Arturo no parecía ser el mismo hombre. Se retraía de todos, 
prolongaba los ejercicios a que se dedicaba durante más horas de lo que 
debía, sabiendo que las convulsiones serían el final de sus excesos; o se 
ponía sobre las rocas, a la orilla del mar, contemplando las aguas que 
chocaban contra las piedras. Se mostraba triste y pensativo. Más que 
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nunca evitaba conversaciones con el hermano, y torturaba la mente con 
la deprimente interrogación: 

 -¿Por qué me negaron a Andrea, sabiendo que yo la amo tanto? Por 
ventura, ¿me rechazan debido a las crisis que sufro? Pero, si no fuera 
militar, podría ser un castellano; poseo bastante fortuna para ello… 
¿Qué importancia tienen esas convulsiones? Por ventura, Andrea, ¿no las 
sufre también? Y Alexis, ¿la ama realmente? Y ella… ¿ama realmente a 
Alexis? ¿No es a mí, entonces, a quién ama Andrea? ¿Cuántas veces me 
ha confesado ella su amor y cuántas veces ha aceptado mis besos, 

acogiendo mis protestas amorosas?... 

 Tales pensamientos lo enervaban, lo deprimían, lo apartaban cada 
día más del hermano y se irritaba ante la imposibilidad de resolver la 
situación con la rapidez que deseaba. Concluía sus propias conjeturas 

con esta esperanza que tenía el don de calmarlo: 

 -Bien…Tengo tres años de espera para actuar…Alexis seguirá la 
carrera diplomática y estará ausente de la casa constantemente… 
Apretaré el cerco en torno de Andrea… Haré mi curso de caballería y 
venceré,  Andrea será mía; he de conseguirlo aunque me sea necesario 

romper con toda la familia y raptarla. 

 Mientras tanto Víctor, observando las actitudes de su hermana 
para con ambos primos, se preocupó desagradablemente y la interrogó, 

como forzándola a una confesión definitiva: 

 -Finalmente, mi querida Andrea, ¿a cuál de los dos amas? ¿A 
Alexis, tu prometido ante toda la familia, o a Arturo, que parece 
adorarte y a quien favoreces con un cariño inequívoco? ¿Qué significa lo 

que observo en torno de ti y de Arturo? 

 La joven rehuyó, esquivando las instancias del hermano. Pero éste 
insistió, y ella le declaró en lágrimas: 
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 -¡Soy muy desgraciada, mi querido Víctor! 

 No solamente la persecución de mi enemigo invisible tortura mis 
días, sino también las indecisiones de mi propio corazón. Amo a Alexis 
profundamente y sé que no podré vivir sin él; pero amo también a 
Arturo, aunque a veces, sienta cierto temor por él y una instintiva 
repulsión, dominada luego por mi corazón. En ambos he encontrado 
amparo y consuelo para mi aislamiento…Entre uno y otro, yo no podría 
escoger cuál sería mi marido; fue necesario que los demás lo escogieran 
por mí. Y por eso acepté a Alexis. Pero ¿cómo?... ¿Cómo vivir sin Arturo, 
una vez me haya casado con Alexis? Siento por mi novio un sentimiento 
capaz de todos los sacrificios, una admiración infinita, pero también 
siento por Arturo una amor piadoso, una atracción irresistible, que no 
podría ser olvidada… ¿Preguntas qué significa todo eso? Pues yo no lo sé 
Víctor, apenas reconozco, disgustada, lo que sucede en mi corazón… 

 El médico ocultista no contestó. Se quedó pensativo, en la certeza de 
que la querida hermana se envolviera en un terrible enredo de antiguas 
encarnaciones, enredo que (él lo reconocía), difícilmente la bondad del 

hombre podría remediar. 

 Así se desenvolvía la vida en Saint-Omer, cuando una tarde, pocos 
días antes de la fecha fijada para la partida de los dos gemelos, y cuando 
el frío aún soplaba fuertemente, Arturo resolviera probar su propia 
capacidad de enfrentarse a la altura, para ver si corregía la debilidad 
insólita que lo confinaba a una situación no solo ridícula, sino 
dramática. Hacía algún tiempo que sus terribles crisis, que llamaban 
epilépticas, no se repetían. Esperanzado, resolvió probar a sí mismo la 
propia curación, en la certeza de que los ejercicios continuados y 
tratamiento sin treguas, ya habían demostrado el restablecimiento de su 
propia salud. 

 Se encontraba parte de la familia, esto es, los tres jóvenes y Víctor, 
en una amistosa conversación, en una de las salas del segundo piso cuyas 
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puertas de vidrio daban hacia una hermosa terraza, rodeada de 
balcones artísticos, como lo eran las edificaciones señoriales del los siglos 
XVII y XVIII. Próximo, muy próximo a esa parte del edificio, y echando 
ramas sobre el cobertizo, existía un soberbio roble cuyas ramas serían 
capaces de ofrecer apoyo seguro al que temerariamente deseara pasar del 
cobertizo hacia la arboleda. Sentado junto a la ventana, en un 
momento dado, Arturo vio al gato estimado de la familia sobre una 
rama del roble, indeciso, entre saltar hacia el cobertizo o alcanzar las 
ramas más bajas para llegar al suelo. Sin contenerse ni esperar que el 
animalito resolviera la propia situación, Arturo decidió auxiliarlo y 

pensó: 

 -Será una excelente ocasión para probar que estoy curado de mi 

mal de los nervios… 

 Distraídos en el ardor de la conversación, sus primos y su hermano, 
no prestaban la debida atención, observando que él se había levantado, 
había abierto las puertas de vidrio y se disponía a auxiliar al gato. 

  La prudencia dispondría que Arturo se valiese de un bastón 
cualquiera y desde el balcón del cobertizo, lo extendiese hasta la rama 
que se elevaba encima de éste, ofreciendo al animal apoyo para pasar. 
Pero, no fue así como el futuro militar actuó. Se subió al balcón, 
mientras la rama más próxima se balanceaba, impelido por el viento,  
huyó de sus manos cuando el joven pretendió agarrarlo, con el fin de 
apoyarse y agarrar  al gato. Hizo, entonces, una segunda intentona. 
Pero, casualmente, sus ojos se desviaron de la rama que intentaba 
agarrar y miraron hacia abajo, en donde se levantaba otro balcón de 
mármol, semejante al primero y debajo estaban las escaleras de piedra. 
Su vista se turbó, sintió que su cuerpo se balanceaba, suspendido en el 
balcón. En un momento supremo, dando un grito lancinante, como de 
alarma y de terror irreprimible, intentó todavía agarrarse a la rama y 
apoyarse en ella. Pero el viento soplaba y le arrebató el frágil auxilio, 
que resbaló de sus manos. Entonces Arturo se cayó de lo alto, sobre los 
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balcones y piedras del terreno, en donde quedó inanimado. En esa 
ocasión, no sufrió la crisis acostumbrada ni las convulsiones y los 
estertores pavorosos de las anteriores ocasiones. Solamente hubo un 
silencio, como traduciendo la muerte, la sangre, el desmayo profundo, 
los huesos fracturados y la desesperación de la familia que no sabía cómo 
actuar. Fue Víctor quien tomó la iniciativa en hora tan dramática. 
Usando de la energía de que era dotado, apartó a los familiares del 
lugar del accidente, improvisó un lecho, auxiliado por algunos criados y 
cuidadosamente retiró al primo de las piedras. Lo llevaron a un 
aposento del primer piso. Víctor lo examinó minuciosamente: Arturo 
vivía. No obstante, estaba sin sentido, en un estado desesperante, 
vencidos por violento traumatismo. Prontamente, expidió portadores a 
Vannes, requiriendo la presencia de médicos, pues siendo también 
médico, no quiso asumir él sólo la responsabilidad del tratamiento, que 

sería delicado; hecho lo cual, reunió a la familia y declaró: 

 -Debo ser franco. Es necesario que no tengáis esperanza de una 
curación. Arturo no murió, porque, milagrosamente, no se hirió el 
cráneo. Pero se fracturó la columna vertebral. Si no se muere, quedará 
inválido para siempre. La medicina poco o nada podrá hacer en este 
caso. Solamente la naturaleza del él mismo podrá ayudarlo, además de 

los favores divinos. 
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CAPÍTULO V 

EL INVÁLIDO 
 

-“Todas nuestras acciones están 

sometidas a las leyes de Dios. No hay 
ninguna por insignificante que nos 
parezca, que pueda violar 
semejantes leyes. Si sufrimos las 
consecuencias de esa violación, no 
debemos quejarnos más que de 
nosotros mismo, que de ese modo, 
nos constituimos en artífices de 
nuestra dicha o desdicha futuras.” 

(“El libro de los Espíritus” de Allan 
Kardec, Parte IV, Capítulo II, “De 
las penas y los goces futuros, 
Nº964.) 

 

 ¿Y Andrea? 

 Después del desastre, tal como los demás miembros de la familia, 
Andrea descendió corriendo desesperadamente las escaleras que la 
llevaban al parque, hasta el lugar en donde, semimuerto, había caído el 
joven. Impresionable y nerviosa, la novia de Alexis cayó desmayada al 
ver el estado del primo al que tanto quería, cayendo inanimada entre los 
follajes de un cantero. Afligidas y en el afán de socorrer al accidentado, a 
quien creían ver morir de un momento a otro, las personas presentes no 
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prestaran atención a la enfermiza niña y ni siquiera había percibido lo 
que le ocurría. Pero cuando ya todos se habían retirado hacia el interior 
del palacio y se movían en acción de socorro de Arturo, un hombre se 
aproximó a ella, arrodillándose sobre la tierra, la tomó de la mano, que 
sintió helada y, retirando de su bolsillo un blanco pañuelo, le enjugó el 
rostro, pues comenzaba a llover, y la joven tenía el rostro mojado por la 
lluvia. Después, llevó su diestra al corazón de la niña auscultándolo. 
Viendo que la muchacha Guzmán respiraba, aunque débilmente, su 
fisonomía se tranquilizó, la levantó entonces en sus brazos, como si fuera 
una pluma, la comprimió dulcemente sobre su corazón mirándole el 
rostro pálido y abatido, con dolorosa ternura. Sus ojos, a la luz indecisa 
del crepúsculo, se humedecieron por una emoción profunda. Enseguida, 
dilatando el corazón en un suspiro largo, entrecerró sus párpados y 
comprimiendo todavía más el cuerpo de Andrea contra su corazón, 

depuso en su boca helada un beso caliente y apasionado. 

 Ese hombre, era un joven de veinte años de edad y se llamaba 
Jacques Blondet. Ejercía las modestas funciones de guarda de la 
arboleda de los parques de la propiedad de los Condes de Guzmán 
d´Albret. Era valiente, sincero y honrado, pero sombrío y retraído, y 
ciertamente triste, inconforme con su modesta posición social. 

 Jacques Blondet llevó aquel cuerpo amado hacía los aposentos hasta 
los cuales pudo penetrar, y lo entregó a la criada Matilde, que cuidaba 
de la joven. Pero, lo había llevado con el cuidado y la devoción con la 

que se lleva al ídolo más querido. 

 Jacques amaba a Andrea, sabía que su amor e ignorado e 
imposible, y sufría por eso. Frecuentemente, la seguía durante los paseos 
nocturnos que la niña hacía por la soledad del parque, y también, 
velaba por ella cuando la veía adormecerse sobre un banco o extenderse 
sobre la hierba de algún cantero, durante sus noches de excitación 
obsesiva, que la arrastraba a tales excesos. Muchas veces, Jacques 
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pensaba, confabulado consigo mismo, mientras vigilaba sus pasos por el 
parque, temeroso de que algo anormal pudiera sucederle. 

 -¿Por qué la amo, Dios mío, si mi amor solamente promete 
angustias y decepciones? ¿Qué culpa tengo yo de amarla desde el primer 
día en que la vi solita e infeliz, vagando por este parque inmenso? Sé 
que jamás seré amado, que ella ni siquiera ha reparado en mí. ¿Qué 

será de mí? ¿Cómo hacer para olvidarla? 

 Mientras tanto, Arturo continuaba inconsciente y, a pesar de la 
solicitud de la familia y de los cuidados de los médicos que tan 
rápidamente como fuera posible, habían atendido al llamamiento de 
Víctor, no recuperaba los sentidos. Permaneció  así durante ocho días, 
inanimado, pero sin expirar. Los médicos habían confirmado el 
diagnóstico de Víctor, es decir, Arturo había sufrido la fractura de la 
columna vertebral, en el supuesto de que resistiera los sufrimientos, no 
podría, jamás, volver a caminar. Al término de los ocho días, el joven 
comenzó a presentar los primeros síntomas de resurgimiento a la vida. 
Balbuceó  algunas palabras, clamó por los padres, fallecidos desde hacía 
mucho, les pidió que lo besasen y que orasen a Dios, como él, 
agradeciendo que no hubiera sucumbido a aquella caída desastrosa. 
Aceptó alimentos e ingirió drogas y medicamentos prescritos por los 
médicos. Se quejó de atroces dolores en la región lumbar, en el pecho, en 
la cintura, y declaró que su vista era muy defectuosa. Lloró 
copiosamente, mientras Víctor oraba con fervor a la vera de su lecho, 
con las manos extendidas hacia él, y la familia reunida lloraba y oraba 

con el enfermo. 

  La convalecencia fue larga y penosa. No obstante, con sorpresa, 
toda la familia y también Alexis, percibieron que una gran 
transformación se había operado en el corazón del pobre joven, durante 
aquellos angustiosos días en que había permanecido semimuerto. En 
lugar de desesperación, veían en él, chocante pasividad ante el destino. 
En vez de blasfemia, una resignación singular surgía, incompatible con 
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el carácter que anteriormente poseía. Declaró a los suyos que sabía que 
estaba inutilizado para siempre, que jamás volvería a caminar, que los 
sueños de glorias militares se habían desecho, y que su deseo ahora, sería 
instruirse como su primo Víctor de Guzmán d´ Albret y convertirse para 
el amor de Dios y del prójimo. Tales confesiones, por tanto, enternecía 
más a la familia, la cual se reconocía inconsolable ante aquellos 
acontecimientos. Su hermano Alexis, su prima Andrea, sus tíos y demás 
parientes que acudieran junto a él, y hasta la servidumbre del palacio, 

lo rodeaban con ternura y no lo dejaban jamás a solas. 

 Andrea le decía a cada instante: 

 -¡Consagraré toda mi vida a ti, mi querido Arturo! Seré tu 
enfermera, tu segunda madre que velará hasta por la sonrisa de tus 
labios. Nosotros no te abandonaremos jamás en este palacio inmenso. 

Seguirás conmigo y con Alexis, para dondequiera que vayamos… 

 Lo besaba tiernamente, olvidando que era la prometida del 
hermano de ése a quien así trataba, lo besaba hasta que lo veía sonreír 

consolado y feliz. 

 Finalmente, Arturo se restableció y pudo dejar el lecho para dar su 
primer paseo después del accidente. Pero tuvo que hacerlo en una silla de 
ruedas, llevada por Víctor y pro su hermano Alexis, al paso que Andrea 

caminaba a su lado con la mano tomada a la del él. 

Un día, viéndolo ya rehecho también psicológicamente, Víctor, que 
hasta entonces se contuviera y nada indagara de las impresiones del 
infeliz primo, no pudo contenerse y resolvió sostener una conversación 
confidencial con el mismo. Para eso, lo invitó a dar un paseo solitario 
por el parque, sin compañía de nadie y, a cierta altura de la 
conversación exclamó: 

 -Nárrame, querido Arturo, lo que te sucedió durante el 
desmayo…Sé que hechos insólitos pasaron contigo durante aquellos 
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días… Cuéntame, pues no ignoro el fenómeno ocurrido contigo…Dime 
tu impresión en el instante de la caída… 

 Arturo sonrió tristemente, y dijo: 

 -Sí, mi querido Víctor, sé que hechos importantes se sucedieron 
durante mis días de desmayo y, a pesar de encontrarme desmayado, 
guardo el recuerdo de gran parte de lo que me sucedió, al paso que no 
puedo recordar todo lo que a mi alrededor pasó en nuestra casa. 
Durante ese extraño período en que tuve una vida extraterrena, mi 
alma se renovó y puedo hasta decir que me siento con otra personalidad; 
nací de nuevo, me siento muy distinto de lo que era. No obstante, no es 
con exactitud que puedo recordar lo que sucedió, pues la sombra de un 
velo enigmático parece oscurecer parte de mis recuerdos, cuando más me 
esfuerzo por esclarecérmelos a mí mismo. Arturo hizo una pausa y, 

conmovido, mientras el primo aguardaba sin decir nada continuó: 

 -Cuando en aquella tarde me dispuse a subirme al parapeto del 
balcón, que es muy largo y cómodo, para lavar a nuestro estimado gato, 
yo me sentía perfectamente bien. Al extender el brazo, con el fin de 
asegurar la rama del roble y afirmarla para alcanzar el gato, tuve la 
desgracia de mirar para abajo. Entonces vacilé como siempre… En esa 
ocasión, una franja negra, tenebrosa, envolvió mi vista y tomó todo mi 
ser… Como por encanto, surgieron en mi pensamiento todos los hechos 
de mi vida, de adelante hacia atrás, esto es, del presente en dirección al 
pasado… Perdí después la noción de mí mismo, para sentir enseguida 
dentro de mi otra personalidad, la cual, siendo yo mismo , no era en 
realidad Arturo de Guzmán d´Evreux. Pero todo fue rápido, fugaz, y 
no obstante tan real y circunstanciado como si yo viviese tales momentos 
durante siglos… Me vi singularmente vistiendo ropa de campo y en lo 
alto de una montaña abrupta en donde las piedras se sobreponían, como 
si se tratase más bien de una cantera. Yo me precipité por esa montaña 
abajo, tirándome al vacío, procurando mi muerte. Me sentía rodar 
sobre las piedras indefinidamente, mientras pensamientos y recuerdos 
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angustiosos torturaban mi corazón. Acometieron mi cuerpo dolores 
terribles. Sentía que mis carnes se rasgaban, que mis huesos se 
quebraban que mi vida se aniquilaba. Andrea dominaba mis 
pensamientos  y una desesperación indescriptible me enloquecía, pues yo 
sentía que ella era mía, que la amaba locamente, pero que era 
repudiado por ella, y que la había perdido para siempre… hasta que en 
un momento dado me reconocí en el fondo del valle pedregoso, 
irremediablemente herido, los vestidos despedazados, las carnes rasgadas, 
cubierto de sangre irreconocible, al paso que personas me rodeaban 
bañadas en llanto, inconsolables por mi muerte. Todo eso, pues en la 
rápida caída que finalizó, sobre el banco de piedra en el jardín. No sé 
cuánto tiempo me debatí en completa inconsciencia. Solamente sé que, 
como en una pesadilla, oí carcajadas y voceríos que zumbaban a mi 

alrededor, insultándome entre mil ofensas graves, diciéndome: 

 -¿Olvidaste, por ventura, la matanza de San Bartolomé, en el cual 
tomaste parte?12 ¡Aún resuena en nuestros oídos la gritería infernal de 
aquellos mártires que tú y tus secuaces mataron! ¡Miserables! Aún 
despedaza nuestros corazones el llanto de nuestras criaturas, sacrificadas 
por verdugos que no respetaran ni la inocencia ni la angelitud. Debes 
saber, que por los crímenes que entonces practicaste, bien poco es lo que 
hoy sufres bajo nuestra venganza. ¿Y aquellos ancianos respetables, 
asesinados por tu saña religiosa sin permitirles su defensa? ¿Por qué  te 
angustias y lloras ahora? ¿Qué más podrías esperar del destino, sino 

dolores y luchas, si ultrajaste el Evangelio con tu odio religioso? 

 -No sé Víctor, cuánto tiempo permanecí así padeciendo esta 
martirizante pesadilla.13 Yo estaba tullido, sin poder hablar, sin 
poderme  defender, sin poder reaccionar. Pero de un momento a otro la 
escena o mis impresiones, se modificaban: Me vi echado sobre un lecho 

                                                                 
12 Episodios descritos en la obra “En las Vorágines del Pecado” 
13 Fenómeno de regresión de la memoria, provocada por la emoción del accidente y 
alcanzando una existencia anterior. 
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blanco deslumbrante, en un sitio que no pude precisar. Me rodeaban 
personas amigas, entre los cuales yo reconocía a mis padres, a mis 

hermanos queridos que me consolaban. Y decían: 

 -¡Será para tu propio beneficio, alma querida! 

 No se trataba de un castigo, sino de un hecho irremediable, 
consecuencia de tu pasado espiritual y de tu rebeldía por causa del 
suicidio… ¡El suicidio es un crimen joven Arturo, que persigue a aquél 
que lo practica, a veces durante siglos! Llevaste por tanto, de retorno a la 
vida terrenal, los choques vibratorios creados por la violencia de tu gesto, 
al despeñarte desde lo alto de la montaña para morir, en una chocante 
falta de respeto a Dios. Esos choques te perseguirán como la propia 
sombra de tu error. Y ahora al despertar, estarás inválido para siempre, 
en tu presente existencia planetaria. Pero no te desesperes: Ese es el 
resultado de tu propia acción de suicida. Más bien, agradece a Dios, el 
haber sobrevivido al desastre. Tu vida ahora ha de modificarse para tu 
propio bien. Necesitas reeducarte moralmente, y nada como el dolor 
para renovar el carácter del individuo y reconciliarlo con Dios y con la 
propia conciencia. Es necesario, hijo mío, que te vuelvas hacia Dios, a 
quien todavía desconoces. Es preciso que ames al prójimo que siempre te 
fue desconocido. Y todo eso será la reparación para tu futura redención, 
y no un castigo… Ten, pues, paciencia contigo mismo. Nada adelantará 
que te reveles, sino hacerte sufrir todavía más. Serás, por tanto, 
amparado por los que desde el cielo te aman, y recompensas futuras 
consolarán tu alma. Vuélvete, pues hacia Dios; persevera para vivir 
antes la vida del espíritu dedicado al Bien, porque la presente existencia 
será solamente de dolores y de expiaciones, y necesitas de todo tu valor a 
fin de soportar las vicisitudes que el destino aún ha de presentarte. 

 Arturo estaba bañado en lágrimas, y quedó callado por algunos 

instantes. Después dijo: 
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 -Fue precisamente en ese momento Víctor, que me volví a sentir 
como Arturo de Guzmán d´Evreux y comencé a readquirir la conciencia 
de mí mismo, pues hasta entonces, desde el momento de la caída, yo fui 
otra personalidad. Ahora estoy sereno y resignado, y bastante fuerte para 
enfrentar el futuro en esta silla de ruedas. Ahora sé que existe un Dios, 
que hemos vivido varias vidas en este mundo, conforme tú lo has 
afirmado siempre, y que si todo eso me sucedió, es que en mí se procesa 
una justicia superior que me engrandecerá. Cuento contigo para que me 
orientes en el camino cierto, pues presiento que mi existencia será bien 

diferente de aquella que mis sueños habían delineado para mí mismo. 

 Víctor oía al primo atentamente. Lloró con él. Lo confortó con la 

fuerza de su confianza en los poderes divinos, y le dijo. 

 -¡Sí, no podemos dudar de que viviste en épocas pasadas, en las que 
erraste contra la Ley de Dios, haciendo justicia a las amarguras del 
presente! Pero no te dejes desolar. La ley que permitió tu desastre, sin 
crearlo, sabrá remediar también tu situación. El accidente que te dejó 
incapacitado para la vida social que soñaste, no aniquilará la 
posibilidad de que ejerzas una vida real, toda consagrada a Dios y al 
Bien. En esta misma silla de ruedas, podrás engrandecerte y engrandecer 
a tu prójimo, siguiendo a Cristo. Será suficiente que practiques el bien 
que puedas y que procures tener paciencia y fe en los designios del 
Creador. Te auxiliaré todo cuanto pueda y te encaminaré por las sendas 
de vida superior, o sea, en la vida orientada por el conocimiento de las 

cosas de Dios. 

 Esa misma noche Víctor, que ya había realizado reuniones en el 
hogar con la familia y con los sirvientes de la casa instruyéndolos en el 
Evangelio del Cristo, inició también el estudio de la Doctrina Secreta 
que aprendiera de los maestros orientales, procurando preparar a Arturo 
para el dominio de las mismas, que abrirían nuevos horizontes a su 
espíritu. Y pasó a darle conocimiento, además, en las lenguas 

extranjeras. 
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 Arturo lo aprendía y lo aceptaba dócilmente. 
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CAPÍTULO VI 

MARCUS DE VILLIERS 
 

-“No nos dejes caer en la tentación, 
mas líbranos de mal.” 

-“En nosotros mismos está la causa 
primaria del mal, y los malos 
espíritus no hacen otra cosa que 
aprovechar nuestros pensamientos 
viciosos, en los cuales nos entretienen 
para tentarnos. Cada imperfección 
es una puerta abierta a la influencia 
de ellos, tanto que nada pueden, y a 
toda tentativa renuncian contra los 
seres perfectos. Es inútil todo lo que 
podamos hacer para apartarlos, si no 
les oponemos decidida e inviolable 
voluntad de permanecer en el bien y 
en la absoluta renuncia al mal.” 

(“El evangelio según el Espiritismo”, 
de Allan Kardec, Capítulo XXVIII, 
“Colección de Oraciones 
Espiritistas”, Nº VI). 

 

 Pasaron algunos meses después de los acontecimientos que acabamos 
de describir. La calma había vuelto al palacio de Saint-Omer, a pesar 
del profundo disgusto que el accidente que  victimó a Arturo había 
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causado a la familia. Los viejos Condes, sus tíos, no se habían 
conformado con el drama que tan brutalmente aniquilará a aquél a 
quien amaban como a un hijo querido. Un hijo inválido era un 
oprobio, la humillación para su orgullo de aristócratas, mayormente, 
cuando ese hijo prometía ser la alegría de la familia, perpetuando el 
honor militar que desde hacía tantos siglos la ilustraba, en la persona de 
sus antepasados consagrados a las armas de la Patria. Víctor, no 
obstante, procuraba acomodar a todos con apreciación sobre la 
determinación divina, que muchas veces permite el dolor en nuestras 
vidas para elevar el espíritu hacia el Bien, y la tranquilidad había 
vuelto a imperar en el hogar, y en el corazón de cada uno. Alexis se 
encontraba en París, en donde trataba de afianzar bases para la carrera 
que deseaba seguir, y Andrea y su madre, continuaban pensando en la 
confección del ajuar para su próximo casamiento. Pero estaba escrito que 
esa familia, deudora de errores en existencias remotas, no podría 

disfrutar de paz por mucho tiempo. 

* 
 Llegó la primavera y los días eran más cálidos y apacibles. 

 Una tarde se hallaban reunidos en una de las terrazas de la bella 
mansión, el Conde José Hugo Francisco y su familia. La tarde caía, pero 
había todavía mucha luz del sol que declinaba a lo lejos. Un buen 
perfume de hierba regada y de tierra humedecida, mezclado con el 
perfume penetrante de mil especies de flores, ofrecía a los corazones 
jóvenes un deseo de vida y de expansión para sus sueños. En el parque los 
cisnes y los pavos, dejaban percibir su júbilo ante el encanto de aquella 
tarde y en los palomares revoloteando contentas, las palomas se 
alborozaban en la alegría de sus amores o con la gracia de sus vuelos… 
mientras que los pájaros, desde lo alto de los antiguos árboles, 
matizaban la tarde con la orquestación de sus dulces cánticos. Y muy 
cerca, a doscientos pasos del camino que conducía al parque, rugía el 
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océano, lanzando sus olas contra los arrecifes que bordeaban las 
accidentadas márgenes. 

 De súbito, la placidez que envolvía a los de Guzmán, fue 
interrumpida por la bulla de una cabalgata de hidalgos que pasaban 
por el camino real, y se aproximaban a los muros del palacio. En una  
aldea tranquila como Saint-Omer, un acontecimiento por pequeño que 
fuera, despertaba las atenciones de los habitantes, aunque se tratara de 

hidalgos. 

 Los señores de Guzmán se levantaron,  acercándose al balcón de la 
terraza, procurando, entre los follajes del camino, distinguir la escolta 
que tanto ruido hacía. 

 -¡Oh!-exclamó, de repente Víctor, reconociendo a uno de los 
caballeros que pasaban-. Es nuestro nuevo vecino, señor de Villiers de 
Saint-Patrice, que vuelve de la excursión hecha con amigos, a las tierras 
de su propiedad. Hubo una merienda magnífica y comparecieron hasta 
amigos venidos de París, expresamente para compartir con él las 
recreaciones combinadas para la temporada primaveral. Es la primera 
fiesta que el señor de Villiers ofrece después que vino a su castillo de 

Saint-Patrice… 

 -Dicen que es riquísimo- manifestó el Conde Hugo- además de ser 

expresivo y amable… 

 Nada más se dijo en el momento. No obstante sabían que el 
hidalgo en cuestión, anfitrión de tantas figuras ilustres venidas desde 
París, se llamaba Marcus de Villiers, y era Conde de Stainesbourg y  de 
Saint-Patrice. Que descendía de raza flamenca y que poseía un castillo 
en la  aldea próxima de Saint-Patrice, en donde acababa de fijar su 
residencia con el fin de reposar, cada vez que se sentía muy fatigado por 
las luchas y peripecias de la vida; que sus tierras eran inmensas y su 
fortuna grandiosa; que era un gentil hombre apreciado por todos los que 
tenía la honra de conocerlo, por sus manera afables y alegres y por su 
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prodigalidades; que era culto, amigo de las artes y de la literatura, y que 
hasta pintaba retratos de los amigos, presentándolos enseguida los 
mismos; que además de millonario era poseedor de un gusto insuperable, 
pues ofrecía a los amigos y a los correligionarios, fiestas y partidas 
encantadoras; que era soltero y todavía joven,  que no había alcanzado 
aún los treinta y cinco años de edad; que había vuelto recientemente de 
América, en donde se exiliara todavía muy joven, durante la 
Revolución, habiéndolo enriquecido prodigiosamente y en donde poseía, 
en el Estado de Louisiana, 14tierra cultivadas y muy extensas, y que en el 
momento se empeñaba en hacer relaciones de amistad con los hidalgos de 
la región, y los visitaba sin ceremonias, presentándose él mismo, apenas 

con un pedido de permiso. 

 En efecto, así era, porque ya en la tarde del día siguiente, a pesar de  
los huéspedes que Villiers abrigaba en su casa, el Conde José Hugo 
recibió del ilustre vecino, una carta entregada por un emisario especial, 

en la que se expresaba así: 

 -“Marcus de Villiers, Conde de Stainesbourg y Saint-Patrice, 
habiendo fijado su residencia en sus tierras de Saint-Patrice, se siente 
honrado en cumplimentar a los señores de Guzmán y en pedirles venia 

para visitarlos en día  y horas que ellos establezca.” 

  No había cómo resistir a tan amable solicitud. Sería hasta 
descortesía rechazar una amistad que se presentaba con tanta 
espontaneidad. De moral del visitante y de la honradez de su carácter, 
no había por qué tomar investigación. Las credenciales exigidas a un 
personaje en aquella época, como tal vez en todas las épocas, eran 
precisamente aquellas que el Sr. De Villiers dejaba saltar a los ojos de 

                                                                 
14 Región explorada inicialmente por los españoles del siglo XVI; colonizada después 
por los franceses (siglos XVII y XVIII). Louisiana, después de haber sido dividida entre 
Inglaterra y España, con  excepción de La Nouvelle-Orleans (New Orleans), en 1762, 
tuvo su parte occidental devuelta a Francia, que en 1803, la vendió totalmente a los 
Estados Unidos de América, Unida al Estado solamente en 1812. (Nota de la Editora 
F.E.B.) 
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sus amigos: amabilidad, prodigalidad y fortuna. El hidalgo solicitante, 
era un aristócrata de antigua y conceptuada familia flamenca, 
riquísimo y gentil. Eso bastaba. José Hugo, por tanto, se dirigió a su 
escritorio y contestó la carta que acababa de recibir, pues el emisario de 
Saint-Patrice, esperaba en la puerta del palacio, por orden del 

mayordomo: 

 -“Los Condes de Guzmán d´Albret y de Guzmán d´Evreux, se 
sentirán honrados al recibir al Sr. Conde de Villiers de Stainesbourg 
mañana, invitándolo a cenar a las ocho de la noche y agradecen muy 

honrados su preferencia.” 

 -No sé, señor Conde, pero no siento simpatías por el Conde de 
Villiers (manifestó Arturo, al ver al tío entregar la carta al criado para 

llevarla al emisario). 

 -Es tan alto y tan fuerte, que me da miedo… siento miedo de él… 

-intervino la impresionable Andrea. 

-¿Cómo es eso, tu lo conoces? –preguntaron a una mismo tiempo Víctor y 

Arturo. 

 -Acostumbro a verlo cuando pasa a caballo todas las mañanas. El 
Conde es muy amable, me saluda siempre… Yo supe que él adquirió la 

educación jovial de América, durante el exilio… 

 Los jóvenes se extrañaron de las expresiones de Andrea, pero nada 
respondieron. En cuanto a la Condesa Francisca María, podemos decir 
que no prestó atención a la conversación. Era un alma errante, a quien 
los terrores de la Revolución, y aun los de España. La enseñaron a 

escuchar y a callar lo más posible. 

* 
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Comúnmente, si alguien es asediado o hasta obsesado por un enemigo 
del mundo espiritual, del mundo invisible, es posible librarse de él ya sea 
por la intervención de un espíritu bueno y digno que aconseje y 
convenza al malhechor para que se enmiende de la fea acción que 
practica, o bien por la intervención de los espíritus protectores del 
obsesado, que oyeron sus ruegos y vinieron en su ayuda, o bien por el 
amparo de los Guías Espirituales del verdugo, que desean su enmienda y 
practican la caridad aconsejándolo; simplemente porque la ley del 
progreso impide muchas veces que el obsesor permanezca en el atraso de 
su odio. Además, la mayoría de esos obsesores, aunque se retiren de la 
franja vibratoria de su desafecto, no por eso lo abandona 
definitivamente. Permanecen en observación, vigilando sus acciones 
diarias y sus sentimientos en la vida cotidiana, Si el obsesado se 
enmienda de sus defectos, progresando moralmente, depurando sus 
pensamientos, perfeccionando su corazón para la práctica del Bien, el 
obsesor, sin fuerza de acción, ya que el obsesado se afinó con la luz, 
acaba por dejarlo completamente llegando al punto de respetarlo y de 
avergonzarse de lo que hizo contra él. Pero, si no hay reforma alguna,  
el obsesado permanece indiferente, o vuelve a poner de manifiesto las 
mismas imperfecciones que lo había afinado con su perseguidor, éste 
volverá a seguirlo y entonces, lo hace con redoblada violencia, 
acompañándose muchas veces de comparsas que lo ayudan a ejercer 
maléfica influencia. Por lo tanto la observación y la práctica 
demuestran que en gran número de casos, el obsesado es el principal 
curador de sí mismo, y que si él mismo no ejerce la voluntad soberana de 
corregir las propias y malignas tendencias, su curación se hará difícil y 
hasta imposible. Además, comúnmente, la obsesión arrastra un complejo 
tormentoso, difícil de ser superado; es que tal obsesión, frecuentemente, 
es la expiación de errores y de crímenes practicados en existencias 
remotas, cuando víctimas o desafectos de otras épocas, vengan las ofensas 

recibidas. 
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 Y como el obsesado se envuelve en esa franja vibratoria criminal, 
sin procurar apartarse de ella, renovándose hacía el amor de Dios y el 
progreso de sí mismo, se convierte en juguete de su propio maleficio y del 
ajeno y entonces todo puede suceder, hasta el suicidio, suprema desgracia 
de un obsesado, suprema desgracia también de un obsesor, cuya 

responsabilidad es grave ante las leyes de Dios. 

 Pero el obsesado que llega al suicidio por la persecución de un 
obsesor, está sufriendo una represalia, que en la mayoría de los casos fue 
causa voluntaria del suicidio del propio obsesor o de alguien muy 
allegado a éste por lazos de amor o de parentesco, lo que permite 
reflexionar, que más vale evitar una obsesión actuando siempre bien, 
para con nuestro prójimo, que entregarnos a las pasiones, faltando a la 

fraternidad para con él. 

 Entre tanto, como ningún dolor que hiere un corazón se pierde en 
la balanza del Código Divino, la amargura, el suplicio o la 
desesperación del obsesado termina por promover su progreso, y cansado 
de sufrir, procura a Dios voluntariamente, rehabilitándose con suma 

facilidad. 

 Esa es la razón por la cual la ley del Todopoderoso, permite que 
haya sufrimientos en el mundo terreno y en el Más Allá. Por lo tanto, es 
la inflexible ley de causa y efecto, que Jesús tradujo por esta admirable 

sentencia: 

-“A cada uno le será dado según sus propias obras.” 

* 
Marcus de Villiers, fue puntual a su visita del día siguiente. Se trataba, 
en efecto, de un caballero fino en sus maneras, culto, amable, un 
hombre bello, cuya conversación atrayente supo cautivar a sus 
anfitriones. Contaba cerca de treinta y cinco años de edad, y su tez, un 
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tanto tostada por el sol de América, lo hacía más atrayente y bello en el 
concepto de las damas. Buen pianista, convirtió la reunión de la familia 
Guzmán, en un encantador recreo con las bellas piezas musicales que 
ejecutó; y en la mesa, supo todavía narrar, a petición de Víctor y del 
Conde, su padre, sus viajes por la gran Confederación Americana en 

donde la vida pintoresca que había llevado cabría en un volumen. 

 Andrea se confesaba encantada, fascinada por la palabra y por las 
maneras del visitante. Cantó, durante la reunión, acompañada por él al 
piano, con gran agrado de los padres, que se hallaban muy satisfechos al 

verla alegre y disfrutando de salud. 

 Llevando una vida insípida, la prisionera de aquel palacio 
inmenso, se divirtió inmensamente en aquella noche, pues Marcus la 
invitó hasta para que bailara con él una danza, mientras su madre 
tocaba el piano y la hermosa prometida de Alexis, sintió su mano 
delicada acariciada por las manos del Conde, mientras sus ojos se 
asustaban bajo la mirada provocadora del compañero de baile. 

 Sentado en su silla de ruedas, Arturo no presenciaba tales 
acontecimientos con buenos ojos, se emocionaba desagradablemente, 
percibiendo que el señor Villiers, cortejaba visiblemente a su prima, pues 
desde la comida había notado que sus ojos la buscaban a cada momento 
y, en la conversación, se dirigía a ella con desenvoltura; lo que no era de 
buen gusto en la etiqueta francesa, a la vez que Andrea era apenas una 
adolescente, y que los dueños de la casa interpretaban aquella actitud del 
Conde, como una costumbre americana que el nuevo amigo había 

adoptado en sus viajes, sediento de renovación y de libertad. 

 Mientras tanto, Arturo no se engañaba, pues por su intuición que 
más parecía una profecía, le sabía muy mal el comportamiento del 
Conde para con la prometida de su hermano. Marcus se hallaba, en 
efecto, enamorado de Andrea desde mucho antes, y aquella visita no 
tenía otra causa que la de aproximarse a la niña y observar la 
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posibilidad de cortejarla definitivamente. Ese hombre galante, 
mundano, aventurero, que se había conservado soltero hasta los treinta y 
cinco años de edad, que se privaba de no haberse dejado prender por el 
amor de una mujer hasta entonces, un día, cabalgando por el noble 
camino que conducía al palacio de los Guzmán, vio a Andrea paseando 
con su madre entre los árboles del parque. En otra ocasión, la había 
visto sentada sobre las piedras que adornaban las orillas del mar. La 
cumplimentó e intentó hablarle. La niña, entonces, sonrió, pero no dio 
lugar a entablar conversación y huyó temerosa. Al visitar ahora la 
familia, Marcus de Villiers había dirigido a Andrea una carta de amor, 
sin firmarla. Esa carta, entregada a Matilde, la criada de cuarto de la 
niña obsesada, había sido traída a Saint-Omer por un amigo suyo y 
enamorado, servidor de Marcus. Andrea aceptó y oculto la misiva ante 
los de la casa, deleitándose con lo inédito de la aventura, cuyas 
consecuencias no fue capaz de prever. Existía, por tanto, un 
entendimiento sigiloso entre ella y el nuevo vecino, cuando éste resolvió 

visitar a la familia. 

 No obstante, Marcus no ignoraba que Andrea era la prometida de 
un primo que residía en París. Pero se dijo para sí mismo. Al sentirse 
enamorado de la joven: 

 -¡No importa! Si la amo, me haré amar por ella, y llegaré hasta el 

casamiento si es preciso… 

 En aquella noche, pues, al regresar a la casa, se sentía inquieto, 
excitado, desesperado; personalmente, Andrea era aún más encantadora 
por la dulzura y la sencillez que irradiaban de sí misma, mucho más de 
lo que en un principio él hubiera supuesto, y su atracción por ella, había 
recrudecido con aquella visita. Y sólo por la madrugada fue que 
consiguió adormecerse. 

 En el siglo XVI, Marcus de Villiers había vivido en París, pero era 
un simple caballero al servicio de Enrique I de Guisa, Príncipe de 
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Lorena, y se llamaba Reginaldo de Troulles;15en el siglo XVII vivió en 
Brujas; y en una existencia siguiente, fue hidalgo, y se llamó Fernando 
de Görs, antiguo enemigo de Alexis y de la propia Andrea, por quien se 
sintiera también apasionado. La suprema ley determinaba ahora la 
reunión de los tres, en esa nueva etapa terrenal, tratando de lograr su 
reconciliación y su progreso espiritual. La niña de Guzmán, por tanto, 
por aquella época, se había enredado en tramas muy tumultuosas y 

difícilmente ahora, conseguiría libertarse de las mismas. 

 

 

 

  

                                                                 
15 Personaje citado también en la obra “En las Vorágines del pecado”. 
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CAPÍTULO VII 

COMPLICACIONES 
   

-“Mis actuales defectos, son restos de las 
imperfecciones que conservé de mis 
precedentes existencias: son mi pecado 
original, del que me puedo liberar por 
la acción de mi voluntad y con la ayuda 
de los Espíritus buenos. Protegedme 
pues, buenos Espíritus, y tú, 
principalmente, mi Ángel de la guarda, 
dadme fuerza para resistir las malas 
sugestiones y salir victorioso de la 
lucha.” 

(“El evangelio según el Espiritismo”, de 
Allan Kardec, Capítulo 28, “Colección 
de Oraciones Espirituales”, Nº 19). 

 

 A partir de ese día, las visitas de Marcus de Villiers a la familia 
guzmán, se sucedieron. Con pretexto o no, se presentaba ante sus vecinos 
o los invitaba para que asistieran a su mesa, o tomaran parte en sus 
cabalgatas. Víctor y Arturo, sentían que algo desagradable reinaba en el 
aire, entorno del galante Conde, y no veían con satisfacción la 
ascendencia que tomaba sobre Andrea y sobre sus padres. Los hábitos 
displicentes del nuevo amigo, su facilidad en insinuarse, desagradaban a 
aquellos cuya educación primorosa y moral aprendida en los códigos 
cristianos, los habían convertido en discretos y respetuosos. Marcus al 
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revés, fingía no comprender la reserva de los dos jóvenes, continuaba con 
los galanteos entorno a Andrea y con las insinuaciones junto a los viejos 
condes, que encantados con sus gentilezas, lo admiraban más, cada día 
que pasaba. Lo cierto era, que la joven Guzmán d´Albret, fácil, voluble, 
inconsecuente, sedienta de emociones y de distracción, a pesar de amar 
sinceramente a novio ausente, se dejaba llevar por el pasatiempo 
amoroso que la distraía de la mortal insipidez en que vivía, jugando 
con las llamas que crepitaban en el deseo abrasador de aquel hombre 

que ella no conocía. 

 Durante las clases de inglés, que le daba con el consentimiento de 
los padres, le hacía declaraciones de amor, las que eran recibidas con 
sonrisas, no obstante no eran retribuidas. Recibía cartas traídas por 
mensajeros clandestinos y entregados a Matilde, su criada de cuarto. Lo 
aceptaba como compañero para dar paseos por el parque, a solas con él o 
acompañados por Arturo, cuya silla de ruedas, él se dignaba guiar. Ella 
dejaba que le apretase furtivamente la mano en la mesa durante la 
cena… Pero, cuando lo veía partir, lo criticaba burlonamente, 
tildándolo de presuntuoso y trotamundos; se reía de su persona a solas 
con Matilde, a la que enteraba de todas sus cosas, considerándolo 
ridículo y extendiéndose entre los almohadones del diván, exclamaba 

entre risas: 

 -El señor de Villiers, con todos sus títulos y haberes, no vale ni un 

solo hilo de los cabellos rubios de mi Alexis… 

 Admitida la intimidad, la criada la acompañaba en la crítica, 
pues confesaba no simpatizar con el personaje en cuestión, pero, bajo 
apariencia humilde y servil aconsejaba a su ama, como reflejando el eco 

de una advertencia superior: 

-Yo he pensado, “Mademoiselle”, a pesar mío, que podría ser muy 
desagradable un encuentro entre el señor de Villiers y el conde Alexis.  El 
señor de Villiers es atrevido y se nota que está apasionado por 
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“Mademoiselle”. En su lugar, yo temería por el futuro; perdóneme que se 
lo diga. El Conde De Saint-Patrice ¿se resignará a ser burlado y a 
perderla? Él parece caprichoso y un hombre capaz de no perder una 
partida… ¿Y si el Sr. d´Evreux llegase a saber lo que sucede aquí? Es 
tan bondadoso y gentil, la ama tan tiernamente, que no merece ser 

engañado. ¿Por qué Mademoiselle procede así? 

 -¿Estás loca, Matilde?- contestó incómoda la niña. 

 -¿Cómo llegaría a saber Alexis de este pasatiempo tan inocente con 

Marcus? ¡A no ser que pretendas contárselo! 

 -Dios me libre de tal procedimiento, Mademoiselle, os estimo 

bastante como para desear vuestra ruina… 

 -Pues entonces, mi Alexis nada sabrá, porque yo tampoco se lo 
contaré. Tranquilízate: mi casamiento está próximo… Marcus es 
voluble y aventurero, algunos días más, y ya no se interesará por mí, 
viendo que me casaré muy pronto. Se trata solamente de un pasatiempo. 
Vivo disgustada e insatisfecha en este lugar enorme. Arturo me perturba 
los nervios y me atemoriza con su pasión y sus quejas. Mis músicas me 
enervan, ya no me distraen, Víctor es un santo a quien amo por encima 
de todos los que me rodean, pero está tan lejos de mí por sus virtudes, 
que continúo sintiéndome sola… Marcus me distrae, es solamente eso y 

nada más, algo inocente nada más, nada más… 

 -Dios quiera que sea así, Mademoiselle Andrea… pero no sé por 
qué, tengo miedo del señor de Saint-Patrice. El tiene ojos fascinadores, 

de demonio… 

 Andrea se rió de la simplicidad de la prudente servidora y, en 

aquella noche, las dos jóvenes no volvieron a hablar del asunto. 

 Mientras ellas se reían, muy cerca, en el castillo vecino, el señor de 
Villiers de Saint-Patrice, agitadísimo, dominado por intensa emoción 
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nerviosa, pensaba en Andrea con insistencia e inquietud. Comprendía 
que hasta entonces jamás se había interesado verdaderamente por una 
mujer, se sentía ahora apasionado por aquella insignificante adolescente, 
simple como una gota de rocío de la madrugada, tan cándida como el 
ángel a quien se debe veneración. Pero, comprendía también que esa 
niña era la prometida esposa de otro hombre, que su matrimonio con ese 
otro se realizaría dentro de poco tiempo, que él mismo Marcus de 
Villiers necesitaba de algún modo, evitar ese enlace, pues la verdad era 
que no podría conformarse con la idea de perderla; no obstante, no se 
entreveía ningún modo de alcanzar el fin que se proponía con sus 
pensamientos y corazón: obtener a Andrea para sí mismo como esposa o 
como amante -¿qué importaba?-, pero de cualquier forma, suya y para 
siempre. Mil pensamientos audaces y temerarios afloraban en su mente, 
pero los repelía enseguida, reconociéndolos irrealizables. Entonces, 
ansioso y rabioso, lleno de deseos y de aflicciones, iba y venía en su 
aposento, marchándose sobre las alfombras, fumando furiosamente, 
bebiendo copas de vino, hablando a solas consigo mismo, insomne, 
irritado, rabioso, y hasta embriagado. 

 Una noche, regresando del palacio de Saint-Omer, cuando había 
tenido la oportunidad de besar a Andrea apasionadamente, deliberó 
visitar particularmente al Conde y a la Condesa de Guzmán, fingiendo 
ignorar el noviazgo de la joven, pues jamás se le había hablado de ese 
suceso y confesar su amor por ella, pidiéndola en matrimonio. Estaría 
dispuesto a todo, con el fin de obtenerla, hasta casarse con ella y, por eso, 
un sentido de responsabilidad social, merecería intentar la ocasión más 
lógica, portándose como un caballero que era, esto es, pidiéndola en 

matrimonio. Y, por fin razonó: 

 -Una negativa, es casi cierta, hasta por ella misma, pues sé que no 
soy amado; ella se divierte a costa mía en ausencia del novio. Pero no 
me conformaré con esas negativas. No soy hombre habituado a las 
derrotas… Entonces, veré lo que tengo que hacer para conseguir 
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convertirla en la Condesa de Stainesbourg y Saint-Patrice…entonces 
ella, ¡conocerá el calor de un hombre! 

 Mientras eso sucedía en el castillo de Saint-Patrice, en la residencia 
de los Guzmán se desarrollaban escenas ligadas igualmente al mismo 

asunto. 

 Víctor había regresado de París después de haber permanecido 
algunos días sirviendo asuntos de su padre, e inmediatamente fue puesto 
al corriente de la situación entorno de su hermana, por el propio Arturo, 
que en cuanto lo vio llegar, le pidió una audiencia particular. Entonces, 
tomó conocimiento, que el Conde de Villiers hacía visiblemente la corte 
a Andrea y que ésta no lo repelía; que Arturo trató de alertarla, pero 
Andrea le había jurado completa inocencia, diciendo que solamente le 
dispensaba a su adorador las atenciones de cortesía, en lo que el inválido 
no creía absolutamente, pues más de una vez lo había sorprendido 

entendiéndose. 

 -Andrea traiciona a Alexis, mi querido Víctor- afirmaba Arturo 
entre lágrimas-. Nos traiciona a todos, consintiendo en ser requerida por 
el Conde. Tú sabes que yo la amo con toda devoción. Pero guardo el 
amor en mi corazón porque respeto a la futura esposa de mi hermano… 
y, además, ella no correspondería al sentimiento de un desgraciado como 
yo… y no quiero, por todo eso, que otro la usurpe de aquél que es su 
legítimo prometido. No creo que ella ame al conde. Pero se distrae con él 
y eso es peligroso. Sufro profundamente, querido Víctor. Andrea no 
acepta mis consejos, y no puedo hacer lo más mínimo para remediar la 

situación. 

 El resultado de esta entrevista, fue que en aquel mismo día, 
sentados a la mesa a la hora de la cena, Víctor le dijo a su voluble 

hermana: 

 -Te espero en mi gabinete hoy mismo, ahora, necesito hablarte a 

solas. 
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 Una vez en presencia el uno del otro, Víctor fue breve y conciso. 
Demostrando expresión grave, fue directo al asunto: 

 -Te llamé, querida mía, con el fin de que me digas si amas al señor 
Villiers y si lo prefieres a nuestro Alexis. Arturo me lo reveló todo. 

 La joven se sobresaltó, palideciendo, pronunció algunas palabras 
sin explicarse y se detuvo, atontada. Víctor continúo: 

 -No temas, Andrea, soy tu amigo, casi un padre y deseo orientarte 
en el lugar de nuestro padre que está viejo y ha sufrido mucho, no siendo 

razonable que lo aflijamos todavía más… 

 -¿Dudas acaso de mis sentimientos para con Alexis?- dijo ella 

finalmente, atemorizada. 

 -Preferiría no dudar Andrea, pero tu proceder en los últimos meses, 
me hace creer que olvidaste tu compromiso con Alexis ante el señor de 
Villiers… Si es así, confiésamelo francamente, porque deseo ayudarte de 
todo corazón. Me incumbe el rompimiento con Alexis y trataré de que 
haya un entendimiento con aquél que tanto prefieres… 

 Pero Andrea se echó a reír al oír la propuesta del hermano y muy 
naturalmente, declaró: 

 -No pretendo renunciar a mi matrimonio con Alexis. Apenas… 

 -Confía en mí, Andrea, dímelo todo… 

 -Sucede, que el señor de Villiers, sólo ejerce sobre mí una atracción 
irresistible. Pero, no lo amo, estoy bien segura. Sin embargo no tengo 
fuerzas para huir de su presencia y repeler sus galanteos… 

 -Y… querida mía, ¿Qué ha dicho en tus oídos, cuando estáis a 
solas?... 
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 Ahora, Andrea parecía excitada, temblaba, y, nerviosamente, 
respondió: 

 -Él dice que me ama, que su pasión creció de tal forma en su pecho, 
que ya no podrá conformarse perdiéndome… 

 -¡Vamos prosigue!... 

-Que aunque sucedan catástrofes y corra la sangre, Alexis no podrá 
conseguirme por esposa. Que se dispone a todo, pues yo lo he apasionado 
y no consentirá ser echado al olvido y además ser humillado. Que algo 
fatal lo arrastra y lo ímplele hacia mí y a veces, me odia por lo mucho 

que lo hago sufrir… 

 -Y tú, ¿qué le respondes? 

 -Nada respondo Víctor. ¿Qué podría responderle? ¡Yo no sabría! No 
sé lo que pasa conmigo. A veces me siento con pavor, se diría que mi 
antiguo verdugo del otro mundo, dirige esos acontecimientos… Me 
agrada el ver a Marcus sufrir así… Siento un placer inmenso en verlo 
vibrar de pasión y de ansiedad, y me río. Encuentro gracioso cuando lo 
veo suplicar mi amor y consentimiento para pedir mi mano a mi 

padre… 

 -Arturo me contó que accedes a las invitaciones del Conde para 

coloquios nocturnos bajo los tilos del parque. ¿Por qué procedes así? 

 -Y, ¿cómo supo Arturo que accedo a esas invitaciones? 

 -Tal vez fuiste sorprendida por alguien que lo informó, pero él no 

me lo reveló… Dime, ¿eso es verdad? 

 -¡No lo sé Víctor! Yo no deseo acceder a las invitaciones de Marcus, 

pero una fuerza extraña me arrastra hacia él… 

 -¿Es bajo los tilos, que ha sucedido eso? 
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 -Siento vergüenza decirlo… 

 -Pero es preciso que yo sepa, a fin de poder ayudarte. ¿Qué ha 

pasado bajo los tilos? 

 -Perdóname, querido hermano, pero hemos cambiado caricias muy 
ardientes… No lo amo, es verdad, pero no puedo resistirme. Me besa 
con ternura yo consiento que lo haga… pero cuando me despido y 
vuelvo a encontrarme a solas conmigo misma, llego a odiarme y me 
rebelo contra mí misma… Siento pavor Víctor, con lo que está pasando. 
Soy la primera que me censuro por ese infame procedimiento, y la 
verdad es que no creo en el amor de Marcus; todo eso es apenas un 
capricho, un mero pasatiempo. 

 Víctor sabía ahora, cuánto necesita. Víctor aconsejó a la hermana  
cuanto pudo, le hizo prometer que se abstendría de verle desde aquella 
fecha en adelante, y le prometió que la ayudaría a resistir la peligrosa 
fascinación que el millonario Conde ejercía sobre ella. Procuró hacerle 
recordar la personalidad respetable del novio, la veneración que por ella 
sentía, el peligro que corría frente a un hombre como Villiers e, 
interrogándola sobre si prefería precipitar la fecha de su enlace con 
Alexis o esperar el casamiento en algún convento, en donde podría estar 
al amparo de las investidas del apasionado adorador, además, prometió 
hablar de todo ello con el padre, a la mañana siguiente, pues Andrea 
optara por adelantar el casamiento. Y Víctor habló con tal entonación, 
puso tanto calor en las advertencias que supo usar, de tan dignas 
expresiones se sirvió, y en forma respetable se evidenció su autoridad, que 
Andrea lo escuchó anegada en llanto que él interpretó como resultado 
del arrepentimiento y de vergüenza. Después, dulcemente, como el padre 
celoso que la protege y consuela, la acompañó hasta la puerta de sus 
aposentos y la entregó a la criada del cuarto, recomendando que la 

hiciese acostar. 
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 A la mañana siguiente, Víctor no perdió tiempo. Procuró a su 
padre después del primer almuerzo, solicitó la presencia de su madre, 
que lo atendió con solicitud, y se dirigió con ambos a su gabinete de 
trabajo, recomendando a sus sirvientes que en modo alguno fuesen 
molestados o interrumpidos, Una vez reunidos, a puertas cerradas, el 

viejo Conde lleno de curiosidad, fue el primero en hablar: 

 -¿De qué deseas hablarme, querido hijo? Estoy a tus órdenes. 

 -Sí, deseo hablarles… y ruego a mi padre que me oiga con 
paciencia y con mucha atención… Se trata de Andrea, que, como 

sabéis, nos preocupa vivamente… 

 -¡Oh!- Atajó el viejo señor Guzmán-. ¡Tu hermana nos quita a 

todos la paciencia y el gusto de vivir! 

 -Observo, padre mío, que sería mejor para mi hermana que 
tratáramos de señalar la fecha para sus bodas lo antes posible. Nuestra 
aldea es insípida y solitaria, y puede enervar un temperamento como el 
de mi pobre hermana, que sufre lo que sabemos… La veo nerviosa y 
agitada, cayendo a veces en abstracciones y melancolías profundas; y 
tales síntomas, no tranquilizan a quien como yo, conoce los males del 
cuerpo y los males del alma… Intenté encaminarla hacia Dios y hacia 
aspectos nobles de la vida, pero ella me viene resistiendo y creo, padre 
mío, que este es el momento propicio para realizar sus nupcias con 

Alexis… 

 -Ciertamente, hijo mío, Andrea se resiente de la separación del 
novio- aventuró la Condesa Francisca, mientras su marido estaba 

silencioso-. Víctor continuó: 

 -Es que hay una razón para apresurar el matrimonio. El 
casamiento sería una bendición para ella. La presencia de Alexis, con su 
ternura, la vida en sociedad, que la distraería ocupándole mejor su 
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mente, podrán salvarla de su estado débil y enfermizo. Tengo 
presentimientos angustiosos que oprimen mi corazón. 

 -Pero tu hermana, es una criatura, hijo mío; no posee todavía 
discernimiento necesario para el matrimonio. El contrato de casamiento 
firmado por nosotros prescribe tres años de espera para la realización del 
mismo… Además estamos todavía a medio luto, no hay siquiera dos 

años completos de la muerte de nuestra prima Gabriela de Montalbán. 

 -Os aseguro, padre mío, que existen conveniencias capitales para 
apresurar ese enlace. Alexis lo tiene todo preparado y lamenta esa 
prolongada espera, que también lo enerva y lo perturba… Además, sufre 
el aislamiento de la familia por encontrarse entre extraños, y hasta se 
siente cohibido, por eso mismo, buscaba expansiones en su nueva 
carrera. Nada, pues, verdaderamente serio, impide que esas dos 
criaturas que tanto se quieren, se unan intentando su felicidad: ¡Temo 
por Andrea! ¿Por qué no realizamos ese casamiento, aquí mismo, en la 
intimidad de la provincia, antes de que termine nuestro luto? 

 -¡Exageras, Víctor! ¡Andrea nunca se sintió tan bien! ¿Reparaste 
cómo se ha puesto de hermosa y encantadora, los colores en su cara son 
más vivos y brillantes? Ella cuenta apenas 16 años de edad. Una espera 
de dos años más, por tanto, no sería demasiado. Además, yo tendría que 
convocar al consejo de familia a fin de modificar la fecha de los 
esponsales y eso da trabajo. El Conde Alexis será razonable. ¿Por qué no? 
El siempre fue razonable. Marcaremos la ceremonia para la época 

convenida. 

 Víctor comprendió que sería inútil proseguir en la tentativa de 
convencer a su padre. Sabía que las opiniones paternas eran 
irrevocables, pues el viejo hidalgo mantenía todavía la rigidez de las 
costumbres de abolengos, y se sabía hacer respetar. No insistió, como 
tampoco se sintió con valor para declarar al padre las verdaderas 
razones por las que deseaba precipitar el enlace de su hermana. Sintió 
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que sería temerario narrar al padre los hechos que él conocía, y que 
envolvían a Andrea y a Villiers, y prefirió callar, meditando sobre otra 

oportunidad, para bien de todos. 

* 

En la tarde de aquel mismo día, Marcus de Villiers, preocupado, como 
en los últimos meses se venía sintiendo, fue sorprendido con la visita de 
su vecino Víctor de Guzmán. Lo suponía todavía en París y lejos estaba 
de sospechar que Víctor se encontraba en conocimientos sucedidos entre 

él y Mademoiselle de Guzmán. 

 Anunciado por el mayordomo, y admitido inmediatamente por el 

dueño de la casa, no demoró en explicar el móvil de su visita. 

 -Vengo ante su presencia, señor de Villiers- después de los 
cumplidos- contando merecer, de vuestra sinceridad, especial atención… 

Marcus asintió con una señal de cabeza, como quien quisiera decir: 

 -Estoy a vuestras órdenes. Hablad. 

 Víctor continuó: 

 -Deseo notificaros ante todo, que os visito más en calidad de amigo, 

que deseo ser, que simplemente como vecino que realmente soy… 

 -Me satisface saber, mi querido Vizconde, que deseáis que seamos 
amigos… Porque en cuanto a mí, no deseo otra cosa… Se diría que en 
presencia del insinuante hidalgo, Víctor también se encontraba en una 
situación embarazosa, teniendo en cuenta el asunto delicado que iba a 
tratar. Hubo algunos minutos de silencio, después de los cuales, el 

hermano de Andrea dijo: 

 -Señor de Villiers, acabo de llegar a Saint-Omer y estoy informado 
de que tenéis intenciones sobre mi hermana. Me aseguraron que le 
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enviáis sugestivos mensajes de amor, que habéis tenido encuentros 
furtivos a orillas del mar, en el parque y en los bosques de Saint-Omer. 
Comprendí, por tanto, que os habéis visitado excesivamente, y silenciado 
el  caso a mi padre que ignora vuestras intenciones…, y hacéis lo propio 
conmigo mismo, que tendría el derecho de enterarme de lo sucedido por 
vuestra propia voz… No ignoráis, ciertamente, que mi hermana es una 
criatura sin experiencia y muy simple, que se casará dentro de poco 
tiempo con el Conde d´Evreux, nuestro primo, su prometido desde la 
infancia. Y ante esa serie de circunstancias, que me parecen graves, 
tengo el honor de visitaros a fin de preguntaros: ¿Es exacto todo lo que 
me han informado? ¿Sabéis que mi hermana está comprometida en 
casamiento a su primo Alexis d´Evreux? ¿Qué pretendéis con vuestro 
intencionado asedio?. 

 Sus ojos se fijaron en Marcus que, osado, no se acobardó, sino que 
concierta rudeza, que denunciaba nerviosismo, respondió con otra 

pregunta: 

 -¿Es por ventura, una explicación, lo que me pedís? 

Víctor se levantó, Marcus lo imitó. 

 -¡Por Dios, señor Villiers! ¡No os dais cuenta, que es una 
explicación lo que os pido! 

 -¿Y si fuesen exactas las informaciones que os dieron? 

 -Tendría el derecho de pediros explicaciones. 

 Marcus bajó la bella cabeza y pensó durante algunos instantes, si 
no sería preferible entenderse lealmente con el hermano de la amada. 
Midió las ventajas que sacaría para su propio provecho sobre Andrea, y 
que podría ser como una confidencia en la cual imprimiría el más 
sincero tono que le fuese posible. Calculó que de acuerdo con la 
impresión que Víctor tuviese después de oírlo, tal vez la alianza ya no se 
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hiciese posible entre los de Guzmán d´Albret y su primo d´Evreux,  y sí 
entre los primeros y él. Ciertamente, en aquel momento y en todos los 
demás, Marcus de Villiers era sincero ya que realmente amaba a 
Andrea. Entonces era necesario definirse y poco le costaría perder la 
propia libertad, de la cual era tan celoso, pues colocaría sobre la cabeza 
dorada de Mademoiselle de Guzmán , la corona de sus abuelos, de que 
tanto se enorgullecía las generaciones que lo precedieran. Se giró hacia el 
interlocutor y, como un hombre lleno de intenciones leales, dijo en voz 

amigable: 

 -Tenéis razón, señor Vizconde, debo explicaciones y estoy pronto a 
dároslas. Perdonadme pues, si antes no os procuré a fin de enteraros de 

todo lo que está pasando… 

 -Gracias, señor Conde, espero. 

 -No obstante haber tenido un pasado no muy recomendable a la 
reputación de un gentil hombre, hoy me siento transfigurado. Sí, hice 
mal, y yo lo reconozco, en las actitudes tomadas entorno de vuestra 
hermana. Pero viéndola, conviviendo con ella, no pude resistir a la 
atracción que su persona ejerce sobre mi espíritu. La amo, señor, no 
obstante considerarla una adolescente y sabiéndola prometida a otro 
hombre. Tengo razones para suponer que Mademoiselle  no dedica sino 
un afecto mediocre a su novio, logrado solamente por la convivencia y 

por la tradición que los señalaba como futuros esposos… 

 -¡Os engañáis, señor de Villiers!...- Cortó Víctor, observando, muy 
a su pesar, la creciente emoción del interlocutor-. ¡Os engañáis! 
Interrogué anoche, a mi hermana, escudriñé su pensamiento, por así 
decir, sobre el ingrato asunto de que tratamos, y oí de su propia boca la 
confesión de que sólo la muerte podrá separarla del Conde, su novio. 
Creedme, que si ella os amase realmente, yo no vacilaría en ayudaros a 
realizar vuestro ideal. Lo que sucede, es que Andrea vive insípidamente, 
y se enerva con la soledad que la rodea. Pido a vuestra honorabilidad de 
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hidalgo, que no la atraigáis más a encuentros nocturnos en nuestro 
parque. 

 -¡Señor! Mademoiselle Andrea alimentó mis esperanzas con 
promesas de amor, fortaleció mis creencias en el futuro, me juró lealtad y 
jamás se refirió a su prometido… Acudía a mis ruegos voluntariamente, 
sin coacción, exponiéndose a peligros con el fin de atenderme. Me hizo 
creer que confiaba en mí… todo eso, ¿no son pruebas de amor? ¡Señor 

Vizconde! 

 -Desgraciadamente, señor, los hechos que relatáis apenas prueban 
la liviandad de una doncella de imaginación ardiente y de sistema 
nervioso enfermo, y la mala conducta de un hidalgo que no supo 

respetar el lugar que lo recibió como amigo. 

 En cualquier otra circunstancia, el hidalgo aventurero no 
soportaría la ruda franqueza del interlocutor. Pero él mismo, se había 
conmovido y exaltado por lo apasionado de sus deseos, para poder 

rechazar a aquél que tal vez le fuese útil. Se humilló, y apenas contestó: 

 -Tenéis razón. No he actuado bien. Mademoiselle Andrea no 

merece ser amada sino a  la  luz del sol. 

 -¡Exactamente, señor! 

 -Señor Vizconde, soy rico, muy rico. Mi blasón supongo que 
equivaldrá al honor de vuestra familia. Amo y respeto a vuestra 
hermana. La dotaré principescamente. Dadme vuestro apoyo, señor, y 
me dirigiré a vuestro venerable padre a fin de pedir la mano de 
Mademoiselle Andrea en casamiento. Ella me ama, es imposible que no 

me ame; no creo que me pueda rechazar. 

Víctor se calló por un instante. Dio algunos pasos por la sala y retornó al 
primitivo lugar, demostrando preocupación. Las expresiones de Villiers 
lo sorprendieron, supuso que el Conde negaría las propias actitudes 
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junto a Andrea o que este exaltase, repeliendo sus exigencias para una 
explicación. Pero he ahí que el señor de Villiers se humilla, se sincera y 
finaliza confesándose hasta decidido al matrimonio. Víctor, no obstante, 
no era el jefe de la familia y no podría contestar a Villiers 

perentoriamente. Pasados algunos instantes respondió: 

 -Creo que vuestra pretensión es irrealizable señor, pues como no 
ignoráis, Mademoiselle de Guzmán tiene su enlace matrimonial 
firmado para dentro de breve tiempo. No podré prometer mi apoyo a 
vuestros intentos, pues sería una traición a mi propia familia… a no ser 
que Andrea, realmente, os ame. En vista, por tanto, de los 
acontecimientos que presenciamos, os sugiero hablar con el señor Conde, 
mi padre. Es la única persona que podrá decidir, de una vez y para 

siempre, sobre tan lamentable caso. 

 No habiendo nada más que tratar, Víctor pidió permiso para 

retirarse, y se despidió de su interlocutor, tan atribulado como éste. 

 Mientras tanto, Marcus no se hizo de rogar y aquella misma tarde 
pidió una entrevista particular al viejo Conde José Hugo, la cual le fue 
concedida a la mañana siguiente. 

 Una vez en presencia de su amable vecino, se sirvió de la más 
pulida actitud, confesando el romance de amor existente entre él y 
Andrea. Nada omitió, ni siquiera los encuentros nocturnos en el parque, 
que habiéndola tenido a su merced sin embargo supo respetarla con la 
debida consideración a una doncella, además, las cartas que ella le 
dirigió, las exhibió ante el viejo y aterrado hidalgo. Este enmudecía, 
muerto de sorpresa, con cara ruborizada ante las razones del 
interlocutor, quien parecía positivamente sincero. Habiendo expuesto 
todo, es decir, habiendo confesado que procedía así por amor, Marcus 
pidió a Andrea formalmente en matrimonio, no omitiendo siquiera, las 
ventajas financieras que advendrían con este casamiento, tanto para la 
novia, como para toda la familia. 
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 Pero José Hugo Francisco de Guzmán d´Albret, heredero de una 
raza de hombres dignos, superiores, se reequilibró del amargo estupor 
sufrido en principio, reaccionó prudentemente en algunos cortos minutos 

y respondió concisamente: 

 -Aunque no hubiese empeñado mi palabra con los señores de 
Guzmán d´Evreux, Señor Conde, no me sería posible daros una 
respuesta en estos momentos. Tendría que reunir al consejo de familia, 
como es tradicional en nuestra raza, para casos importantes como éste. 
Por otra parte, vos sabíais que Mademoiselle está comprometida a otro, 
pues todos lo saben en Saint-Omer, y no obstante entrasteis osadamente 

a requerirla… 

 -Ella también lo sabía, señor de Guzmán y me correspondió… 

 -Parece que quisisteis actuar como un seductor. 

-Acabo de pedir la mano de vuestra hija, señor, y espero la 

respuesta. 

Atormentado e irritado con la situación que, en verdad, por 

justicia aventajada al solicitante, el viejo Hugo respondió: 

-No podré conceder lo que solicitáis, señor de Villiers; tengo la 
palabra empeñada con otro, aunque me sienta honrado con vuestra 
preferencia. Os ruego que no volváis a visitar Saint-Omer y que 
comprendáis que debéis renunciar para siempre a la pretensión que aquí 
os trajo. Os ruego que no amenacéis la tranquilidad de una familia 
entera… 

-¿Es razonable, entonces, que yo no intente nada por conseguir la 
felicidad que espero? 

-Es lamentable señor, pero no podré hacer nada para ayudaros. 
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Marcus cumplimentó a su vecino y se despidió, rogando excusas por 
la incomodidad que causara, siendo acompañado hasta el carruaje, por 
el nuevo mayordomo, esto es, por Jacques Blondet, que había sido 
ascendido de puesto en las funciones del palacio de Saint-Omer, por los 
buenos servicios prestado hasta entonces. Por la noche, Andrea de 
Guzmán, después de haber pasado todo el día agitada por crisis de 
angustias que la sumieron en prolongado llanto, recibió la siguiente 
carta, por intermedio de su fiel criada Matilde, que a su vez, la recibió 

de su prometido, empleado de las caballerizas de Villiers. 

“Querida mía: Estoy desesperado, amenazado de perderte, a lo que 
jamás podré conformarme. No podré visitar jamás Saint-Omer. Tu 
padre me lo ha prohibido hoy, cuando pedí tu mano para que seas mi 
esposa y mi querida Condesa. Debo partir para siempre, volveré a 
América, de donde jamás debería haber regresado, y en donde intentaré 
olvidarte. Pero antes, deseo decirte un supremo adiós. Ven hoy o 
mañana, o avísame cuando puedas, bajo los tilos locales, conocidos de 
todos, bajo el cantero de las rosas, del lado opuesto. Estaré esperándote 
diariamente, hasta las tres de la madrugada. Tuyo de todo corazón- 

Marcus de Villiers.” 
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CAPÍTULO VIII 

EL OBSESOR 
 

-“¿Podemos librarnos de la 

influencia de los espíritus que nos 
incitan al mal? 

-Sí, porque no se adhieren 
más que a los que los solicitan por 
sus deseos o los atraen con sus 
pensamientos. 

-Los espíritus cuya 
influencia rechazamos por medio de 
la voluntad, ¿renuncian a sus 
intenciones? 

 -“¿Qué quieres que hagan? 
Cuando nada pueden hacer, ceden 
su puesto pero esperan, sin embargo, 
el momento favorable, como el gato 
hace con el ratón.” 

(“El libro de los Espíritus”, de Allan 
Kardec, parte 2ª, Capítulo IX: “De 
la Intervención de los Espíritus en el 
Mundo Corporal”). 

 

 La obsesión o locura por constreñimiento es sin duda, una de las 
más grandes desgracias que pueden alanzar al ser humano. Constituye 
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una prueba, y en la mayoría de los casos es expiación, rescate doloroso y 
humillante de aquél que, en el pasado o en la existencia presente, ultrajó 
la ley el Creador con actos criminales contra el prójimo. La obsesión es 
la desesperación que envuelve a la criatura, la alucina y la deprime, 
sujetándola a las más deplorables consecuencias, hasta la caída moral y 
posiblemente, hasta el suicidio. El mayor antídoto contra la obsesión, es 
la práctica de los mandamientos de la Ley de Dios. Aquél que observa 
esos mandamientos con las virtudes adquiridas, estará inmunizado 
contra las arremetidas obsesoras de los infelices, a quien el odio, el 
despecho, la envida o la venganza, hundieron en las tinieblas. La acción 
obsesora, no obstante, solamente será ejercida si  el obsesado, por sus 
cualidades morales inferiores, se iguala vibratoria y moralmente a su 
antagonista desencarnado. Su curación, como vemos, será difícil, pues 
exigirá reformas orales acentuadas y la reforma del carácter de una 
criatura, suele ser obra de los siglos, no en días o meses como muchos de 

nosotros suponemos. 

 Algunas veces, se brinda la oportunidad para que el obsesado 
procure renovarle moral y mentalmente, en busca de su curación, siendo 
el obsesor apartado eventualmente. Es la misericordia de lo Alto en 
acción salvadora, abarcando a ambos litigantes. No obstante, si el 
obsesado se manifiesta insensible y no aprovecha la oportunidad 
brindada para mejorarse, y el obsesor, en ese espacio de tiempo, no toma 
resoluciones regeneradoras que lo convenzan de que es preciso perdonar y 
olvidar el pasado, entonces la aproximación de los adversarios se hará 
nuevamente, y frecuentemente, resulta más violenta de lo que era antes. 
De ahí se podrá deducir que son dos criminales en litigio, dos almas 
infelices que se maldicen y castigan, pues el obsesor es tanto o más 
desgraciado que el obsesado, y que ambos sufren porque desean hacerlo. 
La bondad de lo Alto, siempre atenta, socorre generalmente a esas dos 
ovejas descarriadas. Pero  raramente es atendida. Comúnmente, 
entonces, el litigio continúa en el mundo espiritual, se extienden dolores 
y situaciones inconcebibles para los seres humanos, cuyos sentimientos 



EL DRAMA DE LA BRETAÑA 

97 

equilibrados, jamás pasarán por esos planos de tinieblas. Del mundo 
espiritual retornan entonces los litigantes a la reencarnación: algunas 
veces son hermanos consanguíneos, otras son padres e hijos que se 
aborrecen, y cuyo hogar es un verdadero infierno y cuyas vidas atadas 
por las obligaciones de la convivencia diaria del deber, tiende a 
modificarlo marchando hacia la reconciliación necesaria, porque la ley 
que rige los espíritus, hijos de Dios, es Amor y progreso que impelen  la 

perfección. 

 Conviene que esas cosas sean dichas a los hombres para que algún 
día, aprendan de ellas, puesto que más fácil y meritorio es amar que 
odiar, perdonar que vengar, olvidar ofensas, que sufrir indefinidamente 
recordándolas, evitado así la obsesión antes que practicarla o sufrirla, 
pues repetimos, una vez que se le haya dado libre curso, exigirá siglos 
para ser extinguida. 

 Ahora se daba exactamente ese tenebroso panorama que envolvió a 
Andrea Guzmán y a su antiguo obsesor, que decía haberse llamado 
“Monseñor de B…” en una existencia y Arnoldo Numiers en otra, 

pasando a odiarla con intensidad. 

 Vimos que Andrea repudiaba la oportunidad que lo Alto le 
concediera en la persona de su hermano Víctor de Guzmán, quien 
deseaba reeducarla para Dios por el camino de más virtudes. En vez de 
atenderlo, se envolvió en las pasiones inferiores dándose a disfrutar, con 
un aventurero que pretendía amarla, excitada por la soledad. En cuanto 
al obsesor, veamos lo que le sucediera durante el intervalo de 
oportunidad que igualmente obtuviera, a fin de procurar reeducarse 

para Dios y para su práctica de la Ley de Amor, perdón y progreso. 

 Le hemos llamado Arnoldo Numiers, pues había sido esa identidad 

como hombre, en su última reencarnación. 

 Arnoldo Numiers, pues, el espíritu perseguidor de Andrea, en el 
momento en que Víctor evocó las fuerzas superiores del Mundo Astral 
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con el fin de ayudarlo a libertar a su hermana, se vio obligado a admitir 
que se apartaría, cediendo a una propuesta sumamente grave que le 
hiciera Víctor: permitir treguas a su enemiga para dar tiempo a que ésta 
se recuperase, renovándose moralmente por la adquisición de virtudes, 
que fueran capaces de compensar en algo el pésimo pasado que viviera 
en su encarnación anterior. Soltó un grito de rabia y de furor al ser 
alcanzado por un haz de luz, grito que fuera expresado por Andrea, 
cuando Víctor se había entendido con él por intermedio de la misma, 
cuando cayó en trance medianímico. Durante mucho tiempo, vago por 
la atmósfera de las inmediaciones del palacio de Saint-Omer, desolado e 
impotente, como cohibido en su libertad, sin poder alcanzar el ambiente 
de donde había salido, pero sin perder de vista el paisaje en que se 
movían la joven Guzmán y su primo Arturo. A éste lo contemplaba 
desde lejos, como reflejado entre neblinas, con ternura y nostalgias, pero 
a Andrea, la vigilaba incesantemente, alimentando el odio con que la 
envolvía, con el nefasto deseo de que todos los males y desgracias del 

mundo se abatieran sobre ella. 

 A través de las vibraciones de aquella claridad que incidía sobre él, 
como una advertencia protectora de la misericordia de lo Alto, oía, como 
si se tratara de un eco que le llegaba de lejos, traído por vibraciones 
bienhechoras, consejos de paz, invitaciones al perdón y al olvido, 
sugestiones para un retiro en los planos reeducativos del Más Allá, 
además percibía murmullos de oraciones y mil atracciones más, 
invitándolo para una renovación mental y vibratoria, a través del 
trabajo edificante del Bien. Pero resistía, pues suponía un deber vigilar 
a Arturo contra las arremetidas de Andrea, pues no confiaba en ella, se 
recordaba de las desgracias que ésta le había infligido en el pasado, y no 
perdía uno solo de sus actos en la vida práctica e íntima del presente. 
Cuando tuvo lugar el desastre que redujo a Arturo a la invalidez, su 
desesperación como espíritu, no tuvo limites. El aislamiento en que se 
reconocía, se acrecentaba dolorosamente al ver a “su hijo” tan querido 
en otras vidas, prendido a una silla de ruedas, lo hizo más inconsolable, 
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sintiendo entonces desesperaciones inauditas. Sabía que tal 
acontecimiento era consecuencia del terrible suicido practicado por ese 
hijo tan querido en el ayer, en otra vida, y que ese suicidio había sido 
por causa a Andrea, o sea, a la infame Berta de otro tiempo, y su odio se 
acrecentó quizá con mayor furor. Nuevamente reveía las escenas 
pavorosas de aquel día del pasado en la aldea de Stainesbourg: el 
suplicio de su hijo Enrique (el Arturo de ahora) rodando ensangrentado 
por las rocas inmensas que circundaban el lugar donde vivían, con su 
cuerpo dilacerado encontrado por él mismo, su padre, en el fondo del 
valle y sepultado sin asistentes al acto, a la vera del riacho, en la tierra 
profana, ya que no era permitido por las leyes religiosas, la sepultura del 
suicida en tierra consagrada por la Iglesia. Entontecido y alucinado por 
esa visión implacable, extraída por su rebeldía de lo profundo de sus 
propios recuerdos lo trastornaba  y a su vez, pasaba a otro, no menor y 
atroz sufrimiento para su corazón inconsolable. Arturo detenido en la 
silla de ruedas como castigado por el propio suicidio, llevándolo a la 

crisis de desesperaciones impresionantes, durante las cuales repetía: 

 -¡Ella lo ha de pagar! La llevaré al suicidio, tal como ella llevó al 

suicidio a mi pobre hijo. 

 Era como si Enrique, habiéndose tirando desde la roca y habiendo 
caído en lo profundo del valle, no hubiese muerto, y se hubiera 
levantado herido e inválido por las fracturas consecuentes de aquella 
caída, y ahora se hallase sentado en una silla de ruedas con el nombre de 

Arturo. 

 Consejos, palabras amigas que a veces, dulcemente vibraban como 
murmullos confortadores, intentaban consolarlo sin que lograse 
acatarlos. Oía oraciones que se hacían en su beneficio, hasta por el 
mismo Víctor, que trataban de envolverlo y reconfortarlo. Pero, su 
endurecimiento mental, enfriaba el calor benéfico de aquellas 
vibraciones, prosiguiendo en su glacial desgracia, prendido a un pasado 
que quería conservar presente. En esta situación, deprimente para un 
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espíritu que más bien debería marchar serenamente hacia Dios, el 
obsesor de Andrea, cierto día, vio a Arturo llorar copiosamente a solas en 
su habitación cuando todo el castillo estaba sumergido en el silencio 

nocturno. 

 Más afligido todavía, se acercó al amado hijo del pasado y ausculto 

las razonas por las cuales tanto sufría el infeliz. 

 El examen de las vibraciones personales, en el mundo espiritual, es 
un hecho natural. Se sabe que alguien sufre, puesto que llora, y el llanto 
es la vibración dolorosa tan angustiosa, que comunica al observador la 
amargura deprimente, y además se sabe por quien sufre y llora,  pues el 
pensamiento del que sufre, refleja las imágenes que lo torturan, focaliza 
escenas y la trama en la cual se debate, y se ve al observador espiritual de 
elevada categoría o de inferior condición en la jerarquía de la vida 
espiritual. Se trata, pues, de un fenómeno, de un hecho natural, de una 
ley de naturaleza común a la vida del espíritu. De ahí por qué todas las 
creencias religiosas, espiritualistas, la moral, el buen sentido, la razón, el 
sentimiento y hasta la terapéutica, recomiendan al hombre cuidado con 
sus pensamientos, pues además de otros mil inconvenientes siempre 
desagradables, los pensamientos mal dirigidos pueden atraer un obsesor o 

hasta indicar pistas desfavorables para el prójimo. 

 Arnoldo Numiers, comprendió que la causa de los nuevos 
sufrimientos de Arturo, provenían todavía de Andrea. Entonces, trató 
de ubicarla, para investigar su conducta desde el momento que de ella se 
había apartado, atendiendo a las súplicas de Víctor, que deseaba 
reeducarla. Fiel a su propias palabras, se había mantenido apartado 
durante todo ese tiempo, no obstante continuo atendiendo y conservando 
su odio antiguo. Se dirigió, pues, al aposento de la joven. Ella debía 
estar allí, pues la noche había avanzado. Una vez en su habitación, 
encontrando su cuerpo adormecido, le sería fácil encontrar la verdadera 
individualidad y entenderse con ella, pidiéndole satisfacciones por las 
ofensas dirigidas a aquél que lloraba y entonces, castigarla o torturarla. 
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Pero el lecho de Andrea estaba vacío, ella no se había recogido todavía. 
Se dirigió al salón en donde sabía que era común la reunión de familia. 
Se encontraba desierto. Escudriño por todos los aposentos en donde fuese 
posible que se encontrara la joven. No la encontró en parte alguna. 

Todos dormía, todos estaban recogidos, hasta la misma Matilde. 

 ¿En dónde estaría ella? Salió entonces al parque, pues no ignoraba 
el viejo hábito de Andrea que agradaba salir sola por el jardín o por las 
avenidas del viejo parque. Después de algún trabajo, pues no poseía la 
lucidez suficiente para penetrar el ambiente y tomar conocimiento de 
una sola vez, pero con un poco de trabajo y atraído ciertamente por 
afinidades que la falta de amor le proporcionaba, encontró a Andrea en 
los brazos de un hombre, en la semioscuridad de un cantero de rosas que 
la luz de la luna mal iluminaba. Entonces comprendió lo que sucedía. 
Era una traición más de las muchas que ella tan bien sabía practicar 
contra aquellos que la amaban. Era por eso que Arturo sufría y lloraba. 
Andrea era infiel a su novio, a los padres, al hermano y a él, que 

también la amaba y que quisiera verla pura y dignificada por sí misma. 

 Era una hipócrita, que traicionaba a unos y a otros, no mereciendo 
por tanto, la consideración de que se veía rodeada, del nombre 
tradicional y honrado que traía, ni la confianza del novio que en ella 
había depositado fe y esperanzas. Comprendió que Arturo continuaba 
amándola con toda su alma. Que se resignaba a perderla a favor de su 
hermano, escogido por la familia para desposarla, pero la quisiera pura 
y respetable como todos la juzgaban que era. Su aversión, rencor y 
desprecio por la infeliz niña no tuvo entonces límites. Viéndola allí, en 
los brazos de un extraño, embriagándose con sus besos, alucinándose 
bajo el calor de sus brazos, los pensamientos del obsesor retrocedieron en 
el tiempo y sin desearlos, se vio en el siglo XVI, sufriendo el drama de la 
traición de Ruth Carolina a Luis Narbones. Pensó que ése, su hijo 
adoptivo de entonces, sufriera, embaucado por el falso amor de ese 
mismo personaje, que ahora estaba allí, bajo la enramada de rosas, 
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disfrazado con nuevos ropajes carnales. Recordó, después el drama de 
Enrique Numiers, torpemente engañado y nuevamente traicionado por 
esa misma mujer, en otra existencia transcurrida en el siglo XVII, y 
pensó en Arturo, reencarnación del primero y del segundo, solo y 
sufriendo, en una silla de ruedas, llorando en el aislamiento de la noche, 
la consecuencia de un suicidio cuya causa había sido ella misma. Y se 
dijo para consigo mismo, mientras la contemplaba: 

 Yo tuve piedad de esta criatura y creo que hasta llegué a quererla 
cuando ella se llamaba Ruth Carolina y su familia fue eliminada por el 
terrible decreto de Catalina.16 Su venganza, contra mi Luis fue cruel y 
deshumana. No obstante, fui su amigo y hasta llegué a comprender y a 
disculpar su crimen contra él, por amor a él mismo. Un siglo más tarde, 
la quise, cuando ella se llamó Berta de Stainesbourg y fue la esposa de 
mi pobre Enrique, a quien llevó al suicidio con nuevas traiciones. Aún 
la perdonaría, si la viera arrepentida ayudando a mi pobre Arturo a 
cargar con la cruz que ella misma le construyó para él. Hice un pacto 
con su hermano,  a quien admiro y respeto porque supo perdonar a Luis 
la horrible masacre, 17 y me comprometí a dejarla a su libre albedrío, a 
fin de que pudiera reformarse moralmente a iniciar nuevos caminos por 
el bien de todos. Pero en vez de eso, ¿qué estoy viendo? ¡Traición, 
siempre traición! ¡Siempre la misma, desde los tiempos de 
Catalina! 18¡Traidora indigna! Yo sabía que ella no se sometería a los 
deseos de su hermano. ¡Necesita sufrir, sufrir mucho! Lo que ella sufrió 
después de los dramas que padeció, no fue sufrimiento, fue rebeldía. 
¡Ahora, te tengo , miserable, y no te dejaré tan pronto!. 

 Las corrientes funestas del pensamiento de Arnoldo Numiers 
habrían fulminado ciertamente a Andrea, si en su socorro no hubieran 
acudido otras, benévolas y caritativas almas, en un intento supremo por 

                                                                 
16 Alusión a la matanza de los Hugonotes en 1572. 
17 Alusión a episodios relatados en el romance “En las Vorágines del Pecado”. 
18 Catalina de Médicis, Reina de Francia. Alusión a los hechos narrados en el romance 
“En las Vorágines del Pecado”. 
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hurtar la presa a su perseguidor, con el fin de ver si ella conseguía 
todavía recuperarse. 

 Amigos desvelados que desde lo invisible la querían, se esforzaban 
para ampararla y, en efecto, habían conseguido ventajas sobre el obsesor 
en aquel momento, aunque reconocían que la infeliz había determinado 
su propio destino con las detestables acciones de sus vidas pasadas y la 
indiferencia conjugada con la volubilidad del presente. Súbitamente, 
como movida por un impulso exterior, Andrea se separó bruscamente de 
los brazos de Marcus, pues había atendido el pedido que le hiciera en su 
carta en la víspera, yendo a despedirse de él en parque, en las horas 
muertas de la noche. Muy conmovida, sabiendo por él mismo, del 
pedido hecho a su padre respecto a su mano, se dejó envolver por sus 
caricias, en la seguridad de que se despedía para siempre. Se apartó, 
pues, liberándose de sus brazos, asustada, como si hubiera sido 

sorprendida por alguien: 

 -¡Adiós, Marcus! No puedo permanecer más aquí, sería peligroso. Si 
fuéramos descubiertos, no sé lo que pudiera suceder. Te agradezco que 
me hayas amado y deseado por esposa, pero nuestro amor ¡es imposible, 

imposible! 

 -¿Me rechazas, entonces, después de haberme dado tantas pruebas 
de amor? ¿Sabes que es duro para un hombre oír lo que acabas de decir, 
que yo no deseo resignarme a perderte? ¿Cómo podré vivir sin ti? 
¡Necesito hablarte todavía, espera, no te vayas, óyeme: No me 
abandones, sé que me amas, luchemos juntos por nuestro amor! ¡Hemos 

de vencer! 

 -¡Adiós, Marcus! ¡Lamento tu partida, pero nada podré hacer! ¡Mi 

compromiso con Alexis es grave, es un compromiso de honor! 

 -Partiré después de mañana. Quiero verte todavía por última vez. 

Te espero aquí mañana, a la misma hora… 
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 -No podré, tengo miedo, mucho miedo, déjame regresar a casa, por 
favor, Marcus. ¡Suéltame, déjame! ¡Lo que hacemos es peligroso! 

 -Volverás mañana, ¿me lo prometes? 

 Con el fin de librarse de él ella prometió: 

 -Sí volveré, te lo prometo. 

 -Si faltaras, sería capaz de cometer cualquier locura… 

 -Te prometo que vendré. Y se separaron. 

 Andrea entró sutilmente en su aposento, sumergido en la soledad. 
Marcus de Villiers saltó el muro como si fuera un asaltante sin temor 
alguno. Un criado lo esperaba del otro lado con un caballo. Lo montó y 

se dirigió a galope a su casa. 

 Al día siguiente, Andrea se levantó tarde, muy nerviosa. Se sentía 
triste y angustiada, tuvo crisis de llanto frecuentes, y sus pensamientos 
colaban hacia Marcus, con una insistencia atroz. 

 Lo sucedido la noche anterior, la emocionó hasta el delirio. 
Durante todo el día, se sintió como envuelta por sus brazos, y la 
impresión que tenía era que aquellos labios ardientes no se separaban de 
su piel; sentía todavía el palpitar de su  pecho junto al de ella, la 
perturbaba el perfume de sus cabellos que impregnaron su olfato. En 
vano Matilde  le había llevado alimentos a la habitación, viendo que se 
negaba a comparecer a la mesa de la familia. En vano fue el generoso 
Víctor indagó sobre la razón de su amargura, y en vano también Arturo 
le suplicó que le abriese su corazón, ya que era incondicional amigo y 
deseaba ayudarla. Su madre la invitó a la oración. Asintió, pero no 
consiguió fijar sus pensamientos en los esplendores celestes. La imagen 
que dominaba su mente y todos sus sentidos, obsesionándola hasta lo 
indecible, no era la de ningún ser celestial y sí de Marcus de Villiers. 
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 Se diría que la dominaba una obsesión fijada en sugestiones 
mentales. Se diría que una alucinación histérica, un delirio, una 
desesperación sorda, inconsolable, le oprimía la voluntad, esclavizándola 
a un deseo invencible de pensar en Marcus, de volverlo a ver, de 

hablarle de nuevo, de pertenecerle. 

 Y en esa predisposición de espíritu, vio aproximarse la noche. 

  



YVONNE PEREIRA 

106 

CAPÍTULO IX 

EL SEDUCTOR 
      

-“¿Cuál no será, pues, mi 
indignidad, puesto que un ser 
malhechor puede esclavizarme? 
Haced, Dios mío, que esta desgracia 
que mi vanidad merece, me sirva de 
lección para el porvenir, que me 
modifique en la resolución que tomo 
de purificarme con la práctica del 
bien, de la caridad y de la 
humildad, con el fin de oponer para 
siempre una barrera a las malas 
influencias.” 

(“el Evangelio según el Espiritismo”, 
de Allan Kardec, Capítulo XXVIII, 
“Colección de oraciones Espiritas”, 
Nº 82). 

 

 Hacia una noche silenciosa y con calma, como si la Naturaleza 
quisiera acechar furtivamente el mundo y la conciencia de la 

Humanidad. Hacía frío. 

 En Saint-Omer el silencio era completo, tal vez siniestro. Ningún 
ave nocturna demostraba sus habilidades especiales; ningún movimiento 
en los árboles, ni siquiera se veían los repugnantes vampiros y en los 
establos, en los apriscos, en las matas, por todas partes, el mismo soturno 
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e impresionante silencio. A veces, parecía que la Naturaleza era 
temerosa de testimoniar ciertas escenas que los hombres son capaces de 
practicar. Apenas el mar, allí, bien cerca, en las riberas de Saint-Omer, 
rugía cual titán odioso que atrae y seduce para aplastar; que grita y 
blasfema, levantando sus garras para aprisionar cuerpos cuyos corazones 
y conciencias no supieran controlar las pasiones de la vida. Relucían, 
lejanas, pálidas estrellas en un cielo sin luna. 

 Desde hacía mucho tiempo, en el viejo hogar del señor de Guzmán, 
las luces se habían apagado. Todos dormían el sueño reparador de las 
preocupaciones diarias o por lo menos, el silencio que allí reinaba, 

indicaba que todos sus habitantes debían dormir. 

 Pero, en realidad, no era así. 

 Andrea de Guzmán velaba, pensando en la necesidad de atender la 
súplica de Marcus y encontrarse por última vez, bajo el enramaje de las 
rosas. Imposible dejar de atenderlo, pensaba ella, nerviosa, sola en su 
cuarto de dormir. Todo su ser exigía que fuese a verlo. Sería solamente 
aquella vez, la última, en que la diría adiós para siempre. Pero, sintió 
miedo, presintió desgracias esparcidas por el aire, temblaba 

violentamente excitada por choques nerviosos. 

 No obstante, no desistía de la idea de ir a su encuentro; quería ir, 

le era necesario. 

 Jaques Blondet, desconfiado de hechos extraños que últimamente 
pasaban en Saint-Omer, velaba, pensando en Andrea y en su amor 
oculto e imposible. Había visto  al anochecer, que criados  de Villiers 
rondaban por los límites del parque, como si presintieran alguna cosa, 
pues a sus oídos había llegado la noticia de que el viejo Conde, su amo, 
invitó a Villiers a no volver a visitar jamás la familia. No sospechaba 
nada contra Andrea, la cual, según el pensamiento de todos, había 
renunciado a los paseos nocturnos por el parque, después de haberse 
restablecido de las terribles crisis que antes la asediaran. Solamente sus 
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familiares sabían la ingrata verdad, Arturo d´Evreux velaba también, 
revolviendo la mente en suposiciones en torno de Andrea y de Marcus, 
pues conocía la avenencias criminales de la prometida del hermano con 

aquel amigo infiel, que parecía seducirla ostensiblemente. 

 Por la noche, Andrea recibió una nueva carta de Marcus, 
recordándole la promesa de la noche anterior, y ahora, cuando se 
aproximaba el momento de la entrevista, ella sentía horror de sí misma, 
reconociendo que debía atenderlo, que no podría dejar de hacerlo. A su 
vez, Marcus pasó el día agitado, pero decidido a las mayores 

consecuencias, a fin de comprometer a Andrea consigo mismo: 

 -Mostraré a aquellos dos conversadores, lo que es poseer  una 
voluntad fuerte, que un hombre como yo, no será humillado en vano. 
Deseo a Andrea para mi esposa, y la tendré como mujer, cueste lo que 

cueste… pero, ¿y si ella no viniera esta noche al lugar acordado? 

 Y se perdía en medio de sus insensatos pensamientos, como si 
estuviera presionado por algo que le obsesaba. Y dominando  las 
pasiones que ofrecía campos fértiles para alcanzar el fin que tenía en 
miras, allí estaba el rebelde espíritu de Arnoldo Numiers, que 
escatimaba esfuerzos para alcanzar a su enemiga del pasado. Ahora, el 
resultado de esa lucha sin gloria, pero vulgar en la vida humana, 
comenzó a la hora indicada por Marcus, mientras Andrea caminaba 
hacia el parque, en donde él la esperaba. Sacudida por temblores 
nerviosos, helada por un frío nervioso, toda vestida de negro como el 
ángel del pecado, de repente, se vio arrebatada por dos brazos vigorosos 

que la apretaron contra el corazón: 

 -¡Oh Andrea! ¡Andrea, querida!- Exclamó tan pronto como la vio, 
indecisamente, entre las sombras nocturnas, caminando por el sitio 
indicado, con voz ronca y trémula.- ¡Con qué ansiedad te esperaba! 
Llegué a pensar que no querías consolar al desgraciado que va a partir y 
que una vez más, quiere decirte que te ama y que tú lo convertiste en el 
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más desesperado de los hombres. ¡No! ¡No me huyas, Andrea! ¡Quédate 
un instante todavía junto a mí! ¡Es la última vez, querida mía! 
Mañana ya no me tendrás aquí…Nunca más, ¿me oyes? Nunca más, 
ángel mío, me verás en tu camino… ¿cómo viviré sin ti? Déjame besarte 
por última vez para que el recuerdo de nuestras caricias sea consuelo de 
mi infortunada vida. Soy tan desgraciado, pero te amo tanto, que daría 
cien vidas si cien vidas tuviera… 

 Y la besaba con ardor, la abrazaba con delirio, sentándola sobre sus 
rodillas, como lo habría hecho con una criatura, lloroso y amargado. 

La infeliz niña, se puso a llorar afligida, sintiendo pavor de su 
propia temeridad. Intentaba deshacerse de aquellos brazos que la 

envolvían y decía entre lágrimas, medio desorientada: 

 -¡Valor, señor Conde! ¡Si supieseis cómo he sufrido por lo 
que adivino en vuestras actitudes tan desorientadas! Perdonadme, ¡oh! 
¡Perdonadme el mal que, sin querer, os causé! Accediendo a este 
imprudente encuentro, sólo deseé pediros que me perdonaseis y que me 
prometieseis hacer todo lo posible para olvidarme con la mayor rapidez y 
que tratéis de ser feliz… 

 Ella hablaba con ansiedad y temblaba de ansiedad y de 
miedo. Su corazón palpitaba desacompasadamente. El miedo, el terror, 
crecían a cada instante en su corazón. Varias veces intentó deshacerse de 
las manos de Marcus, queriendo huir, correr hacia la casa. Pero éste la 

detenía siempre, con violencia, ansioso, insistiendo: 

-Pero, ¿puede estar todo acabado, Andrea mía? ¿Me rechazas y me 

quitas cualquier esperanza de felicidad? ¿No te compadeces de mí? 

-¿Para qué insistir en una cosa irremediable, señor Conde? ¡Sí, es 
preciso renunciar! ¡Perdonadme! Vuestro amor por mí no es verdadero 
como juzgáis. Es una impresión pasajera, según asegura mi hermano 
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Víctor. ¡Por Dios! ¡Olvidadme! Y ahora, dejadme ir señor, que tiemblo 
de frío y de miedo… 

-¿Amas, entonces, desgraciada, realmente a tu novio y por eso me 
desprecias? ¿Juzgáis, por ventura que un hombre como yo se resigna al  

desprecio de alguien? 

-¡Oh, señor! ¿Quién dice que os desprecio? –exclamó vibrante, la 
doncella, viendo, asustada, que el interlocutor se irritaba.- ¡Yo no os 
desprecio!... Apenas estoy prometida a mi primo Alexis. Nuestras 
familias resolvieron casarnos, se trata de un compromiso de honor, 

¡procurad entender Señor! 

 -¿Te casarás, pues con él? 

 -Sí señor Conde, debo casarme con él. Nosotros nos amamos desde 

la infancia. 

 Pero el señor Conde de Villiers, no la soltaba. Tal vez había 
premeditado algo infame, si la negativa era rotunda o porque en el 
momento se irritó con la confesión de la infeliz niña, lo cierto fue que 
presionando con más fuerza las manos heladas de Andrea, la atrajo y 
apretó junto a sí, envolviéndola con sus brazos de hierro y como si todas 
las llamas infernales crepitasen ardientemente malditas en sus venas, 
rabioso, cruel, traidor, procuraba su rostro, los labios, todo el cuerpo 
débil que se retorcía entre sus brazos, y por entre besos enloquecidos, 

repetía a cada instante, como un demonio exacerbado: 

 -¡No, no, Andrea, nunca pertenecerás a ese Alexis que yo odio, 
nunca! ¡Te amo, te quiero y serás mía para siempre! ¡No, no me huirás, 

no te dejaré huir! 

  La lucha fue terrible para Andrea, que finalmente 
comprendió el abismo en que había caído, le suplicaba piedad, se 
debatía entre lágrimas, cual náufrago entre las olas violentas. Un drama 
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inenarrable se desarrolló entonces en las tinieblas silenciosas del parque 
de Saint-Omer. En ese drama, incitado por demás por un obsesor 
sediento de venganza, la parte más frágil tendría fatalmente, que 

sucumbir. 

 Andrea, sucumbió. 

 Cuando al sonar las tres de la madrugada en el gran reloj de Saint-
Omer, la niña Guzmán retorno  a sus propios aposentos, dulcemente 
amparada hasta la entrada por su seductor, ya no era la novia de Alexis 

d´Evreux y sí la amante de Marcus de Villiers. 

* 
 Mientras tanto, Marcus se encaminaba sereno a su viejo castillo de 
Saint-Patrice. Se sentía lleno de esperanzas en el futuro. No intentaba 
viajar, y mucho menos irse ahora de Francia; había usado solamente un 

ardid, a fin de atraer a Andrea.                                       

 Al día siguiente, comenzó por saludar amistosamente a los 
servidores de su casa y llegó al cúmulo de apretar la mano al 
mayordomo, en exceso de amabilidad. Estaba alegre, la felicidad 
irradiaba de sus actitudes, convirtiéndolo en eufórico y hasta en tonto. 
Al almorzar, después de haber pasado el día en su gabinete consultando 
papeles y haciendo cálculos, llamó al intendente y le dijo: 

 Debo decirte, mi querido Vantreuil, que tendrás grandes servicios 
que hacer de ahora en adelante… 

 -Me es  grato serviros, señor… 

 -Se trata, ni más ni menos, de reparar cualquier falta, cualquier 
ornamento necesario a nuestra casa. ¡Mira! Pondrás manos a la obra 
desde esta misma mañana. Buscarás nuevos muebles, tapiceros, 
decoradores… Lo quiero todo muy bello y artístico. No omitas nada 
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para agradarme… Hemos de propiciar principescos aposentos para una 
dama… ¡Ah! No te olvides de encargar ricos ajuares de lino, de sedas y 
de cintas… Creo que no tendremos mucho tiempo que perder. Tengo 

mucho apuro. 

 -Si me lo permitís, señor, ¿debo preguntaros si recibiréis alguna 
visita real? Pues el castillo ya está adornado como para la morada de un 

príncipe… 

 -Haz lo que te digo, Vantreuil, y espera los acontecimientos. 

 Por la noche, cuando el criado del cuarto lo despedía para 
acostarlo, Marcus, siempre radiante, golpeó en el hombro del mismo y 

con aire de misterio, habló en un continuo deseo de confidencias: 

 -¿Sabes las órdenes que le di hoy a Vantreuil, nuestro intendente? 

 -¿Para remodelar el castillo? 

 -Pero apuesto a que no adivinaste por qué di esa orden. 

 -¿De cierto esperáis visitas honrosas? ¿Cómo aquellas que en París 

recibía frecuentemente el señor Conde?... 

 -¡No, nada de eso! Los parisienses no gustan de la Bretaña, y yo, 
ahora, deseo ser provinciano… Estoy cansado de fiestas y de tumultos, 

Marshal, ahora deseo tranquilidad. 

 -Entonces, lo siento mucho, señor, pero tengo el disgusto de 

confesaros que nunca fui dado a descifrar enigmas. 

 Marcus se acostó, y mientras el sirviente le ofrecía un tabaco 

perfumado, dijo: 

 -¡Voy a casarme, Marshal! 

 -¡Oh! ¿Vos, señor Conde? ¿Estaréis loco? 
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 -¡Ah! Yo sabía que no lo adivinarías. Ahí estás, mudo de espanto.- 
Volvió a reír viendo el aire de sorpresa de su fiel sirviente-. 

 -Pues es como te digo: Tendremos boda muy en breve, en nuestro 
castillo de Saint-Patrice. 

 Marshal, como todo criado de cuarto de un hidalgo liberal como su 
amo, tenía derecho a ciertas intimidades que a los demás no eran 
permitidas. Realmente sorprendido, una vez conocedor de las opiniones 
del amo sobre el casamiento, no llegó a creer lo que decía. No obstante, 

interpeló al amo, sin temer severidades por convertirse en inquisidor: 

 -Me cuesta creer, señor, en lo que me dicen mis oídos. ¿Habrá 
encontrado el señor Conde algún hada para desposarla? Pues no creo 

que una mujer común pueda hechizarlo así. 

 -Repito, Marshal, que habrá boda en Saint-Patrice. Quiero una 
ceremonia pomposa, como esta pobre Bretaña jamás tuvo. ¡Ah! Más 
sorprendido estarás si yo te dijera que seré yo el que será pedido en 

casamiento. 

 -¿El señor Conde pedido en casamiento por su novia? ¡Oh! ¿Estaré 

soñando? 

 -Es como te digo. ¿Tendrías la osadía de creerme mentiroso? 

 -Dios me libre de tal insulto. Pero ¿podré saber al menos, quién es 

nuestra futura ama, Condesa de Villiers de Saint-Patrice? 

 A esa evocación. Marcus soltó un suspiro profundo pensando en 
Andrea, con quien decidiera casarse si los acontecimientos seguían el 
curso por él previsto. ¡Condesa de Villiers, ella! ¡Sí, por Dios!– pensó él 
oyendo a Marshal-. ¡Andrea usará con garbo y majestad el título de los 
Villiers! ¡Es una perfecta aristócrata! Y, ¡qué bella mujer! ¡Diríase que es 
una escultura de la belleza, con sus grandes ojos, de un azul profundo y 
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los largos y rubios cabellos cayendo graciosamente por los hombros! No 
obstante, mordiendo el tabaco y mirando al criado con aire burlón, dijo: 

 -¡Oh! ¿Quieres saber todo para propagar un asunto que yo deseo por 
ahora que esté en secreto? 

 -Es lo bastante, señor, para que yo trate de adivinarlo. ¿Será al 
menos hermosa, la futura Condesa? 

 -¿Crees, mal criado, que Marcus de Villiers podría ser marido de 

una mujer fea? 

 -Bien, es hermosa. ¿Y es joven? 

 -¡Por Dios! ¿Cómo osas juzgar que perdí el sentido al punto de 
enamorarme de una mujer vieja? 

 -Bueno, es joven. Debe ser muy joven, y… ¿Es rica? ¿Noble? 

 -Se diría que me interrogas, Marshal. Pero hoy me siento feliz y 
quiero contestarte: noble, sí, de vieja nobleza secular. 

 -¿Rica? Grandiosamente. En suma, la amo y no pienso en la dote 
que podría o no tener. Además, la dotaré con la mitad de mi fortuna. 

 -¡Jesús! ¿Para qué tanto, amo mío? 

 -Con Saint-Patrice. Será de ella este castillo. 

 -¡Ah! 

 -Las joyas del tesoro de la familia… 

 -¡Oh! 

 -Y las vajillas de nuestras residencias que, como bien sabes, valen 

una gran fortuna. 
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 -¡Ah! 

 Marshal miraba estupefacto al amo, convencido ahora de que éste 
era sincero. Para que Marcus hablase así, era necesario que realmente 
estuviera apasionado. 

 -Entonces –dijo éste, riéndose de la admiración del sirviente. ¿Qué 
esperas? ¿No me felicitas por mi  noviazgo? 

 -Os felicito sí, de todo corazón. Y os declaro que descubrí el nombre 

de la futura señora de Villiers… esto es, quiero decir… 

 -Vamos dijo, porque si no aciertas, te mandaré a azotar por tu 

mujer, Catalina… 

 -Es “Mademoiselle” Andrea de Guzmán. 

 Marcus de Villiers se rió como una criatura y se cubrió la cabeza, 
como ocultando la emoción de la alegría que ardía en su pecho. Minutos 
después, Marshal salía del aposento deseando a su amo felices sueños de 
noviazgo, para reunirse a los compañeros en la sala de los sirvientes y en 
algunos minutos, todo el castillo había sido informado de que el amo, 
señor de Villiers de Saint-Patrice, se casaría dentro de pocos días con su 
linda vecina, Mademoiselle Andrea de Guzmán. 
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CAPÍTULO X 

EN SAINT-OMER 
      

“No cometeréis adulterio. Pues yo os 

digo que todo aquel que pusiere los 
ojos en una mujer para codiciarla, 
ya cometió adulterio en su corazón 
con ella.” 

(“El Evangelio según el 
Espiritismo”, de Allan Kardec, 
Capítulo VIII, párrafo 6). 

 

 En Saint-Omer, eran bien diferentes las escenas que se desenvolvía. 
Había transcurrido dos días después de esa dramática noche. A la noche 
siguiente a ese drama, Marcus no apareció, ni escribió. Sólo al otro día 

envió una carta rápida: 

 -“Estaré contigo para siempre, querida mía, no temas, confía en 
mí”- decía él por intermedio del novio de Matilde. 

 En la mañana del tercer día, Andrea recibió este ultimátum: 

 -“Esta noche, en el lugar convenido. Estoy loco de nostalgias. Te 
amo por encima de todo. Necesito hablarte urgentemente. Si no vienes, 
iré a tu casa y hablaré a tu padre”. 

 Andrea no pensaba en Marcus, no tenía ansiedades por él, no 
deseaba su presencia y, más que nunca, sentía que no lo amaba y que se 
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enfriaba en su ser el capricho que había tenido por él. Lo que sintió, era 
horror de sí misma, y no comprendía cómo se confió tanto a aquel 
aventurero. No salía de sus aposentos, se negaba a tomar alimentos, y 
crisis violentas de llanto la sacudían día y noche. Se sentía enferma, 
rebelde contra sí misma y contra todo, y no sabía, ahora, cómo 

continuar viviendo. 

 ¿Cómo confiar a sus padres, a su hermano, a su novio, a Arturo, ese 
pobre amante silencioso y resignado, tan humilde y bueno en su 
desventura, el terrible acontecimiento que la deprimía? ¿Cuál sería la 
reacción de la familia, herida en el orgullo de su propia honradez? 
¿Sería capaz Alexis de comprenderla y perdonar su desliz? Desliz, que en 
verdad había sido una traición, pues ella no lo deseaba. Ciertamente 
no. No podría comprenderla no podría perdonarla. ¿Sería entonces, 
repudiada, humillada, y el noviazgo sería deshecho aunque toda la 
familia había firmado el contrato oficial dos años antes? ¿Qué 
vergüenza entonces, no sería la suya? Amaba a Alexis, no obstante su 
conducta condenable, y ¿cómo podría vivir sin él? ¿Qué importaba 
Marcus, si ella no lo amaba? Y, ahora, ¿cómo arrepentirse por la 
liviandad cometida, permitiéndole que la cortejara? ¡Nunca pensó tanto 
en el novio, ansiosa por su amor, como ahora, que sentía que lo había 
perdido! Nunca sus pensamientos la asediaron tanto como en aquellos 
tres tenebrosos días en que recordaba los menores detalles de la 
convivencia con él, su fisionomía dulce y bella, sus gestos, las menores 
palabras de amor que le dijera, su tierna afección por ella, su nobleza, 
su honradez. ¿Cómo podría olvidarlo, al punto de dejarse vencer por 
otro hombre? Y nunca llegó a suponer que Marcus, un hidalgo de 
buenas tradiciones, llegase a ser tan vil. ¿No sería que esa desgracia la 
preparaba aquel enemigo invisible que desde la infancia la torturaba? 
¿Y cómo resistiría Alexis la noticia de que ella, su novia, había 
pertenecido a otro, traicionándolo en su ausencia? Ciertamente sufriría 
horriblemente el insulto, hasta odiaría por el perjurio, huiría de ella, se 

casaría con otra, nunca más lo vería ¡Nunca más! 
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 En vano Arturo le dirigía fraternas palabras, insistiendo para que  
confiara en él, pues le abría su corazón con el fin de ayudarla. En vano 
el paciente Víctor le suplicaba lo mismo; le hablaba de Dios, de la 
necesidad de renovarse procurando elevarse a lo Alto, en alas de la fe, 
con la confianza en la paternal misericordia del Todopoderoso, deseoso 
de ponerla en confesión, pues comprendía que algo muy grave pasaba 
con ella. En vano Matilde se desdoblaba en cuidados, en la seguridad de 
que Marcus formaba parte del estado desolador de su joven ama. 
Andrea continuaba vencida por torturante amargura, deshaciéndose en 
lágrimas a cada instante. Y en lo íntimo de su corazón, la idea siniestra 
se esbozaba como una simiente funesta lanzada por el obsesor, en el 

terreno fértil de su inconsecuencia. 

 -Si no hay otro remedio, ¡me mataré! 

 No pensó en Marcus, sino para odiarlo; no trato de razonar que 
antes de todo eso, fue pedida en casamiento por él, y que por tanto, 
solamente en él encontraba todavía posibilidades de ser feliz. Y el 

pensamiento atroz la sugestionaba, perturbaba y desorientaba: 

 -Si no hay otro remedio, ¡me mataré! Pero…- volvía a razonar 
sensatamente, como si en su íntimo, corrientes opuestas de pensamientos, 
chocaran-. ¿Morir tan joven? Cuando por sus venas sentía palpitar la 
vida y en el corazón latía el deseo ardiente de ser amada, y además 
ansiosas e inefables venturas se acumulaban en sus íntimas aspiraciones? 
¿Morir cuando sus bodas se hallaban tan próximas, y las perspectivas de 
cielos hermosos aguardaban en su vida conyugal? ¿Matarse, es igual que 
negarse a la ternura de una familia tan respetable, para darse a la 
muerte y sumergirse en el olvido, para no ser más nada y convertirse en 
polvo y en  un mero recuerdo, cada vez más esfumado en el corazón de 
aquellos a quienes tanto quería? Pensaba y sentía como materialista que 
era, y entonces, crisis de llanto, ataques de nervios y gritos dolorosos la 
acometían, revolucionando la casa, desolando a los padres, 
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decepcionando al hermano que la quería libertar de sus males y que no 
fuera comprendido. 

 Se encontraba Andrea en ese estado moral, cuando Matilde, 
furtivamente, le entregó la segunda carta de Villiers, juzgando que 

aquella misiva la beneficiaría: 

 -“Esta noche, en el lugar convenido. Estoy loco de nostalgias. Te 
amo por encima de todo. Necesito hablarte urgentemente. Si no vienes, 

iré a tu casa y hablaré a tu padre.” 

 Esa carta la traumatizó, la postró. Necesitaba reflexionar. La 
presencia de Marcus, confesándose a su padre, sería para ella un insulto. 
Temió un duelo, que corriese la sangre de su padre o de su hermano. 
Sería necesario, por tanto, atender a Villiers. Se dominó, durmió un 
sueño reparador durante el día. Se alimento. Se sentía mejor. Matilde 
estaba loca de contenta, cierta de que “Mademoiselle” amaba a Marcus 
y no a Alexis. Víctor y Arturo respiraron. La condesa Francisca se puso a 
orar agradeciéndole al cielo la mejoría de su hija. En cuanto al Conde 

José Hugo, puede decirse que lo ignoraba todo. 

 Andrea se situó a la hora precisa bajo la enramada de las rosas. Se 
sentía de nuevo otra, pero muy sensibilizada… Sufría la terrible presión 
de Marcus, que continuaba confesándose apasionado. 

 Así habían pasado tres meses. 

 Mientras todo eso se desenvolvía, alrededor de la niña de Guzmán, 
el señor de Saint-Patrice, ultimaba los preparativos para el casamiento. 
No se sentía amado, a pesar de los acontecimientos, y eso lo irritaba, 
excitándolo todavía más. Pero también pensaba que el amor vendría 
más tarde, a través de las atenciones que intentaba ofrecerle. Nada falta, 
por tanto, para que el ardoroso Conde recibiera la esposa. Nada 
escapaba a la sagacidad de aquél que deseaba imponerse por la 
fastuosidad y por la fascinación. Por lo demás, en la seguridad de que se 
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casaría realmente con Andrea, Marcus no quería que las ceremonias 
sufriesen demoras, y lo preparaba todo a tiempo, para que nada quedase 
por faltar en la ocasión precisa. Los días pasaban y nada indicaba que 
en Saint-Omer, se pensaba en una alianza con él. Andrea resistía, no 
queriendo confesar, ni aun a su criada. Villiers, repitiendo los 
encuentros clandestinos con la infeliz niña, se exponía deliberadamente 
con la esperanza de ser descubierto, sin pensar jamás en la posibilidad de 
una reacción severa por parte de los Guzmán. Esperaba, por tanto, 
diariamente, cartas o llamadas desesperadas de la seducida, pedidos de 
explicación de los Guzmán, y hasta del mismo novio ultrajado. Pero, 

transcurrieron tres largos meses sin que nada alterara la situación. 

 En aquella noche, la última en que se encontraron a solas, fueron 

descubiertos. 

 Hacía bastantes días, Jacques Blondet estaba intrigado al ver al 
señor de Villiers por la tarde, paseando por los caminos de Saint-Omer, 
y todavía más se sorprendió con la presencia constante de un sirviente de 
Saint-Patrice en los patios de Saint-Omer en conversaciones furtivas con 

Matilde. 

 Con delicadeza y sencillez, indagó por la sirvienta qué deseaba del 
castillo aquel visitante tan asiduo. Ella respondió rápidamente, un tanto 

asustada, pero sin convencer al que le preguntaba: 

 -El nada desea del castillo. Es una visita particular. Se trata 

simplemente de mi novio. 

 Jacques pareció conformarse, pero se puso a observar. No debemos 
olvidar que Jacques amaba silenciosamente a Andrea en secreto y que 
todo cuanto se refiriese a ella, era para él sumamente importante. 
Llegaba hasta sentir celos de la niña y si se resignaba a contemplar su 
noviazgo con Alexis, no sucedería lo mismo con otro cualquiera que la 
requiriera. Había sido de los primeros en percibir el interés de Marcus 
por la joven, aunque estaba lejos de suponer que ese interés llegaría al 
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punto que llegó. Ahora, con motivo de las grandes mejorías observadas 
en la salud de Andrea, había observado que su ama abandonó el hábito 
de deambular por las calles del parque durante la noche. También 
abandono el hábito de salir por la noche con el fin de vigilarla en 

silencio sin que nadie lo notase, y ella, menos todavía. 

 Aquel día, habiendo vuelto a ver al criado de Saint-Patrice 
conversando con Matilde, se puso a observarlos de lejos y, en un 
momento dado, sorprendió al joven servidor entregado a la criada de 
Andrea un objeto blanco, semejante a un sobre o a una carta. Más 

tarde, la interpeló: 

 -¿Qué te entregó el emisario de Saint-Patrice? ¿Un regalo? 

 -Sí, él me dio un regalo. Es mi novio. 

 -Me pareció una carta… 

 -¿Una carta? ¿Está usted loco, señor mayordomo? ¿Por qué habría 
de darme una carta si conversa conmigo? Era un pequeño pañuelo 
doblado para que yo lo use en mi cabeza…-Matilde se veía perturbada, 
y Jacques Blondet lo notaba. No obstante, aceptó la explicación, pero 
quedo alerta, observando todo lo que pudiera relacionarse con Andrea, 

con Marcus y con Matilde. 

 Al oscurecer de ese día, notó que el Conde cabalgaba en terrenos de 
Saint-Omer, lo que no era aceptable, y que iba y venía con cierto 
nerviosismo. Por la noche, cuando todo estaba en silencio, descendió al 
parque y se puso en observación. Un pensamiento alarmante, aflictivo, 
lo perturbaba profundamente, sin poderlo definir. Vagó durante largo 
tiempo por las alamedas silenciosas, en la expectativa de que algo 
encontraría que lo conduciría a Andrea. Su vigilancia no fue en vano. 
Súbitamente oyó voces apagadas como murmullos de quien recela ser 
descubierto. Paró, y se orientó, ocultándose cuanto pudo con el fin de 
observar sin ser visto. Con gran trabajo, descubrió en la oscuridad el 
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escondite de los amante. Allí estaban, reconoció a Andrea y a Marcus y 
se enteró de lo que sucedía. Es inútil describir el dolor, el desasosiego, la 
indignación y la repulsa del pobre hombre por el acontecimiento 
descubierto, cuando Mademoiselle, en su corazón, era como un ángel de 
luz que envolvía sus sueños de joven. Le rendía veneración mística, al 
saberla intangible y en su alma depositaba su noble amor como un 
tesoro de ternura que dulcificaría su vida entera. Pero he ahí que de 
repente, ese ángel se transforma en una mujer vulgar, se da a un amante 
al oscuro de la noche, con una facilidad capaz de hacer colorear a la 
última lavandera de los patios de Saint-Omer. ¿Sería verdad, pues, que 
“Mademoiselle” estaba medio loca, como decían de ella? ¿Sería verdad 
que ella arrastraba consigo misma un demonio invisible, un espíritu de 
las tinieblas, que deseaba hundirla, como había oído por parte de 
Arturo, en un momento de desahogo? ¿Por qué allí, bajo el enramado de 
las rosas, deshecha en llanto, pedía al amante que la dejase en paz, que 
no la torturara tanto? ¿Qué significaba aquellos encuentros a altas horas 
de la noche, cuando ella era prometida de un hombre bueno y noble, 
que todos sabían que era muy  amando por ella, a no ser que Andrea 
fuera una trastornada perseguida por demonios? Pues si así fuese, ella no 
sería ni nada más ni menos, que un monstruo, y a su corazón le 
repugnaba aceptarla como un monstruo. Allí, inmóvil en su escondite, 
esforzándose por no denunciarse, vio pasar las horas. Vio después, a 
Andrea, conducida por Villiers hasta la puerta lateral de los aposentos 
de la familia, por la cual la joven entró naturalmente, sin ningún recelo 
aparente. Andrea tenía que tener forzosamente por cómplice a alguien, y 
este no podría ser otro que Matilde. Tuvo ímpetu de saltar sobre el 
seductor y estrangularlo, matarlo. Pero, ¿y después? ¿Quién era el pobre 
Jacques para una lucha a tan alto nivel, que más bien cabía al jefe de la 

familia y no a un mayordomo de la casa? 

Se detuvo y meditó. 
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Estuvo meditando hasta la tarde del día siguiente, cuando vio a 
Arturo sentado en la silla de ruedas en la sala de recibir. 

Jacques y Arturo se querían bien. Frecuentemente el mayordomo lo 
llevaba a pasear, empujando su silla de ruedas por el parque o por la 
calle central que conducía a la ribera del mar. Se sentaban en ese paraje 
y conversaban largamente. Durante esas reuniones, jugaban al ajedrez, 
a las cartas, para que el imposibilitado se distrajera y ambos se tenían 

confianza recíproca. 

Habiendo descubierto el secreto de Andrea, Jacques, ni por un 
momento pensó en revelarlo al señor Guzmán. Sabía  que no tenía 
derecho para llegar a  tan respetable personaje y decirle: 

-Descubrí que vuestra hija sostiene amores pecaminosos con el señor 
de Villiers… 

Pensó, sí, en Víctor, que era popular y comprensivo, pero le faltó el 
valor para hacerlo. Víctor, ¡era tan respetable! ¡Tal vez aún más que el 
propio padre! No existían intimidades entre él y el heredero de los 
Guzmán, como las había entre él y Arturo, no obstante dispensaba al 
Vizconde la mayor consideración. Pero esa tarde, viendo a Arturo que 

estaba leyendo solo en su saloncito, se acercó  y le dijo bajando la voz: 

-Si me lo permitís, señor, necesito hablaros urgentemente. 

-Estoy a tus órdenes, Jacques Blondet. ¿De qué se trata? 

-Señor, es grave, muy grave, lo que le tengo que decir, y de 
antemano suplico vuestro perdón si lo que yo diga tiene la desgracia de 

seros desagradable…Pues sé que eso habrá de sucederos. 

-Di lo que sea necesario Jacques, me encuentro preparado para 

todo. 
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Entonces Jacques, firmemente, narró a Arturo los hechos que vio y 
que presentía sucedían desde hacía tiempo, los cuales comprometían a 

Matilde y finalmente terminó diciendo: 

-Si queréis observar, señor, mandad personas de vuestra confianza 
para que averigüen, ya que no lo podréis hacer personalmente. Hay un 
nuevo encuentro marcado dentro de cuatro días. El señor de Saint-
Patrice amenaza a Mademoiselle de revelarlo todo al señor conde, su 

padre, si ella no lo atiende. 

Arturo no pronunció una sola palabra. Lo escuchó todo en silencio. 
También él, hacía mucho tiempo, observaba ciertos entendimientos 
entre la prima y Marcus,  por lo que dio crédito a la narración de 
Jacques. Agradeció a éste su interés, le rogó que no abandonara las 
observaciones que llevaba a cabo, y se puso a meditar. Su sufrimiento 
era inmenso. Además del martirio de amar con un amor imposible, la 
constatación dolorosa de la caída moral de aquella a quien rendía un 
culto de veneración silencioso, tenía la seguridad que fuera olvidado en 
su desventura. Y para cúmulo de sufrimiento, y disgusto, he ahí que 
Andrea  se hiciera perjura, traicionaba a toda la familia, infamaba al 
novio y se desconsideraba a sí misma, dándose al disfrute con un hombre 
que no era sino un aventurero. Reconociéndose incapaz de tomar 
actitud alguna a favor de la prima, y viendo que necesitaba 
urgentemente auxilio, envió un emisario a Víctor, que continuaba en su 
noble ministerio a favor de los pequeños y de los humildes, pidiéndole 
que lo visitara en sus aposentos y le narró lo que había oído de Jacques. 
Este fue llamado, y repitió ante Víctor lo que había dicho a Arturo, 
Matilde llamada también a prestar declaraciones, temiendo represalias, 
lo aclaró todo fácilmente. 

Profundamente disgustado y preocupado, Víctor despidió a Matilde 
agradeciéndole y rogándole a la vez que guardase secreto de lo ocurrido , 
después, volviéndose hacia Arturo cuyas lágrimas corrían silenciosamente 

por su rostro, como hablando consigo mismo, dijo: 
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-Necesito oír a Andrea, a fin de enterarme hasta dónde llegan 
realmente sus relaciones con el Conde de Villiers. Necesito obtener su 

confesión, para después actuar en su beneficio. 

-¿Qué pretendes hacer, Víctor?- Inquirió tristemente Arturo-. ¿Un 

duelo? 

-Oírla primero. Después, si es real el relato de Jacques, participar al 
señor Conde lo sucedido, y comunicar a Alexis que su palabra sobre 
Andrea de Guzmán le es devuelta. Y finalmente, pedir satisfacciones a 

Villiers por la seducción de mi pobre hermana. 
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CAPÍTULO XI 

LOS NOVIOS 
 

-“Dios ha querido que los Seres 
estuviesen unidos, no sólo por los 
lazos de la carne, sino por los lazos 
de alma, a fin de que el afecto 
mutuo de los esposos se trasmitiese a 
sus hijos, y que fuese dos en vez de 
uno, para amarles, cuidarles y 
hacerles progresar.” 

(“El Evangelios según el 
Espiritismo”, de Allan Kardec, 
Capítulo XXII: “No separéis lo que 
Dios a unido”, Nª3). 

 

 Marshal entró con cierta familiaridad en el gabinete de lectura en 
donde el amo se entretenía con los periódicos recientemente llegados de la 
Capital. Alegre desde que también había visto al amo jubiloso, se dirigió 

a él, restregándose placenteramente las manos: 

 -Señor Conde, tengo la honra de anunciaros que esperan por vos 

dos visitantes, los cuales, estoy seguro, os dará mucho placer… 

 -Y, ¿quiénes son esas visitas, mi querido Marshal? ¿Alguna dama 
gentil me honra con un pedido de casamiento? –Preguntó Villiers, sin 
volver la cara, continuando la lectura, con las piernas apoyadas en los 

bordes de la mesa. 
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 -Debe ser eso mi señor, pero no se trata de ninguna dama, sino de 
dos ilustres hidalgos: el señor Conde José Hugo de Guzmán d´Albret, y 

su hijo. El Vizconde Víctor de Guzmán. 

 De un salto Marcus se puso de pie alisando el traje y los cabellos. 
Una súbita palidez cubrió su cara, indicando al criado que se había 
emocionado, no obstante espera ansiosamente esa visita, hacía mucho 
tiempo. Aquella visita era altamente significativa para quienes, como él, 
tenía razones para recelar de su desenlace. Con todo, hizo un esfuerzo 
para clamarse y ordenó al sirviente: 

 -Llévame a donde ellos se encuentran. 

 -El mayordomo los llevó para el salón de honor, señor. 

 Algunos momentos después del anuncio del mayordomo, el seductor 
de Andrea se enfrentaba al padre y al hermano de su víctima. En un 
instante, observo la fisionomía de ambos, y la severidad de uno y la 
gravedad de otro  le indicaron que el rayo que él había lanzado, dio 

perfectamente en el blanco. 

 Recuperó no obstante la calma y, fiel a los principios de 
hospitalidad, invitó a los dos hidalgos a tomar asiento y aceptar dos 

licores que un sirviente acababa de traer. 

 -Agradecido, señor Conde- dijo el viejo hidalgo-, pero prefiero 

tratar con vos de pie. 

 Su voz era breve y levemente trémula, denotando impaciencia e 

indignación, costosamente contenidas. 

 -Como queráis, señor, estoy a vuestras órdenes. 

 Hugo de Guzmán, después de breves instantes, se dirigió hacia 

Marcus, y exclamó en el tono de dignidad que le era peculiar: 
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 -Estoy seguro, señor de Villiers, que no es una sorpresa esta visita, 
ya la esperabais, ¿no es verdad? 

 -Mis amigos son siempre esperados en mi casa, señor Conde, la que 
se honra con su presencia, principalmente si se particulariza gran 
estimación como la que me felicito por dispensaros a vos y a vuestros 

ilustres descendientes. Sed bienvenidos, señores. 

 Estaba conmovido, pero José Hugo parecía no notarlo. Continuó, 

por tanto sin manifestar agradecimiento por aquel cumplido: 

 -Señor de Villiers, no tengo la honra de complaceros en este 
momento, sino que tengo la intención de pediros explicaciones de hechos 
que son de mucha importancia para mi familia y para vuestra honra de 

hidalgo… 

 Marcus cumplimentó con una venia, sin decir nada. Su 
interlocutor continuó con una seriedad tal vez soportada a toda costa, 

pero que no excluía la dignidad de que se hallaba investido. 

 -Señor Conde, os ruego que me expliquéis vuestras acciones entorno 

a mi hija, “Mademoiselle” de Guzmán. 

 Marcus se reanimó. Vibró como si en aquel momento las cuerdas de 
su vida se distendiesen en un logro de triunfo. Su expresión se volvió 
radiante. Su actitud se hizo casi humilde. Su voz trataba de conmover 

mientras decía en tono bajo: 

 -¡Oh! señor de Guzmán, ¡Por Dios os ruego que me comprendáis! 
No obstante, os daré las explicaciones necesarias. Sí, yo os esperaba y no 
os busqué porque me prohibisteis volver a Saint-Omer, desde que os pedí 
la mano de “Mademoiselle”. Señor, yo amaba…yo amo a 
“Mademoiselle de Guzmán. No pude huir al arrebato que me 
asaltó…tuve razones para creerme amado. Le ofrecí mi nombre, mi 
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fortuna. Vuestra hija me despreció después de darme gratas esperanzas. 
Sufrí señor y en un momento de locura y de pasión… 

 -No quiero discutir vuestros sentimientos, señor Conde de 
Villiers… y lamento que hubieseis olvidado tanto la honra, al punto de 
llevar el ultraje a mi nombre en la persona de mi hija. Sabed, pues, que 
yo no os buscaría jamás en vuestra casa de no ser vos el responsable de 
esa desgracia que deshonra mi familia, dado que mi hija va a ser 
madre. Os ruego pues, que me deis, sin demoras, las mas cabales 
explicaciones, ¿o será preciso que uno de nosotros perezca en el campo del 

honor? 

 Entonces Marcus de Villiers, conmovido, sorprendido con la noticia 
de que sería padre, se inclinó respetuosamente ante aquel padre sufrido 

que acababa de hablar humillándose, exclamó: 

 -Señor Conde de Guzmán, tengo el honor de pedir la mano de 

vuestra hija “Mademoiselle” de Guzmán. 

 Hubo un momento de silencio, durante el cual se diría que la 
mirada de Víctor, que todavía no  había pronunciado una sola palabra, 
devoraba a Marcus. La satisfacción exigida por el hidalgo ultrajado 

estaba dada. El seductor no deseaba otra cosa sino convertirse en esposo: 

 -Señor de Villiers -volvió a hablar el viejo conde-, veo que 
comprendisteis lo delicado de la situación y me congratulo conmigo 
mismo por la paz con que la resolvemos. Concedo el pedido que acabáis 
de hacer, ya que mi hija no podrá discernir por sí misma, pues cuenta 
apenas diecisiete años de edad… Os espero de hoy a ocho días en nuestra 
casa de Saint-Omer a fin de que se firmen las escrituras de contrato, y 
eso señor, porque deseo que la ceremonia de vuestro consorcio con mi 
hija se realice dentro de quince días. 
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 -Otro no es mi deseo, señor Conde, amo a “Mademoiselle”… no 
fallaré. Mientras tanto, os ruego permiso para ir hoy mismo a 

cumplimentar a mi novia. 

 José Hugo consultó con rápida mirada a Víctor, su hijo, como si 
quisiera pedir opinión sobre la pretensión de Marcus. Se comprendían, 

ciertamente, porque el padre respondió: 

 -Mi hija está enferma, señor. Es posible que no os pueda recibir 

hoy. No obstante, de hoy en adelante, seréis bienvenido en Saint-Omer. 

 Se cumplimentaron ceremoniosamente. Era evidente que los de 
Saint-Omer sólo con repugnancia, aceptaban tal alianza y para ello, 
Marcus no pasaba de ser un traidor. Pero la honra de Andrea se hallaba 
en las manos de aquel hombre, y se imponía el sacrificio de dejar a un 
lado a Alexis y de recibir a Marcus en la familia. 

 De Villiers, entre tanto, comprendiendo el sentimiento de los dos 
hidalgos y, reprimiendo la rebeldía, los cumplimentó con idéntica 
deferencia, esforzándose por parecer amable. Los acompañó hasta el 
carruaje, y después que los vio partir, quedó contemplando la nube de 
polvo que el vehículo dejaba, con mirada pensativa y de despecho. 
Después de lo cual, entró a su escritorio y mandó llamar al intendente, 
hizo cartas especiales para su notario público y para su banquero en 

París, y se puso a trabajar organizando papeles. 

 A medida que se aproximaba el momento de dirigirse a Saint-

Omer, con el fin de visitar a Andrea, su agitación crecía. 

 ¿Cómo lo recibiría ella? ¿Aceptaría con satisfacción el matrimonio? 
¿Lo haría al menos por gratitud? El recuerdo de que iba a ser padre, 
porque ya era padre, notica que Andrea le había omitido, lo dejaba 
conmovido, alborozado. Si todavía no fuese amado, como desearía ser, 
la existencia del hijito entrevisto sería una garantía para ser amado, 
dentro de breve tiempo, por la madre. Y mil proyectos que tejía en su 
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mente, para garantizar la felicidad que deseaba disfrutar, 
completamente, mientras tanto ni pensaba que destruía la felicidad de 
Alexis y de la propia Andrea, que jamás se cansaría de afirmar que era 
a Alexis a quien amaba. En tales disposiciones comió superficialmente, 
se preparó y se dirigió a Saint-Omer, sin percibir que no fue invitado a 

comer con la novia, el primer día de su noviazgo. 

* 
 En efecto, tal como prometiera a Arturo, Víctor visitó a Andrea en 
sus aposentos y la había hecho confesar. No fue sin gran esfuerzo y 
habilidad que el filósofo espiritualista consiguiera de la hermana la 
confirmación de los relatos de Jacques Blondet. En principio, la pobre 
joven negó todo. Avergonzada, deprimida, aterrorizada, arrepentida de 
la facilidad incomprensible que la llevara a someterse a los deseos de 
Villiers, se presentaba abatida y agotada ante el hermano, sollozando, 
asaltada por crisis de llanto que compungían a Víctor y eran al mismo 
tiempo otras tantas confesiones de la realidad ocurrida. Pero el médico 
espiritualista, era paciente. Con cariño impuso confianza a la hermana, 
además de prometerle todo su apoyo. Le garantizó la estimación y la 
consideración de Arturo, que era su incondicional amigo, y que además, 
la amaba tiernamente, con devoción y con espíritu de sacrificio. Le 
prometió la protección de su padre, que sabría comprender la necesidad 
de defenderla contra cualquier eventualidad, por mala que fuera. Y, así 
consolada la infeliz, menos preciada por la madre, confió a su hermano 
el drama que vivía, sin omitir nada. Y, en lágrimas, señor termino 

diciendo: 

 -Víctor, ¡hermano mío! Yo amo a Alexis, no amo al de Villiers, 
aunque comprendo que debería haberlo rechazado antes, no ahora, 
después de estos ingratos acontecimientos. No tuve intención de errar, no 
deseé errar. Fui impelida al error por una fuerza enemiga que, al 
posesionarse de mí, me horrorizaba, me dominaba y me absorbía 
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quebrantando mi voluntad. ¿Qué hacer ahora, Dios mío? ¿Qué hacer? 
Alexis tendrá que conocer tarde o temprano lo que me sucedió. ¿Me 
podrá perdonar? Sí, él es bueno, ¡me perdonará! Le narraré lo que a ti te 
estoy diciendo, él no querrá mi desgracia, sabrá comprenderme y nuestro 

matrimonio será realizado. 

 Víctor era médico. Examinaba conscientemente a la hermana. 

Constataba que sería madre, y por eso, respondió: 

 -Será necesario que abandones la ilusión que tengas a ese respecto, 
Andrea Mía, y encares la realidad para que no sufras demasiado. Es 
necesario olvidar a Alexis y amar a Villiers, que ahora es el único que 
tiene derechos sobre ti. Hemos de entendernos con él. Supongo que te 
ama, pues llegó a pedirte encasamiento. Serás madre, y él es el padre de 

tu hijo. Es necesario aceptarlo y deseamos que ambos sean felices… 

 -¡Víctor!- contradijo ella con energía-. ¡Yo prefiero la muerte a 

unirme al hombre que me desgració! 

 Pero Víctor ya se había retirado; no prestó gran atención a la 
protesta de la infeliz que tendida sobre el lecho, se deshacía en llanto de 

amargo arrepentimiento. 

 Saliendo de allí, el joven filósofo se dirigió al gabinete de su padre y 
le pidió una entrevista. Con habilidad y admirable respeto, lo puso al 
tanto de la situación. El viejo hidalgo oyó el terrible relato dignamente, 
con gran dolor, pero sin un gesto de condenación. Apenas la palidez de 
su rostro y las expresiones de sus ojos, revelaban la rebeldía que los hechos 
le causaban. Durante tres horas, padre e hijo conversaron, examinaron 
la situación, deliberaron sobre lo que había que hacer. Aquella noche, 
cenaron en silencio. Pero a la mañana siguiente, conforme ya sabemos, 
visitaron a Marcus, y el consorcio entre las dos familias quedó 
definitivamente resuelto, no obstante la necesidad de oír a Alexis y de la 
reunión del consejo de familia, como era tradicional  entre los Guzmán, 
desde hacía seis siglos. Sería indispensable un consejo de familia, una 
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reunión en la que los testigos del primer noviazgo de Andrea, de dos 
años antes, estuviesen presentes, a fin de ser informados del 
acontecimiento que hacía que los de Guzmán faltaran a la palabra 

comprometida con los d´Evreux. 

 Conservador y formulista, el viejo conde envió cartas a todos los 
parientes presentes en el compromiso firmado entre Andrea y Alexis, 

solicitando su presencia urgente en Saint-Omer 

 Por aquella época, un noviazgo era un compromiso de honor, y 
raramente sería deshecho; y de serlo, solamente por motivos muy graves, 
resultaría con la ruptura, mediando duelos y dramas no raramente 
sangrientos. Hizo entonces, no obstante su repugnancia, una carta 
especial al sobrino de París, solicitando su presencia urgente en Saint-
Omer. Deseaba prepararlo para el golpe que tendría que sufrir, antes de 
la reunión de la familia. El señor de Guzmán, por tanto, tomando 
providencias para salvaguardar el honor de la familia, no visitó a la 
hija en sus aposentos, no deseó verla, no la consoló, a pesar de los ruegos 
de Víctor para que le concediese una cariñosa asistencia moral. 
Simplemente, la despreció. A su vez, la Condesa Francisca que nunca 
había encubierto la aversión que sentía por la hija, ahora bañada en 
lágrimas, confesaba su horror hacía ella y se avergonzaba de ser su 
madre. Víctor, entonces, hizo las veces de padre devoto y de madre 
consoladora, mientras el viejo y conservador hidalgo repetía al hijo 

disgustadísimo: 

 -Haré todo lo necesario para restituirle el honor y para preservar el 
buen nombre de nuestra familia. Es mi deber de jefe. Pero nada más 

podré hacer. 

 Mientras tanto, al anochecer, Marcus de Villiers, fiel a sus deseos y 
fiel a la vieja caballerosidad, trataba de demostrar su alegría por la 
admisión forzosa con que lo recibirían en Saint-Omer al ir a visitar 
oficialmente a su novia. 
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 Víctor, aunque no apoyase la pretensión, convenció a la hermana 
personalmente, para que lo recibiera. José Hugo, Arturo y la Condesa 
Francisca María, no obstante, en protesta por los acontecimientos, 
esquivaron de la presencia del visitante. El primero, herido y humillado 
en su honor, el segundo deprimido por la decepción, y la tercera, abatida 
por su rebeldía. A instancias de Víctor, Andrea consintió en volver a ver 
a aquél que era el padre de su hijo, recibiéndolo en su sala particular de 

visitas. 

 Como siempre, cargando la propia displicencia, Villiers, una vez a 
solas con su prometida, la toma en sus brazos con demostraciones de 
ardiente ternura, mientras la joven, deshaciéndose de las cadenas que la 
aprisionaban, exclamaba en un acento de dolor y de rebeldía 

contraproducentes: 

 -Oh, señor de Villiers, no contento con haberme desgraciado, ¿aún 
intentáis enloquecerme visitándome en mi propia casa y avergonzarme 
ante mi padre y mi hermano? Por Dios, señor, ¡retiraos! ¡Dejadme 
entregada a la desesperación que sellasteis para toda mi vida, porque 
ella me es más confortadora que vuestra presencia! ¡Marchad, señor, 

marchad! Evitadme la vergüenza de volver a veros en mi camino. 

 Marcus, la envolvió nuevamente en sus brazos, arrebatado y de 

cierto modo intrigado, dijo: 

 -¿Estás loca, por ventura, niña caprichosa? Y, ¿cómo osas tratarme 
de esa forma? No decías tantos insultos cuando me aceptabas en nuestros 
encuentros en el parque… ¿Ignoras que tengo derechos sobre ti, que eres 
mi novia, que soy el padre de tu hijo, que la honra de nuestras familias 
ordena que te cases conmigo dentro de breves días? Andrea, por Dios 
¡cálmate! Óyeme: perdona lo ocurrido--- ¡Me arrepiento, querida mía! 
Pero yo te amaba, te amo y no podía perderte. Era necesario unirte a 
mí… Ha sido cruel, lo soporto todo porque eres una criatura 
inconsecuente y mal educada por tus padres. Vamos, escúchame, 
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reflexiona mejor sobre la situación. Es necesario que reconozcas que soy 
el único que te ama. Alexis te olvida en el fondo de esta provincia 
solitaria, sin intentar nada por abreviar la realización del proyectado 
matrimonio. Tus padres se desinteresan de todo, dejándote entregada a 
ti misma. Sólo posees en tu familia, la piedad de tu hermano y las 
lágrimas de un inválido. Alexis ha estado demasiado pasivo, como si 
apenas el deber de obedecer, lo impulsase al casamiento contigo: al paso 
que yo, me quedé en Saint-Patrice por no separarme de ti. Trata de 

olvidarlo y ámame, porque ahora solamente yo podré darte la felicidad. 

 -¡Olvidarlo, cuando él era mi sueño de felicidad, el ampao que 
alentó mi corazón infeliz desde la infancia! ¡No, señor Conde, jamás 
podré olvidar ese amigo modelo! ¡Moriré, estoy cierta de ello, ya que el 

señor a eso me obliga, pero ser esposa de otro hombre, nunca! 

 Marcus se rió amargamente, como si se burlase de la vehemencia 

amorosa de aquella que habría de ser su esposa, mientras respondía: 

-¿No quieres ser mi esposa? Entonces, ¿por qué consentiste en ser mi 
amante? ¿Olvidas que vas a ser madre, que ya eres madre, desgraciada, 
y que soy yo el padre de tu hijo? ¡Andrea! ¡Andrea! ¡Ten cuidado! ¡Vuelve 
en ti! ¡No intentes acabar con mi paciencia! Te hablo con amor y 
dulzura y hace una hora que me estás insultando. ¡Oh! Es necesario que 
yo te ame mucho para que me apiade de ti sin exasperarme. Tal vez fui 
infame, pero ¿no trato de conservarte, elevarte como esposa y como mi 
Condesa? ¿No te ofrezco mi corazón a la par que todos mis haberes? 
¿Olvidas que yo podría abandonarte, así como a nuestro hijo, y a estas 
horas estar en París, en el extranjero, y que no obstante, te busco, me 
humillo, rogando amor, y que ahora soy el único que tiene derecho sobre 
ti? Confía en mí, querida mía, yo sabré hacerte feliz. Y cuando llegue 
nuestro hijo… tú misma te sentirás la mujer más feliz de este mundo… 

Ella no respondió. Vencida por la fatiga nerviosa y por las 
emociones, se reclinó sobre las almohadas del canapé en donde ambos 
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estaban sentados  y cerró los ojos. Marcus tomó sus manos y las retuvo 
entre las suyas, con una paciencia de la que antes no se hubiera juzgado 
capaz. Víctor llegó. Se puso a conversar naturalmente con él, 
estableciendo proyectos para el casamiento, que debería ser lo más simple 
posible, pues el señor Guzmán no deseaba envolverse en el desagradable 

acontecimiento. 
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CAPÍTULO XII 

EL CONSEJO DE FAMILIA 
 

-“¡Oh, espiritistas! Comprended hoy el 
gran papel de la Humanidad; 
comprended que cuando producís un 
cuerpo, el alma que se encarna en él 
viene del espacio para progresar; sabed 
vuestros deberes, y poned todo vuestro 
amor en aproximar esa alma a Dios; tal 
es la misión que os está confiada, y por 
lo que recibiréis la recompensa si la 
cumplís fielmente. Vuestros cuidados, la 
educación que le daréis, ayudaran a su 
perfeccionamiento y a su bienestar 
futuro. Pensad que a cada padre y a 
cada madre, Dios preguntará: ¿qué 
habéis hecho del niño confiado a vuestro 
cuidado? Si se ha quedado atrasado por 
vuestra falta, vuestro castigo será el verle 
entre los espíritus que sufren, 
dependiendo de vosotros el que hubiese 

sido feliz.” 

(El Evangelio según el Espiritismo”, de 
Allan Kardec, Capítulo XIV “Honra a 

tu padre y a tu madre, Nº 9). 
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 Es tiempo ya, de que conozcamos mejor al joven prometido de 
Andrea, Alexis de Guzmán d´Evreux. 

 Era de esos temperamentos dóciles, dedicado a las causas nobles y 
generosas que un cerebro de la época podría concebir: el culto al  Dios 
verdadero, el respeto a la Patria, a la religión y a la familia; el amor al 
bien, a las reivindicaciones sociales por medios lógicos y pacíficos, 
alcanzando con piedad la ayuda al que sufría. Portador de una 
sensibilidad toda espiritual, delicado de carácter, incapaz de una acción 
mala, en fin, Alexis se instruía e inspiraba por medio del Evangelio 
cristiano. Era la reencarnación de aquel príncipe Federico de G… del 
siglo XVI, que en aquella época se dedicaba al Evangelio, y de aquel 
Luis de Staneisbourgh del siglo XVII, conocidos por referencias 
anteriores. Pero, por encima de todo, Alexis era creyente en Dios, 
religioso y sinceramente dedicado a las cosas divinas y al culto de los 
dones espirituales. Tal como no ignoramos, poseía gran vocación para la 
vida religiosa, y desde su primera juventud, deseaba la carrera del 
sacerdocio. El mundo, con sus brutalidades y barbaries, hicieron de él 
un triste e inconformado por las asperezas sociales. Dedicarse al culto de 
las Escrituras Santas, darse enteramente a las obras beneméritas 
apuntadas en los Evangelios de Jesucristo; seguir los pasos de Francisco 
de Asís y de Vicente de Paúl, eran el sueño más grato de su corazón y 
estaba ansioso por expandirse e integrarse en obras de amor divino. Pero 
apareció Andrea, bella y lirial como una visión celeste, sufrida e infeliz, 
requiriendo de los corazones piadosos de la familia amparo y protección. 
Entonces, la amó con ternura espiritual, por así decir, no propiamente 
en la forma humana. La amó, tal vez recordando en los repliegues de su 
ser moral, el gran amor que le había dedicado en dos precedentes 
existencias, tal vez por verla joven y tan bella, atormentada por la 
desgracia indecible de un mal psíquico que desafiaba los recursos de la 
ciencia para ser combatido. La familia entera comprendió y aprobó la 
inclinación amorosa de los dos jóvenes primos. Andrea, corazón 
amoroso, carácter femenino en la más fuere expresión del término, 
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correspondió al ritmo con vehemencia. Promesas de venturas sublimes 
rayaron en el horizonte ideal del joven Alexis y, entonces, las 
inclinaciones religiosas cedieron paso a las ansias amorosas, la Iglesia fue 
olvidada bajo el intenso fulgor del amor de Andrea, mientras nuevos 
rumbos se delineaban en su mente. El Evangelio de Jesucristo, por tanto, 
las inefables charlas del Sermón de la Montaña, las invitaciones 
sublimes del Nazareno para la reeducación de las costumbres personales, 
los dulces murmullos invitando a los buenos a la práctica del amor sin 
máculas, todo ello, quedaran en su ser, como un centinela fiel para dar 
un patrón de vida moral segura y benemérita. Alexis era, por tanto, el 
tipo ideal del joven moralizado y digno, religioso sin ser fanático, filósofo 
y responsable, y, si se demoraba en contraer nupcias con su novia, era 
porque había establecido entre las familias, déspotas bien intencionadas, 
que el enlace sólo se realizaría al alcanzar él los veintiún años de edad, 

ella los dieciocho. 

 Periódicamente, visitaba la familia en la soledad de la Bretaña. 
Sus quehaceres y estudios, sus viajes continuados al servicio de la carrera 
profesional escogida, y las órdenes de su severo tío, el señor de Guzmán, 
impedían que las visitas a Andrea fueran más frecuentes. Ahora, ese 
hombre digno, ese joven ejemplar y respetable, era el que Andrea de 

Guzmán y Marcus de Villiers, hirieron con una abominable traición. 

* 
 Alexis se encontraba en su residencia de París, cuando el correo de 
Saint-Omer se presentó rogando al criado de cuarto que lo introdujera 
hasta donde se encontraba el destinatario de la correspondencia que 
traía. Hacía ya cerca de dos meses que el joven no recibía noticias de la 
familia y, en verdad, comenzaba a preocuparse, cuando el correo 
especial le entregó la carta del  viejo Conde José Hugo. La misiva era 

lacónica y decía solamente: 
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 -“Señor conde, mi querido Alexis. Pido que vengas a nuestra casa 
en Saint-Omer con la máxima urgencia. Necesitamos vuestra presencia. 

Es ineludible. Os esperamos.” 

 Aquella misma tarde, el joven hidalgo se preparó y en la mañana 
siguiente se puso en camino, ansioso por aclarar la razón de un llamado 
tan urgente como lacónico. Interrogó al correo, pero muy a su pesar, 

nada pudo averiguar. 

 -¿Se halla alguien enfermo, en Saint-Omer? 

 -Oí decir, señor, que “Mademoiselle” Andrea ha estado enferma. 

 Alexis no preguntó nada más, pues era necesario guardar ciertas 
conveniencias ante un sirviente. Pero se angustió, pues no ignoraba los 
males que afligían a su prometida, pero ni siquiera por un momento 
podía imaginar que la llamada del día traducía una desgracia infeliz 
para sus sueños de amor. 

 Mientras tanto, la noticia de la presencia de Alexis, que podía 
haber hecho saltar de alegría a Andrea tres meses antes, ahora era 
motivo de angustias y de vergüenza, por la realidad vivida. La infeliz, 
sufría atrozmente al ver aproximarse el momento en que todo sería 
aclarado ante la familia reunida, pero sentía profunda desventura 
porque no podía habituarse a la idea de tener que renunciar a Alexis 
para aceptar a Marcus, además se horrorizaba de sí misma, temiendo el 
futuro, y hasta de tener que soportar la presencia de sus tan queridos 
familiares, como si fueran a aplastarla con el peso de las terribles 
acusaciones. Alexis, había llegado finalmente, disgustadísimo con la 
confirmación de la noticia de que una grave enfermedad afectaba a su 
querida prometida. Andrea se negaba a verlo y permanecía recluida en 
sus aposentos, vencida por crisis violentas de desesperación y de lágrimas. 
Sin saber qué hacer para aproximarse a su novia, al día siguiente de su 
llegada, pidió explicaciones a la Condesa Francisca María, madre de 
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Andrea. Esta, discreta y temerosa, le respondió con evasivas, limitándose 
a pedirle que esperase por las aclaraciones que el viejo conde le daría. 

 -¿Andrea, ya no me quiere, señora?- preguntó el joven a su tía. 

 -Ni siquiera me permiten verla para enterarme de su estado de 
salud. ¡Ay de mí! ¡Mis esfuerzos, mi dedicación, han sido en vano! La 
distancia, la larga espera para nuestro casamiento, apagaron la llama 
del amor que afirmaba siempre sentir por mí. Como recompensa de mi 

lealtad, soy herido con la ingratitud. 

 -No, hijo mío, no es eso- replicó tristemente la Condesa-, Andrea te 
ama, yo te lo aseguro. Pero es una enferma, una criatura difícil de 

comprender… 

 -¿Qué es lo que sucede, entonces, mi querida tía? 

 -Suceden cosas, en esta casa, que yo misma no puedo explicar cómo 
y por qué suceden… pero te pido que esperes la reunión con tu tío; nada 

podré adelantarte. 

 Muy inquieto y enervado por presentimientos sombríos, Alexis se 
retiró de la presencia de Francisca María y, buscó al tío, al que le pidió 
permiso para hacerle el siguiente comentario: 

 -Señor, veo que graves acontecimientos pasaron en mi ausencia. 
Andrea me recibe mal, rehúsa hablarme. Se niega a recibir mi visita. 
Observo aires de disgusto en vuestros semblantes. Víctor me evita. Arturo 
llora si me aproximo a él. Soy invitado a comparecer precipitadamente 
en vuestra presencia, y no me explicáis la razón por la cual me habéis 
llamado. Algo de anormal pasa, lo presiento. La aprehensión me 
angustia. Os ruego que uséis franqueza para conmigo. Estoy a vuestras 

órdenes. 

 El viejo Conde se levantó de la poltrona en donde se hallaba 
sentado, y se puso a pasear por el aposento, masticando el tabaco, 
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visiblemente preocupado. Se diría que no sabía cómo iniciar la 
conversación, a fin de participar al sobrino los tristes acontecimientos de 
Saint-Omer. Alexis esperaba de pie, consternado, al comprender que 

nada de bueno auguraban los modos de su tío. 

 De súbito, José Hugo se paró delante de él y habló indeciso y 
humillado, pero tan rudamente, que el joven no pudo comprender en el 

primer momento: 

 -Resignaos, señor Conde, si de hecho amáis a vuestra novia. 
Confiad en vuestro futuro, que os será siempre propicio si sois creyente de 
Dios. Calmaos, si sois fuerte: Andrea ya no será vuestra esposa: Marcus 
de Villiers os la arrebató. 

 -¿Cómo es eso, señor conde? No os comprendo… 

 -Comprenderéis, mi querido Alexis, cuando yo os declare que soy 
un hombre humillado, un hidalgo desconsiderado, un padre infamado. 
Comprenderéis si yo os afirmara que Andrea no traicionó solamente a su 
prometido, sino también a sus padres, a su noble hermano, a toda la 

familia, que lleva en sus blasones seis siglos de honra y de nobleza… 

 -Señor Conde, por Dios, ¿qué queréis decir? 

 -Lo comprenderéis si yo os participara que Andrea se dejó deshonrar 
por un seductor, que se comprometió con él, que espera un hijo y, en vez 
de casarse con vos, se casará con aquél que ahora es el único que tiene 
derechos sobre ella. Siguieron algunos minutos de silencio. Alexis se sentó 
lentamente en una poltrona. Estaba aterrado de sorpresa, y su palidez 

era visible. El viejo Conde continuó de pie a su frente. 

 -Y, ¿fue por eso que me mandasteis a llamar, señor?- dijo con gran 

esfuerzo. 

 -Sí hijo mío. 
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 -¿Qué queréis que haga? 

 -Sinceramente, deseo que establezcáis entre vos y ella, la barrera del 
olvido, el consuelo del olvido. Restituyo, lleno de pesar, la palabra 
empeñada conmigo por vuestro padre, desde la primera juventud, y eso 
mismo proclamaré al frente de todos, durante el Consejo de familia que 
acabé de convocar para esta misma semana. Andrea, ¡Jamás os mereció, 
señor d´Evreux! Enferma y atormentada por demonios, no era mujer 
para concretar vuestros elevados ideales. Y mientras vivíais atareado en 
París, preparándole un futuro de delicias, vuestra novia se divertía 

paseando por los bosques con nuestro vecino de Saint-Patrice… 

 -¡Basta, tío mío! ¡No quiero saber más! Recordaos, no obstante, que 
Andrea es una criatura que no recibió la educación necesaria para 
evitar deslices, que es enferma y, por encima de todo, que es vuestra hija 

y además está ausente, no pudiendo defenderse aquí, en este momento. 

 -Convoqué el Consejo de familia y haré lo que vosotros determinéis 
sobre ella. El señor de Villiers, fue caballero; pidió su mano de esposa, 
cuando lo busqué para pedirle explicaciones sobre lo ocurrido. Acepté la 
solicitud, al igual que Víctor, que intenta armonizarlo todo… 

 -¡Habéis procedido muy bien, señor! 

 -Pero no vacilaré en retirar mi palabra empeñada con él, si el 
consejo así lo determina. Mi opinión sincera, sería que, después del 
nacimiento de la criatura, Andrea fuese internada en un convento para 

siempre, como castigo por su crimen. 

 -¡Eso sería deshumano, señor! 

 Las lágrimas corrían silenciosas por los ojos de Alexis, sin que una 
expresión de rebeldía las acompañase. Lentamente, en un tono que más 

bien parecía un murmullo de dolor, prosiguió: 
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 -Infame o no, infeliz o enferma, Dios es testigo de que yo la 
desposaría y adoptaría a su hijo, si el seductor la abandonase… 

 -Y estad cierto, hijo mío, de que para vos fue mejor que ella 
demostrase ahora lo que es capaz de ser, y no después  de que se 

realizaran vuestras bodas… 

 De esta forma terminó la conversación, dejando al sobrino a solas 

consigo mismo. Alexis, comprendió, entonces, por qué Andrea le huía. 

 Ya se había presentado en Saint-Omer la parentela aristocrática, 
testigo del contrato nupcial de Andrea y de Alexis en aquella noche de 

Navidad de 1804. 

 La joven se sentía oprimida con la perspectiva de la vergüenza y de 
las humillaciones que sufriría ante aquella asamblea de austeros señores, 
que deberían juzgarla y decidir sobre su destino. A la pobre criatura ni 
siquiera le era permitido el confortamiento de refugiarse en los brazos de 
su madre, de oír sus consejos, de aliviarse bajo la protección de su piedad 
maternal. Francisca María, sentía aversión por la infeliz hija, al paso 
que José Hugo, señor y jefe, más que un verdadero padre, prohibió a la 
esposa que visitara a la hija que, para él, no era otra cosa que un reo a 
quien todos los castigos serían aplicados. De igual forma, esclavizada por 
los preconceptos comunes a aquella época, y, por encima de todo, 
contaminada por las férreas concepciones que en España existían en 
cuanto a la conducta de una joven, la Condesa, Francisca repudió a la 
infeliz hija, al enterarse de su unión clandestina de un extraño, y fue 
incapaz de procurar un medio de aproximarse a la reclusa para 
suavizar sus sufrimientos. Solamente Víctor amparaba a la hermana 
con desvelos paternales. Permitía, muy a su pesar, que Marcus de 
Villiers visitase a la novia, haciéndolo penetrar en el palacio por 
entradas pertenecientes a sus propios aposentos particulares. Arturo no 
abandonaba la cabecera de la prima, deshaciéndose en ternuras y en 
cuidados, a fin de darle valor para el futuro que debería recorrer. Y 
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Matilde, era la hermana solícita que se desdoblaba en celos, 
demostrando una fidelidad asombrosa. A pesar de que Andrea se veía 
repudiada por los padres, que no le perdonaban la falta cometida, sin 
embargo se sentía rodeada de corazones amorosos, que solo deseaban 

aminorar sus sufrimientos. 

 Víctor y Arturo, por tanto, habían discutido largamente con el 
viejo Conde, acerca de la inconveniencia de aquel consejo de familia, 
humillante para Andrea. Pero el preconcepto aristócrata, nada admitía 
más allá de los propios razonamientos. 

 -Se diría que me censuráis, señor, por verme cumplir con un deber 
tradicional en nuestra familia- replicó al hijo, después de oír los 

razonamientos de éste a favor de su hermana. 

 -Sabed que os considero como un hijo ejemplar, pero esto no da a 
vos autoridad para hacerme cambiar sobre los honestos principios en que 
fui educado, mientras que vos sustentáis la teoría de los filósofos 
modernos, que pretenden corregir mediante la persuasión, delincuentes a 

quienes ni las galeras domarían. 

 -Con todo, padre mío, supongo bastante justo lo que planteo para 
mi pobre hermana. No podéis acusarme de no haberla podido reeducar 
en el exiguo espacio de los años, tal como lo prometí. Si la educación de 
Andrea me hubiera sido confiada desde su infancia, os aseguro que sus 
condiciones morales, hoy habrían sido otras. Las doctrinas espiritualistas 
que profeso, me parecen mucho más humanas y justas que las 
tradicionales preceptos de nuestros abuelos, que excluyen la bondad y la 
persuasión, y prescriben la severidad y el rigor en los casos como el que 
vivimos, en los que serían más eficientes al amparo paterno y la caridad 

consoladora. 

 -Habláis Víctor, como un adepto que sois de filosofías trascendentes, 
cuyas corrientes son orientales. Pero esas convicciones son meras teorías 
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contemplativas, sin aplicación posible en la sociedad positiva en que 
vivimos… 

 -Esa filosofía, señor, la Doctrina Espiritualista que tengo la honra 
de profesar, penetra en los corazones y los conquista, pues lleva el cuño 
de la lógica y del esplendor de los hechos racionales. De aquí a un siglo, 
padre mío ya no será apenas una teoría para este mundo occidental y 
materialista, pues dicha práctica, será la verdad revelada por la 
explosión del mundo espiritual que ansía encontrarse con los hombres. Y 
éstos lo recibirán sedientos, pues los hombres no desean otra cosa que 
encontrar a Dios por las sendas de la lógica y de la fe apoyada en la 
realidad de los hechos que se dicen trascendentales. Bien veis, señor, que 
más seductoras no podrán ser las perspectivas de mi creencia filosófica, 
cuyo humanitario lema es: Libertad- Igualdad- Fraternidad, y cuyo 
nombre deseo arrancar a mi pobre hermana del rigor que la podrá 
llevar a la desesperación y a una situación precaria como la que 
actualmente sufre. Disteis vuestra palabra a Villiers, que la desea 
desposar. ¿Para qué, pues, ese consejo? En nombre del amor y de la 

piedad, os ruego, padre mío, que suspendáis el consejo. 

 El señor de Guzmán, se levantó de su sillón predilecto y abandonó 

la sala, sin responder al joven filósofo. 

 

* 
 Poco a poco, los miembros de la familia, que habían contestado al 
llamamiento del Conde – y que eran todos aquellos que habían asistido 
al noviazgo dos años atrás llenaron la sala en donde se llevaría a efecto 
el consejo. Sentado en su silla de ruedas. Arturo se esforzaba en 
mantenerse sereno, comprimiendo las lágrimas que querían turbar sus 
ojos. Víctor se mantenía silencioso y de ceño cargado, mientras los demás 
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circunstancias reflejaban en el semblante la sorpresa que tal reunión les 
causaba. 

 Mientras tanto, el señor de Guzmán, sirviéndose de la gravedad de 
las maneras aristócratas que  luchaba por conservar, tomó asiento en el 
lugar de honor, pues debía presidir la ceremonia. La Condesa Francisca 
María, se sentó a la izquierda, Víctor a la derecha; Alexis junto a la 
Condesa, Arturo al lado de Víctor; eran los personajes más directamente 
alcanzados por el error de la que debía ser juzgada. Había una silla 
fronteriza a esa tribuna, sobre un estrado, a la espera de Andrea, que 
permanecía ausente. Diríase que  aquello adquiría una solemnidad 
medieval, cuando el señor déspota, se arrogaba el derecho de juez para 

castigar la delincuencia en sus dominios. 

 Un pesado silencio envolvía el ambiente que apenas era iluminado 
por una sola luz que pendía del techo, y cuyas paredes, adornadas con 
cuadros de gruesas envolturas de oro, retrataban la magnificencia de los 
antepasados de la familia. Y allá afuera, el viento soplaba con 
insistencia, silbando por entre la arboleda y a través de las persianas 
cerradas, mientras, más lejos, el océano en arremetidas furiosas, parecía 
blasfemar contra sus prisiones eternas, que lo retenían en un lecho que 
parecía querer despedazar. Con voz pausada y grave, propia de un juez, 
el señor de Saint-Omer, habló en medio del silencio de la asistencia: 

 -“Mademoiselle” de Guzmán d´Albret, tarda en presentarse. Hace 
un cuarto de hora que estamos esperando… 

 Se volvió hacia el hijo, y prosiguió: 

 -Señor Vizconde de Guzmán, os ruego que prevengáis a vuestra 

hermana, que la esperamos para dar inicio a nuestros trabajos. 

 -Mi hermana se encuentra enferma, señor. Os ruego que la 
dispenséis. 
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 José Hugo se levantó y, con autoridad, gritó, mientras Alexis y 
Arturo hacían un gesto de apoyo a la súplica del médico filósofo: 

 -¡Haced lo que ordeno, señor Vizconde! No sólo no dispenso la 
presencia de “Mademoiselle” de Guzmán, sino que la exijo 

inmediatamente en esta asamblea. 

 -¡Os aseguro, bajo mi honor de médico, que “Mademoiselle” sufre y 

no se encuentra en condiciones de dejar el lecho, señor! 

 -Señor conde, os suplico en nombre de la Humanidad, que 

dispenséis a Andrea…-Gimió Arturo, esforzándose por  no alterarse. 

 -Sí, tío mío, os suplico que dispenséis a Andrea- sollozó Alexis, a 

pesar de su amor traicionado. 

 Pero el severo patriarca, nada respondió. Alterando la etiqueta y las 
buenas costumbres en una reunión de aquel alcance. Hugo de Guzmán, 
echó hacia atrás la gran silla esculpida que ocupaba, y se fue 
personalmente en busca de la ausente. La asistencia se levantó, no 
permitiéndose continuar sentada desde el momento en que el presidente 
del tribunal se había levantado, con excepción de Arturo, que no se 
podía mover. Víctor intentó correr en socorro de la hermana, pero la 

señora Francisca, lo detuvo diciendo: 

 -¡No agravéis la situación, señor!-exclamó-. Os aseguro que esta 
reunión no traerá consecuencias desagradables. Conozco la intención del 
señor Conde, que apenas desea comunicar la cancelación de un noviazgo 
y la contratación de otro. El debe esa satisfacción a nuestros queridos 

familiares. 

 -Lamento, tía mía- intervino Alexis, cortando la réplica de Víctor- 

que hayáis consentido una escena como ésta, que despedaza mi corazón. 

 -¡Valor, Alexis! Yo no la pude evitar. Eres joven, el futuro habrá de 

compensarte de todo lo que hoy te hace sufrir. 
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 -Y yo digo que todo eso me enfurece y que si yo no fuera tan 
desgraciado como soy, Andrea no sufriría lo que está sufriendo- cortó el 
paralítico, demostrando rebeldía-. Pasos livianos se hicieron oír en el 
aposento próximo, por donde había desaparecido José Hugo. Sollozos 
incontenidos, mezclados con breves palabras proferidas en tono áspero 
herían los oídos de los circunstantes. Todos, a un mismo tiempo, se 
dirigieron la mirada sorprendida, hacia la puerta de ingreso a la sala. 
Las mamparas  se agitaban abiertas por un sirviente… y la figura 
atormentada de Andrea, apareció en la sala, traída por la fuerza, siendo 

casi arrastrada por su padre. 

 -¡Andrea, mi pobre hermana! – Exclamó Víctor, levantándose y 
corriendo hacia la joven, afectado ante la humillación que la veía 

padecer. 

 -¡Andrea! – murmuró Alexis-lívido al verla por primera vez desde 
que había llegado a Saint-Omer, sorprendido por su transformación, 
que era una pálida sombra del pasado. 

 -¡Andrea! –murmuró el paralítico, conteniendo a toda costa la 
rebeldía que  le oprimía. 

 Cuidadosamente, Víctor hizo sentar a la hermana en el lugar 
debido, le alisó los cabellos rubios y sedosos, la confortó y la reanimó, 
mientras la asistencia comentaba los acontecimientos con discreción. Los 
gemelos estaban fascinados por la aparición del objeto de sus cuidados, y 
no quitaban los ojos de ella, llenos de ternura y de piedad. La señora 
Francisca María, mientras tanto, soberbiamente situada en su lugar, 
parecía no haber notado la presencia de la hija. 

 Andrea permanecía con la mirada baja, no atreviéndose a mirar a 
nadie. Tiritaba de fiebre nerviosa y de sufrimiento moral. La pobre 
obsesada, parecía que fuera cogida en las mallas de una pesadilla. 
Aquella reunión en presencia de Alexis, la escena que allí habría de 
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sucederse, teniéndola como reo de un crimen, su vergüenza, su desgracia 
narrada entre todos, delante de Alexis y de ella misma, eran la suprema 
degradación para su sentimiento, la humillación sin precedentes para su 
frágil carácter, quebrantado e inconsolable. Por un momento pensó en 
Marcus, siempre atento para con ella, a pesar de la vileza cometida, y 
deseó que apareciese allí de un momento a otro, disolviendo el tribunal 
deshumano, con sus displicencias de aventurero bueno. Deseó que la 
llevase, que la escondiese consigo, libertándola de aquel oprobio. Pero 
Villiers no apareció hasta el final de la ceremonia; no había sido 
invitado a asistir, ignoraba ese suceso y ella lamentaba su ausencia, ya 
que todos los presentes, la dejaban entregada a la saña de un juez 
implacable. A su vez, Alexis sentía el alma dilacerada por un torbellino 
de amarguras. No hubiera podido ver a la novia tan querida, sin 
emocionarse violentamente. No podía perdonar a Andrea la grave 
traición que ella le había infligido. Pero, al mismo tiempo, sentía que le 
sería quizás imposible vivir sin ella, y que el gran amor que desde la 
infancia le dedicara, parecía imponerse en lo íntimo de su corazón, a 
despecho de las rebeldías que lo oprimían. 

 Súbitamente, la voz austera de José Hugo de Guzmán, hirió el 
ambiente, y, cual majestad desde lo alto de un trono, comenzó dando 
inicio al tradicional consejo, usado en su familia desde el siglo XIII, 

siempre que graves circunstancias lo exigiesen. 

 -Lamento, señores, que circunstancias dolorosas cuan imprevistas, 
me hayan llevado a convocaros para esta reunión tan penosa para mis 
bríos de hidalgo, como lo será para los vuestros cuando os enteréis del 

asunto que la motivó… 

 El viejo conde se interrumpió. El silencio era religioso, apenas 
alterado por los sollozos de la antigua novia de Alexis. 

 José Hugo prosiguió:  
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-¡Señores! ¡Y vos especialmente, señor Conde Alexis d´Evreux! Me 
pesa profundamente declararos que circunstancias imprevistas, como las 
que hace poco conocí, me llevan a la necesidad de romper con vos mi 
palabra, la que os había dado hace dos años, de un alianza 
matrimonial entre nuestras familias de Guzmán d´Albret y de Guzmán 
d´Evreux… 

 
-¡Oh, padre mío, por piedad! Dejadme salir de aquí o matadme 

antes de que me obliguéis a oíros- grito Andrea en el auge de su 
desesperación nerviosa. Pero Hugo no respondió. Se limitó a agitar la 
campanilla pidiendo silencio, y a clavar los ojos en aquella que había 
hablado promoviendo escándalo, y en su hermano que trataba de 
socorrerla. 

 
 -Sabéis que los más ardientes sueños de mi corazón, como los de 
nuestro amado hermano conde d´Evreux, que Dios guarde en su reino, 
eran de ver a nuestros hijos Andrea y Alexis perpetuando, en un 
matrimonio, los nombres de nuestros abuelos, unidos siempre en varias 
generaciones, por lazos de afectos profundos. No obstante, debe una 
explicación a todos vosotros y os la voy a dar, a pesar de proferir con ella 
mi   propia  condenación, al confesar, ante vosotros, la deshonra de mi 
nombre  y la vergüenza que en el momento pesa sobre mi casa… 
 
 -¡Señor!- gritó en un impulso incontrolable el joven Conde 
d´Evreux, causando protestas entre los oyentes-. Os suplico, por quien 
sois, que no prosigáis. Estoy seguro de que ninguno de nosotros aquí 
presentes exigirá satisfacción alguna. Conocemos la honradez de vuestra 
casa y aceptamos vuestra decisión a despecho de explicaciones. 
 
 -Pido que no me interrumpáis, señor Conde. Yo me consideraría el 
último de los hidalgos, si al romper mi compromiso para con vos, dejase 
de prestar las aclaraciones que conviene a un hombre y a un hidalgo 
que, por encima de la propia vida, ha colocado el cumplimiento del 
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deber. Pero os declaro: tal disgusto me causa esa renuncia que, estoy 
seguro, no la podré sobrellevar por mucho tiempo. ¡Señores! El enlace 
matrimonial que se debería realizar entre mi hija Andrea de Guzmán  
y el señor Conde d´Evreux, ya no es posible. Sólo un hombre posee  hoy 
derechos sobre mi hija. Mi hija le pertenece porque se dio a él 
voluntariamente, perjudicando los deberes de doncella, de hija y de casi 
esposa de otro hombre noble y honrado. Nuestro nombre, el nombre 
venerado de nuestros antepasados, se encuentra en estos momentos 
lanzado al escarnio, porque mi hija no supo conservarlo limpio como se 
lo hemos trasmitido de nuestros padres. Hoy, sólo un hombre, un único 
hombre, puede retirarlo del oprobio y devolverlo noble y digno, como 
siempre fue, para memoria de nuestros mayores. En seis siglos de 
existencia, la casa de Guzmán, en los cuatro puntos cardinales de la 
Europa, jamás sufrió un ultraje igual. Este hombre, señores, es el Conde 
Marcus de Villiers de Stainesbourg y Saint-Patrice, un falso hidalgo, un 
antiguo aventurero, a quien mi hija prefirió confiarse, antes de confiarse 
a vos señor d´Evreux, su prometido ante nosotros y ante Dios. Hace días, 
me vi en la necesidad de visitar al señor Villiers, a fin de pedirle 
satisfacciones por la seducción de “Mademoiselle” Andrea. Esperé que de 
esa visita resultase un duelo, y sería lo más honroso para cualquiera de 
nosotros. Pero en vez de eso, el señor de Villiers, pidió la mano de mi 
hija y yo se la concedí, bajo la presión de una emoción fuerte y 
dolorosa… 
 -¡Eso nunca, padre mío! ¡Prefiero morir!- exclamó la infeliz, sin 
saber lo que decía. 
 Siguieron murmullos de aprobación entre los asistentes, y Hugo 
prosiguió: 
 -Por tanto, y a pesar de eso, deposito el destino de Andrea de 
Guzmán en vuestras manos. Esta reunión, es un consejo de familia. 
¿Qué más convendrá a mi hija: el casamiento que la traición promovió, 
o, después del nacimiento de su hijo- pues ella espera un hijo- entrar en 
un convento a tomar velos perpetuos? Vosotros, deliberaréis por votación. 
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En cuanto a mí, prefiero para ella la reclusión perpetua, a pesar de la 
promesa hecha al Conde de Villiers. 
 -¡No, no! –gritó Andrea, vencida por un ataque de nervios- jamás 
me uniré a Marcus. ¡Prefiero morir! ¡Vuestro nombre os será devuelto 
intacto, señor Conde de Guzmán! 
 Víctor la retiró del recinto desmayada, y los circunstantes entraron 
en votación, deliberando sobre su destino. 
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CAPÍTULO XIII 

EN LA HORA DEL TESTIMONIO 
 
 

  

 -“Por la oración, el hombre 
apela al concurso de los buenos 
Espíritus que vienen a sostenerlo sus 
buenas resoluciones y a inspirarle 
buenos pensamientos, adquiriendo 
de ese modo la fuerza moral 
necesaria para vencer las dificultades 
y volver a entrar en el camino, si se 
ha desviado, como así también 
conjurar de sí los males que se atrae 
por sus propias faltas.” 

(“El Evangelio según el 
Espiritismo”, de Allan Kardec, 
Capítulo XXVII, ”Pedid y se os 
dará”, Nº 11) 

 

     La ceremonia de la votación, se efectuó silenciosamente y con perfecta 
disciplina. Los hombres, celosos del buen nombre de sus casas, patriarcas 
cuyas costumbres austeras desconocían la tolerancia a un error, fueron 
implacables para con la reo: votaron por su reclusión perpetua en un 
convento de religiosas penitentes, y la entrega del hijo a un ama que, 
bajo pago anual, se ocupase de criarlo clandestinamente. Entre los 
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varones jóvenes, no obstante, hubo quien optaba por la reparación por 
las armas, entre el novio ultrajado y el seductor. Pero esos votos fueron 
considerados nulos porque se trataba del destino de Andrea y no del 
destino de su seductor, pues éste, estaba pronto a reparar el mal que hizo 
y, además, el caso del duelo no había sido presentado a la votación por el 
promotor del consejo. Víctor, Alexis y Arturo votaron por el matrimonio 
de la reo con su seductor, seguros de que sería lo mejor, y que del mismo 
resultaría la felicidad para aquella que les era tan querida. Entre las 
mujeres, las matronas, incluso la propia madre de Andrea, fueran de 
opinión que una penitencia sería la mejor solución, inclusive sería como 
un ejemplo para las doncellas de la familia. Votaron pues, por la 
reclusión religiosa, al paso que el hijo sería entregado al padre. Las 
jóvenes, no obstante, votaron por el casamiento con Marcus, deseosas de 
ver todavía feliz a la prima que mucha  piedad y simpatía les inspiraba. 
Finalmente –pensaban- Marcus de Villiers, era un hidalgo que amaba 
a Andrea, y nada tenía de repugnante… La mayoría de ese consejo 
estaba constituido por mujeres todavía jóvenes. Unidos los votos de éstas 
a los de Víctor, Alexis y Arturo, el resultado fue favorable a Andrea, 
siendo absuelta y dándosele, por lo tanto, oportunidad para que la 
infeliz joven pudiera conquistar un poco de felicidad. 
  
    José Hugo de Guzmán se conformó con el resultado, tal vez 
contrahecho, tal vez íntimamente satisfecho viendo horizontes más 
amplios para su hija, a quien un mal comprendido deber de honra 
intentara condenar para siempre y, agradeciendo la presencia de los 

convocados, concluyó diciendo: 

 -Os invito a comparecer en el salón de honor, mañana, a las dos 
de la tarde, para que os sea presentado el señor de Villiers, que pasara a 
ser parte de nuestra familia de ahora en adelante, y daréis el testimonio 
de las firmas de las escrituras del contrato y de las donaciones a la novia. 
En esa ocasión, serán marcados el día y la hora de los esponsales, para los 
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cuales, no habrá invitaciones especiales ni solemnidades festivas. La 
ceremonia se restringirá al grupo familiar. 

 Enseguida, se dirigió a Alexis, y con voz embargada exclamó: 

 -Señor d´Evreux, perdonad el haberos retirado mi palabra, 
comprometida hace tiempo. Bien habéis visto que no tenía otro recurso 
para poder levantar a su antigua altura el nombre y el honor de nuestros 

abuelos.  

 Alexis lo cumplimentó con una venía posiblemente emocionado, 
pero sin responder. Enseguida, y antes de que el grupo allí reunido se 
disolviera, pidió permiso para retirarse y regresar a París en la mañana 
siguiente, aprovechando las circunstancias para no asistir a la ceremonia 
del contrato de nupcias y del enlace, que sería realizado posteriormente. 
Le costaba enfrentar al rival, esto es, al hombre que había destrozado su 
felicidad. Comprendía su delicada situación, la pretensión del joven 
hidalgo obtuvo la aprobación de todos los presentes. Se retiró el joven 
Alexis bastante afectado, y entró en sus habitaciones dando comienzo a 
los preparativos para la partida del siguiente día, dando órdenes para 
que prepararan el carruaje, muy temprano. No hacía, pues, ni un 
cuarto de hora que se encontraba en sus habitaciones, cuando un 
sirviente entró discretamente, presentándole una bandeja de  plata en la 
que se veía una carta. Admirado, Alexis tomó la misma y despidió al 
criado. Rasgó el sobre y constató que la carta era de Andrea. Trémulo, 
contrahecho, leyó lo que sigue, escrito en caligrafía casi ilegible; debida a 

la nerviosidad de la mano que la escribió: 

 -“Si aún queda en tu corazón un poco de piedad para mí te ruego 

que vengas a hablarme, permitiendo que me despida de ti. Andrea.” 

 Leyó y releyó aquella carta. Se levantó, después, amargado e 
indeciso sobre lo que debía hacer, y salió del cuarto. Matilde surgió a su 

frente, pues lo esperaba en una esquina sombría de la galería: 
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 -“Tened la bondad de acompañarme, señor. “Mademoiselle” os 
espera deshecha en lágrimas.” 

 Se dejó llevar, caminando casi maquinalmente hacia el lugar a 
donde era conducido. Y súbitamente, se vio delante de su antigua novia, 

en una discreta sala que dos candelabros iluminaban débilmente: 

 -Aquí me tienes querida mía. Habla lo que quieras y confía en mí, 

soy y seré tu amigo. 

 En un gesto incontrolable se abrazaron mutuamente, como 

olvidando la catástrofe que había caído sobre ellos. 

 -Alexis, mi pobre amigo de la infancia, ¡mi hermano! Te llamé 
para saber por tu propia voz si eres capaz de perdonarme la infamia que 
cometí contra ti y contra nuestro amor. No  me disculpo, ni me justifico, 
pues ni yo misma puedo perdonarme. ¿Por qué procedí así?  No sé, 
Alexis, ¡No lo sé! Yo no amo a Villiers, nunca lo amé y no deseé 
traicionarte. Una locura brutal me acometió y me desgració, y  hoy me 
desespero de remordimientos por un crimen que en verdad no quise 
cometer. Te amo, Alexis, más que nunca, y no puedo vivir sin tu amor. 
Eres parte de mi vida, de mi ser. Estás en mi corazón, en mi cerebro, en 
mi sangre, en el palpitar de mi vida. Siempre  dijiste que me amabas. 
El amor lo sabe perdonar y remediar todo. Compadécete de mí Alexis, 
entrégate a Dios, tú que eres verdadero creyente y comprende, querido 
amigo, que no soy culpable y sí desgraciada… Y, si me amaste tanto en 
el pasado, ámame todavía hoy. Perdóname, Alexis y recíbeme por esposa 
como estaba convenido a pesar de mi desventura. No te arrepentirás. 
Aún es tiempo de suplicar esa gracia a nuestro consejo… 

 -Pero… ¡Andrea! –replicó el joven, consternado-. Confiemos sí, y 
seré siempre tu amigo. Pero tu deseo, nuestro deseo, ahora es irrealizable. 
Vas a ser madre, perteneces a otro hombre que adquirió derechos sobre 
ti, por la paternidad de tu hijo. Aunque me fuera posible olvidar la 
traición, nuestra unión no será jamás posible. Entre tú y yo, existe la 
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notoria contrariedad de nuestra familia, por causa de un hombre que 
posee derechos sobre ti, y que será el padre de una inocente criatura. Sí, 
Andrea, te amo, jamás olvidaré nuestro amor, pero no podré casarme 

contigo. 

 -Pues si me amas, sabremos romper todos esos obstáculos… 

 -¡No, Andrea, no! Ya no es posible que pueda casarme contigo. 

Perdonarte, sí, te perdono ante Dios que yo tanto venero. 

 -¡No podré vivir sin ti, Alexis, prefiero la muerte! 

 -Vivirás sin mí, pobre amiga, y todavía serás feliz al lado de tu 

esposo y con tu hijo en brazos… 

 -¡Alexis! ¡Alexis! Por Dios, ¡no me abandones! Di que me 
comprendes, que no me consideras culpable. Te juro, Alexis mío, que no 
resistiré esta desgracia. No hay felicidad sin ti, y moriré pronto, si 

consientes que me case con Villiers. 

 Hablaba con sollozos abrazada a él, en grandes estremecimientos 
nerviosos, entrechocando los dientes, no podía apartarse de él. Mientras 
que él, afligido, la amparaba y le hablaba cariñosamente, pero sostenido 
por una vigilancia, por una fuerza de voluntad en resistir a las súplicas, 

que él mismo no podía comprender cómo lo conseguía. 

 Durante largo tiempo mantuvieron la discusión. Alexis, intentando 
calmarla; Andrea, se enervaba cada vez más, comprendiendo que era 
rechazada. Pero tal era el ardor, la vehemencia con que la joven 
defendía la  propia causa junto al ser amado, que Alexis, gradualmente, 
también se exaltaba, sintiendo surgir en su propio ser todo aquel fervor 
con que la había querido desde la adolescencia. 

 De repente, como si un resorte oculto la impulsara, Andrea se 
desligó de los brazos del primo y, apartándose, lo miró con expresión de 

locura, y gritó estas impresionantes palabras: 
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 -¿Perderte? ¿Vivir sin ti? ¿Unirme para siempre a Villiers? ¡Oh! 
Cállate, Alexis, cállate, evítame por lo menos el dolor de oírte 
aconsejarme  tomar por esposo al hombre que me desgració. Aconséjame 
antes que muera. ¿Por qué no me matas? No, no creo en tu perdón. 

Moriré, ya que me abandonas.  

 -¡Aparta de ti esas ideas que te deprimen, Andrea, cálmate, querida 
mía! Seamos buenos hermanos para siempre. ¡Para siempre! El amor 
fraterno es también un medio seguro de eternizar un sentimiento. Te 
prometo fidelidad eterna, jamás contraeré matrimonio. Tú sabes que yo 
siempre quise seguir la vida religiosa. Pues  bien: ahora la seguiré. Pero 
por Dios, cálmate. Regresaré mañana muy temprano a París. Déjame 

partir. No, tú no querrás morir, porque es un crimen ante Dios… 

 -No creo en Dios, desprecio su sabiduría. Todo eso es ficción y 
engaño. Yo creía en ti, y una vez que en ti ya no puedo creer, debo 

morir. 

 Alexis se sintió enloquecer. Procuraba deshacerse de su prima, pero 
ésta, nerviosa e inconsolable, nuevamente se abrazaba a  él, sin que 
pudiera liberarse. Alexis ya no podía razonar libremente, envuelto en 
aquellas vibraciones enfermizas, lamentó la debilidad que lo había 
hecho atender el pedido de su antigua prometida. Sin embargo, sintió 
que se le oprimía el cerebro en un vértigo de desaliento, y tuvo todavía 

serenidad para contestar. 

 -No, querida mía, ¡no! Dios te impone una misión: la de ser esposa 

y madre. Acéptala y cúmplela con devoción; confía en el futuro. 

 -¡Moriré, Alexis, y tu morirás conmigo! ¡Sí, tú morirás conmigo, 

porque ni en la propia muerte podré quedar sin ti! 

 -¿Yo? ¡Nunca! ¡Oh! Nunca tentaré contra la vida. ¿Y el deber 
sagrado que me liga a nosotros mismos? ¿Y las promesas que hicimos a 
Dios cuando nos lanzó a este mundo, de conservar la existencia, de 
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responder a su amor y de servirlo en todo momento? Nuestra vida no nos 
pertenece, pertenece a Dios, a nuestra familia, a la sociedad, a nuestros 
deberes, al destino glorioso para el cual Dios nos guió. ¡Oh! ¡No me 
mires con esa expresión de alucinada! Óyeme: eres rica, bella, y el dolor 
que ahora nos hiere, pasará ¡ Y podrás todavía ser feliz! ¡No, por Dios! 

¡No me hables de morir juntos, yo no lo deseo, no quiero matarme! 

 Entonces una escena invisible a los ojos materiales, pero brutal, se 
desarrolló entre aquellos dos personajes que expiaban un gran error 
cometido en el pasado. 

El odioso espíritu de Arnoldo Numiers, el invisible perseguidor de 
Andrea, atraído una vez más por los pensamientos alucinados de su 
enemiga, llegó hasta allí, vibrando todas las moléculas de su ser, cuales 
ondas opresoras. Contempló  allí reunidas, a las dos criaturas que 
resumían la pesadilla de su triste alma, y razón del odio que lo había 
perdido para siempre, Andrea y Alexis, o sea, aquella Berta infiel, de 
Stainesbourg, y aquel Luis, falso amigo, hermano de leche, traidor e 
ingrato, asesinos, ambos, de su pobre Enrique, causantes del suicidio de 
aquel hijo que, ahora deformado, inválido en silla de ruedas, estaba allí 
cerca, llorando, la tortura de su amor que jamás había sido 

correspondido. 

 Desde lo invisible, y al acecho, se aproximó y penetró en aquel salón 
ricamente adornado. Lanzó sobre la pobre Andrea, que no ofrecía 
resistencia, sus funestos pensamientos de perdición. Le sugirió atraer a 
Alexis a un suicidio doble, donde ambos se unirían en un “eterno 
embeleso”. Excitó los celos de Andrea, haciéndole vivir cuadros 
imaginarios, como que Alexis amaba a otra mujer y se uniría a ella. 
Pintó, en su mente exaltada, fantasiosas desgracias que la afligirían sin 
el amor de Alexis. Hizo que ella exaltase la pasión del pobre joven, sus 
ansias de amar, sus sentimientos viriles, sus sentidos. Le dio elocuencia y 
vehemencia para convencerlo de que era un desgraciado, que nada más 
podría intentar en este mundo, porque todo se derrumbaría a su frente 
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con el desenlace infeliz de aquel noviazgo, que tantas venturas 
prometiera. Y observaba que Andrea, totalmente pasiva, era fiel a sus 
sugestiones, afirmándole la idea del suicidio y a su vez arrastraba a 
Alexis, cuya repugnancia a la macabra solución, se iba debilitando, pues 
el joven hidalgo sufriente, perdido de pasión y de esperanza, se dejaba 

dominar por las alocadas razones de la joven. 

 Y el espíritu de Arnoldo, en sus degradantes y tempestuosas 

vibraciones decía: 

 -¡Oh! ¡He ahí cómo se ven arrastrados en el abismo en que 
precipitaron a mi desgraciado hijo! ¡Helos ahí condenados a una eterna 
desgracia como veo que está mi hijo por su horrible muerte de ahora! 
¡Helos ahí, malditos para siempre, absorbiendo dolores como los 
desgraciados rebeldes que acostumbro contemplar junto a mí! ¡Helos ahí 
definitivamente entregados a mí para el suicidio, a mi gusto, y con 
libertad para saciar mi rebeldía! ¡Gozar el espectáculo de esa doble 
muerte de esa pareja llena de juventud, torturada por las pesadillas 
macabras que el suicidio produce, como mi hijo también lo fue! ¡He ahí 
mi suprema, mi primera y única alegría, desde que mi hijo comenzó a 
padecer por causa de ellos: matarlos por sus propias manos; poseerlos 
después para torturarlos a través del tiempo; embeberme en esa alegría, 
para que un día se suavice la sed monstruosa que requema mi alma, la 

sed de esta venganza que no fue saciada todavía a pesar del tiempo! 

 La tentación era, por tanto, de las más atroces. No hay enemigos, 
no hay perseguidores terrestres que se puedan comparar a un enemigo del 
más allá de la tumba. Este es el mal que sutilmente penetra en lo 
recóndito de nuestros pensamientos y los domina, anulando nuestra 
voluntad de reacción; que se infiltra en nuestra intimidad con sus 
vibraciones cáusticas y la perturba, sirviéndose hábilmente de las 
afinidades que le ofrecemos, de las ocasiones que creamos, de las 
debilidades que ponemos en acción, de las inferioridades que le sirven de 
vehículo; de todos nuestros pensamientos y acciones inferiores, que abren 
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las puertas de nuestro ser moral, para dominarnos y desgraciarnos de 
acurdo con su gusto. 

 Sería pues, necesaria, una reacción enérgica por parte de aquellas 
dos almas infelices para que pudiesen resistir al obsesor, oponiéndosele 
con una decisión en el sentido del bien, hasta la súplica vehemente a la 
misericordia del Creador, como defensa suprema. Andrea, como Alexis, 
deudores del pasado, eran llamados ahora a dar una prueba de virtud y 
de fe, en aquel día. La ley es sabia, pues determina a través de los efectos 
de las causas, presidiendo la armonía de la reparación de los malos actos 
cometidos, en existencias pasadas, exigiendo de uno y de otro la prueba 
decisiva, para vencer el mal y proseguir en busca del bien por las sendas 
futuras. Si Andrea ese día buscaba el auxilio de la Providencia, a través 
de una oración fervorosa, como tanto le había aconsejado el hermano en 
esos dos años, el auxilio vendría ahora en su socorro, y ella se libertaría 
del yugo obsesivo que trataba de perderla. Y de igual manera, si Alexis 
reaccionaba a la tentación que lo asediaba, se vería salvo y daría el 
testimonio que la Ley suprema exigía de él. Mientras tanto, exhausto, 
vencido sin ninguna convicción íntima, Alexis, en un momento dado, 

exclamó: 

 -Pues bien, ¡no puedo más! ¡No puedo más! Muramos juntos. Estoy 
de acuerdo contigo, te seguiré a la muerte; no puedo soportar más mi 
situación de dolor y de vergüenza. Muramos  juntos y todo se remediará. 

¡Que sea pronto! 

 Ella lo llevó hacia una de las ventanas que adornaban la sala. 
Levantó las cortinas y señalando a lo lejos, dijo con voz ronca y un tanto 

dramática, totalmente poseída por el obsesor: 

 -¿Oyes allá aquel ruido? Esta cerca, muy cerca mi buen Alexis. 
Cerca y rápido. Es el océano que habla. Nos dejaremos rodar hacia él, 
entre un beso de despedida… Y cuando las olas arrebatadoras golpeen 
los peñascos, habremos dejado de sufrir… 
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 Sonaba la medianoche en la vieja torre de Saint-Omer, cuando 
“Mademoiselle” entró en su cuarto de dormir, para reposar. 

 En un rincón, Matilde, compañera fiel, se había quedado 
dormida, cansada de tanto esperar. 

 Andrea se desvistió sola, y se acostó, despertando entonces la criada. 
Esta le ofreció caldo caliente, pues la niña no se había alimentado en 
todo aquel día. Andrea lo rechazó, uso la cabeza sobre las almohadas y 

se adormeció sin tardanza. Estaba agotada. 

 Cuando Alexis quedó solo, se puso a reflexionar, pero no consiguió 
coordinar las ideas. Se sentía atormentado, y violentos dolores de cabeza 
le aquejaban, produciendo insólito malestar en su estado general. La 
muerte, realmente, le parecía el único recurso para solucionar la 
dramática situación que vivía con Andrea. Todo había quedado 
convenido para el mediodía siguiente, cuando sonase la hora del 
almuerzo. Ellos no deberían aparecer a la mesa, como lo venían 
haciendo. Andrea se disculparía con el estado de su propia salud, a pesar 
de saber la inevitable presencia de Marcus; Alexis, que había anunciado 
su partida, se ocultaría para presentarse solamente a ella en el momento 
oportuno. Se encontrarían en la alameda del parque y, estrechamente 
unidos, caminarían hacia el abismo. Sería, por tanto, un acto 
premeditado, reflexionado, que permitiría a los interesados la 

oportunidad para detenerse y evitarlo. 

 Mientras tanto, en lo recóndito del alma, allá en los recesos de su 
ser, la idea del suicidio no tenía cabida en Alexis, no se decidía a 
aceptarla. Su yo superior la rechazaba, la abominaba. Las impresiones 
exteriores, esa sí, fueran violentadas, y se curvaban ante la coacción. 
Alexis se encontraba en el momento más crítico de su vida. Podría 
decirse que el móvil de su renacimiento, no había sido otro sino aquél: 
renunciar y testimoniar fuerza de voluntad para resistir el mal, por los 
compromisos que había traído al reencarnar. Si resistía la tentación, y 
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hacía caso a la voz de la conciencia, que lo llamaba cumplimiento del 
deber, entonces sería la gloria de haberse vencido a sí mismo, para darse 
a Dios. A fines del siglo XVII Alexis vivió en Flandes bajo el nombre de 
Luis de Stainesbourg, y había sido el causante del suicidio de Enrique 
Numiers en complicidad con Andrea, que entonces se llamaba Berta. 
Ahora, se veía situado ante las consecuencias del antiguo acto, y debía 
vencerlas por la acción del libre albedrío. Era la prueba que la ley exigía 

de él. 

 El pequeño salón de Andrea, escasamente iluminado, le ejercía 
cierta influencia, sumándose a la tela mental, la imagen hermosa y 
blanca de la antigua prometida, sumida en aflicciones y en lágrimas. 
Subió a sus habitaciones tratando de reposar. No lo consiguió. Su cuarto 
le pareció una tumba. Salió a caminar sin destino fijo. En la amplia 
galería de los aposentos particulares de la familia, descubrió ente abierta 
la puerta de Arturo, su pobre gemelo. Entró. Al pie del lecho, velando 
con la dulzura del amigo y el saber del médico, Víctor se esforzaba por 
corregir los disturbios nerviosos que desde hacía tiempo abatían al 
infeliz inválido. Terribles convulsiones epilépticas, provocadas por las 
duras emociones sufridas durante el consejo de familia, habían arreciado 
sobre él, postrándolo en un infierno de sufrimientos. Ahora, Arturo 
dormía un sueño agitado que poco lo confortaba. Alexis contempló al 

gemelo con angustia. 

 -Aquí junto a este lecho, velando al pobre enfermo es que debe ser 
tu lugar y no tramando desatinos con Andrea. ¡Eres tú, quien debe 
ampararlo! ¡No Víctor!- le   gritó su conciencia, y extraña piedad por el 

hermano, consternó y afligió su corazón. 

 -¿Está mejor, Víctor? –interrogó afectuoso. 

 -Un poco… Los choques fueron intensos. Mañana espero verlo 

mejor. 
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 -¡Pobre Arturo! ¡Pobre hermano! Él también ama a Andrea, y sufre 
irremediablemente. Que Dios se compadezca de nosotros… 

 Víctor no respondió nada, Alexis dio media vuelta y salió 
impresionado por la atmósfera dramática que flotaba en el cuarto de su 

hermano. 

 Se dirigió al parque. La frialdad de la noche lo reanimó. Respiró  
con fuerza, pasando con ardor las manos por su cabeza. El instinto 
amoroso lo hizo encaminarse hacia el viejo banco de mármol, a 
rememorar los días felices en que conversaba con la novia, tejiendo 
castillos de ventura. Se sentó y se puso a reflexionar. Ahora, abajo la  
placidez de la noche, se diría que los vapores condensados que torcían su 
voluntad, iban lentamente disipándose, liberándolo de la opresión 
satánica creada por Andrea. Recordó, sin desearlo, todos los principales 
lances de su vida: huérfano de madre al nacer junto con su hermano 
gemelo Arturo; criado por la abuela materna, la bella y buena Louise de 
Guzmán y por los tíos Guzmán d´Albret; huérfano de padre en la 
adolescencia, su vida había sido un cúmulo de sufrimientos, no obstante, 
la nobleza de los títulos y los bienes de fortuna; no le impidió que se 
convirtiera en fervoroso creyente en Dios. Se volvió a ver, en 
pensamiento, en los primeros pasos para alcanzar la vida religiosa, que 
parecía llenar el vacío que su alma sufría; la oposición de la familia, 
que transformó sus aspiraciones, y ahora… Arturo aparecía en su 
pensamiento como el pobre mártir, a quien debía ayudar, dedicándose a 
su cuidado como si fuera un hijo querido que carecía de todo amparo. 
El amor de éste por Andrea, en vez de apartarlo del gemelo, lo 
aproximaba cada vez más. Poco le importaba Arturo lo hubiera 
considerado antes un rival. Una singular piedad por aquél que no fue 
amado y que fuera rechazado por la familia, lo hacía sentirse más 
amigo suyo. Por eso, desde el fondo de su alma, perdonaba las 
hostilidades; era enfermo y desgraciado, y carecía de consuelo y de 

protección. 
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 Villiers con su traición, Andrea con su anormal personalidad, 
comenzaron a dar vueltas por su mente torturándole el corazón con 
apreciaciones penosas. Los vio unidos, meditó que se pertenecían, porque 
así lo había determinado el destino. Se le figuró, de repente, un terrible 
crimen arrebatar a Andrea a  Villiers; puesto que iba a ser madre de un 
hijo suyo. ¿Cómo iba a conseguir que se eliminara ella  y a su vez 
aquella criatura, que tenía amplios derechos para existir bajo la luz del 

sol? 

 Una indescriptible aflicción lo perturbó, y murmuró para sí 

mismo, en la soledad del parque: 

 -¿Morir? ¿Matarme? Oh, Dios mío, ¿estaré loco? ¿Cómo pude 
pensar en semejante horror? ¿Por qué prometí a Andrea que moriríamos 

juntos? 

 Se estremeció entonces. Volviendo en sí, comprendiendo el alcance 
de aquella tentación. Penosa confusión de ideas se hizo en su cerebro. 
Enérgica, la conciencia comenzaba a reaccionar, reconociendo el error 

en que había caído. 

 -No, Dios mío, es un crimen! ¡Socórreme, Señor, sálvame de esta 
monstruosa tentación! ¡No, no debo morir, no debo dejar que Andrea 
muera! ¿Qué hacer, Dios mío? ¿Qué hacer para remediar esta situación? 

 -¡Servir a Dios!- le murmuró la conciencia-. Amar a los que sufren, 
proteger a Arturo, a quien mucho debes… Sintió que lágrimas ardientes 
brotaban de sus ojos bañándole el rostro. La figura lejana de su maestro 
religioso, Enrique de Módena, de Madrid, surgió de sus recuerdos, 
recordó entonces la constante advertencia que le oía decir cuando era 

niño: 

 -Naciste para el sufrimiento, Alexis d´Evreux, yo bien lo sé; pero 
recuerda hijo mío, de que sean cuales fueran las amarguras y las 



EL DRAMA DE LA BRETAÑA 

167 

decepciones que la vida te presente, encontrarás consuelo y fuerzas a los 
pies de Jesucristo. 

 Entonces, Alexis cayó de rodillas junto a aquel banco que fuera 
testigo de sus sueños de amor. Elevó suplicante el corazón a lo alto, al 
infinito, en gesto fervoroso de sumisión al Creador. Rogó al 
Todopoderoso que se compadeciese de su miseria y lo socorriese para que 
pudiera expulsar de sí los ecos de aquella tentación que lo arrastraban al 
suicidio. ¡No, mil veces no! Él no deseaba matarse. Pero se sentía 
impelido a ese crimen, por una fuerza mórbida que enloquecía. 

 La oración fue vibrante, arrancada del alma por un impulso 
humilde de fe y de confianza. Una suave somnolencia lo alcanzó 
enseguida. Se recostó sobre el banco, y arrodillado, permaneció durante 
algunos minutos, mientras el sereno de la madrugada dejaba caer gotas 
de rocío sobre sus cabellos. Y en un momento dado, bajo la suave acción 
de aquel estado insólito, he ahí que el dulce contacto de una advertencia 
espiritual, repercutió en su conciencia, como una intuición protectora. 

 -Vuelve a casa, hijo mío, acuéstate y duerme, y por encima de todo, 
confía en Dios. Y Dios estará contigo. 

 ¿Sería una voz de más allá del túmulo? ¿Sería una vibración, 
apenas? Pero en esa vibración, Alexis reconoció el tono de la voz de su 

abuela, la dedicada madre que había conocido. 

 Entonces, se levantó lentamente y se dirigió al palacio. Se echó sobre 
el lecho sin desvestirse, y se adormeció profundamente, como si una 

acción magnética y bienhechora, hubiese descendido en su ayuda. 

 En la vieja torre de Saint-Omer, sonaban las tres de la madrugada. 
Entre las ramas de los antiguos árboles del parque, las parejas de pájaros 
ensayaban los primeros saludos al nuevo día que no tardaría en 
despuntar.  
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CAPÍTULO XIV 

UN VIAJE AL INFINITO 
 

“-Durante el sueño, ¿descansa el 

alma como el cuerpo? 
-No, el espíritu nunca está inactivo. 
Durante el sueño, los lazos que le 
unen al cuerpo se aflojan, y no 
necesitando el cuerpo, el espíritu 
recorre el espacio y entra en 
relación directa con los otros 
espíritus.” 
(“El libro de los Espíritus”, de Allan 
Kardec, Parte 2ª, capítulo VIII). 

 

Andrea había despertado temprano después de un sueño extraño, 
profundo y sin molestias de ninguna clase. Daba la impresión de un cadáver 
despierto, tal era el quebrantamiento y el agotamiento que poseía. No hablaba, 
no lloraba, no sonreía. Con los dientes cerrados, las manos heladas, los bellos 

ojos azules fijos en el cavío, demostraba la tempestad que la indisponía, 

En aquel día, en el almuerzo, el señor de Villiers sería presentado a la 
familia, y sería anunciada la fecha del casamiento al mismo tiempo que se 
realizaría la ceremonia de las donaciones a la novia; como esas donaciones, por 
lo que  se sabía, serían riquísimas, la expectativa era grande en el palacio, 
especialmente entre las mujeres, y hubo hasta quien envidiase la suerte de 

Andrea, desposando tan interesante caballero. 
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Matilde intentó sacarle algunas palabras, pero fue inútil. Andrea daba 
la sensación de no oír nada. Por eso, la fiel servidora se concentraba en la tarea 

de preparar a la novia, lo más bellamente posible. 

Mientras tanto, ninguno de la familia, ni siquiera una amiga 
cualquiera, visitó a la infeliz joven en sus aposentos, puesto que ella 
permanecía a solas con sus amarguras. Su única compañía era Matilde. 
Arturo, postrado en el lecho, y Víctor, preocupado en cuidarlo, además de 
tomar providencias entorno del casamiento de su hermana, no podían 
acompañarla como de costumbre, sino verla rápidamente, o preguntar por ella 
a Matilde, cuyas actividades la hacían caminar continuamente, por las salas y 

los corredores. 

Se aproximaba la hora en que Andrea debía descender al salón para 
recibir al novio. Matilde al ver que la joven no se había decidido a vestirse, 
ella comenzó a hacerlo. La bañó, la vistió con un largo vestido de muselinas 
blancas al estilo de los vestidos de la Emperatriz Josefina, peinó 
cuidadosamente sus bellos y rubios cabellos, le ató a la cintura una bella faja 
de sedan colocó en sus hombros un rico  “echarpe” de encajes de sedas y, 

después, llevándola al espejo, exclamó victoriosa: 

-Reparad, “Mademoiselle”. ¡Cómo estáis de linda! El señor de Villiers 

se apasionará aún más a partir de hoy… 

 Indiferente y sin mirar al espejo, Andrea peguntó con voz 

temblorosa. 

-¿Se ha levantado el señor Conde d´Evreux? 

-Iré a ver, “Mademoiselle”. 

Matilde salió, tratando íntimamente de comprender cómo su ama 
todavía podía pensar en su antiguo novio, cuando estaba a punto de casarse 
con otro, y cómo se había entregado a ese otro cuando estaba prometida al 

primero… 
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A los pocos minutos, volvió con la noticia: 

-El señor Conde d´Evreux todavía reposa, “Mademoiselle; su criado se 

comprometió a avisarnos tan pronto como el amo deje sus habitaciones. 

La joven no objetó. Se limitó a oír el recado, con los ojos fijos en la 
sirvienta. Esta, ansiosa por comentar los acontecimientos del día, comenzó a 
discurrir. Mientras se dedicaba a arreglar los cabellos de la ama, le decía: 

-¡Es un novio rico y pródigo como un príncipe! Llueve los presentes 
para vos, “Mademoiselle”, desde esta mañana. Y su intendente os trajo, de 
parte del señor Conde, un espléndido cargamento de géneros de limo y de 
cintas de sedas…y, como gentil recuerdo del día de hoy, un adorno de 
brillantes. Georges, el criado del señor d´Evreux, acabó de asegurarme que el 
adorno es valioso, pues lo vio en las manos del señor Víctor, cuando espiaba a 
través de las cortinas. Parece que vuestro prometido sufre por la frialdad con 
que fue recibido. Apenas el señor Víctor es quien le hace honores de la casa. 
Georges lo oyó quejarse  al propio señor Víctor. Por eso, sólo a la hora del 
almuerzo será visto por los invitados, esto es, por sus nuevos parientes. Las 
“jóvenes” están ansiosas por verlo. Parece que sienten envidia por vuestro 
casamiento…”Mademoiselle” debería ir a su encuentro, entreteniéndolo 

hasta… 

-¿Matilde?- interrogó ella, con voz nerviosa, sin hacer caso a lo que 

había hablado. 

-“Mademoiselle”… 

-¿Sabes cómo lo están pasando mis padres? ¿Y Arturo? 

 -¡Ah! Vuestros padres están muy bien dispuestos. Pasearon por 
el parque toda la mañana con los invitados. El señor Arturo lo  pasó muy mal 

durante la noche, pero ahora se encuentra mejor. Está en cama y duerme. 

-¡Pobre Arturo! Quisiera verlo, Matilde. 
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La habitación de Arturo quedaba próxima a la suya, en la misma 
galería. Matilde la guió. Ella entró. Arturo dormía bajo la acción de drogas 
bienhechoras. Andrea se inclinó sobre él y lo beso en el rostro repetidas veces, 

con ternura infinita, mientras Matilde percibió que ella murmuraba: 

-¡Te amo, Arturo! ¡Te amé mucho! ¡Pero soy muy desgraciada para 

poder hacer feliz a alguien! ¡Perdóname! 

Regresaron a los aposentos. Andrea retiró de un mueble un sobre 

cerrado y lo entregó a la sirvienta diciéndole: 

-Entregarás esto a Arturo, después del almuerzo, nunca antes. ¿Oíste? 

La criada tomó el sobre y lo guardó, sin desconfianza alguna. En el 

sobre, había una carta que decía: 

“¡Mi querido y buen Arturo! Te amo, siempre te amé pero soy muy 
desgraciada para continuar viviendo. Bendito seas por tu gran amor para 
conmigo y por la actitud caballerosa con que me protegiste ayer, durante la 
humillación a que fui sometida en el consejo, siendo acusada sin piedad. Lloro 
sobre ese recuerdo, como lloraría en tus brazos, si aún pudiese abrazarte.” 

* 
Algunas horas antes de las escenas narradas, el joven Conde Alexis 

d´Evreux se había quedado dormido, después de haber pasado un día y una 
noche agitadísima, durante las cuales viviera los más dramáticos momentos de 
su vida. Eran las tres de la madrugada cuando se adormeció pesadamente 

sobre el lecho, como si hubiera sido alcanzado por una acción hipnótica. 

Se sabe que el espíritu, parcialmente emancipado del cuerpo carnal por 
un sueño profundo, que puede ser espontáneo, natural, o provocado por una 
acción hipnótica proveniente del mundo invisible, puede encontrarse con las 
entidades espirituales protectoras, o con aquellos a quienes amó a través de una 
o más existencias planetarias, con sus amigos y parientes o con cualquiera que 
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haya tenido afinidad en la Tierra, pudiendo convivir con ellos durante horas o 
minutos. En ese encuentro espiritual disfruta de sus instrucciones y consejos, 
recibe inspiraciones felices o se prepara para hechos significativos en su vida: 
grandes rescates, necesarios para su honor espiritual, pruebas indispensables 
para la paz futura de su conciencia, decisiones ineludibles y útiles a su 
progreso, o misiones que le serán meritorias junto a la Ley del Todopoderoso. 
En la mayoría de los casos, al despertar el alma de esos sueños especiales, apenas 
conserva la impresión de lo que pasó con ella, impresión, la mayor parte de las 
veces saludable, sintiéndose entonces reconfortada y fortalecida para llevar a 
cabo aquello que deberá realizar dentro de un breve plazo, de acuerdo con el 
grado de su sensibilidad, del poder de su facultad o conforme a las 
circunstancias del delicado evento, que puedan o no permitirle tales recuerdos. 
Pero, hay otras criaturas cuya emancipación en determinados estados del 
sueño, permite recuerdos de los hechos ocurridos durante el sueño, y que por lo 
menos son suficientes objetos para permitir análisis aclaratorios y 

frecuentemente, hasta salvadores. 

Alexis d´Evreux poseía la facultad de desprenderse del cuerpo físico y 
elevarse a ciertas regiones del mundo invisible durante el sueño, lo que muy 
bien podríamos clasificar como trance medianímico. Aquella noche, al dejarse 
caer en el lecho, vencido por el sueño, se sintió transportado a un lugar 
apacible, a un recinto que le parecía familiar, en donde se veía rodeado por 
entidades amorosas y protectoras, que comenzaron a hablarse inmediatamente, 
refiriéndose a los acontecimientos que lo deprimían. Nuevamente, ve a su 
padre, por quien tanta nostalgia sentía, muerto en España durante el exilio, y 
a su madre, que nunca había conocido en la tierra, pero que la reconocía 
ahora, en el Más Allá, la cual se presentaba con blancas fulguraciones 
opalinas, coronada de rosas, llamándole “hijo querido de mi alma”. Todos lo 
confortaban llamándolo a la razón por el paso que, atraído por Andrea, 
pretendía dar, esto es, el suicidio; acto que sería para su desgracia puesto que 
ya había comenzado a dar los primeros pasos en el camino de la redención 
espiritual. Su padre, dentro de la autoridad debida, que no había perdido 
todavía, y animado de profundo amor para con el hijo, le señalaba deberes 
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sagrados para con la Patria, la sociedad, con el prójimo y para con Dios. Le 
hablaba de Arturo, el pobre hermano inválido, que necesitaba de su hermano 
fraterno, pues nadie más sino él, tendría condiciones para dedicarle un poco de 
amor que suavizase sus amarguras. Le hizo entrever, como en un libro de 

ilustrado, lo mucho que le debía a Arturo. 

“En una buena existencia pasada él, Alexis, entonces hermano de 
crianza y amigo de Arturo, lo había traicionado robándole el amor de la 
esposa y lanzándolo a la desesperación en medio de la deshonra y de la 
vergüenza de los que resultó el suicidio, cuyas  lamentables consecuencias eran 
hoy una triste realidad: Arturo reencarnado de hoy, era un inválido, un 
anormal sin paz, sin alegrías, sin esperanzas. Él, Alexis, causante de aquella 
desgracia, era llamado, en esta encarnación a reparar  el mal cometido en otra 
época, debiendo ahora amparar al hermano, consolarlo, encaminarlo hacia 
Dios, hacer de él un alma serena y resignada, llena de fe y de esperanzas, pues 
es de ley que aquél que causó el suicidio de otro, asuma  en el futuro la 

responsabilidad de protegerlo y de ayudarlo a levantarse.” 

A su vez, Louise de Guzmán, lo llevó a visitar a los infelices espíritus 
que, como hombres, habían delinquido contra la ley de Dios, suicidándose. 
Esos seres reunidos en falanges especiales, sufrientes y atormentados, 
semimaterializados -según la interpretación terrestre- viven en una 
desesperación constante, hasta que la causa de tan siniestro efecto sea borrada a 
través de la reencarnación expiatoria y del rescate honroso. Será pues, muy 
necesario estimado Alexis, evitar que Andrea se precipite contigo en ese abismo 
(suicidio), lo que sería un crimen doble, mejor dicho, triple, pues Andrea es 
madre, ya que palpitan en su seno las vibraciones de un ser que necesita 
reencarnar para progresar y que debe ser respetado en su condición de espíritu, 
como respetada deber ser la propia ley de Dios, que permite y autoriza la 

reencarnación. 

Alexis lo ve y examina todo, bañado en lágrimas, avergonzado de 
haber cedido en un momento de debilidad y de perturbación, a la tentación de 
la invitación de Andrea,. No, él no se matará, pues realmente no desea la 
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muerte, a pesar de lo mucho que está sufriendo por el triste desenlace de sus 
sueños de juventud. Louise y su padre, en ese ínterin, se apartaron, mientras su 
madre, como ángel titular, lo toma por los hombros, en un gesto maternal y le 

dice: 

-La oración que elevaste en el parque, hijo mío, tuvo la virtud de 
atraer y hacer posible aproximarnos a ti y hacernos comprender, porque, como 
tus vibraciones renovadas, te predispusiste a oírnos. Andrea, no obstante, 
desgraciadamente, corre un gran peligro, pues es vulnerable a la acción de los 
espíritus inferiores, y antepone una barrera a sus verdaderos amigos 
espirituales. Su acompañante invisible la odia y hará todo lo que pueda para 
perderla. No obstante, en otra época, él fue su amigo y hasta llegó a quererla 
como se quiere a una hija. Pero ella misma destruyó ese afecto con sus actos de 
traición… y, ahora, tendrá que reconquistarlo a través del sufrimiento, del 
trabajo y del amor. Ella le proporciona afinidades, se entregó a él 
definitivamente, al despreciar las oportunidades que le presentaba Víctor para 
reeducarla en las líneas del bien y de la dedicación a las cosas de Dios. Por eso, 
es preciso intentar salvarla, pues el suicidio no le es impuesto a nadie por la ley, 
y ella aún podrá evitarlo. Te ordeno que, al despertar, pongas a Víctor en 
conocimiento de todo y le pidas ayuda para protegerla. Dirígete también a 
Marcus de Villers, apriétale la mano, y perdónalo; ve en él a un amigo, no a 
un rival. Hijo mío, pasa la esponja del olvido a esas reminiscencias que nada 
valen y sólo sirven para retardar la marcha de tu progreso moral y espiritual. 
No obstante, son muy exiguas nuestras esperanzas de poder salvar a Andrea; 

ella no quiere ser ayudada, se complace en el error, no nos quiere oír. 

Y Alexis, todavía escuchó esta advertencia: 

-Sufre, hijo querido, todo cuanto la Tierra pueda darte en amarguras 
y en padecimientos, y no te entregues al suicidio, porque multiplicarías las 
propias desventuras. En el suicidio existe una especia de matemática siniestra 
que desdobla, descompone, multiplica inconmensurablemente, el sufrimiento 
que lo provoca, al punto de crear circunstancias tan problemáticas e insolubles, 
¡que tanto puede repetirse en una como en otra existencia! Sufre pues, el dolor 
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de su amor traicionado, porque él no está perdido, sino, que se ha demorado el 
momento de poder disfrutar la felicidad de poseerlo definitivamente. Sufre la 
vergüenza, el abandono, el desprecio, el olvido, la soledad del corazón y el 
dolor de la traición, súfrelo todo, hijo mío, porque todo eso es remediable, 
porque para todo eso encontrarás solución en el amor a Dios y en la 
beneficencia a tus semejantes. La única cosa irremediable, es la 
materialización del suicidio. Mira en tu hermano Arturo, la confirmación de 
todo cuanto te he dicho. Ama con el amor divino, Alexis mío, y todos tus 
pesares serán consolados. Evita, ¡oh! Evita el suicidio porque sólo te podría 

abrir las puertas de la desesperación a través de siglos de lucha y expiaciones. 

Entonces, junto a los seres queridos que lo alentaban, Alexis oró 
nuevamente. Oró deshecho en lágrimas, consternado, con el rostro cubierto 
entre las manos. Rogó a Dios que le diera fuerzas para resistir la terrible 
tentación, cuando tomase de nuevo el cuerpo material. Pidió fuerzas para 
socorrer a Andrea. Prometió  amar y socorrer a Arturo, aunque ello le costase 
renuncias y sacrificios. Oró como saben orar los humildes de corazón, con 
sencillez y consciente de las propias debilidades; y en esa oración, elevada a lo 
infinito en las irradiaciones de un respetuoso amor al Todopoderoso, se sintió 

lleno de esperanzas para poder vencer y, por fin, murmuró: 

-¡Ángel de misericordia, mensajero de Dios! ¡Ten compasión de mí; en 
nombre del Cristo, te lo suplico. Socórreme, guíame, sálvame! 
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CAPÍTULO XV 

LA VICTORIA DEL OBSESOR 
 

     

-“Nuestra misión es la de ponerte en el 
buen camino y cuando malas 
influencias obran en ti, es porque las 
atraes con el deseo del mal, porque los 
espíritus inferiores cooperan con el mal 
cuando se les permite. Sólo queriéndolo 
tú, pueden ayudarte en el mal.” 

(“Libro de los Espíritus”, de Allan 
Kardec, Parte 2ª, Capítulo IX 
“Intervención de los espíritus en al 
mundo corporal” Nº 466). 

 

 Georges, el criado de cuarto, corrió las cortinas de las viejas 
ventanas, estilo renacimiento, del cuarto del amo, dejando que entrasen 

libremente los rayos vivificadores del sol. 

 Alexis había despertado por completo y tiró del cordón de la 
campanilla, pendiente en la cabecera de la cama, llamando al sirviente. 
Una suave languidez lo invadía. Se esforzaba por recordar íntegramente 
el sueño que había tenido, pues se había visto en un lugar encantador, 
rodeado de seres amados que le habían hablado largamente. Pero no 
podía  acordarse por completo de lo que había oído, y  solamente 
recordaba que había visto a su padre y a su abuela, los cuales le habían 
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advertido enérgicamente, por motivos relacionados con su proyectado 
suicidio. 

 Ya no sentía en su interior deseo alguno de morir, pero se sentía 
débil, moralmente abatido, como si estuviera recuperándose de una 

grave enfermedad  que en las vísperas lo atormentaban atrozmente.  

 -Os acostasteis vestido, señor. Ni siquiera las botas os habéis 
quitado. ¡Oh! ¡Soy un imbécil, me dejé adormecer sin esperaros! ¿Por qué 

no me despertasteis? 

 El criado se sentía avergonzado. No había visto llegar al amo y dejó 

de cumplir con sus obligaciones. 

 -Gracias, Georges, no fue necesario. Ya ves que dormí 

perfectamente, aunque con el saco y los zapatos puestos. 

 -¿Queréis cambiaros? ¿Queréis que os bañe? 

 -Ciertamente. Prepáralo todo a tu gusto. No quiero preocuparme 

con mi ropa. ¿Qué hora tenemos? 

 -Sonaron las once de la mañana, señor Conde d´Evreux, y de aquí 
a un momento, sonará la campalilla para anunciar el almuerzo… y las 

ceremonias serán iniciadas… 

 -Busca a Víctor, tengo necesidad de hablarle. 

 El criado salió a fin de cumplir la orden, pero volvió algunos 

minutos después, diciendo: 

-El Vizconde y el señor, su padre, están encerrados en la biblioteca con el 
señor Conde de Villiers y los notarios. Parece que están tratando de las 
donaciones a “Mademoiselle” Andrea, por parte de su novio y de la dote 
que llevará… 
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 Alexis pareció no oír, y continúo la conversación como si no la 
hubiese interrumpido: 

 -¡Nunca dormí tanto y tan bien! Con sueños iguales a los que esta 
noche concedieron mis santos protectores, gustaría dormir hasta  por la 

tarde… 

 -A pesar  de tan buenos sueños, hay sombras de tristeza en vuestros 

ojos… Y hablando de eso… 

 -Soñé que visité el cielo, Georges. ¡Ah! ¡Qué encanto! Daría mi 
propia felicidad si la poseyese, para poder vivir por siempre en aquel 
lugar. Nunca pensé que había un cielo tan bello como aquél. Aún siento 
los perfumes que embalsamaban el ambiente, la melodía que inundaba 

el lugar, y los tonos armoniosos que poseían las plantas… 

 -En el cielo, ¿hay música y plantas, señor mío? –interrogó el criado, 
burlonamente-. Señor, ¿llegasteis a verlo? 

 -Bien, callémonos. Guardaré sólo para mí ese sueño. Nadie me 
comprendería. 

 -Y hablando de eso… 

 -¿Parece que deseas hablarme de algo? 

 -Es que, señor Conde, ya por tres veces, desde  las ocho horas, 
“Mademoiselle” Andrea mandó a Matilde a buscaros. Desea vuestra 
presencia urgente en su habitación. 

 ¡Andrea! ¡Querida y pobre Andrea! – murmuró consigo mismo, 
como si aquel nombre acabase de llamarlo a las duras realidades de la 

vida-. ¿Qué desea, George? Matilde ¿no te lo dijo? 
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 -Matilde apenas sabe que “Mademoiselle” se niega a recibir al 
novio y desea veros a vos. Despertó muy temprano y se muestra 

enteramente extraña en todo. Parece vivir solamente para vos… 

 -Ella me espera, bien lo sé, Dios mío –pensó-. Después, volviéndose 

hacia el criado dijo: 

 -Dame papel y tinta. Llevarás esta nota a Andrea por intermedio 

de Matilde. 

 Enseguida trazó estas líneas a su antigua prometida deseoso de 
contemporizar la situación, con el fin de poder hablar con Víctor, 

participándole el intento de su hermana: 

 -“Descansa, Andrea querida, te amo como siempre. Espérame con 
calma, que ya te atenderé. Suaviza tus pensamientos y tus ideas. ¡Piensa 

en Dios! Espérame en tu gabinete. Dentro de pocos minutos, estaré ahí.” 

 Entregó la nota a Georges y salió en busca del primo. No los 
encontró a ninguno de los dos. Ambos continuaban en reunión con 
Villiers y los notarios. Entonces se dirigió a los apartamentos de la 
condesa Francisca María, deseando hacerla partícipe de la grave 
resolución tomada por Andrea. Pero la Condesa se preparaba para 
asistir al almuerzo que sería ceremonioso, por lo cual, no lo pudo 
atender. Le escribió una nota rogando solicitar la presencia de Víctor, 
con urgencia, en los aposentos de Andrea. La Condesa le respondió que 

se dirigiese al mayordomo, y que no la importunase más. 

 Humillado por aquella madre que nunca se había interesado por el 
bien de la hija, se dirigió, en efecto a Jacques Blondet y le encargó que 
buscará a Víctor por causa de una necesidad apremiante. Pero Víctor y 
el Conde resolvían, ahora, las formalidades del casamiento con Villiers y 

el cura de la aldea, y Alexis debería esperar todavía algunos minutos. 



YVONNE PEREIRA 

180 

 Entonces, procuró dejar con el mayordomo un recado, pidiendo a 
Víctor que se reuniera con él en la sala de Andrea, pues necesitaba 

hablarle de un asunto delicado y grave. 

 Pero ni siquiera pudo concluir el recado para el primo, pues 
Andrea se aproximaba al grupo formado por él y por Jacques, 
excesivamente nerviosa, demostrando síntomas de alucinaciones. La 
tomó del brazo con fuerza y lo arrastró hacia la escalera que conducía al 
parque. A toda costa, Alexis la detiene y consigue que se siente en un 
banco de mármol, no distante del portón principal. Andrea estaba 
vestida para el almuerzo del noviazgo, y su belleza parecía inmaterial, 
capaz de encantar a quien la viese. Jacques no pierde de vista la pareja 
que se refugió en el parque para conversar, extrañado que sucediera tal 
cosa, pues Andrea ya no se casaría con Alexis, y su verdadero novio no 
tardaría en aparecer, reclamando su presencia. 

 Mientras tanto, Alexis inicia la tentativa para disuadirla del 
suicidio. Le habla con elocuencia aleccionándola para que cumpla con 
su deber, recordándole el hijo que lleva consigo, aludiendo a Dios y a sus 
leyes, y al crimen que cometería ante el Cielo, la familia, la sociedad, el 
padre de su hija y ante sí misma. Le habla de Villiers, el cual, 
finalmente, es un hidalgo merecedor de acatamientos, y de la felicidad 
que ciertamente, puede darle, toda vez  que la ama. Le cuenta, en frases 
emocionadas, el sueño que había tenido aquella noche: la presencia de 
su madre, de su padre, de su abuela, y le dice que las impresiones que 
tuvo al despertar, las cuales le aconsejan que se detuviera ante el suicidio 
y lo mismo debía hacer con ella. Le recuerda al infeliz Arturo, que 
quedaría desamparado, si los dos desaparecieran por causa del suicidio. 
Le habla de los deberes para con Dios, con sus padres, y con el hijo 
inocente que está generando. Le promete eterna fidelidad ante Dios y 
siempre su más caro ideal no realizado hasta aquella fecha debido al 
compromiso asumido para con sus tíos, con el fin de desposarla. Y 

termina con esta categórica afirmación: 
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 ¡No, Andrea, yo no quiero morir, no quiero, no puedo matarme! Y 
no consentiré que lo hagas. Vamos a subir a casa. Nuestra familia nos 
espera para el almuerzo en tu honor. ¡Vamos al encuentro de la 

felicidad, no de la muerte! 

 Indignada por todo lo que acaba de oír, se aparta de él 
prohibiéndole que la toque. Le echa en cara su cobardía al retirar la 
palabra que le había dado en la  víspera de acompañarla en lo 
planeado. Lo insulta, y le dice que jamás lo había amado, pues no le 
perdona el haberse ausentado por causa de sus estudios, y ahora se 
negaba a unirse a ella en la muerte. Estaba desesperada e inconsolable, 
con la boca espumante, la fisonomía alterada, y, súbitamente, lanzó la 
mirada hacia la escalera lateral del palacio por donde vio dos personas 
descender apresuradamente. Eran Víctor y su padre, el Conde José que 
advertidos por Jacques de que algo muy grave pasaba con Andrea 
querían encontrarla, para evitar de cualquier forma, cualquier tipo de 
peligro que la acechase. Andrea los ve, y corre en dirección al portal que 
está abierto y que conduce  hacia las riberas del mar. Alexis, con un 
gesto rápido, previniendo su intención,  se dirige apresuradamente hacia 
ella, intentando tomarla por la fuerza. Andrea se escapa de sus manos, y 
sale corriendo vertiginosa por el camino, en dirección al mar, tal como 
lo previera Alexis. Estaba enteramente dominada por el obsesor. Ni 
siquiera podía reflexionar libremente sobre lo que hacía. Aunque tenía 
noción de todo, sin embargo, no podía sobreponerse. En realidad, ni 
escuchaba, ni reflexionaba. Tampoco comprendía lo que estaba 
pasando. Sus percepciones, sentimientos y raciocinio, eran casi nulos 
debido al hipnotismo ejercido por el enemigo, que quiere arrojarla por el 
abismo, tal como antes ella había hecho despeñarse hacia la muerte, a 
aquel apasionado Enrique Numiers, hijo querido del obsesor, y ahora 
revivido en Arturo, que allá estaba postrado en un lecho de dolores. Se 
siente impulsada hacia  un final tenebroso, pero no consigue retroceder. 
Era tarde para huir. Podía haber evitado ese trágico destino, si se 
hubiese entregado al Bien y al amor de Dios, como así también a los 
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consejos y ejemplos de su hermano, que deseó encaminarla hacia una 
vida digna y feliz. Para cumplir con la ley de Dios, no hay ninguna 
necesidad de suicidarse para expiar el crimen cometido contra Enrique, 
porque  el trabajo, el arrepentimiento y el amor, aliado a la práctica del 
bien, redimen igualmente al pecador. Pero nada quiso oír, y se entregó 
al enemigo invisible sin ofrecerle obstáculo alguno. Ahora era tarde para 
reaccionar. Sus lindos vestidos de muselina blanca revoloteaban al 
viento mientras corría, como si fuese una figura de leyenda, que huía de 
la persecución de los mortales. Sus zapatitos de satín  no impedían la 
carrera desenfrenada, y sus rubios cabellos revoloteaban a la luz del Sol. 
Detrás suyo, corrían para  darle alcance, al intuir la desgracia 
inminente Alexis, Víctor y su padre, que viejo y cansado, sólo con gran 
dificultad, consiguió correr. 

 Súbitamente, ven que las riberas del océano están a la vista de 
Andrea, que no para de correr. Los vientos marítimos de aquella 
Bretaña agreste, que tantos dramas presenciara entre los hombres, le 
castigan el rostro, mientras respira agitadamente. Los rugidos de las olas 
desesperan el corazón de los tres varones que van a su alcance, y que hace 
todo lo posible para alcanzar a la enloquecida joven. Cuanto más 
querían alcanzarla, más imposible se les hacía, puesto que Andrea casi 
electrizada por el obsesor, por momentos parecía levitarse, apenas 
apoyaba los pies sobre la tierra. Cuando todo parecía indicar que la 
alcanzaban, es cuando se oye un grito horrible de angustia y de 
desesperación; Andrea se precipita en el abismo desapareciendo bajo las 
aguas. Entonces, Alexis gritó: 

 -¡Andrea! 

 Víctor, desesperado e inconsolable, gritó también: 

 -¡Andrea! 

 Casi al unísono grita el padre el nombre de su hija, pues no 

obstante venir rezagado, la vio caer al vacío. 
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 A pesar del momento crucial que estaban viviendo, los tres 
escucharon alarmantes la carcajada siniestra del odioso obsesor. 

 Cuando llegan a la orilla del abismo, y miran hacia abajo, no 
divisan nada. Ya no había posibilidades de salvación. Sólo se 
escuchaban las olas bravías y rumorosas, chocar contra las rocas. Alexis 
no resistió más, cayó desfallecido de dolor sobre la hierba húmeda, 
mientras que Víctor, mirando el insondable abismo, lloraba 

convulsivamente. 
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CAPÍTULO XVI 

UNA PÁGINA DE MÁS ALLÁ DEL 
TÚMULO 

 

-“El hombre nunca tiene derecho a 
disponer de su propia vida, porque 
sólo pertenece a Dios sacarle del 
cautiverio terrestre cuando lo juzgue 
apropiado. Sin embargo, la justicia 
divina puede calmar sus rigores a 
favor de las circunstancias, pero 
reserva toda la severidad para aquel 
que ha querido sustraerse a las 
pruebas de la vida. El suicida es 
como el preso que se evade de la 
cárcel antes de cumplir la condena, 
a quien, cuando se vuelve a prender, 
se lo pena con más severidad. Lo 
mismo sucede con el suicida, que 
cree escapar de las miserias presentes 
y se sumerge en desgracias mayores.” 

(“El evangelio según el Espiritismo” 
de Allan Kardec, Capítulo 
XXVIII.”Colección de Oraciones 
Espiritistas”, Nº 71) 

 



EL DRAMA DE LA BRETAÑA 

185 

 

 Es muy propio del obsesor refugiarse lejos del lugar de sus fechorías, 
después de los desastres que provoca a su adversario; tal como la criatura 
que comete una diablura y se esconde temerosa de las consecuencias. 
Siendo un cobarde, actúa oculta y sutilmente, prevaleciendo sobre las 
debilidades y posibilidades que su víctima ofrece, valiéndose muchas 
veces de una inadvertencia, encubierto por la invisibilidad de su estado 
inmaterial para cometer los más torpes crímenes contra el prójimo. Al 
obsesor, no obstante, frecuentemente le causa pavor el mal que hace, y 
pasa a temer, en consecuencia, las consecuencias que provoca. 
Paradójicamente, muchos de ellos, presentan síntomas de iniciar su 
propia regeneración después que han consumado el crimen, llenándose 
de remordimientos y comenzando una fase de sufrimientos morales 
indecibles, hasta poder reencarnar nuevamente, lo que representa el 
alivio supremo, gracias a la tregua del olvido. Sin embargo muy a pesar 
suyo, de ahí se inicia también el programa dramático de la expiación. 
Otros quieren estar a solas, escondidos, como si temiesen represalias, y se 
refugian en las montañas, en cavernas solitarias, en locales agrestes y 
hasta en las iglesias, en donde suponen obtener defensa y protección 
contra todo aquello que suponen pueda sobrevenirles. Pero la soledad 
prolongada los llena de temores, los enerva y acaban incorporándose a la 
sociedad a que pertenecen, esto es, las corrientes obsesoras que infestan la 
tierra y que viven en las bajas regiones de lo invisible. Hay casos que 
según sea el crimen realizado por el obsesor, no será aceptado como 
integrante de un grupo compuesto de entidades, que son menos 
perversas. Otras se aterroriza, pues sabe que tarde o temprano será 
esclavizado a ciertas falanges malignas, que le exigirán obediencia ciega 
y la realización de actos despreciables. Por eso, el obsesor, antes que 
nada, es un espíritu sufridor que carece del amparo de nuestras 
oraciones, pues si cayó a tal punto, fue porque la rebeldía lo impulsó a 
odiar, y por lo tanto se vengó contra las ofensas recibidas. Las luchas 
pues, en el Más Allá, son más virulentas que en la tierra, pues en allí 
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también existen la traición, el ardid pecaminoso, la delación, el asalto, 
la hipocresía, la intriga y la infamia; en fin, las torpezas cometidas por 

los hombres en la Tierra, comparándolas, son un pálido reflejo. 

 Ahora, habiendo tirado a su víctima al abismo, el obsesor Arnoldo 
Numiers, no la vio más. Su idea fija, sin embargo, era apoderarse de 
Andrea, y cumplir con la venganza implacable, torturándola con 
suplicios comunes en las regiones de las tinieblas, que él muy bien 
conocía. Pero no la vio más. Ni siquiera su cuerpo abatido por las olas 
pudo ver. Inquieto, se retiró intentando visitar a Arturo a quien amaba 
y de quien sabía ser la reencarnación de su siempre amado hijo adoptivo 
del siglo XVI –Luis de Narbonne- y de su no menos amado hijo legítimo 

–Enrique Numiers, del siglo XVII. 

 La presencia de un obsesor en un recinto doméstico, afecta la vida 
de sus moradores aunque él no lo desee. Sus vibraciones son bajas y 
dañinas debido a la inferioridad de sus sentimientos; sus pensamientos, 
contaminados por falta de amor, actúan como influencia cáustica sobre 
las vibraciones de los moradores y de ahí los males observados que 
pueden causar grandes disturbios, desavenencia  entre los familiares, 
angustia y depresión nerviosa, enfermedades graves, el crimen y el 

suicidio. 

 Visitando pues a Arturo, lo encontró trastornado, casi rayando en 
la locura, estado este que se venía manifestando desde la víspera, cuando 
comenzó con los disturbios nerviosos pronunciados. Arturo que oyó la 
infausta noticia propagada en todo el palacio, ahora la llamaba a gritos, 
a la vez que intentaba levantarse del lecho para alcanzar la silla de 
ruedas. Los familiares aturdidos por el dolor de la catástrofe, lo habían 
olvidado, padeciendo sobre el lecho. Por lo tanto, gritó, clamó, blasfemó, 
imploró la compasión de Dios y de los hombres. Estando solo, le 
sobrevinieron las terribles convulsiones epilépticas, agravadas por la 
presencia de aquella entidad inferior que en realidad lo amaba, pero 
que no poseía condiciones morales para poder socorrer a nadie. 
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Finalmente se quedó dormido, postrado como un muerto. Viendo todo el 
mal que la muerte de Andrea había causado al hijo querido, Arnoldo 
Numiers se apartó, contrahecho, y dejando el palacio. Entonces se 
dirigió a la vieja región flamenca, donde había sido dueño de la 
próspera quinta y en cuyo lugar había sido feliz con su mujer y su hijo. 
Bien transformada encontró aquella heredad que tan próspera fuera en 
el siglo XVII. Se quedó en la tierra que ahora fuera suya, apegado al 
pasado, pero que ahora pertenecía a otro, entonces comenzó a vagar por 
las iglesias en donde antes rezaba devotamente, temiendo que grupos de 
obsesores lo descubriesen y lo sometieran; visitando el castillo de los 
señores de Stainnesbourg, de quien fuera arrendatario, se arrodilló 
bañado en lágrimas, en el lugar donde había encontrado el cuerpo 
dilacerado de su hijo, que se matara por el amor de una mujer, 
despeñándose desde una montaña de granito. - ¡Oh! Aquella misma 
mujer que él acababa de precipitar en otro abismo, la que ahora había 

vivido con el nombre de Andrea. 

 Era un sufridor inconsolable, un desgraciado rebelde, a quien el 

odio había perdido. 

 Realmente, Arnoldo Numiers no era propiamente malo. Había 
sido un hombre honesto, amigo de la familia, trabajador, servicial, 
cumplidor de sus propios deberes a pesar de su carácter enérgico y 
orgulloso, pero perdidamente apasionado por su hijo. Odiaba a su 
esposa, después de haberla amado como una hija y haber confiado en 
ella, pero su traición y adulterio llevaron a s hijo al suicidio. A nadie 
más pues, sería capaz de odiar, de traicionar y de hacer mal. Por eso la 
misericordia de Dios, pronto lo ayudo. Dejémoslo, refugiado en su 
antigua aldea natal, sufriendo atrozmente, y volvamos a Saint-Omer, a 

fin de enterarnos de lo que allí estaba sucediendo. 

* 
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 Como era natural, toda la aldea de Saint-Omer, y también la de 
Saint-Patrice propiedad de Marcus de Villiers, habían sufrido el 
impacto del suicidio de Andrea. El escándalo fue grande y mil versiones 
habían sido levantadas para explicar el gesto de la joven que en vísperas 
de su casamiento, se había lanzado voluntariamente al mar. Mientras se 
contaba lo ocurrido, los aldeanos y campesinos contratados por Marcus y 
por el señor Guzmán, se pusieron en acción para encontrar el cuerpo de 
“Mademoiselle”, en la misma tarde del día fatídico. Pero todo fue en 
vano. Barcos, sondas, rastreos, todo fue puesto en acción por aquellos y 
por los técnicos del mar, que desde lejos, habían sido llamados para la 
ingrata tarea. El lugar era difícil, con muchas piedras, de aguas 
agitadas, haciendo  penoso el trabajo de los esforzados buscadores. 
Algunos pocos días después, se vio el frágil cuerpo de aquella que fuera la 

hermosa Andrea, descompuesto entre las piedras del litoral. 

 Los funerales fueron realizados en el mausoleo de los Guzmán 

d´Albret, con simplicidad y muchas lágrimas. 

 Pero Andrea de Guzmán no había muero, porque el alma es eterna 
y sobrevive al despedazamiento del cuerpo material. Si su envoltorio 
físico había sido dilacerado, mutilado, aniquilado por las fuerzas de las 
aguas contra las piedras, precisamente el día en que fue sepultado, su 
espíritu comenzó a volver en sí. 

 Al despeñarse en el abismo, impulsada por su obsesor, tomó 
conciencia de sí misma y, en un instante supremo, pudo entrever lo que 
acontecía. De inmediato se vio dolorosamente golpeada por las aguas, y 
la alcanzó un colapso, entorpeciendo sus facultades de raciocinio. Se 
sintió desfallecer, duramente traumatizada, permaneció en estado de 
shock como si el coma de la agonía impidiese sus sensibilidades. 
Permaneció así largo tiempo, sin poder distinguir si pasaban las horas, 
minutos o siglos. Poco a poco, no obstante, comenzó a entrever 
vagamente que una gran desgracia la había alcanzado; la oprimían 
angustias morales; el miedo y el horror, afligían su corazón. Pero no 
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podía reflexionar sobre qué desgracia le sucedía, y por qué tanta 
desesperación  la disgustaba. Sentía dolores atroces, que se esparcía ahora  
por su cuerpo, como si sus huesos estuvieran fracturados y sus carnes 
dilaceradas. Se sentía envuelta por las aguas, ahogándose, asfixiada, y se 
debatía, pero no era capaz de abrir los ojos para reconocer en qué lugar 
se encontraba. Una noche oscura la rodeaba, y el horror, el miedo de 
aquella terrible soledad, comenzaron a excitarla. No obstante, como en 
una pesadilla, veía la inmensidad de las aguas, oía el rugido del mar, 
sentía que las olas castigan su cuerpo, pero no comprendía por qué veía y 
sentía todo eso, y sentía mucho miedo ante aquel estado en que se 
sumergía su razón. Poco a poco, se dibujó en sus recuerdos, su hogar y su 
corazón de criatura. Volvió a ver a su padre, siempre preocupado por 
mil asuntos, sin prestar jamás atención a su hija, solo para censurarla. 
No siendo, se vio viviendo nuevamente desde pequeñita el abandono en 
que la dejara su madre, entregándola desde tierna edad a las amas 
preceptoras mercenarias, que la criaron dejándola sufrir la nostalgia de 
las caricias maternas que no llenaran su corazón de criatura; volvió a 
ver su deficiente aprendizaje escolar, los profesores exigentes, sus 
dificultades en asimilar las lecciones, atormentada siempre por aquella 
presencia enemiga, y los castigos recibidos por las bajas notas obtenidas 
en los exámenes. Después, la frescura del amor tan santo de Alexis y de 
Arturo, que la querían con devoción religiosa; Víctor, el hermano tierno 
y generoso, el padre que en verdad ella conocía, que había hecho lo 
posible intentando aliviar sus sufrimientos, pero con quien poco pudiera 
convivir, toda vez que él se había ausentado hacía  el Oriente, cuando 
aun no podía percibir las cosas de la vida. ¡Qué remordimiento ahora, 
por no haberse esforzándose en atenderlo, y prestar obediencia a su 
consejos! Y Marcus , y el drama de su pecado, la traición a Alexis, la 
deshonra, la vergüenza, el hijo que traía en sí, la propia vida por 
siempre desgraciada; a todo eso, se sumaba el hecho de haberse ahogado. 
Sentía a su alrededor, como si flotara en el aire, o como dentro de su ser, 
pero en verdad, perecía con más exactitud en lo recóndito de su 
conciencia, como si fuera un llanto quejumbroso de criatura recién 
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nacida. Creía tener la criatura a su lado, ahogándose con ella. Una 
ternura infinita la llevaba a compadecerse de esa frágil criatura, que 
padecía tanto con ella y entonces se debatía intentando salvarla; pero si 
se dirigía a la derecha, los tristes lamentos se repetían por la izquierda; 
si se dirigía a la izquierda, surgían por otro lado. Entonces, extendía los 
brazos en el auge de la aflicción; reconociendo que aquel llanto era el de 
la criatura que portaba en su seno, de su hijo, del hijo de Marcus de 

Villiers y entonces gritaba, desesperadamente: 

 -¡Mi hijo! ¡Es mi hijo, que se ahoga! 

 -¡Socorro, socorro para mi hijo! 

 -¡Marcus, por piedad, salva a mi hijo, salva a nuestro hijo! 

 Era una pesadilla que pasaba por su mente, con los menores y 
aflictivos detalles, una rebeldía para con ella misma; era un panorama 
siniestro que no encubría la menor particularidad ocurrida en su vida; 
pesadilla que tenía por término la caída en el abismo, con la carcajada 

del enemigo atroz, que la acompañaba siempre. 

  Vio después, como entre nubes negras que turbaban su raciocinio, 
que era sacada de las aguas. Volvió al palacio sin saber cómo, y siempre 
por entre brumas negras, impedida por un entorpecimiento, que la 
transformaba en una autómata. Volvió a ver el hogar paterno, el cual 
abandonó para seguir a su irresistible enemigo, que la llevó hasta  las 
orillas del mar; notó que Arturo se encontraba enfermo, entre la vida y 
la muerte, víctima de un choque nervioso que amenazaba con 
enloquecerlo. Vio luto, llanto, dolores, sin comprender por qué sucedía 
todo eso. Su madre enferma, guardando cama; Víctor, disgustadísimo, 
yendo y viniendo para atender a uno y a otro; los visitantes 
consternados, algunos bañados en lágrimas y desesperados; Alexis 
enfermo, solitario y recluido en su habitación. Todo eso, parecía un 
sueño indescifrable y angustioso del que desearía libertarse, pero no tenía 
fuerzas ni voluntad. Era un ser traumatizado, aniquilado, cuyas 
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vibraciones dilaceradas por  el suicidio, necesitaría todavía mucho 
tiempo para  reorganizarse. Y así, como soñando una pesadilla, 
indagaba de uno y de otro lado, balbuceando y arrastrándose, en un 

esfuerzo mental atormentado, pero sin obtener respuesta alguna: 

 -¿Qué sucedió aquí? ¿Por qué hay luto, lloros, desesperación? 

 Nuevamente el océano la atraía, y volvió apartarse del hogar. Otra 
vez las impresiones de las olas envolviéndola, arrastrándola; la asfixia 
que la desesperaba sin matarla; los huesos quebrados, los tristes lamentos 
del pobre recién nacido, los peces feroces mutilando su bello cuerpo, el 
horror de la agonía sin fin, perpetuando, en su mente desequilibrada 
por el trauma del periespíritu, las dolorosas sensaciones sufridas en el 
descorrer de su tormentoso drama. Unida al cuerpo por lazos vitales y 
magnéticos, que demoraban en romperse por causa del suicidio, su 
mente espiritual captó y registró en su cuerpo periespiritual, todos los 
embates sufridos por la muerte del cuerpo físico. No tenía serenidad, ni 
fuerza mental para razonar y comprender lo que estaba sucediendo. Si 
estaba en el mar, era transportada de aquí para allá por las fuertes olas  
también  caminaba por el hogar, intentando hablar a unos y a otros, 
pero siempre rodeada por sombras y nubes espesas, que la cegaban. 
Cierta vez se vio sin saber cómo en Saint-Patrice. Allí estaba Marcus 
llorando a solas en su cuarto y muy admirada, escuchó que murmuraba: 

 -¡Dios mío perdóname, fui un infame! ¡Desgracié la vida de una 
criatura inocente! ¡Prefirió morir antes que unirse a mí y ser la madre 

de mi hijo! ¡Perdóname Padre mío! 

 Y así padeció Andrea de Guzmán durante mucho tiempo, vencida 
por el entorpecimiento del choque periespiritual, debatiéndose en una 
gran confusión, sufriendo, pero sin poder reconocer su verdadero estado 
espiritual. Como en la vida carnal no se había dedicado a orar a Dios, 
elevación mental que favorece la iluminación interior del alma, 
tampoco supo ahora orar y procurar a Dios suplicándole ayuda por su 
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deplorable estado, como desencarnada. Mientras tanto, gran beneficio 
comenzó a recibir por su desgraciada situación: su  obsesor se había 
retirado una vez consumado el delito. Ella no había sido absorbida por 
las corrientes malévolas de espíritus turbulentos, que esclavizan a 
quienes se dejan vencer por sus instintos y malevolencia, durante su vida 
material. Había, en su caso, un gran atenuante: había sido arrastrada 
al suicidio por un obsesor, que la dominó totalmente. Por sí  sola, no 
habría tenido el valor suficiente para hacerlo a pesar de lo mucho que 
sufría. Sin embargo tenía un agravante; Andrea iba a ser madre. Aún 
así, era mayor la responsabilidad del obsesor, el cual había cometido dos 
crímenes. Las oraciones de Víctor y de Alexis, sustentaban a Andrea y a 
su vez cooperaban otras almas, cuya misión era proteger a los errados 
para que no fueran atrapados por los obsesores y espíritus entregados al 
mal. Sus amigos espirituales, estaban vigilantes, en espera de su mejoría 
espiritual para ayudarla mejor. Ella sufría el trauma inevitable que 

acompaña al desprendimiento del espíritu, por la violencia del suicidio. 

 Así es el suicidio, aunque atenuado por la acción directa del 
obsesor. Y tal como es tenemos que aceptarlo… o evitarlo para que no 

suframos sus amargas consecuencias. 
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CAPÍTULO XVII 

LA ACCIÓN BENÉFICA DE LA ORACIÓN 
 

-“La oración es solicitada por los 
espíritus que sufren; ella les es útil, 
porque viendo que uno se acuerda 
de ellos, se siente menos 
abandonados y son menos 
desgraciados. Además, la oración 
tiene sobre ellos una acción más 
directa; aumenta su ánimo, le excita 
el deseo de elevarse, arrepentirse y 
comenzar la reparación, pudiendo 
desviarlos del pensamiento del mal; 
en este sentido es como pueden 
aligerarse y aun abreviarse sus 
sufrimientos.” 

(“El evangelio según el Espiritismo” 
de Allan Kardec, Cap. XXVII 
“Pedid y se os dará, Nº 18). 

 

 En un corto plazo, se habían operado muchas transformaciones en 
el modo de existir de nuestros personajes. Marcus de Villiers, disgustado 
por los acontecimientos que lo habían herido profundamente, cerró su 
bello castillo de Saint-Patrice y dio órdenes al intendente para 
arrendarlo o venderlo, y partió hacia París. Organizó negocios, 
distribuyó buenas dádivas a las instituciones de beneficencia, reservando 
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lo que había dedicado como donación a Andrea, en dinero, para los 
necesitados de Saint-Patrice y de Saint-Omer y para las escuelas de la 
región, en memoria de la querida novia que nunca lo amó, pero que 
llevada por singulares influencias exteriores, se había divertido a costa 
suya para después matarse, huyendo de la vida conyugal. Ese dolor, lo 
llevaría Marcus para siempre, aunque tuviera posibilidad de constituir 
una familia allá en América, hacia donde emigró, sin deseos de regresar 
más a Francia. Se constituyó en un gran hacendado en el estado de 
Louisiana, viviendo modestamente, dedicado al trabajo y al bien en 
general. Además fue un buen marido, excelente padre y creyente devotó 
de la secta presbiteriana de la Reforma protestante. La amarga lección 
del drama vivido, lo reconcilió con Dios para siempre, haciendo de él un 
hombre lleno de fe, amigo del bien y del prójimo. Todas las tardes, al 
caer del crepúsculo, se aislaba entre los árboles de su parque; evocando a 
la bella Andrea de los cabellos rubio y hacía esta sencilla oración que 

brotaba de su corazón: 

 -¡Dios del cielo! ¡Sé misericordioso con mi pobre Andrea! ¡Y 

perdona, Señor mi pecado! 

 Ese pecado, lo rescató durante el resto de su larga vida, dedicándose 
al trabajo y a socorrer los infortunios ajenos. Ayudó a muchos afligidos, 
calmó muchos dolores, solucionó graves y amargos problemas de quienes 
lo buscaban llenos de desesperación. Conocía los Evangelios, como 
protestante que se había hecho y por eso sabía que “la caridad cubre 
gran multitud de pecados”. En existencias futuras, por tanto, 
encontraría ciertamente a Andrea de Guzmán, a quien debía una 
reparación. ¿Qué reparación sería esa? Sólo Dios lo sabe. Pero su ley 
dispone que el amor y el trabajo también rediman faltas, y no  
solamente la expiación; y que el pecador pueda reparar errores cometidos 
contra una persona, sirviendo a otra. De cualquier modo, Andrea y 
Marcus no estaban separados para siempre. Ellos se reencontrarían en 
encarnaciones futuras, porque el sentimiento del amor espiritual, los 
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unía definitivamente ante Dios. Y una vez casado, en América, la 
primera hija de Marcus recibió el nombre de Andrea. 

 La familia de Guzmán, sufrió igualmente grandes 
transformaciones. 

 La Condesa Francisca María, corroída por los remordimientos, por 
el abandono a que siempre relegó a su hija, sin haberla educado en los 
principios de la moral, el amor y el respeto a Dios, dejándola en manos 
de la servidumbre y de las interesadas institutrices, enfermó gravemente, 
por el imprevisto desenlace. Por muchos días, sufrió y deliró, temiendo la 
familia que sucediera lo peor. Pero se restableció, aunque 
deficientemente, pues una gran tristeza e inconsolable pesar, la invadía 
por sentirse culpable del destino de su hija, agotándola poco a poco. 
Durante el exilio impuesto por la Revolución, el Conde José Hugo y su 
esposa, se habían aclimatado muy bien a España, por lo cual resolvieron 
retornar a España para siempre, pues Francia, la Bretaña, y Saint-
Omer principalmente, ya no les ofrecían condiciones para continuar 
siendo felices. Oír, durante el día y la noche, aquel rugido del océano, 
sus aguas arremetiendo contra las rocas, como una evocación 
permanente del drama que los torturaba. Por la tanto, el Conde y su 
esposa buscaron, confortamiento en la religión, para aquel dolor que los 
oprimía; arreglaron las maletas, cerraron el castillo y lo entregaron al 
administrador, llevándose consigo al fiel Jacques Blondet, a quien 
estimaban mucho. Más tarde, a la muerte de ambos y en vista de la 
renuncia de Víctor, la propiedad pasó a herederos que residían fuera de 

la Bretaña y muy raramente la visitaban. 

 Alexis y Arturo, siguieron en compañía de los tíos y fijaron su 

residencia en España, pasando a vivir en un convento de franciscano. 

 Alexis protegió cariñosamente a su gemelo, tal como le había sido 
recomendado en aquella noche inolvidable, en la que convivió con sus 
protectores espirituales a través de un sueño salvador. Arturo, que no 
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estimaba debidamente al hermano antes de la muerte de Andrea, se 
reconcilió definitivamente con él y ahora lo amaba tanto, que nunca 
más intentó dejarlo. Se convirtió a la fe cristiana, puesto que era adverso 
a las cosas de Dios. Su mayor confortamiento era meditar sobre los 
Evangelios y los primeros mártires cristianos. Jamás hablaba de Andrea, 
pero la seguía amando y nunca dejó de dirigir una oración a Dios en su 
beneficio. 

 Tres años después de haber ingresado  en el convento, Alexis, que 
antes del retorno a Francia pretendiera alcanzar el sacerdocio, recibió 
órdenes menores, convirtiéndose en hermano de la Orden de San 
Francisco de Asís. Siguió los pasos del apóstol del Cristianismo, e imitó 
sus ejemplos tanto como le fue posible, no midiendo sacrificios para 
hacer bien al prójimo. Se dio totalmente a las obras de beneficencia al 
igual que su hermano. Su vida, a partir del  suicidio de Andrea, fue 
total entrega por la fe en Dios, lleno de amor, humildad, caridad, y 
consagrado totalmente al bien. Alexis que desde el siglo XVI, en cuya 
encarnación fue el príncipe Federico de G… venía siendo un alma 
buena y noble. Alcanzando en su existencia del siglo XIX, cierta 
madurez espiritual, al partir al Más Allá, en avanzada edad, oyó la 
dulce voz de lo Alto, susurrar a sus oídos en la hora suprema de expirar: 

 -“Pasas a la derecha, bendito de mi Padre, porque tuve hambre, y 
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, estaba desnudo y me 
cubristeis el cuerpo; estaba enfermo y encarcelado, y me fuisteis a ver; 
pues en verdad os digo que, toda vez que hicisteis eso a cualquiera de 

mis pequeños hermanos, a mí me lo estabais haciendo”.19 

 Arturo, que había reencarnado para cumplir con el tiempo que le 
faltaba vivir en la existencia anterior, cuando cortó el hilo de la vida, 
suicidándose, desencarnó a los veinticinco años de edad, en plena 
juventud, por tanto, poco después de haberse ordenado su hermano en el 

                                                                 
19 “Mateo. Capítulo XXV. Versículos 34-40. 
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sacerdocio. Víctor, que había sido baluarte moral de la familia y que 
consiguió hacerlos verdaderos y sinceros creyentes en Dios, una vez que 
los padres desencarnaron, retorno al Oriente para estudiar y averiguar 
los orígenes del Cristianismo, e instruirse en las grandes doctrinas 
esotéricas, cuya cuna eran la India y Egipto. Nunca más volvió a 
Occidente. En esas tierras sirvió a Dios y se dedicó con amor, en la 
ayuda al prójimo, a quien protegió con abnegación. Llevó una vida 
humilde, pero fértil en acciones de bien, como lo había sido la vida de 
los primeros cristianos y como fuera su viejo hábito desde los días trágicos 
del siglo XVI, cuando había caído masacrado por amor al Evangelio del 

Cristo, al lado de sus padres y hermanos de entonces. 

 El suicidio de Andrea, sin embargo, tuvo la virtud de reencaminar 

definitivamente a todos los miembros de la familia hacia Dios. 

* 
 Un día, aún antes de la muerte de Arturo, Alexis se arrodilló ante 
el altar, pidiendo a Dios por la ventura de su hermano y de Andrea. 
Hacía pocos meses que se había convertido en religioso. Arrodillado, con 
las manos unidas descansando sobre el blanco lino del altar, se 
concentraba al máximo posible, orando por la salvación de Andrea por 
causa de los suplicios ocasionados por el suicidio. Lloraba, y su 
pensamiento firme y sincero, subía en haces luminosos procurando el 
seno divino, en votos ardientes, por la novia tan querida y tan infeliz; y 

de su corazón irradiaban luces que lo envolvían totalmente. 

 A su vez, Andrea continuaba en Saint-Omer, sufriendo la 
presencia de las escenas en las que tanto había padecido. Se veía sola en 
el inmenso palacio deshabitado, yendo de sala en sala en busca de 
alguien, o vagando por el parque, como antes fuera su temerario placer, 
durante noches consecutivas. Volvía a ver los canteros predilectos y los 
actos entonces realizados. Regresaba a los canteros de rosas, lugar de su 
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encuentro pecaminoso con Villiers, y las escenas de entonces tomaban 
cuerpo ante su visión, como si estuvieran plasmadas en las vibraciones 
del ambiente. Entonces, huía despavorida y sollozante, lanzando gritos 
lastimeros, cubriéndose el rostro con las manos y procurando esconderse 
en otra parte, trémula de arrepentimiento, de vergüenza y de pavor. 
Otras veces, vagaba por las riberas del mar, como lo hacía en otras 
épocas en sus paseos solitarios, pero inmediatamente se sentía envuelta 
por las olas bravías que parecían querer destruir las rocas. Entonces, su 
mente revivía con horror los tormentos experimentados, al igual que el 
tiempo transcurrido durante los primeros días después del suicidio, 
cuando hilos poderosos la prendían todavía el cuerpo sacrificado 
indebidamente. Recordaba que debía ser madre y un terror 
indescriptible se apoderaba de todo su ser, como si le dijera que un día 
daría cuentas a Dios, del principio de vida que germinaba en su seno, 
procurando equilibrarse en la plenitud de la existencia y al cual dejó 
que se ahogara irremediablemente sin conseguir salvarlo de la atrocidad 
de las olas, a pesar de que ahora se sentía arrepentida. Recordaba a 
Marcus y tan aislada y desgraciada se sentía, que deploraba no haberlo 
recibido por esposo, como era su deber, pues ahora reconocía que lo 
amaba y le hubiera dado paz y tranquilidad, en un hogar 
legítimamente constituido. Y de lejos, lo veía sin saber cómo, pensativo y 
lloroso, rogando a Dios por ella. Entonces, lloraba y gritaba a un mismo 
tiempo, desolada e inconsolable, entreviendo la verdad de su 
incomprensible estado, suplicando perdón al todopoderoso, y quién 
pudiera oír sus gritos de angustia y de desolación, los confundiría con los 

rugidos del océano. 

 Pero un día, cuando se sentía abatida por las olas, llena de 
incertidumbre y de remordimientos, oyó por primera vez una voz 

cariñosa, muy conocida, que le decía: 

 -Andrea, querida mía, piensa en Dios, ruega por Su Ayuda. ¡Él te 

socorrerá! 
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 Quedó atónita y se puso a buscar el lugar  de dónde partía aquel 
murmullo. Era la voz de Alexis y ella la reconoció. Unos instantes más, 

y oyó nuevamente: 

 -¡Andrea, querida mía,  piensa en Dios. Él te ayudará! 

 Entonces, distinguió muy a lo lejos, en el extremo de un camino 
luminoso, un altar de blancura impecable y un religioso arrodillado, 
orando, con sus manos suplicando en dirección a lo Alto. Poco a poco, 
percibió que el lindo cuadro, fascinante de claridad, se aproximaba a 
ella. Pero en verdad, era ella que se sentía atraída hacia aquel 
magnífico lugar en donde se efectuaba la hermosa evocación. Temerosa, 
medio atontada, como todo suicida se conserva más allá del túmulo, 
todavía bajo la acción de la pesadilla que comenzaba a disiparse, siguió, 
siguió… y alcanzó la tierra de España. Y en un momento dado, 
reconoció a Alexis, vistiendo el burdo sayal de franciscano. Entonces, 
comprendió que oraba por ella, en frente de un altar; vio a Arturo en su 
silla de ruedas, con la cabeza baja y las manos cruzadas sobre los 
Evangelios puestos en sus rodillas. Aquellos dos corazones, que tanto  la 
había amando desde los siglos pasados, lloraban y oraban por ella. A 
través de sus pensamientos, Andrea vio y comprendió el drama atroz que 
ella misma había originado. La escena del suicidio se le presentó como si 
fuese el escenario de un teatro. Entonces, lanzó un grito terrible, igual al 
que profirió cuando se arrojó al abismo; cayó de rodillas, y una especie 
de desmayo la postró al lado de los gemelos, que continuaban orando. 
Sin embargo presentían que algo muy especial estaba pasando a su 

alrededor. 

 Louise de Guzmán, el espíritu protector de la familia, y algunos de 
aquellos antiguos Brethencourt de La-Chapelle del siglo XVI, que 
pertenecían todavía desencarnados, descendieron para ayudar al pobre 
espíritu, agotado por tantos sufrimientos. De inmediato, lo condujeron 
hacia una tranquila región del Espacio, rodeándola de amor y de 
cuidados y en donde finalmente, Andrea se adormeció en brazos 
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maternales, amparada por amigos fieles, mientras Alexis y Arturo 
oraban diariamente oraciones en su beneficio. 
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EPÍLOGO 

LA DESPEDIDA 
 

 -“Soy el gran médico de las 
almas, y  vengo a traeros los 
remedios que deben curarlas. Los 
débiles, los que sufren, y los 
enfermos, son mis hijos 
predilectos y vengo a salvarles. 
Venid, pues, a mí todos los que 
sufrís y estáis cargados y seréis 

aliviados y consolados”. 

(“El Evangelio según el 
Espiritismo”, de Allan Kardec, 
Cap. VI, “El Cristo consolador”. 
Nº7) 

 

 Andrea, fue reeducada en el Espacio por sus Guías Espirituales y 
demás amigos, que la amaban y que cariñosamente le enseñaban. La 
educación y la instrucción que no había recibido de los padres terrenales, 
la obtuvo de los mentores espirituales. Sus errores habían sido graves. 
Pero había sufrido también mucho, desde épocas pasadas, y ahora se 
preparaba para volver a la Tierra, a fin de llevar a cabo trabajos y 
realizaciones pendientes para lograr su propia edificación moral y 
espiritual. Volvería pues, sola, sin compañía de aquellos corazones 
dedicados, los cuales había traicionado en más de una existencia, a fin 
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de que la soledad de los afectos, que no lograría encontrar, le estimulase 
la gran virtud de ser leal  de corazón. Una vez vencedora de esa nueva 
etapa, nada más le impediría su vuelta al seno de la familia de La-
Chapalle, pues no nos olvidemos, que en el siglo XVI, formó parte, como 

Ruth Carolina 20. 

 El suicidio en la Bretaña, resultado de varias existencias de 
aventuras y de pasiones, había tenido grandes atenuantes en vista de la 
terrible obsesión que sufrió desde la infancia. Pero  eso no la eximía de 
culpas, porque se había entregado voluntariamente al obsesor, 
facilitándole el dominio con su mal proceder, despreciando los consejos 
que podían liberarla, o por lo menos, atenuar sus influencias malsanas. 
Debería pues, reencarnar, a fin de rehabilitarse de esas faltas que 
oprimían su conciencia. Habiéndose avergonzado de tales máculas, 
pidió una nueva existencia de resistencia al mal, afianzamiento en la fe, 
y de obediencia al deber, como también de trabajos y devoción al bien. 
Enfrentada con el obsesor, reconoció a “Monseñor de B…” del siglo 
XVI, padre de Luis de Narvonne, que la deseó proteger y salvar del mal 
en un día decisivo para su futuro espiritual; y también Arnaldo 
Numiers, padre de Enrique, del siglo XVII, que tanto la había querido. 
Por lo tanto, había traicionado al padre y al hijo, criminalmente, en 
dos existencias consecutivas. Dio la razón a Arnoldo por haberla odiado 
y por haber vengado la ofensa, y se prosternó a sus pies, pidiéndole 
perdón en nombre de Dios. Él rudo espíritu la levantó, la apretó con sus 

brazos, y exclamó, entre lágrimas: 

 -¡Te perdono, sí! Te perdono por amor a mi hijo, que tanto te ha 
amado a través del tiempo. Perdóname tú también, en nombre del 
mismo Dios. 

 Pero Arnoldo Numiers era también reo de un gran crimen y debía 
reencarnar, a fin de expurgarlo de su conciencia, entre dolores, lágrimas 

                                                                 
20 Personaje central del romance “En las Vorágines del Pecado”. 
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y trabajo. De aquel grupo de personajes de los siglos XVI y XVII, por 
tanto, todos se habían convertido al bien en luchas redentoras, y ahora, 
eran espíritus felices, llenos de méritos que se encaminaban hacia nuevos 
y evolutivos ciclos de ascensión hacia Dios. Alexis y Víctor, reencarnaron 
en la Tierra con la finalidad de realizar nuevas misiones a favor del 
prójimo, no más por expiaciones. De modo que Andrea y Arnoldo 
permanecían es una escala inferior, al paso que Marcus de Villiers, 

espíritu arrepentido y trabajador, era considerado de buena voluntad 
en los Códigos Espirituales. 

 En ese día solemne, en cierta región del Espacio, se realizaba la 
despedida de Andrea para la reencarnación. Todos se hallaban reunidos 
a su alrededor, y su Guía Espiritual habló en nombre de todos. Entonces 

Andrea pudo escuchar gravemente: 

 -¡No receles de nada, Andrea mía! Todos nosotros  velaremos por ti, 
y continuaremos amándote, como siempre. Seremos tus tutelares, tus 
amigos en todos los momentos. Vivirás en la época del Consolador 
prometido por Jesús el Cristo de Dios y renacerás bajo su protección, en 
un hogar esclarecido por sus virtudes. Estás, por tanto, preparada para 
vencer, y vencerás. Y nosotros aguardaremos tu retorno a nuestros brazos 

ansiosamente… 

 Andrea entonces se despidió de aquellos seres queridos, cuyo amor 
aún no merecía. Partía hacia una existencia de luchas y sacrificios 
redentores, con el fin de merecerlos. Por eso, partió confiada y sostenida 

por la fe y la esperanza. 

 Delante de Alexis lloró y suplicó su perdón, una vez más. A Arturo, 
lo abrazó, y lloró convulsivamente. Ante Víctor, se arrodilló y abrazó sus 
pies, murmurando entre lágrimas: 

 -¡No me abandones, hermano bien amado! Me perdí en el siglo 
XVI, vengando un crimen cometido contra ti, pero prometo 

rehabilitarme por la fuerza del amor. 
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Él la tomó en sus brazos, y le respondió: 

-Has de rehabilitarte, sí, por el amor de Jesús, que te extiende la

mano. 

Después, Andrea se apartó… se apartó…sumergida en la atmósfera 

terrestre, para propiciar su reencarnación en servicios de rehabilitación. 

Y sólo su Guía Espiritual la acompañó. 

* 
Entonces, nada más capté en las vibraciones de los ambientes, que 

mi videncia espiritual había observado. 

Volví en mí, liberando al estado normal las potencias sagradas del 
alma, y me sentí conmovido y edificado con aquellos singulares episodios 
sucedidos hacía un siglo, pero que yo acababa de presenciar, como si se 

desarrollaran en aquel mismo instante. 

Me vi sentado de nuevo en la poltrona de Luis XIV, de seda azul y 
oro, y reconocí, el salón en donde Víctor había dado lecciones de moral 

evangélica a su familia, celoso de su progreso. 

Mi alma entonces, se sintió extremadamente unida a los personajes 
descritos y bañado en lágrimas elevé al cielo mi pensamiento, en una 

oración por todos. Y me dije a mi mismo: 

-¿Quién sabe, Dios mío, si visitando algún día la región de Flandes
occidental, descubriré en los registros etéreos las escenas que afectaron al 
drama de Enrique y de Arnoldo Numiers? 

Lo haré, si Dios así lo permite… 
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