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NOTICIA PRELIMINAR 

Hacia 1877 comenzó León Denis a tratar en sus conferencias el tema que en este 
libro le ocupa. Y casi veinte años más tarde, en 1896, en Agen y El Havre da a 
conocer, también desde la tribuna, su tesis acerca de la misión de la Doncella de 
Orleáns, en tres importantes disertaciones: "Juana de Arco, su Vida, Proceso y 
Muerte", "Juana de Arco, sus Voces" y "Juana de Arco y el Espiritualismo 
Moderno". A las cuales siguieron "Juana de Arco en Turena" y "El Papel de la 
Mediumnidad en-la Historia". 

Con todos esos materiales arquitectura el presente libro, cuya interpretación de 
Juana difiere de la que han expuesto los autores católicos que la juzgan santa y 
visionaria -, como de la de los materialistas -que la conceptúan meramente una 
histérica-. No ha de extrañar, pues, que los escritores de filiación religiosa 
desaprobaran el libro de León Denis, cuando se dio a publicidad con su primitivo 
título: La Verdad sobre Juana de Arco. 

Tuvo ya el definitivo al reeditarse en 1912, y fue el de Juana de Arco, Médium. En 
tal ocasión el decano de la Facultad de Letras de Clermont-Ferrand, señor 
Desdevizes du Désert, publicó en febrero de ese año, en Le Lien, un comentario 
favorable sobre la obra. 
Al concluir la primera gran guerra León Denis recibió una carta de sir Arthur Conan 
Doyle en la  que le pedía su autorización para traducir al inglés el libro, que le había 
impresionado sobremanera. Naturalmente, nuestro autor accedió, de manera que 
en abril de 1924 apareció la versión, titulada The Mystery of Joan of Are [El Misterio 
de Juana de Arco]. Y costó trabajo a Conan Doyle persuadir a Denis a que aceptase 
los beneficios que la edición rendía, pues éste --dice Gastón Luce en un libro suyo 
que la Editorial Víctor Hugo, de Buenos Aires, publicó en 1959 con el título de León 
Denis, el Apóstol del Espiritismo"había adoptado por norma el no percibir dinero 
alguno por su tarea de escritor". Existe también una traducción al portugués 
debida a Guillón Ribeiro, Río, 1932. 

El mismo Gastón Luce ha expresado al respecto de la obra ya mencionada: 

"Al escribir este libro resplandeciente de fe espiritista, León Denis sólo se propuso 
una finalidad, y es la de valerse del testimonio histórico para reconstruir en su 
verdadera fisonomía la imagen sublime de la Santa de nuestra patria. Debemos 
pues, a su tan humana cuanto comprensiva y experimentada filosofía, una obra 
de penetración y belleza tales que no serán superadas con facilidad". 

EL TRADUCTOR 
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INTRODUCCIÓN 

Nunca la memoria de Juana de Arco ha sido objeto de controversias tan apasionadas y 
ardientes como las que hace algunos años se suscitaron en torno de esta gran figura del 
pasado. Mientras que por una parte, exaltándola, se intentaba monopolizarla y encerrar 
su personalidad dentro del paraíso católico, por la otra, mediante una táctica ora 
brutal, con Thalamas y Henri Bérenger, ora hábil y científica, además de secundada 
por un talento sin par, con Anatole France, se esforzaban por menoscabar su prestigio y 
reducir su misión a las dimensiones de un mero hecho episódico. 

¿Dónde hallaremos la verdad acerca del papel de Juana en la historia? En nuestro 
sentir, no reside  ni en los ensueños místicos de los hombres de fe ni en los argumentos 
vulgares de los críticos positivistas. Ni unos ni otros parecen poseer el hilo conductor 
que permita orientarse en medio de los hechos constitutivos de la trama de aquella 
existencia extraordinaria. Para penetrar el misterio  de Juana de Arco creemos necesario 
que se estudien y practiquen largamente las ciencias psíquicas. Es menester haber 
sondado los hondones del Mundo Invisible, del océano de vida que nos circunda, del 
que salimos todos al nacer y en el cual volvemos a sumergirnos con la muerte. 

¿Cómo podrían comprender a Juana esos escritores cuya mente no se ha elevado jamás 
por encima del círculo de las contingencias terrenas, del estrecho horizonte de un 
mundo inferior y material;  que no han abordado nunca las perspectivas del Más Allá? 

De cincuenta años a esta parte todo un conjunto de hechos, manifestaciones y 
descubrimientos traen nueva luz sobre esos amplios aspectos de la vida, en todo tiempo 
presentidos pero acerca de los cuales sólo teníamos hasta ahora datos vagos e inciertos. 
Merced a una observación atenta y experimentación metódica de los fenómenos 
psíquicos, una ciencia vasta y poderosa se va integrando poco a poco. 

El Universo se nos muestra como depósito de fuerzas ignotas, de energías 
innumerables. Un infinito que produce vértigo aparece ante el pensamiento, un 
infinito de realidad, formas y poderes vitales que se sustraían a nuestros sentidos y 
algunas de cuyas manifestaciones han podido medirse con gran precisión, valiéndose de 
aparatos registradores. 

La noción de lo sobrenatural se desmorona, pues de la inmensa Naturaleza vemos 
crecer incesantemente los límites de su dominio, revelándose la posibilidad de una vida 
orgánica invisible, más rica e intensa que la, de los humanos, regida por leyes 
imponentes. En infinidad de casos esa vida se mezcla con la nuestra e influye sobre esta 
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última para bien o mal. 

Los más de los fenómenos del pasado, que se afirman en nombre de, la fe al paso que 
en nombre de la razón se niegan, podrán de hoy en adelante recibir una explicación 
lógica y científica. Los extraordinarios hechos que caracterizan a la existencia de la 
Virgen de: Orleáns son de esta especie. Tan sólo su estudio, que el conocimiento de 
fenómenos idénticos observados, clasificados y registrados en la actualidad facilita, es 
capaz de explicarnos la naturaleza y la intervención de fuerzas que en ella y a su 
alrededor, actuaban y que orientaron su vida hacia un noble objetivo. 

Los historiadores del siglo 19 -Michelet y Wallon, Qúicherat y Henri Martin, Simeón 
Luce y Joseph Fabre, Vallet de Viriville y Lanéry d'Arc han estado contestos en exaltar 
a Juana y ver en ella a una heroína de genio, una especie de mecías nacional. 

Sólo en el siglo 20 se hace oír el reparo crítico y es a veces violento. Thalamas, profesor 
adjunto de la Universidad, ¿ha llegado realmente a tratar a la Heroína de "ribalda", 
conforme le acusan ciertos periódicos católicos? El mismo lo niega, y en la obra que ha 
publicado no se sale de los límites de una crítica honesta y cortes. Su punto de vista es 
el de los partidarios del materialismo. Dice: 

No corresponde a nosotros, que consideramos al genio como una neurosis, reprochar a 
Juana el haber objetivado en santas las voces de su propia conciencia (Thalamas, Jeanne 
d'Arc; l'Histoire et la Légende, p. 41, Ed. Paclot & Cía. 

No obstante, en sus conferencias a través de Francia ha sido más categórico. En Tours, 
hablando el 29 de abril de 1905 con el auspicio de la Liga de la Enseñanza, nos 
recordaba la opinión sobre  Juana de Arco sustentada por el profesor Robin, de 
Cempuis, uno de sus maestros, el cual creía que Juana no había existido nunca y que su 
historia sólo constituía un mito. En cuanto a Thalamas, un poco forzado quizá, 
reconoce de todo punto la realidad de esta vida, pero se declara contra las fuentes en 
que los panegiristas de la Doncella bebieron. Se ingenia para empequeñecer su papel 
sin que por ello se rebaje hasta injuriarla. A su ver, Juana no hubiera hecho nada por sí 
propia, o muy poca cosa. Cupo a los orleaneses, por ejemplo, el mérito de su 
liberación.*. 

* Hace referencia al sitio de esta ciudad por los ingleses, en 1428-29, en el que Juana de
Arco inició su misión. [Nota del Traductor.]

Henri Bérenger y otros escritores han abundado en igual sentido, y la misma enseñanza 
oficial parece haberse impregnado en cierta medida de sus opiniones. En los manuales 
de las escuelas primarias francesas se eliminó de la historia de Juana todo lo que tuviera 
un tinte espiritualista. No son ya "sus voces", sino siempre "la voz de la conciencia" la 
que la guía. Conforme se verá, la diferencia salta a la vista. 

No va tan lejos Anatole France en sus dos volúmenes -obra de arte y de inteligencia-. 
No puede dejar de reconocer la realidad de las visiones y voces de la Doncella. Alumno 
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de la École des Chartes**, está muy bien documentado para atreverse a negar lo 
evidente. Su obra es fiel reconstrucción de la época: la fisonomía de las ciudades, 
paisajes y hombres de entonces han sido allí pintados por mano maestra, con una 
habilidad y pureza de toques que recuerdan a Renan. Sin embargo, la lectura de su 
libro nos deja indiferentes y desilusionados. Sus juicios son a veces falseados por el 
espíritu de partido y, lo que es más grave aún, a través de sus páginas sentimos  pasar 
una ironía sutil y penetrante que no corresponde a la historia. 

 
** La École Nationale des Chartes figura, en la enseñanza francesa, en el grupo de 
escuelas especiales, de carácter general o literario. [Nota del Traductor.] 

 
En realidad, el juez imparcial debe comprobar que a Juana, a quien los católicos 
exaltan, la rebajan los librepensadores mucho menos por odio que por ánimo de 
contradecir y oponerse a los primeros. Zamarreada en ambos sentidos, la Heroína se 
torna de esta manera en una especie de juguete en manos de los partidos. Y tanto en las 
apreciaciones de los unos como en las de los otros ha habido exceso, porque, como por 
regla general ocurre, la verdad sé halla entre los dos extremos. 

 
El punto esencial de la cuestión es la existencia de fuerzas ocultas que los materialistas 
ignoran, de poderes invisibles, no sobrenaturales y milagrosos, como ellos lo pretenden, 
sino pertenecientes a dominios de la Naturaleza que tales materialistas no han 
explorado. De ahí su impotencia para comprender la obra de Juana y los medios con 
ayuda de los cuales le fue posible llevarla a efecto. 

 
Esos materialistas no han sabido medir la inmensidad de los obstáculos que ante la 
Heroína se erguían. ¡Pobre niña de dieciocho años, hija de humildes aldeanos, sin 
instrucción, puesto que no sabía jota --dice la Crónica-, tiene en contra de ella a su 
propia familia, la opinión pública y el mundo entero! 

 
¿Qué hubiera hecho, pues, sin la inspiración y la visión del Más Allá que la sostenían? 

 
Representaos a aquella muchacha de los campos en presencia de los grandes señores, de 
las señoronas y prelados. En la corte como en los campamentos, en todas partes mera 
plebeya proveniente del fondo de las campiñas, desconocedora de las cosas de la guerra, 
con su acento defectuoso, debe afrontar los prejuicios de rango y nacimiento, el orgullo 
de casta y, más tarde, las zumbas de los combatientes, habituados a despreciar a la 
mujer y sin poder admitir que una de éstas los comande y dirija. Sumad a ello la 
desconfianza de los clérigos, que en aquella época veían, en cuanto fuese anormal, la 
intervención del demonio. Estos últimos no le perdonarán que obre prescindiendo de 
ellos y de su autoridad, lo cual será, por sobre todo, la causa de su perdición. 

 
Imaginad la curiosidad malsana de todos y en particular de los soldadotes, en medio de 
quienes virgen sin mácula ha de vivir de continuo, soportar las fatigas, las penosas 
cabalgatas, el peso abrumador de una armadura de hierro, dormir en el suelo, bajo la 
tienda, en las largas noches en que acampaban, con los desvelos y preocupaciones 
agobiadores de su ardua tarea. 
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En el curso de su corta carrera superará todos los obstáculos, y de un pueblo dividido y 
desgarrado en mil facciones, desmoralizado y extenuado por el hambre, la peste y 
cuantas otras miserias son consecuencia de una guerra que durará cerca de cien años, 
Juana hará una nación victoriosa. 

 
Ved aquí lo que algunos escritores de talento pero ciegos, afectados de una ceguera 
psíquica y  moral que es la peor de las enfermedades del intelecto, han tentado explicar 
por medios puramente materiales y terrestres. ¡Flacas explicaciones y argucias cojas, que 
no resisten la prueba de los hechos! ¡Pobres almas miopes, almas nocturnas a las cuales 
las luces del Más Allá encandilan y turban! A ellas se puede aplicar la sentencia de un 
pensador que dice así: "Lo que saben es sólo una nonada, y con lo que ignoran se 
crearía el Universo". 

 
Una cosa deplorable hay, y es que ciertos críticos de nuestro tiempo experimentan la 
necesidad de estimar en menos, de empequeñecer y extinguir con furia todo lo que sea 
grande, cuanto se eleve  por sobre su incapacidad moral. A cualquier parte donde un 
foco brille y se encienda una llama les veréis acudir y verter un diluvio de agua helada 
sobre aquel rayo de luz, sobre esa antorcha. 

 
¡Ah, cuán magnífica lección les da Juana -dentro de su ignorancia de las cosas 
humanas, pero con su profunda visión psíquica con las palabras que dirigía a los 
examinadores de Poitiers y que tan adecuadas son para los escépticos modernos, los 
espíritus mezquinos de nuestro tiempo!: "Leo   decía  en un libro donde hay más cosas 
que en los vuestros". 

 
Aprended también vosotros a leer en él, señores contradictores, y a conocer estos 
problemas. Hecho lo cual podréis hablar con un poco más de autoridad acerca de 
Juana y de su obra. 

 
Es preciso que veáis pasar las almas de las naciones y de los héroes a través de las 
grandes escenas de la historia. Y si sabéis amarlas, acudirán ellas a vosotros y os 
inspirarán. Tal el secreto del espíritu de la historia, lo que ha hecho a los escritores 
poderosos, como Michelet, Henri Martin y otros, que comprendieron el genio de las 
razas y épocas; de ahí que corra por sus páginas el soplo del Más Allá. 

 
En lo que hace a los otros -Anatole France, Lavisse y sus colaboradores-, aparecen secos 
y fríos a despecho de su talento, porque no conocen ni comprenden la comunión 
eterna que fecunda al   alma 
 

por el alma. Dicha comunión sigue siendo el secreto de los grandes artistas, pensadores 
y poetas. Fuera de ella no hay obra imperecedera. 

 
* 
Abundante venero de inspiración mana del Mundo Invisible sobre la humanidad, y 
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estrechos lazos subsisten entre vivientes y desaparecidos. Todas las almas se hallan 
unidas por hilos misteriosos y ya en la Tierra vibran las más sensibles al ritmo de la 
vida universal. No otro ha sido el caso de nuestra Heroína. 

 
 
Puede la crítica ofender su memoria, pero en balde habrán de ser sus esfuerzos en tal 
sentido. 
La existencia de la Virgen lorenesa, corno la de todos los grandes predestinados, se 
halla grabada en el granito eterno de la historia, de manera que nada podrá debilitar sus 
rasgos, porque es de las que muestran con mayor evidencia, a través de la oleada 
tumultuosa de los acontecimientos, la mano soberana que guía al mundo. 

 
Para captar el sentido de esta existencia y comprender el poder que la dirige hay que 
elevarse hasta la ley superior e inmanente que preside el destino de las naciones. Por 
encima de las contingencias terrenales y de la confusión de los hechos producidos por 
la libertad humana es preciso ver la   acción de una voluntad infalible que supera la 
resistencia de las voluntades particulares, de los actos individuales, y sabe llevar a 
término la obra que persigue. En vez de extraviarse en el caos de los hechos hay que 
abarcar el conjunto y aprehender su oculto vínculo. Entonces aparece la trama, el 
encadenamiento que les une y se revela su armonía, en tanto que sus contradicciones se 
borran y funden en un vasto plan. Comprendemos que existe una energía latente e 
invisible que irradia sobre los seres y, aun dejando a cada uno cierto grado de iniciativa, 
les envuelve y arrastra a todos hacia un mismo objetivo. 

 
Por el justo equilibrio entre la libertad individual y la autoridad de la ley suprema se 
explican y concilian las incoherencias aparentes de la vida y la historia, al paso que su 
profundo sentido y su finalidad se revelan al que sabe penetrar la naturaleza íntima de 
las cosas. Fuera de esta acción soberana no habría sino desorden y caos en la variedad 
infinita de los esfuerzos e impulsos individuales, en toda la obra humana en suma. 

 
De Dornremy a Reims esta acción es palmaria en la epopeya de la Doncella. Porque en 
tal caso la voluntad de los hombres se asocia en amplia medida a los fines que desde lo 
Alto se persiguen. 

 
Sin embargo, a partir de la consagración redoblan en intensidad la ingratitud, la 
ruindad y las intrigas de cortesanos y clérigos, así como la mala disposición del rey. 
Según lo expresa Juana, "los hombres se resisten a Dios". Egoísmo, desorden moral y 
rapacidad obstarán la acción divina que ella y sus invisibles defensores sirven. La obra 
de liberación se tornará más problemática, salpicada de vicisitudes, retrocesos y reveses. 
Mas no por ello dejará de continuarse, si bien serán necesarios, para que se lleve a cabo, 
mayor número de años y más penosos trabajos. 

 
Hemos dicho ya que únicamente desde el punto de vista de una nueva ciencia 
emprendemos esta labor, y deseamos vivamente repetirlo, con el objeto de que no se 
incurra en error en lo que toca a nuestras intenciones. Al tratar de proyectar un foco de 
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luz sobre la vida de Juana de Arco no obedecemos a ningún móvil interesado, a 
prejuicio político ni religioso alguno. Nos situamos tan lejos de los anarquistas como 
de los reaccionarios, a igual distancia de los fanáticos ciegos que de los incrédulos. 

En nombre de la verdad y la belleza moral, como por amor a la patria francesa, 
trataremos de que la noble imagen de la Virgen inspirada se destaque de las sombras 
que han intentado acumular en su entorno. 

 
Con el pretexto de análisis y de libre crítica existe en nuestra época -como decíamos-, 
una tendencia profundamente deplorable a denigrar cuanto ha hecho la admiración de 
los siglos, a deslucir y  alterar todo lo que se halle exento de tachas y lunares. 
Conceptuamos un deber que incumbe a todo hombre capaz de ejercer -bien con la 
pluma, bien con la palabra alguna influencia alrededor de él, el que sostenga, defienda 
y aumente el esplendor de lo que hace la grandeza de nuestro país, todos los nobles 
ejemplos que al mundo ofreció, cuantas  bellas escenas enriquecen su pasado y brillan 
en su historia. 

 
Y constituye una mala acción -casi un crimen- tratar de menoscabar el patrimonio 
moral,  la tradición histórica de un pueblo. En efecto, ¿no son acaso éstos los que 
integran su fuerza en las horas difíciles? ¿Por ventura no extrae de ellos sus más 
varoniles sentimientos en el instante del peligro? La tradición de un pueblo y su 
historia son la poesía de su vida, su consolación en la  prueba y su esperanza en lo 
venidero. Mediante los vínculos que entre todos crea nos sentimos de verdad hijos de 
una misma madre y miembros de una patria común. 

 
Por eso ha menester que recordemos con frecuencia las grandes escenas de nuestra 
historia nacional y las hagamos resaltar, ya que está llena de lecciones brillantes y es rica 
en enseñanzas poderosas, en lo cual quizá sea superior a la de las otras naciones. No 
bien exploramos el pasado de nuestra estirpe, en toda época y por dondequiera vemos 
erguirse grandes sombras que nos hablan y exhortan. Desde el fondo de los siglos 
surgen voces que nos refrescan gratos recuerdos, recuerdos tales que si los tuviéramos 
presentes siempre en el Espíritu bastarían para inspirar e iluminar nuestra vida. Pero 
sopla el viento del escepticismo y el olvido y la indiferencia llegan, nos absorben las 
preocupaciones del vivir material y terminamos por perder de vista lo que de más 
grande  y elocuente existe en los testimonios del pasado. 

 
Entre tales recuerdos no lo hay más conmovedor ni más glorioso que el de la muchacha 
extraordinaria que iluminó la noche del Medievo con su radiosa aparición, y de quien 
pudo decir Henri Martin: "Nada, semejante se ha producido en la historia del 
mundo". 

 
* 

 
En nombre del ayer tanto como del mañana de nuestra raza, en nombre de la obra que 
le resta cumplir esforcémonos, pues, por conservar en su integridad todo su patrimonio 
moral y no vacilemos en rectificar los juicios falsos que en sus libros han formulado 
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ciertos escritores. Trabajemos por apartar del alma del pueblo el veneno intelectual que 
tratan de inyectarle, con el objeto de conservar en Francia esa belleza y esa fuerza suyas 
que la harán grande a un en las horas de peligro, y a fin de dar al genio nacional todo 
su prestigio y brillo, debilitados por tantos sofismas y teorías nocivas. 

 
La guerra de 1914 ha impuesto silencio a las vanas polémicas y críticas estériles. En 
medio de la tempestad Francia sólo se acordó de Juana para implorar su protección y 
socorro. 

 
Hay que reconocer que en el mundo católico, mejor que en cualquiera otra parte, han 
sabido rendir  a Juana solemnes homenajes. En los medios creyentes la ensalzan y le 
ruegan tras haberla beatificado*. Por su parte, los republicanos librepensadores han 
cooperado a instituir en su honor una fiesta anual y nacional, que es al mismo tiempo 
la del patriotismo*. Pero, tanto en el uno como en el otro campo; casi no han llegado a 
comprender el verdadero carácter de la Heroína, a captar el sentido de su existencia. 
*Fue beatificada en 1909 y, canonizada en  1920 (Nota de Traductor) 
* Su fiesta es nacional en Francia desde 1919 y se celebra todos los años, el segundo 
domingo de mayo. [Nota del Traductor.] 
La historia de Juana es como una mina inagotable de enseñanzas cuya extensión no 
hemos medido en su totalidad, así como no hemos extraído de ella todo el beneficio 
que es de desear para la elevación de las inteligencias y la penetración de las leyes 
superiores del alma y el Universo. 

 
Hay en esta vida profundidades que pueden causar vértigo a los Espíritus mal 
preparados, encontramos en ella hechos capaces de producir incertidumbre y confusión 
en el pensamiento de quienes no poseen los datos necesarios para resolver tan 
grandioso problema. Mas, para el que ha levantado un poco el velo del Mundo 
Invisible, la vida de Juana se aclara e ilumina y todo en ella se explica y comprende. 

 
En efecto, entre los que elogian a la Heroína ¡cuántos puntos de vista diversos y qué de 
apreciaciones contradictorias! Los unos buscan ante todo en la memoria de Juana una 
ilustración para su partido, al paso que otros, mediante una tardía glorificación piensan 
eximir a cierta institución secular de las responsabilidades que sobre ella han pesado. 

 
Por último, están igualmente los que no quieren ver en el triunfo de Juana más que la 
exaltación del sentimiento popular y patriótico. 

 
Podemos preguntarnos si con los elogios que desde todos los rincones de Francia 
ascienden hacia la Gran Inspirada no se mezclan muchas intenciones egoístas y miras 
interesadas. Sin duda piensan en Juana y la aman, pero al mismo tiempo ¿no se piensa 
demasiado en sí propio o en el partido a que  se pertenece? ¿No buscamos en tan 
augusta existencia lo que pueda halagar nuestros sentimientos personales, las opiniones 
políticas que profesamos y las inconfesadas ambiciones que nos mueven? Me temo sean 
contados los hombres que saben levantarse por sobre el prejuicio, por encima de los 
intereses de casta o de clase. Poquísimos intentan penetrar el secreto de esta vida, y 
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entre quienes lo han penetrado ninguno hasta hoy -salvo en casos aislados- se atrevió a 
elevar la voz y manifestar lo que sabía, veía y comprendía. 

 
De mí sé decir que si mis títulos para hablar de Juana de Arco son modestos, poseo al 
menos uno que reivindico resueltamente, y es el de hallarme libre de toda 
preocupación partidista así como de todo cuidado de agradar o desagradar. Con plena 
libertad de pensamiento e independencia de conciencia, exento de cualquier atadura, 
sólo buscando y queriendo en todo la verdad, en tal estado de espíritu abordo este 
importante asunto y voy a indagar la palabra del misterio que sobre este incomparable 
destino se cierne. 

 
LEÓN DENIS. 
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Primera Parte 

 
VIDA Y MEDIUMNIDAD 

DE JUANA DE ARCO 

 
 

1-DOMREMY 
La vallée est charmante; ulz flot eblouissant S'y joue aux feux du jour: c'est la Meuse *. 

 
 

SAINT-YVES D' ALVEYDRE. 
 
 

Hijo de la Lorena, nacido como Juana en el valle del Mosa, mi infancia fue acunada 
por los recuerdos que dejara ella en la comarca. 

 
* El valle es encantador; un raudal deslumbrante / retoza en él con las luces del día: es el 
Mesa. 

 
En mi juventud visité a menudo los lugares en que Juana vivió. Me gustaba errar bajo 
las grandes bóvedas de nuestros bosques loreneses, que son otros tantos vestigios de la 
antigua selva de las Galias. Como ella, muchas veces escuché con atención las armonías 
de los campos y bosques. De ahí que pueda afirmar que conozco las misteriosas voces 
del Espacio, esas que en la soledad inspiran al pensador y le revelan las verdades 
eternas. 

 
Andando el tiempo, ya hombre, había querido seguir a través de Francia la huella de 
sus pasos, volviendo a hacer, poco menos que etapa por etapa, su atribulado viaje. Vi el 
castillo de Chinón, donde fue recibida por Carlos VII, y que sólo es una ruina. He 
visto en el fondo de Turena la iglesilla de Fierbois, de donde hizo Juana retirar la 
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espada de Charles Martel, y las grutas de Courtineau, en que se refugió durante la 
tempestad. Después, Orleáns, Reims, y el lugar en que la apresaron, Compiégne. Ni a 
uno solo de los lugares por donde ella transitó he dejado de ir a  meditar, orar y llorar 
en silencio. 

 
Luego en la ciudad de Ruán, sobre la cual se cierne su noble sombra, he concluido mi 
peregrinaje. Al modo de los cristianos que paso a paso recorren el camino que conduce 
al Calvario, así he seguido yo la senda dolorosa que llevara a la Gran Mártir al suplicio. 

 
Más recientemente retorné a Domremy*. He vuelto a ver la humilde casuca en que ella 
nació, la habitación de estrecho tragaluz donde su cuerpo virginal, destinado a la 
hoguera, rozaba los muros, el rústico armario en que guardaba sus ropas y el sitio 
donde escuchaba en éxtasis las voces. Luego, la iglesia en que tan frecuentemente rezó. 
* Llamada hoy Domremy-la-Pucelle [Domremy-la Doncella], es un villorrio del distrito 
o arrondissement de Neufchádeau (Vosgos), sobre el Mosa, con unos 280 habitantes. Allí 
nació Juana de Arco, [Nota del Traductor. 

 
Desde allí, por el camino que asciende la colina, llegué al lugar sagrado en que Juana 
gustaba soñar. Vi de nuevo la viña que fue de su padre, el árbol de las hadas y el 
manantial de suave murmurio. Trinaba el cuclillo en el antiguo bosque, flotando en el 
aire el aroma del espino albar. La brisa agitaba el follaje y producía como un lamento 
en el fondo del zarzal. A mis pies se desplegaban rientes prados esmaltados de flores, 
que los meandros del Mosa riegan. Y en lontananza se suceden colinas boscosas y 
quebradas profundas hasta el huidero horizonte. Una dulzura que penetra y  serena paz 
se cierne sobre toda la región. Por cierto que, es ése un lugar bendito, propicio a las 
meditaciones, sitio en que las vagas armonías del cielo se mezclan con los rumores 
lejanos y debilitados de la tierra. ¡Oh alma soñadora de Juana! Busco aquí las 
impresiones que te rodeaban y las hallo conmovedoras y profundas, que oprimen mi 
ánimo y le llenan de punzante embriaguez. Y tu vida entera -deslumbradora epopeyase 
desarrolla en mi pensamiento cual grandioso panorama, al que una apoteosis de llamas 
corona. ¡Por un instante he vivido esta existencia y lo que mi corazón sintió no pudiera 
describirlo pluma alguna! 

 
Tras de mí, como un monumento extraño, nota discordante en esta sinfonía de 
impresiones y remembranzas, la basílica y el monumento teatral en que se ve a Juana 
de hinojos, a los pies de un San Miguel y de dos imágenes de santas con ostentosos 
dorados. Sólo la estatua de Juana, rica en expresión, interesa, emociona y retiene la 
mirada. 

 
A cierta distancia de Domremy, en empinado ribazo en medio de los bosques, se oculta 
la modesta capilla de Bermont. A ella concurría Juana semanalmente, siguiendo el 
sendero que desde Greux se extiende sobre la planicie, huye bajo las alamedas y pasa 
cerca del fontanar de Saint-Thiébault. Subía ella la colina para postrarse ante la antigua 
virgen, cuya estatua, del siglo 8, aún en nuestros días allí se venera. 

 
Pensativo y recogido seguí yo también esa pintoresca senda, recorriendo los bosques 
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tupidos en que cantan los pájaros. Toda la comarca está llena de recuerdos célticos, y 
ahí erigieron nuestros antepasados un altar de piedra. Esas fuentes sagradas y esas 
austeras alamedas fueron testigos de las ceremonias del culto druídico. El alma de la 
Galia, pues, vive y palpita en tales parajes, y sin duda hablaba al corazón de Juana, 
como habla todavía al de los patriotas y creyentes instruidos. 

 
Más lejos fui, porque quise ver en los alrededores todo lo que participó de la vida de 
Juana, cuanto nos recuerda su memoria: Vouthón, donde nació su madre, y el 
aldeorrio de Burey-la-Cóte, que posee todavía la casa de su tío Durand Laxart, el que le 
facilitó el cumplimiento de su misión al conducirla a Vaucouleurs, ante el sire* de 
Baudricourt. La humilde morada se halla aún en pie, con los escudos de armas que 
ostentan flores de lis y que decoran su entrada, pero la han transformado en establo. 
Una simple cadenilla sujeta su puerta. La corro y ante mis ojos un cabrito agazapado en 
las sombras exhala su voz aguda y lastimera. 

 
He deambulado en todos sentidos por esta región, embriagándome a la vista de los 
sitios que sirvieron de marco a la infancia de Juana. Recorrí los estrechos valles linderos 
al del Mosa, que se ahuecan entre los bosques sombríos. He meditado en soledad, al 
cerrar la noche, a la hora en que las estrellas se encienden en lo profundo de los cielos. 
Prestaba oídos a todos los rumores, a todas las misteriosas voces de la Naturaleza. Y en 
esos lugares me sentía lejos del hombre, al paso que un mundo invisible palpitaba a mí 
alrededor. 

 
* En lo antiguo era el título de algunos señores feudales. (Nota del Traductor). 

 
Entonces, de los hondones de mí Ser brotó la oración. Luego evoqué al Espíritu de 
Juana y experimenté al instante el sostén y la dulzura de su presencia. El aire se 
estremecía. En torno mío, todo semejaba iluminarse. Invisibles alas agitábanse en la 
noche, y una melodía desconocida de los Espacios descendía, arrullando mis sentidos y 
moviéndome a llanto. Entonces, el Ángel de Francia me dictó las palabras que, según 
su orden, piadosamente reproduzco aquí: 

 
Tu alma se eleva y siente en este instante la protección que sobre ti Dios esparce. 

 
Aumente conmigo tu valor y, patriota sincero, gusta y desea ser útil a esta Francia tan 
querida que desde lo Alto, como Protectora y Madre, contemplo siempre con felicidad. 

 
¿No sientes nacer en ti pensamientos de suave indulgencia? Junto a Dios he aprendido 
a perdonar; pero estos pensamientos no deben, sin embargo, generar en mí la 
debilidad. Y, don divino, hallo en mi corazón fuerza bastante para tratar de iluminar a 
veces a los que por orgullo quieren monopolizar mi recuerdo. 

 
Y cuando por indulgencia llamo sobre ellos las luces del Creador, del Padre, siento que 
Dios me dice: "Protege e inspira, pero no temas jamás a tus verdugos. Al evocar tu 
consagración a la patria sólo deben pedir los sacerdotes el perdón para aquellos cuya 
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sucesión han tomado". 
 
Cristiana piadosa y sincera en la Tierra, siento en el Espacio los mismos impulsos, igual 
deseo de orar; pero quiero que mi memoria esté libre, desatada de todo interés. Porque 
sólo doy mi corazón, como recuerdo, a los que no ven en mí sino la humilde y piadosa 
hija de Dios, que ama a todos los que en esta tierra de Francia viven y a los cuales 
busca inspirar sentimientos de amor, rectitud y energía. 
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2-LA SITUACIÓN EN 1429 

 
Or, la France gisait au tombeau! De sa gloire, Que restait-il? A 1'Ouest, une urne en 
pleurs: la Loire; 

Une ombre á I Est: le Dauphiné* 
 

SAINT-YVES D' ALVEYDRE. 
 
 
¿Cuál era la situación de Francia en el siglo 15, en momentos en que Juana de Arco va 
a surgir en la gran escena de la historia? 

 
La guerra contra los ingleses dura ya cerca de cien años. En cuatro derrotas sucesivas la 
nobleza francesa ha sido aplastada, poco menos que aniquilada. De Crécy a Poitiers y 
desde los campos de Azincourt hasta los de Verneuil nuestra caballería ha sembrado el 
suelo con sus muertos. Lo que resta de ella se encuentra dividido en facciones rivales, 
cuyas querellas intestinas debilitan y desuelan a Francia. El duque de Orleáns cae 
asesinado por los espadachines del de Borgoña, y algo después muere éste a manos de 
los Armagnacs**. Todo lo cual se pone en efecto ante la vista del enemigo, que avanza 
paso a paso e invade las provincias del Norte, cuando desde hace mucho ocupa la 
Guyena. 

 
Tras encarnizada resistencia, durante un asedio que supera en horror a cuanto la 
imaginación pueda concebir de lúgubre, Ruán ha debido rendirse. París, cuya 
población se halla diezmada por las enfermedades y el hambre, está en manos de los 
ingleses. El Loira les ve en sus márgenes. Orleáns, cuya ocupación entregaría al 
extranjero el corazón de Francia, resiste aún, pero ¿por cuánto tiempo? 

 
 
Ahora bien ¡Francia yacía en la tumba! De su gloria ¿qué quedaba? Al Oeste, una urna 
en llanto el Loira; una sombra al Este: el Delfinado. 

 
** La facción de los Armagnacs era el partido del duque de Orleáns, que entre sus 
principales jefes contaba al conde Bernard VII d'Armagnac, suegro del duque Carlos de 
Orleáns. Sus luchas contra los borgoñeses devastaron a Francia durante los reinados de 
Carlos VI y Carlos VII,  hasta que el tratado de Arrás, en 1435, les puso término. 
[Nota del Traductor.] 

 
Vastas extensiones de nuestro país se encuentran convertidas en desierto. No hay ya 
cultivos y las aldeas son abandonadas. Sólo se ven zarzas y cardos que crecen a porfía, 
ruinas ennegrecidas por  los incendios y por doquier las huellas de los estragos de la 
guerra, la desolación y la muerte. Desesperados, los habitantes de las campañas se 
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ocultan en los sótanos, al paso que otros se refugian en las islas del Loira o buscan asilo 
en las ciudades, donde mueren de inanición. A menudo, para escapar a la soldadesca 
estos desdichados se acogen en los bosques, organizándose en bandas, y pronto se 
tornan tan crueles como los routiers*, de quienes han huido. Los lobos rondan por los 
aledaños de las ciudades, penetran en ellas de noche y devoran los cadáveres insepultos. 
Entonces comunican a Juana sus voces "la gran lástima en que el reino de Francia 
está". 

 
En la Edad Media se daba esta denominación a las bandas de soldados rapaces. [Nota 
del Traductor.] 

 
En su demencia ha firmado el pobre Carlos VI el tratado de Troyes, que deshereda a su 
hijo y constituye a Enrique de Inglaterra en heredero de su corona. Y cuando en la 
basílica de SaintDenis, 

ante el ataúd del rey loco, un heraldo de armas proclamó a Enrique de Láncaster  rey 
de Francia y  de Inglaterra, los despojos mortales de nuestros soberanos, tendidos bajo 
las pesadas losas de sus tumbas, deben haberse estremecido de vergüenza y dolor. El 
delfín Carlos, desposeído y llamado  por mofa "rey de Bourges", se entrega al 
desaliento y la inercia, dado que carece de recursos y de valor. Sus consejeros pactan en 
secreto con el enemigo y él mismo piensa marchar a Escocia o a Castilla renunciando al 
trono, al que acaso cree que no tiene derecho, porque le asaltan dudas acerca de la 
legitimidad de su nacimiento. Sólo se escucha la queja lamentable, el grito agónico de 
un pueblo al que sus vencedores se aprestan a sepultar. Francia se siente perdida, la han 
herido en el corazón. Algunos reveses más y se sumirá en el gran silencio de la muerte. 
En efecto, ¿qué auxilio se puede esperar? Ningún poder terreno es capaz de llevar a 
cabo el prodigio de la resurrección de un pueblo que desespera. Sin embargo, otro 
poder existe, invisible, que vela por los destinos de las naciones. Cuando todo parezca 
hundirse, este otro poder hará que del seno de las multitudes surja la ayuda redentora. 
Ciertos presagios semejan anunciar su llegada. Ya, entre tantas otras señales, una 
visionaria, María de Aviñón, se había llegado al rey por haber visto en sus éxtasis -
conforme manifestabauna armadura que el cielo reservaba a una muchacha destinada a 
salvar al reino*. En todas partes se hablaba de la antigua profecía de Merlín, la cual 
anunciaba a una virgen liberadora que surgiría del Bois Chesnu**. Y, como un rayo de 
luz de lo Alto, en medio de esa noche de desolación y de miseria, apareció Juana... 

 
¡Escuchad, escuchad! En el fondo de las campiñas y selvas de Lorena ha resonado el 
galope de su caballo. Acude y va a reanimar a este pueblo desesperado, a levantar los 
abatidos ánimos, dirigir la resistencia y salvar a Francia de la muerte! 

 
J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. 1, pp. 157-158. 
** Ibídem, pp. 123, 162, 202 y 366. 
Estas dos llamadas del autor han sido refundidas en la edición francesa de 1926. La 
versión portuguesa. Las desglosa y añade a ambas: "Deposición de Jean Barbin, 
abogado del rey".  [Nota del Traductor. ] 
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3-INFANCIA DE JUANA DE ARCO 

Au bruit de l'Angelus qui sonne, 
Su mémoire céleste est vibrante et revit*. 

 
 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE. 
 
 
Al pie de los ribazos que bordean el Mosa se agrupan unas cuantas cabañas en torno de 
modesta iglesia. Río abajo y arriba había verdes prados que el riacho de aguas límpidas 
riega. En las pendientes se suceden cultivos y viñas hasta la espesa selva, que como 
muralla se yergue en el  frente de las colinas, selva llena de misteriosos murmurios y de 
trinos de pájaros, y de la que surgen a veces de improviso los lobos, terror de los 
rebaños, o los hombres de guerra, rapaces y devastadores, más peligrosos que los 
animales bravíos. 

 
Tal es Dornremy, villaje ignorado hasta entonces, pero que por la criatura a cuyo 
nacimiento asiste en 1412 se va a hacer célebre en el mundo entero. 

 
Recordar la historia de esta criatura, de esta niña, sigue siendo aún la mejor manera de 
refutar los argumentos de los que la tienen en menos. Esto haremos en primer término, 
dedicándonos de preferencia a los hechos que han permanecido en la sombra, algunos 
de los cuales nos fueron revelados por vía mediúmnica. 

 
Al rumor del Ángelus que suena / su celeste memoria es vibrante y revive. 

 
Muchos libros, obras maestras de ciencia y erudición, se han escrito sobre la Virgen 
lorenesa. Lejos de mí el pretender igualarlos. Sin embargo, éste se distingue de aquéllos 
por un rasgo característico, a saber, que se halla iluminado en su totalidad por el 
pensamiento de la Heroína. Merced a mensajes auténticos que se encontrarán sobre 
todo en la segunda parte, el presente volumen se transforma como en un eco de su 
propia voz, así como de las voces del Espacio. En tal sentido se recomienda a la 
atención del lector. 

 
Juana no era de alta alcurnia. Antes por el contrario, hija de pobres labradores, hilaba 
lana al lado de su madre o cuidaba de su rebaño en los prados del Mosa, cuando no 
acompañaba al padre en el arado*. 

 
No sabía leer ni escribir** e ignoraba cuanto atañe a las cosas de la guerra. Era una 
dulce y buena criatura, amada de todos y en especial por los pobres y desdichados, a 
quienes no dejaba nunca de socorrer y consolar. A este respecto se cuentan anécdotas 
conmovedoras. Cedía de buen grado su camita a algún peregrino fatigado y pasaba la 
noche sobre un montón de paja para proporcionar reposo a los ancianos rendidos por 
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larga caminata. Atendía enfermos, como al pequeño Simón Musnier, su vecino, que 
temblaba por la fiebre. Instalándose a la cabecera de su lecho, le cuidaba durante la 
noche. 

 
Como era soñadora, gustaba al ocaso contemplar el firmamento sembrado de astros o 
seguir de día las gradaciones de la luz y de las sombras. El rumor del viento entre las 
ramas o cañas, el murmullo de los manantiales, en suma, cuantas armonías la 
Naturaleza posee, la encantaban. Pero a todo   ello 

prefería, sin embargo, el tañido de las campanas que se le antojaba ser como un saludo 
del Cielo a  la Tierra. Y cuando, en la paz de la noche cayente, lejos de la aldea, en un 
repliegue del terreno donde se resguardaba su rebaño, percibía las argentinas notas de 
los bronces, sus vibraciones lentas y serenas, que anunciaban el instante del regreso, se 
sumía en una suerte de éxtasis, en larga oración en la que ponía toda su alma, ávida de 
las cosas divinas. A despecho de su pobreza hallaba modo de dar al campanero del 
villaje alguna gratificación para que prolongase el canto de sus campanas más allá de los 
límites habituales***. 

 
Penetrada de la intuición de que su descenso a la Tierra tenía elevada finalidad, se 
sumergía con el pensamiento en las profundidades de lo Invisible para discernir la 
senda por la que debería internarse. "Se buscaba a sí misma" nos dice Henri Martín*. 

 
J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. 1, pp. 80, 106, etcétera. 
** Ibídem, T.11, p. 145. 
*** Ibídem, T. 1, p. 106. 

 
Mientras que, entre sus compañeros de existencia, tantas almas permanecen encerradas 
y como extinguidas en su prisión carnal, todo el Ser de Juana se hace receptivo de los 
altos influjos. Durante el sueño su Espíritu, liberado de los lazos materiales se cierne en 
el espacio etéreo, percibe sus intensas claridades, se retempla en las corrientes poderosas 
de vida y amor que allí señorean. Y en  la vigilia conserva la intuición de las cosas 
entrevistas. Así, poco a poco y mediante esos ejercicios, despiertan y crecen sus 
facultades psíquicas. Pronto van a entrar en acción. 

 
No obstante, tales impresiones y arrobamientos no alteraban su amor al trabajo. Asidua 
en su tarea, nada descuidaba con tal de satisfacer a sus padres, así como a todos 
aquellos con quienes estaba en contacto. "Vive labeur!"** -dirá más tarde-afirmando de 
esta manera que el trabajo es el mejor amigo del hombre, su apoyo y consejero en la 
vida, su consolador en la prueba, y que si se  prescinde de él no existe felicidad 
verdadera. "Vive labeur!" es la divisa que su familia adoptará y hará inscribir en su 
blasón, cuando el rey la haya ennoblecido. 

 
Hasta en los pormenores menudos de la existencia de Juana se manifiestan su vivísimo 
sentimiento del deber, juicio certero y clara visión de las cosas, que la hacen superior a 
cuantos la rodean. Ya se reconoce en ella un alma extraordinaria, una de esas almas 
apasionadas y profundas que descienden a la Tierra para cumplir una gran misión. 
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Misteriosa influencia la envuelve, hay voces que a los oídos y al corazón le hablan, Seres 
invisibles que la inspiran y dirigen todos sus actos, sus pasos todos. Y he aquí que esas 
voces ordenan, pues las que se hacen oír son órdenes imperativas. Es necesario que 
renuncie a la vida apacible. Pobre niña de diecisiete años, deberá afrontar el tumulto de 
los campos de batalla. Y ¿en qué época? En ésta, feroz, en la cual con harta frecuencia 
los soldados son bandidos. Habrá de dejarlo todo; aldea, padre y madre, rebaño -vale 
expresar, cuanto amó-, para acudir en socorro de Francia que agoniza. ¿Qué responderá 
a las buenas gentes de Vaucouieurs que se apiadan de su suerte? -“¡Para esto he nacido!" 

 
Henri Martin: Histoire de France, T. VI, p. 140. 
** " ¡Viva el trabajo penoso!", sería la traducción más aproximada, porque -como 
expresa un sinonimista francés"labeur, que es más del lenguaje poético o del estilo 
elevado, se aplica por lo general a un trabajo laborioso, penoso, largo" (René Bailly: 
Dictionaire des Synonymes de la Langue Fran~aise, p. 592, ed. Librería Larousse, 
Parí, 1947). [Nota del Traductor.] 
* 
La primera visión se produjo en una jornada estival, al mediodía. Limpio de nubes 
estaba el cielo y el sol vertía sobre la tierra amodorrada todos los hechizos de su luz. 
Oraba en el jardín contiguo a la casa de su padre, cerca de la iglesia. Entonces oyó una 
voz que le decía: "Juana, hija de Dios, sé buena y prudente, frecuenta la iglesia*, pon tu 
confianza en el Señor"**. 

 
Se sintió sobrecogida. Pero, al levantar la mirada, en medio de deslumbradora claridad 
vio un rostro angélico que expresaba a la par fuerza y dulzura y al que circundaban 
formas radiosas. 
Otro día el Espíritu, el arcángel San Miguel y las santas que le acompañaban, le hablan 
de la situación en que el país se halla y le revelan su misión. "Precisa que acudas en 
auxilio del delfín, con el objeto de que por ti recupere su reino"***. En el primer 
momento Juana se rehúsa: "Soy una pobre muchacha que no sabe cabalgar ni 
guerrear". "Ve, hija de Dios, que yo seré tu ayuda" le responde la voz. 

 
Poco a poco sus conversaciones con los Espíritus iban tornándose más frecuentes, pero 
no eran largas, dado que los consejos de lo Alto son siempre breves, concisos y 
luminosos. Eso se infiere de sus respuestas a los interrogatorios de Ruán. "¿Qué 
doctrina te enseñó San Miguel?" le preguntan. "Sobre todo me decía: `Sé una buena 
niña y Dios te ayudará'****. Lo cual es sencillo a la vez que sublime y compendia toda 
la ley de la vida. Los Espíritus elevados no se extienden en largos discursos. Inclusive en 
la actualidad quienes pueden comunicarse con los planos superiores del Más Allá casi 
no reciben de aquéllos sino instrucciones cortas, profundas y que ostentan el sello de 
alta sabiduría. Juana agrega: "San Miguel me ha enseñado a conducirme como es 
debido y frecuentar la iglesia". Así es. Para toda alma que aspira al bien, la rectitud de 
los actos, el recogimiento y la plegaria son las primeras condiciones de una existencia 
justa y pura. 
En aquella época la religión católica era la única conocida. Por eso el Espíritu que se 
anunciaba con el nombre de San Miguel, adaptándose a las opiniones del siglo para 
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mejor lograr su objetivo, no podía usar de otro lenguaje. Véanse los capítulos 4 y 15, 
sobre la mediumnidad y la idea de religión en Juana de Arco, respectivamente. 

 
** Henri Martin: Histoire de France, T. VI, 
p. 142. Ibídem. 
*** 
**** J. Fabre: Proceso de Condena, p. 174. 

 
Cierto día San Miguel le dice: "Hija de Dios, conducirás al delfín a Reims, para que 
allí reciba su digna consagración"*. Por su parte, Santa Catalina y Santa Margarita le 
repetían de continuo: " ¡Ve, ve, que te ayudaremos!" Entonces se establecen estrechas 
relaciones entre Juana y sus Guías. En medio de sus "hermanos de paraíso" va a 
adquirir la resolución necesaria para llevar a cabo su obra, de la cual se halla 
enteramente penetrada. Francia la aguarda: ¡Hay que partir! 
A los primeros resplandores de un día invernal se levanta. Prepara sus pocas cosas, que 
forman un bulto pequeño, y su bastón de viaje. Luego va a prosternarse al pie del lecho 
donde aún reposan su padre y madre. Llorando, en silencio, musita un adiós. En esta 
hora dolorosa rememora las inquietudes, caricias y cuidados de su madre, los desvelos 
del padre, cuya edad le hace ya abatir la frente. Piensa en el vacío que su partida va a 
dejar, en la pena de todos aquellos cuya vida, alegrías  y padecimientos ha compartido 
hasta entonces. Pero el deber se impone y no decaerá en sus propósitos. ¡Adiós, pobres 
padres! ¡Adiós a ti, que has sentido tantas inquietudes en lo que toca a tu hija, a quien 
viste en sueños acompañada de gentes de armas!** Juana no se comportará como 
presentías, porque es pura, pura como el lirio sin mácula, y su corazón sólo un amor 
conoce: el  amor por su país. 

 
"Adiós, me voy a Vaucouleurs" exclamó al pasar ante la casa del labrador Gérard, cuya 
familia estaba vinculada a la suya. "Adiós, Mengette" dijo a su compañera. " ¡Adiós a 
todos vosotros con quienes hasta hoy he vivido feliz!" 
Ibídem: Proceso, T. 1, p. 130. 
** Ibídem: Proceso de Condena, pp. 142-143 

 
Hubo, sin embargo, una amiga de la que evitó despedirse y fue su querida Hauviette. 
Con ella los adioses hubiesen sido demasiado emocionantes, acaso Juana se hubiera 
sentido conmovida, y tenía necesidad de todo su valor*. 

Salió rumbo a Burey, donde moraba uno de sus tíos, para continuar hacia 

Vaucouleurs y Francia. A los diecisiete años partía sola, bajo el inmenso cielo, por 

una ruta sembrada de peligros. 
Y Domremy no volvió a verla jamás... 

 
Ibídem: Proceso de Rehabilitación. Deposiciones de seis labradores. [León Denis. La 
traducción portuguesa agrega: "Deposiciones de tres amigas de Juana". [Nota del 
Traductor.]  



 

24 
 

 
 

4-MEDIUMNIDAD DE JUANA DE ARCO 
 QUÉ ERAN SUS VOCES 

 FENÓMENOS ANÁLOGOS, ANTIGUOS Y 
RECIENTES 

 
Debout, les yeux en pleur, elle pacte 

l'oreille A quelque messager des cieux!* 
 

PAUL ALLARD. 
 

Los fenómenos de visión, audición y premonición que aparecen en casi toda la vida de 
Juana de Arco han dado pie a las más diversas interpretaciones. Entre los historiadores 
los hay que no vieron en aquéllos más que casos de alucinación. Algunos han llegado 
inclusive a hablar de histeria o neurosis. Otros han atribuido a esos hechos un carácter 
sobrenatural y milagroso. 

 
El objeto esencial de esta obra es analizar tales fenómenos, demostrar que son reales y 
que se relacionan con leyes largo tiempo ignoradas, pero cuya existencia se va día a día 
revelando de un modo cada vez más imponente y preciso. 

 
A medida que aumenta el conocimiento del Universo y del Ser, retrocede y se 
desvanece la noción de lo sobrenatural. Llegamos a comprender que la Naturaleza es 
una, pero que en su inmensidad contiene dominios y formas de vida que por mucho 
tiempo escaparon a nuestros sentidos. En  cuanto a éstos, son limitadísimos, ya que 
sólo nos posibilitan percibir los aspectos más groseros y elementales del Universo y la 
vida. Su pobreza, su insuficiencia se ha revelado sobre todo cuando la invención de los 
poderosos instrumentos ópticos -telescopio y microscopio-, que en todas direcciones 
han ensanchado el campo de nuestras percepciones visuales. ¿Qué sabíamos de los seres 
infinitamente pequeños, antes de la construcción de los aparatos de aumento? ¿Qué de 
las innumerables existencias que pululan y se agitan en torno de nosotros y hasta en 
nosotros mismos? 

 
*¡De pie, en llanto los ojos, presta oídos / a algún mensajero de los cielos! 

 
No son ésos, Pero sino los hondones de la Naturaleza y, si cabe decirlo, el sustrato de la 
vida. Mas por sobre ellos hay planos que se suceden y se ordenan, en los cuales se 
gradúan formas de existencia cada vez más sutiles, etéreas e inteligentes, de índole 
humana todavía, luego angélicas a determinadas alturas, las cuales siguen 
perteneciendo, aun por sus formas -a la vez que por su esencia los estados 
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imponderables de la materia que la ciencia comprueba hoy en muchos de sus aspectos, 
como por ejemplo en la radiactividad de los cuerpos, en los rayos X y en todo el 
conjunto de las experiencias llevadas a cabo con la materia radiante. 

 
Sabemos ahora que, allende las formas visibles y tangibles que nos son familiares, la 
materia existe en numerosos y diversos estados, invisibles e imponderables, y que poco 
a poco se purifica, se transforma en fuerza y en luz, para convertirse en el éter cósmico 
de los físicos. En todos esos estados y aspectos sigue siendo la sustancia en que se tejen 
organismos sin cuento, formas de vida de inimaginables sutileza. En dicho océano de 
materia sutil se agita intensa la vida, por encima y alrededor de nosotros. Más allá del 
círculo estrecho de nuestras sensaciones hay abismos, se extiende un amplio mundo 
incógnito, poblado de fuerzas y de Seres que no percibimos pero que sin embargo 
participan de nuestra existencia, de las alegrías y sufrimientos que experimentamos, y  
que 

en cierta medida pueden influir en nosotros, auxiliarnos. En lo interior de ese mundo 
inconmensurable se esfuerza por penetrar una ciencia nueva. 
En una disertación pronunciada hace algunos años en el Instituto General Psicológico, 
el doctor Durclaux, director del Instituto Pasteur, se expresaba con los siguientes 
términos: 

 
Ese mundo poblado de influencias que sufrimos sin conocerlas, penetrado del quid 
divinum que adivinamos sin poseer sus pormenores, es más interesante que aquel al 
cual se limitó  hasta ahora nuestro pensamiento. Tratemos de hacerlo accesible a las 
indagaciones. Hay en él inmensos descubrimientos por hacer, con los cuales se 
beneficiará el género humano. 

 
Prodigioso es el hecho de que nosotros mismos pertenezcamos, con la parte más 
importante de nuestro Ser, al Mundo Invisible que a diario se revela a los observadores 
atentos. Hay en cada ser humano una forma fluídica, un cuerpo sutil indestructible, 
imagen fiel del cuerpo físico y del cual sólo es éste revestimiento transitorio, grosero 
estuche. El primero posee sus sentidos propios, más poderosos que los del cuerpo 
físico, ya que éstos no constituyen sino la prolongación debilitada de aquéllos*. 

 
El cuerpo fluídico es el verdadero asiento de nuestras facultades, de la conciencia, de 
aquello que  los creyentes de todas las épocas han denominado alma. Esta no 
constituye una vaga entidad metafísica, sino más bien un centro imperecedero de 
fuerza y de vida, inseparable de su forma sutil, Existía antes de que naciéramos y la 
muerte no influye en ella. Tornamos a encontrarla allende la tumba en la plenitud de 
sus adquisiciones intelectuales y morales. Su destino es proseguir, a través del tiempo y 
el espacio, su evolución hacia estados cada vez mejores y más iluminados por los  rayos 
de luz de la justicia, la verdad y la belleza eternas. Por siempre perfectible, el Ser 
cosecha en su estado psíquico el fruto acrecido de los trabajos, sacrificios y pruebas de 
todas sus existencias. 

 
Los que han vivido entre nosotros y continúan su evolución en el Espacio, no se 
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desinteresan de nuestros sufrimientos y lágrimas. Desde los planos superiores de la vida 
universal manan de continuo sobre la Tierra corrientes de fuerza y de inspiración. De 
allí provienen las iluminaciones subitáneas del genio, los poderosos hálitos que pasan 
sobre las muchedumbres en las horas decisivas, el sostén y la confortación para quienes 
flaquean bajo el fardo de la existencia. Misterioso vínculo enlaza lo visible con lo 
invisible. Pueden establecerse relaciones con el Más Allá, valiéndose del concurso de 
ciertas personas especialmente dotadas y en las cuales los sentidos ocultos del alma, los 
psíquicos, esos sentidos profundos que en todo ser humano duermen, son susceptibles 
de despertar y entrar en acción ya en esta vida. A tales auxiliares denominamos 
médiums. 

 
* 

 
*La existencia de ese doble o fantasma de los vivientes ha sido establecida por 
innúmeros hechos y testimonios. Puede desprenderse de su envoltura carnal durante el 
sueño -bien sea éste natural o provocado- y manifestarse a distancia. Los casos de 
telepatía, los fenómenos de desdoblamiento, exteriorización, apariciones de vivientes 
en puntos alejados del lugar en que reposan, narrados tantas veces por F. W. H. 
Myers, C. Flammarion, el profesor Charles Richet, los doctores Dariex y Maxwell, 
etcétera, son su demostración experimental más palmaria. Las actas de la Sociedad de 
Investigaciones Psíquicas de Londres, integrada por los más eminentes sabios de 
Inglaterra, abundan en hechos de este género. Véanse, para mayores detalles, de León 
Denis: Después de la Muerte, capítulo 21, "El periespíritu o cuerpo  fluídico"; y del 
mismo autor: En lo Invisible, capítulo 3, "El Espíritu y su forma" y el capítulo 12, 
"Exteriorización del ser humano. Telepatía. Desdoblamiento. Los fantasmas de los 
vivos". 

Estas cosas no se podían comprender en el tiempo de Juana de Arco. Acerca del 
Universo y la verdadera naturaleza del Ser sólo se poseían entonces nociones confusas y 
sobre muchos puntos incompletos o erróneos. No obstante, el Espíritu humano, a 
despecho de sus vacilaciones e incertidumbres marcha desde hace siglos de conquista 
en conquista, y a la hora actual comienza a remontar vuelo. El pensamiento del 
hombre se eleva -acabamos de verlo- por encima del mundo físico para sumirse en las 
vastas regiones del mundo psíquico, donde se empieza a columbrar el secreto de las 
causas, la clave de todos los misterios, la solución de los grandes problemas de la vida, 
la muerte y el destino. 

 
No pongamos en olvido las burlas de que fueron objeto estos estudios al principio, ni 
cuántas críticas se hacen todavía a quienes valerosamente perseveran en tales 
investigaciones, en las relaciones con lo Invisible. Pero ¿no han puesto en solfa 
también, hasta en el seno de sociedades científicas, a muchos descubrimientos que más 
tarde revelaron ser otras tantas verdades brillantes? Lo propio ocurrirá con la existencia 
de los Espíritus. Uno tras otro los hombres de ciencia se ven obligados a admitirla y 
frecuentemente como resultado de experiencias que se destinaban a demostrar su 
escaso fundamento. Sir William Crookes, el célebre químico inglés a quien sus 
coterráneos equiparan con Newton, fue uno de aquéllos. Citemos igualmente a Alfred 
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Russel Wallace y sir Oliver Lodge, en la misma Inglaterra; Cesare Lombroso, en Italia; 
los doctores Paul Gibier y Dariex, en Francia; el consejero de Estado Alexandre 
Aksakof, en Rusia; el barón Karl du Prel y el astrónomo Friedrich Zóellner, en 
Alemania*. 

 
* Son conocidas las experiencias del ilustre físico sir William Crookes, quien durante 
tres años obtuvo en su casa materializaciones del Espíritu Katie King, dentro de 
condiciones de  rigorosa fiscalización. Hablando de ellas afirmó Crookes: "No digo que 
esto sea posible, sino que es". 

--------------------- 
Ahora bien, se ha pretendido que Crookes se hubiese retractado. Sin embargo, 
escribía en la Revista científica y moral del Espiritismo, París, número de mayo de 
1919: "Respondiendo a vuestro pedido, no veo dificultad alguna en establecer mi 
posición al respecto de los que se denominan fenómenos psíquicos y en afirmar de 
nuevo -como hace cuarenta años, inicie mis investigaciones- que permanezco fiel a lo 
que he escrito y no tengo que retractarme de nada”. 

 
Sir Oliver Lodge, rector de la Universidad Birmingham y miembro de la Real 
Academia, expresaba: "He sido llevado personalmente a la certidumbre de la 
existencia futura, por pruebas que reposan sobre una base puramente científica". 

 
Por su parte, F. W. H. Myers, profesor de Cambridge a quien el Congreso Oficial 
Internacional de Psicología celebrado en París; 1900 eligió presidente honorario, en 
su bello  libro La Personalidad Humana concluye que desde más allá de la tumba nos 
llegan voces y mensajes. Hablando de la médium Thompson escribe:”Creo que  los  
mensajes  más  detallados provienen de Espíritus que se sirven temporalmente del 
organismo de  los  médiums para trasmitírnoslos". 

 
El célebre profesor Lomboroso, de Turín, declaraba en Lettura: “Los ejemplos de 
casas encantadas en las que durante años se reproducen apariciones o ruidos que  
concuerdan con  el relato de muertes trágicas, y observados sin la presencia de 
médiums, alegan en favor de la acción de los difuntos (……)Se trata a menudo de 
casas desocupadas donde dichos fenómenos se verifican a veces por varias 
generaciones e incluso, durante siglos" (véase también de Camille  Flamarion: Les 
maisons hantées, 1924, (Las casas de duendes ). 

 
** Fue ésta una contienda religiosa suscitada por la revocación del Edicto de Nantes, 
en 1685. Los Camisards, protestantes de las, Cevenas (montañas de la Francia 
central y meridional), tenía por principal jefe a Jean  Cavalier y se les denominó así 
porque llevaba una camisa  que en “patois” recibe el nombre de camiso encima  de 
toda  su ropa. Villars los venció.  (Nota del Traductor) 

 
 
El hombre serio, que se mantiene a igual distancia de la credulidad ciega que de la no 
menos ciega incredulidad se ve en la necesidad  de reconocer que tales  manifestaciones 
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han tenido lugar en  todas las épocas. Se las hallará en cada página de la historia, en 
libros sagrados de todo pueblo, y  así en los videntes de la India y Egipto, Crecía y 
Roma, como en los médiums de la actualidad. Tanto los profetas de Judea y los 
apóstoles cristianos cuanto las druidesas de la Galia y los inspirados de las Cevenas en 
tiempo de la guerra de los Canllsards** extraen sus revelaciones de la misma fuente que 
nuestra muchacha lorenesa. 

 
La mediumnidad existió siempre, dado que en todo tiempo el hombre ha sido Espíritu 
y siempre  este Espíritu se ha abierto una brecha hacia ese mundo que para nuestros 
sentidos ordinarios es inabordable. 

 
Constantes; permanentes, tales manifestaciones se producen en la totalidad de los 
ambientes y en toda forma, desde las más comunes y groseras -como las "Mesas 
giratorias", transporte de objetos sin contacto y casas encantadas- hasta las más 
delicadas y sublimes -como el éxtasis o las altas inspiraciones-, y ello, conforme a la 
elevación de las Inteligencias que intervienen. 

 
* 

 
Iniciemos ahora el estudio de los fenómenos que en la vida de Juana de Arco 
menudean. En primer término conviene señalar que gracias a sus facultades psíquicas 
extraordinarias pudo adquirir rápido ascendiente en el ejército y el pueblo. La tenían 
por un ser dotado de poderes sobrenaturales. Tal ejército era sólo una chusma de 
soldados aventureros, de hombres movidos por afición al saqueo.  En esas tropas 
indisciplinadas y prontas siempre a desbandarse reinaban todos los vicios. Con 
semejantes soldadotes sin moderación ni vergüenza debía vivir una joven de dieciocho 
años. Así que ni siquiera respetaban el nombre de Dios*, le era preciso hacer creyentes, 
hombres dispuestos a sacrificarlo todo por una causa noble y santa. 

 
Supo llevar a cabo este milagro. La acogieron primero como a una intrigante, una de 
esas mujeres que los ejércitos arrastran en pos. Pero su lenguaje inspirado, las austeras 
costumbres que la distinguían, su sobriedad y los prodigios que en torno de ella se 
realizaron, en corto lapso la impusieron con rapidez a esas imaginaciones primitivas y 
rudas. De ahí que el ejército y el pueblo estuvieran tentados de mirarla como a una 
especie de hada, de hechicera. Le daban los nombres de esas formas fantásticas que 
frecuentan los manantiales y los bosques. 

 
Su labor se tornaba por esto más difícil de realizar. Precisaba que la respetaran y 
amasen como a un jefe; con su ascendiente le era necesario obligar a esos veteranos 
mercenarios a que vieran en ella una imagen de Francia, de esta patria que quería 
constituir. 

 
Mediante el cumplimiento de sus predicciones y los hechos que se verificaron les 
inspiró absoluta confianza. Casi llegaron a divinizarla. Su presencia era para ellos 
garantía del triunfo, símbolo de la intervención celestial. Admirándola y sirviéndola se 
le mostraron más fieles que el rey y los  grandes. Cualquier pensamiento y sentimiento 
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malévolos enmudecían ante ella para ceder lugar a la veneración. Todos la 
conceptuaban un ser sobrehumano, conforme al testimonio de su intendente, Jean 
d'Aulon, en el proceso**. El conde Guy de Laval, tras haberla observado en compañía 
del rey en Selles-sur-Cher, escribía a su madre, el 8 de junio de 1429: "Es cosa de todo 
punto divina verla y oírla"*. 

 
* Si Dios fuera hombre de armas -decía La Hirese haría pillo.(León Denis) 
Étienne de Vignoles, llamado La Hire, capitán francés nacido hacia 1390 en Vignoles 
y muerto en 1444, acompañó a Juana en el sitio de Orleáns y trató de liberarla de su 
prisión en Ruán. [Nota del Traductor.] 
** J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I, pp. 158 y 248. 

 
A no ser por la asistencia oculta que se le dispensaba, ¿cómo una simple joven de los 
campos hubiera podido adquirir tal prestigio, obtener semejante suceso? Lo que en su 
juventud había aprendido acerca de la guerra, las perpetuas alarmas de los labriegos, las 
aldeas destruidas, las quejas de heridos y moribundos, el enrojecimiento de los 
incendios, todo ello resultaba más propio para alejarla del oficio de las armas. Pero 
Juana había sido elegida de lo Alto con el objeto de levantar a Francia de su caída e 
inculcar la noción de patria a todas las almas, para lo cual se le otorgaron facultades 
maravillosas y potentes auxilios 

 
* 

 
Examinemos más de cerca la naturaleza y el alcance de sus facultades medianímicas. 

 
Están en primer lugar las voces misteriosas que escuchaba, así en el silencio de los 
bosques como  en el tumulto de los combates, en el fondo del calabozo y hasta delante 
de sus jueces, voces que a menudo eran acompañadas de apariciones, como ella misma 
lo dice en el proceso, en doce interrogatorios diferentes. Luego figuran los numerosos 
casos de premonición, esto es, las profecías que se cumplieron, el anuncio de 
acontecimientos venideros. 

 
Ante todo, ¿son auténticos tales hechos? Sobre este punto no cabe duda alguna. Allí 
están, y son numerosos los textos y testimonios. Abundan cartas y crónicas**. 

 
Tenemos sobre todo el proceso de Ruán, cuyas piezas de autos, escritas por los 
enemigos de la acusada, atestiguan con más fuerza aún en su favor que las del proceso 
de rehabilitación. En este último los mismos hechos son testimoniados bajo juramento 
por los testigos de su vida, que deponen ante los examinadores o el tribunal***. 

 
Pondremos por encima de todos esos testimonios la opinión de un hombre, de un 
contemporáneo que los resume y cuya autoridad es grande. Quiero hablar de 
Quicherat, director de la École des Chartes. No era místico ni iluminado, sino una 
persona grave y fría, eminente crítico de historia. Se entregó a una indagación a fondo, 
enteramente erudita, al examen escrupuloso de la vida de Juana de Arco. He aquí su 
juicio*: "Se beneficie o no con ello la ciencia, no por eso habrán de dejarse de admitir 
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sus visiones". 
 
* E. Lavisse: Histoire de France, T. IV, p. 55. 
** Perceval de Cagny: Chroniques, publicadas por H. Moranvillé, París, 1902. 
Jean Chartier: Chronique de Charles VIL Journal du Siége d'Orleáns (1428-1429),  
publicado por P. Charpentier. Chronique de la Pucelle. Mystére du Siége d'Orleáns, 
etcétera. 

 
*** El proceso de rehabilitación comprende -según Anatole France140 testirnonios, 
proporcionados por 123 testigos. 

 
En cuanto a mí, añadiré que la ciencia nueva se beneficiará con ellas. Porque todos esos 
fenómenos considerados milagrosos antaño se explican hoy por las leyes de la 
mediumnidad. 

Juana era ignorante, sus únicos libros habían sido la Naturaleza y el firmamento 
estrellado. Responde a Pierre de Versailles, que la interroga en Poitiers sobre su grado 
de instrucción: "No sé jota". Varios lo afirman en el proceso de rehabilitación**. No 
obstante, emprende la obra más maravillosa que mujer alguna haya llevado a cabo 
jamás. Y para conducirla a buen término despliega aptitudes y cualidades peregrinas. 
Pese a ser iletrada, confundirá y persuadirá a los doctores de Poitiers. Por su genio 
militar y la habilidad de sus planes adquiere pronta influencia sobre los jefes militares y 
los soldados. En Ruán resiste a sesenta casuístas hábiles en sutilezas jurídicas y 
teológicas. Frustra sus ardides, respondiendo a todas las objeciones que le formulan. Y 
más de una vez los turba con la fuerza de sus réplicas, veloces como relámpagos y 
penetrantes cual puntas de espadas. 

 
¿Cómo conciliar tan aplastante superioridad con su falta de instrucción? ¡Es que se 
trata de otra fuente de saber que la ciencia de escuela! Por la continua comunión con el 
Mundo Invisible, desde la edad de trece años, en que tuvo su primera visión, adquirió 
las luces indispensables para el cumplimiento, de su ardua tarea. Las lecciones de 
nuestros Guías del Espacio son más eficaces que las de un maestro y, sobre todo, más 
abundantes en revelaciones morales. Las universidades e iglesias no practican mucho 
esas vías del conocimiento. Sus representantes leen poco en el "libro de Dios" de que 
habla Juana, en el gran libro del Universo invisible de donde había ella extraído 
sabiduría y luz. "Hay en los libros de Nuestro Señor más que en los vuestros". “¡Micer 
tiene un  libro donde ningún clérigo ha leído jamás, por muy perfecto que sea en 
clericatura!" afirma en Poitiers*. 

 
* J. Quicherat: Aperqus Nouveaux sur le Procés de Jeanne d Arc, pp. 60-61. 
** J. Fabre: Proceso de Reahabilitación, T. I, p. 161; T. II, p. 145. 

 
Con lo que recuerda que el mundo oculto y divino posee manantiales de verdad 
diferentemente  ricos y profundos que aquellos en que los humanos beben. Y a veces 
tales fuentes se tornan accesibles a los simples, humildes e ignorantes, a los que ha 
marcado Dios con su sello y que encuentran en aquéllas elementos de saber que 
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superan cuanto el estudio puede procurarnos. 
 
La ciencia humana no deja de tener cierto orgullo. Sus enseñanzas huelen casi siempre 
a convención, afectación, pedantería, al caso es que carecen a menudo de claridad y 
sencillez.  Algunas obras de psicología, por ejemplo, resultan de tal modo oscuras y 
complejas y se hallan tan erizadas de expresiones extravagantes que frisan en lo ridículo. 
Divierte ver a cuántos esfuerzos de imaginación, a qué gimnasia intelectual se entregan 
hombres como el profesor Th. Flournoy y el doctor Grasset para edificar teorías tan 
burlescas como científicas. Por el contrario, las verdades provenientes de altas 
revelaciones se manifiestan con rasgos de luz, y, en pocas palabras, por boca de los 
simples, resuelven los más arduos problemas. Dijo Cristo: 

 
Yo te alabo, oh Padre, Señor del cielo y de la tierra, que encendiste estas cosas a los 
sabios y entendidos, y las has revelado a los pequeños (Lucas, 10:21**). 
 
El mismo pensamiento ha expresado Bernardin de Sannt-Pierre cuando escribe: "Para 
hallar la verdad hay que buscarla con sencillez de corazón". 

 
Pues bien, con un corazón sencillo escucha Juana sus voces, las interroga en los casos 
importantes  y, siempre confiada en su sabia dirección, al impulso de los poderes 
superiores se trueca en un admirable instrumento, dotado de facultades psíquicas 
preciosas. 

 
No sólo ve y oye a maravilla sino que su tacto y olfato son asimismo afectados por las 
apariciones que se presentan: "He tocado a Santa Catalina, que se me mostró 
visiblemente" dice. ¿Habéis besado o abrazado a Santa Catalina o a Santa Margarita?" 
le preguntan. "Abracé a las dos". ','¿Exhalaban buen perfume?" "Conviene saber que 
despedían grato aroma"***. 

 
* J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. 1. Deposición de Pasquerel, p. 228. 
** Usamos de la "antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Ciprian 
de Valera (1602) y cotejada posteriormente con diversas traducciones, y con el texto 
griego", Madrid,  '1935. [Nota del Traductor.] 
*** J. Fabre: Proceso de Condena, p. 187. 

 
En otro interrogatorio se expresa así: "Vi a San Miguel y a los ángeles con los ojos de 
mi cuerpo,  así como os veo a vosotros. Y cuando se alejaban de mí lloré y hubiera 
querido que me llevasen consigo"*. 

 
No otra es la impresión experimentada por todos los médiums que entrevén los 
esplendores del Espacio y los Seres radiosos que en él moran. Experimentan un éxtasis 
que les hace más tristes y pesadas las realidades de la Tierra. Haber participado por un 
segundo de la vida celestial y volver a caer de golpe en medio de las tinieblas de nuestro 
mundo constituye, sin ninguna duda, un contraste punzante. Y más aún para Juana, 
cuya exquisita alma, tras haberse encontrado un momento en el plano que le era 

http://ci-priano.de/
http://ci-priano.de/
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familiar y del que había venido, y recibir de él "gran confortación", se veía de nuevo 
frente a los rudos y penosos deberes que le tocaban. 

 
Pocos hombres comprenden estas cosas. Las vulgaridades de la Tierra les ocultan las 
bellezas del Mundo Invisible que les rodea y en el que se sumergen como ciegos en 
medio de la luz. Pero almas delicadas hay, Seres que poseen sentidos sutiles, para 
quienes el denso velo de las cosas materiales se desgarra por instantes y a través de tales 
aberturas perciben un rincón del mundo divino, el de las verdaderas alegrías y las 
felicidades reales, donde nos reencontraremos todos al morir, tanto más libres y 
dichosos cuanto mejor hayamos vivido por el pensamiento y el corazón, cuanto más 
hayamos amado y sufrido. 

 
Pero la confianza de Juana en sus amigos del Espacio no se fundaba tan sólo en esos 
hechos extraordinarios, en tales visiones y voces. Porque también la razón le 
demostraba cuán puro y elevado era el venero de sus inspiraciones, ya que las voces la 
guiaban siempre hacia la acción útil, en el sentido de la consagración y el sacrificio. En 
tanto que ciertos visionarios se pierden en estériles desvaríos, en Juana los fenómenos 
psíquicos concurren todos a la realización de una gran obra. De ahí su inquebrantable 
fe: "Creo tan firmemente -responde a sus jueces- los dichos y los hechos de San 
Miguel, que se me apareció, como creo que Nuestro Señor Jesucristo sufrió muerte y 
pasión  por nosotros. Y lo que me mueve a creerle es el buen consejo, el consuelo y las 
enseñanzas que me ha dado"**. 

 
* J. Fabre: Ibídem, Cuarto interrogatorio público, p. 81. 
** J. Fabre:lbádem, p. 176. 

 
En su tan seguro juicio es ante todo el aspecto moral de las manifestaciones lo que 
constituye, a su ver, una garantía, una prueba de autenticidad. Por sus eficaces 
advertencias, el apoyo constante y las sanas instrucciones que le imparten reconocen en 
sus Guías a enviados de lo Alto. 

 
En el curso del proceso, bien así como en su acción militar, las voces la aconsejan 
tocante a lo que debe decir y hacer. En todas las contingencias difíciles recurrió a ellas. 
"Pedí consejo a la voz acerca de lo que tenía que responder, diciéndole que solicitara en 
lo Alto el consejo de Nuestro Señor. Y la voz me contestó: 'Responde sin vacilar, que 
Dios te ayudará' "*. 

Sus jueces la interrogan a este respecto: "¿Cómo os explicáis que esas santas os 
respondan?" "Cuando pido a Santa Catalina -les dice Juana-, entonces ella y Santa 
Margarita piden a Dios, y luego, con orden de Dios, me dan respuesta"**. 

 
Así, para cuantos saben interrogar a lo Invisible en el recogimiento y la oración, el 
pensamiento divino desciende de grado en grado desde las alturas del Espacio hasta los 
hondones de las conciencias. Pero no todos lo disciernen como Juana lo hacía. 

 
Cuando las voces enmudecen se niega ella a responder a cualquier cuestión importante: 
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"No obtendréis aún esto de mí, pues que no tengo permiso de Dios. Creo que no os 
digo todo lo que sé, pero temo más caer en falta diciéndoos algo que disguste a mis 
voces, que el miedo que pueda  sentir de no responderos"***. 

 
Discreción admirable y que tantos hombres harían bien en imitar cuando las voces del 
buen sentido y la conciencia no ordenan hablar. 

 
Hasta el fin de su vida trágica manifestará Juana grande amor hacia sus Guías 
invisibles, a la par que confianza absoluta en su protección. Inclusive cuando 
parecieron abandonarla tras haberle prometido la salvación no profirió ninguna queja 
ni blasfemia alguna. No obstante, según confesión suya, le habían dicho cuando se 
hallaba presa: "Serás liberada por una gran victoria"****, y en vez de la liberación 
llegaba la muerte. Sus interrogadores, que no perdonaban medio para desesperarla, 
insistían en este aparente abandono, pero Juana replicaba sin turbarse: "Jamás renegué 
de santo ni santa". 

 
La historia de la muchacha lorenesa presentaba casos de clarividencia y premonición en 
número lo bastante elevado para atribuirle, a los ojos de todos, un misterioso poder de 
adivinación. A veces semeja leer en lo por venir, como cuando dice al soldado de 
Chinón que la había injuriado, en el momento de su entrada al castillo: " ¡Ah, reniegas 
de Dios y, sin embargo, tan cerca te hallas de tu muerte!" En efecto, la misma noche el 
soldado se ahoga accidentalmente*. Lo mismo ocurre con el inglés Glasdale, en el 
ataque a la fortaleza del Puente, ante Orleáns. Juana le intima a que se rinda al 
Soberano de los Cielos, añadiendo: "Tengo gran lástima por tu alma". En el mismo 
instante Glasdale, completamente armado, cae en el Loira y se, ahoga también**. Más 
tarde, en Jargeau, prevé el peligro que amenaza al duque d'Alengon, por cuya vida ha 
prometido velar: "Gentil  duque 
-exclama-, retiraos de donde os halláis. Si no, esa pieza de artillería que está allá os va a 
enviar a la muerte". Justa era la previsión, porque el señor del Lude ocupó el sitio 
abandonado y allí fue muerto poco después***. 

 
En otras ocasiones y con mucha frecuencia Juana es prevenida por sus voces, conforme 
ella misma lo atestigua. Y en Vaucouleurs, sin haberle visto jamás, marcha 
directamente hacia el sire de Baudricourt: "Le reconocí -explica ella- gracias a mi voz, 
que me dijo: “Helo ahí”"****. Según sus revelaciones, Juana le predijo la liberación de 
Orleáns, la consagración del monarca en Reims, y le anunció la derrota de los franceses 
en la jornada de los arenques*****, en el mismo instante en que ésta acababa de 
verificarse******. 
En Chinón, llevada a presencia del rey, no vaciló en identificarle entre los trescientos 
cortesanos en medio de los cuales se había ocultado. "Cuando entré en la cámara del 
rey -dice Juana- le reconocí entre los otros merced a mi voz, que me lo reveló*******. Y 
en conversación íntima le recuerda los términos de la plegaria muda que había él 
dirigido a Dios, hallándose solo en su oratorio. Las voces le notifican que la espada de 
Charles Martel está escondida en la iglesia de Santa Catalina de Fierbois, y se la hacen 
ver*. 
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* Ídem, Proceso de Rehabilitación, T. 1, p. 218. 
** Ídem, Ibídem, p. 227. 

** Ídem, Ibídem, p. 179. 
**** Ídem, Proceso de Condena, p. 58. 
***** Fue el combate que dieron los franceses el 12 de febrero de 1429 con el objeto de 
detener un convoy de arenques que se dirigía a Orleáns, para los ingleses que sitiaban 
esta plaza. [Nota del Traductor.] 
****** Journal du Séége, p. 48. Chroníque de la Pucelle, p. 275. 
******* J. Fabre, Proceso de Condena, pp. 61-62. 

 
Asimismo la voz la despertó en Orleáns cuando, rendida por la fatiga, se echó en una 
cama e ignoraba el ataque a la fortaleza de Sannt-Loup: "Mi consejero me dijo que 
marche contra los ingleses -exclama de súbito-. ¡No me habíais informado de que se 
estuviese derramando sangre de Francia!"**. 

 
Sabe, por haberla prevenido de ello sus Guías, que será herida de un disparo en el 
ataque a las Torrecíllas, el 7 de mayo de 1429. Una carta del sire de Rotselaer, 
encargado de negocios de Brabante, conservada en los archivos de Bruselas y con fecha 
22 de abril del mismo año -escrita, pues, quince días antes del hecho-, relata esta 
predicción y el modo como debía realizarse. La víspera del combate dijo ella todavía: 
"De mi cuerpo saldrá sangre mañana"***. 

 
En esa jornada predice, contra toda verosimilitud, que el ejército triunfador volvería a 
entraren Orleáns por el puente pese a hallarse roto éste. Y tal aconteció. 

 
Una vez liberada la ciudad, Juana insiste ante el rey a fin de que no se difiera la partida 
para Reims, repitiendo: "Duraré apenas un año, sire. Es necesario, pues, que me 
emplee bien"****. ¡Qué presciencia de su tan corta carrera! 

 
También le advirtieron las voces acerca de la rendición de Troyes en breve plazo, y más 
tarde sobre su cercano cautiverio: "En la semana de Pascuas, cuando me hallaba en el 
foso de Melún, mis voces me dijeron que sería presa antes de San Juan -manifiesta a 
sus jueces de Ruán la acusada- y les pedí que cuando me hicieran prisionera muriese al 
punto, sin largo tormento de prisión. Y ellas, me contestaron: “Sufre todo con 
paciencia. Ha menester que ello sea hecho así'. Pero no me dijeron la hora"***** 

 
A propósito de lo cual citemos, de paso, esta bella respuesta que a sus interrogadores 
dio: "Si hubiese sabido la hora, no habría ido de buena gana. Sin embargo, hubiera 
procedido según la orden de mis voces, fueran cuales fuesen las consecuencias de ello"*. 

 
* Ídem, Ibídem, Cuarto interrogatorio público, pp. 85-86. 
** Ídem, Proceso de Rehabilitación, T, I. Deposición del paje de Juana, p. 210 
. *** Ídem, Ibídem, p. 226. 
**** Ídem, Ibídem, T. I. Depe„ición del duque d'Alengon, p. 182. 
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***** ídem, Proceso de Condena, p. 129. 
 
Cuentan asimismo una emotiva escena ocurrida en la iglesia de Compiégne. Juana 
dijo, llorando, a quienes la rodeaban: "Buenos amigos y queridos hijos, sabed que me 
han vendido y traicionado. Pronto me entregarán a la muerte. ¡Orad por mí!"**. 

 
En la prisión sus Guías le predicen, con gran júbilo de su parte, la liberación de 
Compiégne***. Se le revela también su trágico fin en una forma que no comprende 
pero cuyo sentido disciernen sus jueces. "Lo que más me repiten mis voces es que seré 
liberada. . . Añaden: `Sufre todo con paciencia, no te inquietes por tu martirio. 
Alcanzarás por último el reino del paraíso "****. 

Las voces la advierten con frecuencia de los acuerdos secretos de los capitanes, celosos 
de la gloria de Juana, quienes se ocultar de ésta para deliberar con respecto a los hechos 
de la guerra. Más de súbito aparece ella, que conoce por anticipado sus resoluciones, 
frustrándolas. "Habéis estado en vuestro acuerdo y yo en el mío" -les dice-. El de Dios 
se cumplirá, mientras que el vuestro ha de perecer"*****. 

 
Las cualidades eminentes que hacen al gran general, ese conocimiento de la estrategia y 
la balística, así como su habilidad en el empleo de la artillería, cosa novísima en tal 
época, ¿no los debe Juana igualmente a las inspiraciones de sus Guías? ¿Dónde habría 
podido averiguar que a los franceses les agrada más situarse delante de las defensas que 
combatir desde atrás de éstas? Y ¿cómo explicar de otro modo que una simple pastora 
se haya convertido de la noche a la mañana, y a los dieciocho años de edad, en 
incomparable jefe militar? 

 
Según se verá, su mediumnidad adoptaba formas diversas. Estas facultades, 
diseminadas y fragmentarias en los más de los sujetos de nuestros días, se encontraban 
en ella reunidas, agrupadas en poderosa unidad. Por lo demás, su gran mérito moral las 
acrecía. La Heroína era intérprete, agente del Mundo Invisible, sutil y etéreo que se 
extiende más allá del nuestro y cuyas vibraciones, armonías y voces perciben ciertos 
seres humanos especialmente dotados. 

 
* Ídem, Ibídem, p. 130. 
** Véase, de Henri Martin: Histoire de France, T. VI, p. 228. 
*** J. Fabre: Proceso de Condena, p. 156. 
**** Ídem, Ibídem, p. 159. 
***** ídem,  Proceso de Rehabilitación, T. 1, p. 226. 

 
Los fenómenos que llenan la vida de Juana se concatenan y concurren a un mismo 
objetivo. La misión impuesta por las altas Entidades, cuya naturaleza y carácter 
trataremos de determinar más adelante, es clara y precisa. La anuncian de antemano y 
en sus líneas esenciales se cumple. Toda su historia es testimonio de ello. A los jueces 
de Ruán manifestaba: "He venido de parte de Dios. Nada tengo que hacer aquí. 
Devolvedme a Dios del que he venido"*. 
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Y cuando, ya en la hoguera, las llamas la rodean y muerden su carne, exclama aún: " 
¡Sí, mis voces eran de Dios! Mis voces no me han engañado"* 

 
¿Podía mentir? Su sinceridad y rectitud, que en toda circunstancia se ponen de relieve, 
responden por ella. Un alma tan leal, que ha aceptado todos los sacrificios antes que 
renegar de Francia y de su rey, semejante alma no podía rebajarse hasta el embuste. 
Hay en sus palabras tal acento de verdad y convicción que nadie, incluso entre sus más 
violentos detractores, se ha atrevido a acusarla de impostora. Anatole France, el cual 
por cierto no la trata con miramientos, escribe: 

 
Lo que sobre todo resulta de los textos es que ha sido una santa, con todos los atributos 
de la santidad en el siglo 15. Tuvo visiones, y éstas no fueron ni fingidas ni falsificadas. 
[. . .] No podemos creerla capaz de mentir***. 

 
La lealtad de Juana era absoluta. No se valía, como tantas otras personas, de términos 
excesivos, de expresiones desmesuradas para apoyar sus pareceres. "Nunca juraba -dice 
un testigo del proceso de rehabilitación- y al afirmar se contentaba con añadir: 
“Indefectiblemente "** 

 
Volvemos a encontrar esta palabra en los interrogatorios del proceso de Ruán. Y en sus 
labios tomaba un significado particular, pronunciada con ese tono de franqueza y el 
semblante que la caracterizaban. 
Ídem, Proceso de Condena, p. 66. 
** Ídem, Proceso de Rehabilitación, T. II, p. 91. 
Teniendo en cuenta la poca ilustración de Juana y la conveniencia de traducir con la 
mayor fidelidad posible sus palabras, expresadas en el francés arcaico del medioevo 
(matiz imposible de mantener en la versión española), no hemos vacilado en conservar 
-aunque sin exagerarlas- las repeticiones y la sintaxis simple que caracterizan al 
original. [Nota del Traductor.] 
*** Anatole France: Vie de Jeanne d Arc, T. I, pp. 32-39. 
**** J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I, p. 78. 

 
Considerando las cosas desde otro punto de vista, ¿se engañó Juana? Su buen sentido y 
lucidez de espíritu, su tan seguro juicio y los chispazos geniales que con frecuencia 
iluminan su vida, no permiten creerlo. No era una alucinada. 

 
Sin embargo, algunos críticos la creyeron tal. Los más de los fisiólogos -Pierre Janet, 
Th. Ribot y el doctor Grasset-, a quienes hemos de sumar alienistas como los doctores 
Lélut, Calmeil, etcétera, sólo ven en la mediumnidad una de las formas de la histeria o 
de la neurosis. Para ellos, los videntes son enfermos, y la misma Juana de Arco no 
escapa a sus juicios. Hace muy poco el profesor Morselli ¿no calificó a los médiums de 
espíritus débiles o desequilibrados, en su estudio Psychologie et Spiritisme? 

 
Siempre resulta fácil conceptuar de quimeras, alucinaciones o locura los hechos que 
nos desagradan o que no podemos explicar. En esto muchos escépticos se consideran 
personas  discretísimas, cuando en realidad son simplemente víctimas de sus prejuicios. 

http://absoluta.no.se/
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Juana no era histérica ni neurótica, sino fuerte y de salud perfecta. Casta en sus 
costumbres, pese a la hermosura llena de atractivos que la caracterizaba, su presencia 
imponía respeto y veneración incluso a los soldadotes que participaban de su vida*. 

 
Tres veces -en Chinón, al comienzo de su carrera, y luego en Poitiers y Ruán- fue 
examinada por matronas que atestiguaron su doncellez. 

 
Soportaba las mayores fatigas sin desfallecer. "Le ocurre pasarse hasta seis jornadas bajo 
las armas" 
escribe el 21 de junio de 1429 Perceval de Boulainvilliers, consejero-chambelán de 
Carlos VII. Y estando a caballo suscitaba la admiración de sus camaradas de armas por 
el tiempo que podía permanecer montada sin necesidad de apearse**. Muchas 
deposiciones testimonian su resistencia. "Se conducía de tal suerte -dice el caballero 
Thibault d'Armagnac- que no fuera posible a cualquier hombre tener mejor actitud en 
la acción de guerra. Todos los capitanes se maravillaban de las fatigas y trabajos 
penosos que soportaba"***. 

 
Lo propio ocurre con su sobriedad. Sobre este punto tenemos numerosos testimonios, 
desde los proporcionados por personas que la vieron poco tiempo, como la dama 
Colette, hasta los de los hombres que habitualmente la rodeaban. Citemos las palabras 
de su paje, Louis de Contes: "Juana era muy sobria. Hartas veces en toda una jornada 
no ingirió más que un trozo de pan. Me admiraba que comiese tan poco. Cuando se 
quedaba en su alojamiento lo hacía sólo dos veces al día"*. 

 
Ídem, Ibídem, T. I. Deposiciones de: Jean de Metz, p. 128; B. de Poulengy, p. 133; el 
escudero Gobert Thibault, p. 164; el duque d'Alengon, p. 183; Dunois, p. 201; etcétera. 
** ídem, Ibídem, T. 1, p. 149. 
*** ídem, Ibídem, T. I, p. 282. 

 
La pasmosa rapidez con que nuestra Heroína curaba de sus heridas muestra su potente 
vitalidad. Algunos momentos o pocos días le bastan para reponerse y volver al campo 
de batalla. Tras saltar de la torre de Beaurevoir y herirse de gravedad recobra la salud 
tan pronto como puede tomar algún alimento. 

 
Todos estos hechos ¿denotan acaso una naturaleza débil o neurótica? 

 
Y si de las cualidades físicas pasamos a las del Espíritu, se impone idéntica 
comprobación. Los numerosos fenómenos de que fue agente, en vez de perturbar su 
razón como acontece con los histéricos, parecen, al contrario, haberla fortificado, a 
juzgar por las respuestas lúcidas y claras, decisivas e inesperadas que da a sus 
interrogadores de Ruan. Su memoria sigue siendo firme y de sano  el juicio. Conserva 
la plenitud de las facultades intelectuales, el dominio de sí. 

 
El doctor G. Dumas, profesor en la Sorbona, en una noticia publicada por Anatole 
France al final de su segundo volumen, declara no haber logrado encontrar en Juana -
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según los testimonios existentes- ninguno de los estigmas clásicos de la histeria. Insiste 
extensamente en la exterioridad de los fenómenos, en su exactitud objetiva, en la 
"independencia y autoridad relativas" de la Inspirada con respecto a las santas. No le 
parece que las visiones de Juana puedan ser reducidas a ningún tipo patológico 
experimentalmente comprobado. 

 
Por su parte, dice Andrew Lang* 

 
Nada indica ni permite pensar que Juana, mientras se hallaba en comunión con sus 
santos, haya estado disociada ni inconsciente de lo que la rodeaba. Antes bien, vemos 
que en la terrible escena de su abjuración escucha a la par, con igual nitidez, las voces 
de sus santos y el sermón de su predicador, cuyos errores no se abstiene de criticar. 
 
Agreguemos que jamás estuvo obsedida, puesto que los Espíritus que la asistían sólo en 
ciertos momentos se llegaban hasta ella, y sobre todo cuando los invocaba, mientras 
que la obsesión se caracteriza por la presencia ostensiva y molesta de Seres invisibles. 

 
* Ídem, Ibídem, T. 1, pp. 201, 211, 273, 279, etcétera. 
* * Andrew Lang: La Jeanne d Arc d Anatole France, pp. 126-127. 

 
Las voces de Juana se relacionar todas con su gran misión. Sus conversaciones nunca 
son vulgares, sino que en cada caso tienen su razón de ser. Por lo demás, no se 
contradicen ni se hallan contaminadas por las creencias erróneas de la época, cosa que 
ocurriría si Juana hubiese estado predispuesta a sufrir alucinaciones. En vez de creer en 
la hadas, en las virtudes de la mandrágora y en otras cien ideas falsas de su tiempo, 
manifiesta en los interrogatorios ignorancia a su respecto o pone de relieve el desprecio 
en que las tiene*. 

 
No hay en Juana ningún sentimiento egoísta ni orgullo alguno, conforme sucede a los 
alucinados, que por atribuir gran importancia a su insignificante persona sólo ven en su 
entorno enemigos y perseguidores. Todos los pensamientos de Juana, bajo la 
inspiración divina, son para Francia y su rey. 

 
El gran alienista Brierre de Boismont, que se entregó a un atento estudio de la 
cuestión**, le reconoce superior inteligencia. No obstante, califica de alucinaciones a 
los fenómenos de que fue objeto, aunque atribuyéndoles un carácter fisiológico, no 
patológico. Con lo que se propone decir que tales alucinaciones no le impidieron 
conservar la integridad de su razón, sino que serían el resultado de una exaltación 
mental que no tiene, sin embargo, nada de mórbida. En su sentir, la concepción de la 
idea directriz, "estimulante poderoso", se hizo imagen en el cerebro de Juana, en quien 
admira a un alma de elección; uno de esos "mensajeros que desde lo hondo del 
misterioso infinito se nos envía". 

 
Sin ser de la misma opinión que el célebre práctico de la Salpétriére*** en lo que mira a 
las causas determinantes de los fenómenos, el doctor Dupouy, que atribuye estos 
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últimos a la influencia de entidades celestiales, llega a iguales conclusiones. Sólo que 
para él las alucinaciones de la Doncella habrían tenido el don de objetivar las 
personalidades angélicas que le servían de guía. Pudiéramos adoptar este modo de ver, 
pues sabemos que Juana consideraba que sus santas eran aquellas cuyas imágenes 
decoraban la iglesia de Domremy. 

 
J. Fabre: Proceso de Condena, Tercero y quinto interrogatorios públicos; noveno 
interrogatorio secreto; acta de acusación. 
** Brierre de Boismont: De l'hallucination historique. 
*** Hospicio situado en París. Se fundó en 1656 con carácter general y en la 
actualidad se  asilan en él ancianas, atendiéndose igualmente alienados, histéricos y 
demás. [Nota del Traductor.] 

 
Pero, preguntémonos de nuevo: ¿se puede atribuir carácter alucinatorio a voces que os 
despiertan en pleno sueño para advertiros sobre acontecimientos presentes o venideros, 
como sucedió en Orleáns y durante el proceso de Juana en Ruán; a voces que os 
aconsejan obrar de manera distinta de como querríais? Cuando se hallaba cautiva en la 
torre de Beaurevoir, recibió la prisionera muchas recomendaciones de sus Guías, 
deseosos de evitarle un error. Sin embargo, no pudieron impedirle que saltara desde lo 
alto de la torre, y debió arrepentirse de ello. 

 
Decir, con Lavisse, Anatole France y otros, que la voz que oyó Juana fue la de su 
conciencia, nos parece igualmente en contradicción con los hechos. Todo prueba que 
tales voces eran exteriores. El fenómeno no es subjetivo, puesto que los llamados de sus 
Guías la despiertan -conforme vimos-, y a veces sólo comprende el final de lo que le 
dicen*. 

 
Sólo en las horas de silencio las oye bien. "La confusión de las prisiones y las riñas de 
los guardas"** le impiden comprender sus palabras. Por tanto, es evidente que éstas 
vienen de fuera, ya que el bullicio incomoda poco a la voz interior que se percibe en lo 
recóndito del alma, hasta en los momentos de tumulto. 

 
Concluyamos entonces, por nuestra parte, reconociendo una vez más en Juana a un 
gran médium. 

 
Mal que les pese al doctor Morselli*** y a otros muchos, la mediumnidad no se 
manifiesta sólo en los espíritus débiles o las almas propensas a la locura. Hay talentos 
de muchos quilates, por ejemplo Petrarca y Pascal, Goethe, Swedenborg y Sardou, así 
como tantos otros, pensadores profundos de la categoría de Sócrates, hombres 
impregnados del Espíritu divino, santos o profetas, que tuvieron sus horas de 
mediumnidad, en las que se reveló -a ratos, en ciertos casos- esa facultad latente en 
ellos. 

 
Ni la elevación de la inteligencia ni la del alma son impedimentos para esta índole de 
manifestaciones, y si existen tantas obras mediúmnicas cuya forma o fondo dejan que 
desear, es porque las altas inteligencias y los grandes caracteres son raros. Esas prendas 
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se hallaban reunidas en Juana de Arco, de ahí que sus facultades psíquicas alcanzaran 
tal grado de poder. Cabe afirmar de la Virgen de Orleáns que realizaba el ideal dé la 
mediumnidad. 

 
*j. Fabre: Proceso de Condena, p. 68. 
** Ídem,Ibadem,p.157. 
*** E. klorselli: Psychologie et S,biritisme. 

Se nos plantea ahora una cuestión de suma importancia: ¿Quiénes eran las 
personalidades invisibles que inspiraban a Juana y la dirigían? ¿Por qué santos, ángeles 
y arcángeles? ¿Qué debemos pensar de la continua intervención de San Miguel, Santa 
Catalina y Santa Margarita? 
Para resolver este problema habría que analizar en primer término la psicología de los 
videntes y sensitivos, y comprender la necesidad en que se hallan de atribuir a las 
manifestaciones del Más Allá las formas, nombres y apariencias que les sugieren tanto 
la educación recibida y los influjos experimentados como las creencias del medio y de 
la época en que viven. Juana de Arco no escapaba a esta ley. Para traducir sus 
percepciones psíquicas se valía de los términos, expresiones e imágenes que le eran 
familiares: tal lo que han hecho los médiums de todos los tiempos. Según los 
ambientes, se da a los moradores del mundo oculto los nombres de dioses, genios, 
ángeles o demonios, espíritus, etcétera. 

 
Las mismas Inteligencias invisibles que claramente intervienen en la obra humana se 
hallan en la precisión de entrar en la mentalidad de los sujetos en que se manifiestan, 
sirviéndose de las formas  y nombres de seres ilustres que dichos sujetos conozcan, a fin 
de impresionarlos, inspirarles confianza y prepararlos mejor para el papel que se les 
asigna. 

 
Sabemos que en el Más Allá no dan tanta importancia como nosotros a los nombres y 
personalidades, sino que se llevan a cabo obras grandiosas y para ponerlas en efecto se 
utilizan los medios que requiere el estado de espíritu --pudiéramos decir el estado de 
inferioridad e ignorancia- de los ambientes y épocas en que tales poderes quieren 
intervenir. 

 
Acaso se me objete que esos poderes sobrehumanos hubieran podido revelar a la Virgen 
de Domremy su verdadera naturaleza, iniciándola en un conocimiento más elevado y 
amplio  del Mundo Invisible y sus leyes. Pero, además de que es muy largo y 
dificilísimo instruir a un ser humano -incluso el mejor dotado- en las leyes de la vida 
superior e infinita, que nadie abarca aún en su conjunto, ello hubiese sido ir contra el 
objetivo propuesto y tornar irrealizable la obra  concebida 
-obra completamente de acción-, produciendo en la Heroína un estado de espíritu y 
divergencias de miras que la hubieran puesto en oposición con el orden social y 
religioso dentro del cual estaba llamada a actuar. 

 
Si examinamos atentamente lo que Juana dice acerca de sus voces, un hecho 
significativo nos sorprende saber, que el Espíritu al que llaman San Miguel no se dio 



 

41 
 

ese nombre jamás*. 
A las otras dos Entidades las habría designado el mismo San Miguel con los nombres 
de Santa Catalina y Santa Margarita** Y recordemos que las estatuas de estas santas 
honraban la iglesia de Domremy, adonde iba Juana a rezar diariamente. En sus largas 
meditaciones y éxtasis tenía a menudo ante los ojos las imágenes de piedra de esas 
vírgenes mártires. 

 
Ahora bien, la existencia de estas últimas es sobradamente dudosa, pues lo que de ellas 
sabemos consiste en leyendas discutidísimas. Hacia 1600 un censor de la Universidad, 
Edmond Richer, que creía en los ángeles pero no en Santa Catalina ni en Santa 
Margarita, emite la idea de que las apariciones que la Doncella percibió que se habían 
hecho pasar ante ella por las santas que veneraba desde su infancia. "El Espíritu de 
Dios, que gobierna a la Iglesia, se acomoda a nuestra fragilidad moral" decía*** 

 
Más tarde, otro doctor de la Sorbona, Jean de Launoy, escribió: "La vida de Santa 
Catalina, virgen y mártir, es de todo punto fabulosa, desde el principio hasta el fin. No 
hay que darle el menor crédito"**** 

 
Por su parte Bossuet, en su Histoire de France pour Z'Instruction du Dauphin, no 
menciona a estas dos santas. Y en nuestros días Marius Sepet, alumno que fue de la 
Ecole de C hartes y miembro del Instituto*****, en su prefacio de la Vie de Sainte Ca 
therine, por Jean Miélot*, hace expresas 

reservas en lo tocante a documentos que han servido de base para dicha obra. Dice: "La 
vida de la señora Santa Catalina, con la forma que ha tomado en el manuscrito 6449 
del fondo francés de la Biblioteca Nacional, en modo alguno puede pretender poseer 
un valor canónico"**. 

 
Henri Martin1 en su Histoare de France, T. VI, p. 142, dice lo contrario, pero en las 
fuentes que indica (Proceso de Condena, Segundo interrogatorio público) no se nombra 
a San Miguel. Juana se expresa así: "La voz de un ángel". Véase también el Séptimo 
interrogatorio secreto. 
** J. Fabre: Proceso de Condena, PP. 173-1 74. 
*** Edmond Richer: Histoire de la Pucelle d'Orleáns, manuscrito, Biblioteca Nacional 
de Francia. 
**** Véase, de Anatole France: Vie de Jeanne dArc, T. I, p. LIX. 
***** El Instituto de Francia es el conjunto de las cinco Academias: francesa, fundada 
por Richelieu en 1635; de inscripciones y bellas letras, fundada por Colbert en 1663; 
de ciencias morales y políticas, instituida por la Convención en 1795 de ciencias, 
fundada por Colbert en 1666, y de bellas artes, cuyas diversas secciones se reunieron en 
1795. [Nota del Traductor. J 

 
Señalemos además que el caso más moderno del párroco de Ars*** ofrece mucha 
analogía con el  de Juana de Arco. Como ella, el célebre taumaturgo era vidente y 
conversaba con los Espíritus, en especial modo con Santa Filomena, su protectora 
habitual. Sufría también las molestias que le causaba un Espíritu inferior, de nombre 
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Grappin. Pues bien, lo mismo que Catalina y Margarita, Filomena sólo es un nombre 
simbólico, el cual significa "que ama a la humanidad"****. 

 
* 

 
Si los nombres atribuidos a los poderes invisibles que en la vida de Juana de Arco 
influyeron no tienen sino relativa importancia y son en sí muy discutibles, todo lo 
contrario pasa, conforme hemos visto, con la realidad objetiva de tales poderes y la 
acción constante que sobre la Heroína ejercieron. 

 
Como quiera que la explicación católica nos parece insuficiente, somos inducidos a ver 
en ellos a Entidades superiores que resumen, concentran y ponen en acción las fuerzas 
divinas en las horas en que el mal se extiende sobre la Tierra, cuando con sus actos 
obstan o amenazan los hombres el desarrollo del plan eterno. 

 
 
Edición Hurtel, 1881, p. 35. Ver también F. X. Feller: Dictionnaire historique. 

 
** Críticos ilustres, varios de los cuales son católicos y hasta prelados, en trabajos más 
recientes establecieron que los hagiógrafos han cometido numerosos errores. Monseñor 
Duchesne, director de la Escuela de Roma y miembro de la Academia Francesa, quien 
goza de gran autoridad en el mundo religioso, ha probado que varios santos y santas -
entre ellos San  Mauricio, de la Legión Tebana y patrono de la catedral de Angersno 
existieron jamás.  Demostró que la Santa María nunca vino a Francia y que las 
leyendas de que son objeto en Provenza constituyen pura obra de emigración Cosa más 
grave aún es que ocho nombres de papas hayan sido suprimidos, por ser inexactos. A 
una orden proveniente de Roma, se modificó la lista, de manera que Pío X viene a ser 
el 256 papa, en vez, del 264. San Cleto y San Anacleto, por ejemplo, son Lino 
relacionado con personajes solo. Y si hasta tal punto han incurrido en error en lo 
relacionado con personaje ocuparon el trono pontifical, ¿cómo estar seguros de la 
existencia de personalidad: s todavía más hipotéticas? Véanse las obras de monseñor 
Duchesne tituladas Catalogues Épiscopaux des Diocéses y Origines Chrétiennes 
(lecciones impartidas en la Sorbona). 

*** Se refiere a San J. B. María Vianney, nacido cn Dardilly en 1786 y muerto en 
1859, que fue párroco de Ars, lugar de peregrinaje. Lo canonizapon en 1925.( Nota 
del Traductor.) 
****   Consúltese la obra de P. Saintyves: Les Saints, Successeurs des Dieux, pp. 109 
a112 y 365 a 370. 
Con las más variadas denominaciones tornamos a hallar esos poderes en épocas muy 
diferentes. Pero, sea cual fuere el nombre que se les dé, su intervención en la historia 
no ofrece lugar a dudas. En el siglo 15 veremos en ellos a los genios protectores de 
Francia, las grandes almas que más particularmente velan por nuestra nación. 

 
Tal vez digan que es esto sobrenatural, pero no: lo que con aquellas palabras 
designamos son las regiones elevadas, las alturas sublimes, por así decirlo, el 



 

43 
 

coronamiento de 1a Naturaleza. Ahora bien, por la inspiración de videntes y profetas, 
por los poderes mediadores y Espíritus mensajeros  ha estado siempre el linaje humano 
en relaciones con los planos superiores del Universo. 

 
Los estudios experimentales efectuados de medio siglo a esta parte*, arrojan cierta luz 
sobre la vida en el Más Allá. Sabemos que el Mundo de los Espíritus se encuentra 
poblado de Seres en cantidad innumerable que ocupan todos los peldaños de la escala 
evolutiva. Que, desde el 
punto de vista moral la muerte no nos , modifica y que en el Espacio volvemos a 
hallarnos en posesión de cuantas perfecciones habíamos adquirido, mas también con 
nuestros errores y defectos. De lo cual resulta que en la atmósfera terrestre pululan las 
almas inferiores, ávidas de manifestarse a los humanos, lo que hace a veces que las 
comunicaciones impliquen peligros y exige por parte de los experimentadores una 
preparación laboriosa y mucho discernimiento. 

 
Tales estudios demuestran asimismo que entre nosotros existen legiones de almas 
bienhechoras y protectoras, las almas de los hombres que sufrieron por el bien, la 
verdad y la justicia. Se ciernen  por encima de la pobre humanidad para guiarla por las 
sendas de su destino. A mayor altura de los estrechos horizontes de la Tierra, toda una 
jerarquía de Seres invisibles se escalonan en la luz. En la escala de Jacob de la leyenda, 
la de las inteligencias y conciencias superiores, que se gradúa y eleva hasta los Espíritus 
radiosos, hasta las potentes Entidades depositarias de las fuerzas divinas. 

 
 
Conforme hemos dicho ya, en ocasiones estos Entes invisibles intervienen en la vida de 
los pueblos, pero no siempre lo hacen de modo tan manifiesto como en el tiempo de 
Juana de Arco. En los más de los casos su acción permanece oscurecida, eclipsada, en 
primer término para salvaguardar la libertad humana y, sobre todo, porque si tales 
poderes quieren que se les conozca, desean igualmente que el hombre se esfuerce y 
torne apto para conocerles. 

 
Véanse de León Denis: Después de la Muerte y En lo invisible. 

 
Los grandes hechos de la historia son comparables a los claros que de pronto se abren 
entre las nubes cuando está el cielo encapotado, para mostrarnos el azul profundo, 
luminoso, infinito. Tras lo cual esas brechas se cierran al momento, puesto que el 
hombre no se halla todavía maduro para captar y comprender los misterios de la vida 
superior. 

 
En lo que respecta a la elección de las formas y medios de que se valen los grandes Seres 
para intervenir en el campo terrenal, hay que reconocer que nuestro conocimiento 
sobre esto es sobremanera escaso para evaluarlos y juzgarlos. Las facultades que 
poseemos son incapaces de valorar los vastos planes de lo Invisible. Pero sabemos que 
los hechos están ahí, indiscutibles, innegables. De tiempo en tiempo, a través de la 
oscuridad que nos rodea, en medio del flujo y reflujo de los acontecimientos, en las 
horas decisivas, cuando una nación se halla en peligro o el género humano ha salido de 
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su vía, entonces una emanación, una personificación del poder supremo desciende  
entre nosotros para recordar a los hombres que por encima de ellos hay recursos 
infinitos, que   pueden atraer por medio del pensamiento y de sus invocaciones; que 
existen sociedades de almas a las que el Ser encarnado por sus méritos y esfuerzos, se 
incorporará algún día. 

 
La intervención en la obra humana de esas altas Entidades, a las que denominaremos 
los anónimos del Espacio, constituye una profunda ley sobre la cual creemos deber 
insistir aún, esforzándonos   por hacerla más comprensible. 

 
Generalmente -según dijimos- los Espíritus superiores que se nos manifiestan no se 
designan con nombre, y si lo hacen toman uno simbólico que caracteriza su naturaleza 
o la índole de la misión que se les asignó. 

 
¿Por qué, entonces, mientras que en la Tierra el ser humano se muestra tan celoso de 
sus menores méritos, con tal premura por unir su nombre a las obras más efímeras, los 
grandes misioneros del Más Allá, los mensajeros gloriosos de lo Invisible se obstinan, 
por lo contrario en guardar el incógnito o en adoptar nombres alegóricos? Porque muy 
distintas son las reglas del mundo terreno y las de los mundos superiores, donde se 
mueven los Espíritus de redención. 

 
En la Tierra priva la personalidad, absorbiéndolo todo. El yo tiránico se impone y es el 
signo de nuestra inferioridad, la fórmula inconsciente del egoísmo que nos caracteriza. 
Siendo imperfecta y provisoria nuestra actual condición lógico es que todos los actos 
que llevamos a cabo graviten en torno de nuestra personalidad, vale decir, del yo que 
mantiene y asegura la identidad del Ser en su estado inferior de evolución, a través de 
las fluctuaciones del espacio y las vicisitudes del tiempo. 

 
De manera muy diferente pasa en las altas esferas espirituales. La evolución continúa 
en formas  más etéreas, que a determinada altura se combinan, asocian y realizan lo que 
pudiera llamarse la compenetración de los seres. 

 
Cuanto más asciende y progresa el Espíritu en la jerarquía infinita, tanto más se borran 
los ángulos de su personalidad, dilatándose y esparciéndose su yo en la vida universal, 
de resultas de la ley de armonía y amor. Sin duda sigue en pie la identidad del Ser, pero 
su acción se mezcla cada vez más con la actividad general, esto es, con Dios, que 
constituye en realidad el acto puro. 

 
En ello consisten el progreso infinito y la vida eterna: acercarse de continuo al Ser 
absoluto sin alcanzarlo nunca, y confundir cada vez más plenamente nuestra obra 
propia con la eterna. 

 
Llegado a esas cumbres, el Espíritu no se presenta con tal o cual nombre, no es ya 
individuo, personalidad, sino una de las formas de la actividad infinita. Se denomina 
legión y corresponde a una jerarquía de fuerzas y luces, del modo que un fragmento de 
llama pertenece a la acción del hogar que la engendra y nutre. Se trata de una inmensa 
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asociación de Espíritus armonizados entre sí por leyes de luminosa afinidad, de sinfonía 
intelectual y moral, por el amor que los identifica. 
¡Fraternidad sublime, de la cual la de la Tierra no es sino pálido y fugitivo reflejo! 

 
En ocasiones, de esos grupos armoniosos, de tales pléyades deslumbradoras surge una 
irradiación viviente, una radiosa forma se separa y acude, como una proyección de luz 
celestial, a explorar e iluminar los rincones más ocultos de nuestro oscuro mundo. Y a 
cooperar a la ascensión de las almas, ya fortificar a una criatura en la hora de un gran 
sacrificio, o sostener la cabeza de un Cristo en la agonía, o bien salvar a un pueblo, 
redimir a una nación que a punto está de perecer, tales las misiones sublimes que esos 
mensajeros del Más Allá vienen a cumplir. 

 
La ley de solidaridad exige que los Seres superiores atraigan hacia sí a los Espíritus 
jóvenes o retrasados. De manera que una inmensa cadena magnética se desenvuelve a 
lo largo del inconmensurable Universo y liga a las almas y los mundos. 

 
Y puesto que lo sublime de la grandeza moral consiste en hacer el bien por el bien 
mismo, sin reintegro egoísta, los Espíritus bienhechores obran tras el doble velo del 
silencio y el anónimo, a fin de que la gloria y el mérito de sus actos se dirijan sólo a 
Dios y a El vuelvan. 

 
Así se explican las visiones de Juana, sus voces, las apariciones del arcángel y de las 
santas, que no han existido jamás como personalidades individuales, bautizadas con 
esos nombres, pero que son sin embargo realidades vivientes, Seres luminosos, surgidos 
de los focos divinos, que hicieron de Juana la libertadora de su país. 

 
Michel, Miguel, Micael, la fuerza de Dios; Marguerite, Margarita, la perla preciosa; 
Catherine, Catalina, Katarina, la virgen pura, todos estos son nombres simbólicos que 
caracterizan a una belleza moral, una fuerza superior, y reflejan un rayo de luz de Dios. 

 
Juana de Arco era, pues, un intermediario entre dos mundos, un médium poderoso. 
Por eso la martirizaron y quemaron, porque tal es, en general, la suerte de los enviados 
de lo Alto. Son blancos de las-persecuciones de los hombres, ya que éstos no quieren o 
no pueden comprenderles. Los ejemplos que dan y las verdades que difunden 
constituyen un estorbo para los intereses terrestres, una condena para las pasiones o los 
errores humanos. 

 
Lo mismo ocurre hoy en día. Es menos bárbara que la Edad Media, que en masa los 
mandaban a la hoguera, nuestra época persigue aún a los agentes del Más Allá, a 
quienes a menudo se ignora y desdeña poniéndoselos en solfa. Hablo de los médiums 
sinceros y no de los simuladores, que los hay numerosos y por doquiera se insinúan. 
Estos últimos prostituyen una de las cosas más respetables que en este mundo existen y, 
por lo mismo, asumen pesadas responsabilidades para el por venir. Pues que tarde o 
temprano todo se paga. La totalidad de nuestros actos, buenos o malos, recaen sobre 
nosotros, con sus consecuencias. Es la ley del destino*. 
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Véase de León Denis: El Problema del Ser y del Destino, capítulos 18 y 19. 

 
Decíamos que las manifestaciones del Mundo invisible son constantes, pero 
agregaremos que no iguales. En ocasiones la superchería y el charlatanismo se mezclan 
con la inspiración sagrada. Al lado de Juana de Arco encontraréis a Catalina de La 
Rochela y Guillermo el pastor, que eran impostores. Existen también verdaderos 
médiums que, sin embargo, se engañan a sí mismos y a ciertas horas obran bajo el 
imperio de la autosugestión. Por lo demás, la fuente no es siempre muy pura y la visión 
resulta a veces confusa, pero se dan a cambio fenómenos tan brillantes que en presencia 
de ellos no cabe duda alguna. Tales son los hechos que ilustran la vida de Juana de 
Arco. 

 
Hay en la mediumnidad, como en todas las cosas, infinita diversidad, una gradación o 
especie de jerarquía. Casi todos los grandes predestinados -profetas, fundadores de 
religiones, mensajeros de verdades-, cuantos proclamaron los principios superiores de 
que el pensamiento humano se nutrió, han sido médiums, puesto que su existencia 
estuvo en continuas relaciones con las altas esferas espirituales. 

 
En otra parte demostré *, apoyándome en testimonios tan numerosos como precisos, 
que desde varios puntos de vista y en hartos casos el genio puede considerarse como 
uno de los aspectos que  la mediumnidad adopta. La mayor parte de los hombres 
geniales son inspirados, en la más alta acepción del término. Sus obras vienen a ser 
como focos que Dios enciende en la noche de los  siglos para iluminar la marcha del 
género humano. 

 
Toda la filosofía de la historia se resume en estas pocas palabras: la comunión de lo 
visible con lo invisible, que se expresa por medio de la alta inspiración: los individuos 
geniales y grandes   poetas, 

los sabios y artistas, los inventores célebres, todos son ejecutores del plan divino en el 
mundo, de ese majestuoso plan de evolución que arrebata al alma hacia las cumbres. 

 
Ora las nobles Inteligencias que presiden esta evolución encarnan ellas mismas, para 
hacer que su acción resulte más eficaz y directa, y entonces tenéis a Zoroastro, a Buda 
y, por sobre todos, a Cristo; ora las dichas Inteligencias inspiran y sostienen a los 
encargados de dar irás vivo impulso a los vuelos del pensamiento, vale expresar, a esos 
misioneros en cuyo número se contaron Moisés y San Pablo, Lutero y Mahoma. Pero 
no existe un caso en que la libertad humana no se respete. De ahí los impedimentos de 
toda laya que esos grandes Espíritus en su camino encuentran. 

 
 
Consúltese, de León Denís: En. Lo Invisible, cap. 26, "La mediumnidad gloriosa". 

 
El más saliente entre los hechos que señalan la llegada de esos mensajeros de lo Alto es 
la idea religiosa sobre que se apoyan. Tal idea basta para exaltar su valor y reunir en 
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torno de ellos -que   son casi siempre humildes y no disponen de fuerza material 
alguna- a innumerables muchedumbres, prontas a divulgar la enseñanza cuya grandeza 
han sentido. 

 
Todos hablaron de sus comunicaciones con lo Invisible: tuvieron visiones, escucharon 
voces y reconocieron ser meros instrumentos de la Providencia para cumplir una 
misión. De hallarse solos y librados a sí mismos no hubieran tenido feliz suceso, de ahí 
que la influencia de lo Alto fuera, más que necesaria, indispensable para el triunfo de su 
idea, con la cual se encarnizaban tantos enemigos. 

 
También la filosofía ha tenido sus gloriosos inspirados: Sócrates, como Juana de Arco, 
percibían voces o, mejor dicho, una voz, la de un Espíritu familiar que él denominaba 
su demonio*, el que se hacía oír en toda circunstancia. 

 
Podemos leer en el Theages de Platón cómo Timarco habría evitado la muerte sí 
hubiera escuchado la voz de este Espíritu. "No te vayas -le aconseja Sócrates cuando 
aquél se levanta de la mesa del banquete con Filemon (su cómplice y el único que sabe 
de sus intenciones) para ir a matar a Nicias, no te vayas; la voz me dice que te retenga". 
Aunque prevenido un par de veces más, Timarco parte, pero fracasa en su intento y le 
condenan a muerte. En la hora del suplicio reconoce, demasiado tarde ya, que debiera 
haber obedecido a la voz: " ¡Oh Clitomaco! -dice a su hermano-, voy a morir por no 
haber querido atenerme a lo que Sócrates me aconsejaba". 

 
Cierto día la voz advirtió al sabio que no siguiese adelante por un camino en el que con 
sus amigos transitaba. Estos se negaron a escucharle, continuando la marcha y 
encontrándose con un rebaño  que dio con ellos en tierra, pisoteándolos. 

 
En griego, daimon significa "genio familiar, Espíritu". [Nota del Autor.] 
Para que el lector se forme una idea del sentido que daba Sócrates a esta voz, ofrecemos 
algunas definiciones: "Genio o ser sobrenatural, entre los gentiles" (Diccionario 
Manual, Real Academia Española, Madrid, 1950). ". . . divinidad. Genio bueno o 
malo, ligado al destino de un hombre" (Nouveau Petit Larousse Illustré, París, 1947). 
". . . esta palabra significa lo que tiene algo de divino. La denominación griega de 
demonio equivalía a lo que los latinos designaban con el nombre de genio, esto es, la 
fuerza invisible que guía el destino y los actos del hombre" (Enciclopedia Sapiens, 
Buenos Aires, 1949). [Nota del Traductor.] 

 
Tras haber reconocido con harta frecuencia la verdad de los consejos que la voz le 
dictaba, Sócrates tenía razón sobrada para creerle y recordaba a sus amigos que 
"habiéndoles comunicado las predicciones que de ella recibía, no se había comprobado 
nunca que las hubiese inexactas". 

Por lo demás, no olvidemos la declaración solemne del filósofo ante el tribunal de los 
éfetas,  cuando se agita para él la cuestión de vida o muerte* 

 
Mi guía espiritual, el Espíritu divino** que me asiste, me permitía oírle hasta hoy muy 
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frecuentemente, aun a propósito de actos de poca importancia, en todo momento en 
que iba a hacer algo que no me convenía. Hoy, en cambio, cuando al parecer me 
sucede, como veis, algo que podría considerarse como la mayor de las desgracias, al 
menos como tal se la considera, no sólo no se ha dejado oír al salir de mi casa ni 
cuando estaba ante el tribunal, sino que tampoco para prevenirme, cuando he tenido 
que, hablar. Sin embargo, en otras muchas ocasiones menos graves me ha obligado a 
callarme, bien en contra de mis intenciones. Hoy, en cambio, ni un solo instante, 
mientras solventábamos este asunto, me ha impedido hacer o  decir lo que quiera que 
fuese. ¿A qué debo atribuir esto? Oslo voy a decir. Es que sin duda lo que me acontece 
es bueno para mí, luego indudablemente nos equivocábamos al figurarnos que la 
muerte es un mal. 
 
También en Francia nuestros filósofos han sido visitados por Espíritus: Pascal tenía 
horas de  éxtasis. Malebranche escribió en plena oscuridad su Recherche de la Vérite. 
Por su parte, Descartes nos cuenta como una intuición subitánea, veloz cual 
relámpago, le inspiró la idea de su duda metódica, sistema filosófico al que debemos la 
liberación del pensamiento moderno. Y Brierre de Boismont dice***: 

 
Tras largo retiro, Descartes fue seguido por una persona invisible que le inducía a 
proseguir las indagaciones sobre la verdad. 

 
Quizá sea éste un error de la traducción que usa Denis, porque las palabras que van a 
leerse figuran -en la versión castellana que utilizamos, firmada por Juan B. Bergua y 
publicada en los Diálogos, de Platón, Biblioteca de Bolsillo, Madrid, 1934en la tercera 
parte de la Apología de Sócrates, esto es, no cuando esperaba la sentencia sino después de 
haber sido condenado a la última pena. [Nota del Traductor.] 
**Señalemos que la traducción al francés empleada por el autor -y que por otra parte es 
mucho más sintética- dice aquí "demonios" en lugar de "guía espiritual" y "Espíritu 
divino". [Nota del Traductor.] 
*** En AnnalesMédico-psychologiques, p. 543, año 1851. 

 
Schopenhauer, en Alemania, reconoce igualmente haber experimentado la influencia 
del Más Allá. Escribe: 

 
Mis postulados filosóficos se han producido en mí sin mi intervención, en los 
momentos en que mi voluntad se hallaba como adormecida... Por tanto, mi persona 
era como extraña a la obra. 

 
Casi todos los poetas de renombre gozaron de una asistencia de lo Invisible. Entre los 
muchos mencionaremos tan solo* a Dante y Tasso, Schiller y Goethe, Pope**, 
Shakespeare y Shelley; Camoens, Víctor Hugo, Lamartine y Alfred de Musset***, 
etcétera. 

 
Entre los pintores y músicos mencionaremos a Rafael, Mozart, Beeth.)ven y otros, ya 
que la inspiración se derrama sin cesar en poderosos raudales sobre la humanidad. 
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Suele decirse "estas ideas están en el aire" y, en efecto, se encuentran en él, porque las 
almas del Espacio las sugieren a los hombres. Ahí debemos buscar el origen de los 
grandes movimientos de opinión en todos los dominios, y ahí también reside la causa 
de las revoluciones que trastornan a un país para regenerarlo. 

Por consiguiente, hay que reconocer que el fenómeno de la mediumnidad abunda en 
todas las épocas. La historia entera se ilumina con su luz. En oportunidades se 
concentra en una personalidad eminente y brilla con vivo resplandor, como en el caso 
de Juana de Arco; en otras se disemina y reparte en gran número de intérpretes, 
conforme sucede en nuestro tiempo. 

 
La mediumnidad ha sido con frecuencia inspiradora del genio, educadora de la especie 
humana, el medio de que Dios se vale para elevar y transformar a las sociedades. Y en 
el siglo 15 sirvió para salvar a Francia del abismo de males en que se encontraba 
sumida. 

 
Hoy pasa sobre el mundo como un hálito nuevo, que acude a dar vida a tantas almas 
aletargadas en la materia, a tantas verdades que en la sombra y en el olvido yacen. Los 
fenómenos de visión y audición, las apariciones de difuntos, las manifestaciones de los 
Invisibles por incorporación, psicografía, tiptología y demás, se tornan incontables, 
multiplicándose a diario alrededor de nosotros. 

 
León Denis: En lo Invisible, cap. 26, "La mediumnidad gloriosa". 
** Pope escribía -lo dice él mismobajo la inspiración de los Espíritus. Sus obras 
contienen predicciones relacionadas con el porvenir de Inglaterra, que se han cumplido 
ya. 
***   Refiriéndose a su manera de escribir, expresaba Musset: "On ne travaille pas, on 
écoute,  on attend. / Cest comme un inconnu qui vous parle q l'oreille" ("Uno no 
trabaja sino que escucha, espera. / Es como un desconocido que os habla al oído"). 

 
Las encuestas de diversas sociedades de estudios, las experiencias y testimonios de 
sabios  eminentes y de meritorios publicistas cuyos nombres hemos citado, no dan 
lugar a la menor duda sobre estos hechos, los cuales se observaron en condiciones que 
desafían toda posibilidad de fraude. Mencionaremos tan sólo algunos entre los que 
presentan analogías con aquellos que a la vida de Juana de Arco se atribuye. 

 
Están en primer término las voces: 

 
F. W. H. Myers nos habla -en su libro La personalidad humana- de la que escuchó 
lady Caidly en una circunstancia en que peligraba su vida. 

 
Frangois Coppée se refiere igualmente a una voz misteriosa que le llamaba por su 
nombre en momentos bastantes graves de su existencia, cuando, acostado ya, le 
mantenían despierto las preocupaciones. 
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Seguramente no me hallo dormido en tales instantes -afirma-, y prueba de esto es el 
hecho de que pese a la gran emoción y las palpitaciones que entonces experimento, 
siempre he dicho de inmediato: "¿Quién está ahí? ¿Quién me habla? “Pero la voz 
nunca agregó cosa alguna a su simple llamada*. 
 
En la Revue scientifique et morale du Spiritisme, de julio de 1909, el doctor Breton, 
médico de la Marina y presidente de la Sociedad de Estudios Psíquicos de Niza, relata 
el hecho siguiente: 

 
La señorita Lola se había casado con el señor de R. . ., oficial ruso. Su suegro fallece. Al 
poco tiempo la joven acompaña a su suegra al cementerio, a la capilla de la familia, 
para rezar sobre la tumba del difunto. De hinojos y orando, oye distintamente una voz 
que le dice: "También tú enviudarás, pero no tendrás el consuelo de ir a rezar al 
sepulcro de mi hijo". Al escuchar esta voz la señora de R. . . perdió el conocimiento y 
la suegra acudió en su ayuda. Vuelta pronto en sí, declaró la causa de su emoción. 

Estalla la guerra ruso-japonesa y el coronel de R. . . sucumbe en Manchuria. Junto 
con otros, su cuerpo es transportado en el ataúd a Mukden, a fin de enviarlo a Rusia. 
Mas el destacamento que los conduce debe abandonarlos durante la retirada general 
del ejército ruso. No obstante las numerosas indagaciones que al respecto se 
realizaron, no se pudo saber nunca qué se había hecho de esos cuerpos. 

 
Véase el diario Le Matin, del 7 de octubre de 1901. 

 
De manera que la predicción del Espíritu, padre del coronel de R. . ., se cumplió: la 
joven viuda no podrá jamás orar sobre el túmulo de su esposo. 

 
Hablemos ahora de las apariciones. Los ejemplos de ellas no son raros en nuestros días, 
y en ciertos casos se pudo establecer su autenticidad mediante la fotografía. 

 
La Revue Spirite, del 15 de enero de 1909, trae una narración de William Stead 
relativa a un hecho de esta índole. Se conoce al gran publicista británico tanto por su 
lealtad como por su valor y desinterés. Llegado el caso y si la verdad lo exige sabe 
ponerse firme ante Inglaterra entera. Notorio es cómo, desdeñando sus intereses 
personales, vale expresar, poniendo en olvido los muchos millones que debía heredar 
de Cecil Rhodes, se atrevió a señalarlo a éste públicamente como uno de los 
promotores de la guerra anglobóer y llegó a pedir que le aplicaran la pena de trabajos 
forzados (hard labour). 

 
Pues bien, en el transcurso de esa guerra W. Stead concurrió al taller de un fotógrafo 
ignorantísimo pero dotado de clarividencia, para ver qué podía lograr de este hombre, 
pues el estudio del mundo oculto tiene para él muchos atractivos. El fotógrafo vio 
entrar junto con Stead a una aparición que pocos días antes se había presentado ya en 
su casa. Convinieron en tratar de fotografiarla al mismo tiempo que al escritor. 
Mientras se procedía a ello, a una pregunta que se formuló al personaje, invisible para 
los ojos humanos, éste manifestó llamarse Piet Botha. Entre todos los Botha conocidos 
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de W. Stead no había ninguno que tuviese tal nombre de pila. Y en la fotografía 
apareció, en efecto, al lado del publicista y con toda nitidez, la fisonomía 
completamente característica de un bóer. 

 
Cuando se hubo concertado la paz, el general Botha marchó a Londres y W. Stead le 
remitió la imagen que obtuviera. Al día siguiente se presentó en su casa uno de los 
delegados surafricanos, Wessels, que le dijo, intrigadísimo: "Este hombre no os conoció 
nunca, pues jamás estuvo en Inglaterra. Es uno de mis parientes y tengo su retrato en 
casa". "¿Ha fallecido?" inquirió Stead-. "Fue el primer comandante bóer muerto en el 
sitio de Kimberley respondió su interlocutor-. Se llamaba Petrus Botha, pero le 
decíamos Piet para abreviar". 
Al ver la fotografía, los demás delegados de los Estados libres reconocieron asimismo al 
guerrero bóer. 

 
A veces -y es ésta una de las más poderosas razones que abogan en favor de su 
legitimidad- las apariciones se muestran a criaturas muy pequeñas, incapaces de todo 
designio interesado ni de fraude alguno. 

 
Los Annales des Sciences Psychiques, del 1 y 16 de febrero de 1909, citan varios 
hechos análogos. En uno se trata de cierta niña de dos años y medio que vuelve a ver 
en diversas ocasiones y lugares a su hermanita, fallecida poco tiempo antes, y le tiende 
la mano. En otro caso, una chica de tres  años percibe, en el momento del deceso de su 
hermanito, a una de sus tías difuntas y corre hacia ella, siguiéndola en sus 
movimientos. 

 
Leemos otra vez en Brierre de Boismont*: 

 
Un joven de dieciocho años, que no tenía la menor tendencia entusiasta, novelesca ni 
supersticiosa, vivía en Ramsgate, por motivos de salud. En ocasión de un paseo que 
hizo a uno de los villorrios cercanos entró en la iglesia local, al cerrar la noche, y quedó 
espantado al ver el espectro de su madre, muerta algunos meses atrás de resultas de 
cierta enfermedad que la había sumido en una postración muy dolorosa. Su silueta 
permanecía entre él y la pared y se estuvo allí inmóvil un tiempo considerable. 
El joven volvió a su alojamiento. Y como quería que la misma aparición se presentara 
en su cuarto varias noches consecutivas, se sintió enfermo y se apresuró a marchar a 
París, donde residía su padre. Al mismo tiempo se hizo el firme propósito de no 
hablarle de la visión, temiendo que eso aumentase el dolor con que lo había agobiado 
la pérdida de una mujer a la que adoraba. 

 
Obligado a dormir en la habitación de su progenitor, se sorprendió al comprobar 
que en ella permanecía encendida una luz toda la noche, lo que era tan contrario a 
sus costumbres como  a sus gustos. Tras varias horas de insomnio que la claridad de 
dicha luz le ocasionaba, el hijo se levantó de la cama para apagarla. Pero su padre se 
despertó al instante y poseído de viva agitación, le ordenó que volviese a encenderla, 
lo que aquél hizo, asombradísimo de su cólera  y de las señales de terror impresas en 
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su semblante. Al preguntarle el motivo de su espanto, sólo recibió una respuesta 
vaga. 

 
Una semana pasó, a lo sumo, al cabo de la cual el muchacho, impedido de dormir 
por la incomodidad que la luz le producía, se aventuró por segunda vez a extinguirla, 
y el padre se tiró del la cama casi de inmediato, temblando desmedidamente, se 
mostró disgustado por su haberle desobedecido y volvió a dar lumbre a la lámpara. 
Entonces le confesó que siempre  que estaba en la oscuridad se le aparecía el 
fantasma de su mujer, que se quedaba inmóvil y no se desvanecía hasta que volviese a 
iluminar el cuarto. 

 
El relato causó fuerte impresión en el ánimo del joven, que temiendo intensificar la 
pena de su progenitor no le narro el suceso de Ramsgate. Poco tiempo después dejó 
París y se trasladó a una ciudad del interior, a sesenta millas de distancia, para ver a 
un hermano suyo que ahí vivía en una pensión, y al cual, por temor al ridículo, no 
había comunicado nada de lo que a él mismo le había ocurrido. 

 
Ni bien hubo entrado en la casa y hecho los cumplimientos de estilo, el hijo del 
dueño de la pensión le preguntó: "¿Vuestro hermano dio alguna vez muestras de 
hallarse loco? Porque anoche bajó en ropas menores, fuera de sí, declarando haber 
visto al Espíritu de su madre. No se atrevía a volver a su cuarto y por el pavor que 
experimentaba perdió el sentido". 

 
En Annales Médico-psychologiques, pp. 245-246, año 1851. 

 
Numerosos hechos de la misma índole podríamos agregar*, puesto que los moradores 
del Espacio no descuidan ninguna oportunidad para manifestarse y demostrarnos las 
realidades de la supervivencia. 

 
Relacionado con esto Arthur Conan Doyle, el gran escritor inglés, nos hace llegar una 
fotografía tomada el 11 de noviembre de 1923 en Londres, en el cenotafio del soldado 
desconocido, durante el minuto de silencio y recogimiento que ahí se observó. En ella 
se ven multitud de cabezas de jóvenes entre las cuales el eminente escritor afirma 
reconocer la de su hijo, muerto en el frente. 

Los Espíritus superiores tienen señalada preferencia por el fenómeno de incorporación, 
debido a  que éste les posibilita revelarse con una conciencia más completa y les ofrece 
recursos intelectuales más amplios. Sumido en el sueño por invisible acción magnética, 
el médium deja algunos instantes su organismo a Entidades que de él se posesionan y 
entran en relaciones con nosotros por medio de la voz, el gesto y la actitud. Su lenguaje 
es a veces tan sugestivo e imponente que fuera imposible abrigar la menor duda en lo 
que atañe a su carácter, naturaleza e identidad. Si resulta fácil simular los fenómenos 
físicos, como son las "mesas parlantes", escritura automática y apariciones de 
fantasmas, no acontece lo mismo con los hechos de elevado orden intelectual. En 
efecto, no se imita al talento y mucho menos al genio. A menudo hemos sido testigos 
de escenas de este género y siempre nos causaron honda impresión. Vivir, siquiera sea 
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por un momento, en la intimidad de los grandes Seres; constituye una de las raras 
felicidades de que pueda disfrutarse en la Tierra. Merced  a la mediumnidad de 
incorporación pudimos comunicarnos con los Espíritus guías y con la misma Juana, 
recibiendo de ellos las enseñanzas y revelaciones que en nuestras obras hemos incluido. 

 
Véase de León Denis: En lo Invisible, capítulo 20, "Apariciones y materializaciones de 
Espíritus". 

 
Pero si bien esta facultad es fuente de goces para los experimentadores, ofrece en 
cambio poca satisfacción al médium, porque éste no conserva al despertar recuerdo 
alguno de lo que sucedió durante su ausencia del cuerpo. 

 
La mediumnidad existe en estado latente en muchísimas personas. Por donde quiera y 
alrededor de nosotros, entre las niñas, muchachas y mozos se desarrollan sutiles 
facultades y se elaboran fluidos poderosos, que pueden oficiar de vínculos entre el 
cerebro humano y las Inteligencias del Espacio. Lo que todavía no tenemos son las 
escuelas y métodos necesarios para desenvolver tales elementos con ciencia y 
perseverancia a fin de valorizarlos. La falta de preparación metódica y de paciente 
estudio no permite extraer de dichos gérmenes todos los frutos de verdad y sabiduría 
que pudieran dar. Con sobrada frecuencia, por falta de saber y de trabajo regular, 
dichos frutos se secan o no se producen más que flores emponzoñadas. 

 
Sin embargo, poco a poco una ciencia y una creencia nuevas nacen y se propagan, 
trayendo para todos el conocimiento de las leyes que rigen al Universo invisible. En 
breve se aprenderá a cultivar tan preciosas facultades y a trocarlas en instrumentos de 
las grandes almas, depositarias de los secretos del Más Allá. Los experimentadores 
renunciarán a las miras estrechas y procedimientos rutinarios de una ciencia envejecida, 
dedicándose a usar de los poderes del Espíritu mediante el pensamiento elevado, motor 
supremo, lazo de unión que liga a los mundos divinos con las esferas inferiores. 
Entonces, una irradiación de lo Alto acudirá a fecundar sus investigaciones. Sabrán que 
el estudio de los problemas filosóficos esenciales, la práctica del deber, la dignidad y la 
rectitud de la vida constituyen las condiciones básicas para obtener buen éxito. Si con 
respecto a la experimentación psíquica resultan indispensables la ciencia y el método, 
no tienen menos importancia los generosos impulsos del alma por medio de la plegaria, 
porque son el imán, la corriente fluídica que atrae los poderes bienhechores y aleja las 
influencias funestas. Sobradamente los pone de relieve la vida entera de Juana. 

 
El día en que todas esas condiciones hayan sido reunidas, el Espiritismo entrará por 
competo en la senda de sus destinos. En la hora en que tantas creencias vacilan bajo el 
soplo de las pasiones y el alma humana se hunde en la materia, en medio del 
decaimiento general de los caracteres y las conciencias, se tornará en un medio de 
salvación, una fuerza, una fe viviente y actuante, que unirá  de nuevo al Cielo con la 
Tierra y abarcará almas y mundos en comunión eterna e infinita. 
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5-VAUCOULEURS 
 
Je pars. Adieu, vous que j'aimais!* 

PAUL ALLARD. 
 
 

Retomemos el curso de la historia de Juana. La vimos dejar Domremy. Pues bien, 
desde ese día  cada paso que dé le traerá una prueba. Y tales probaciones serán tanto 
más crueles cuanto que habrán de venirle por causa de aquellos de quienes debe esperar 
simpatías, afecto y ayuda. Se puede aplicarle las palabras del Evangelio: "A lo suyo 
vino, y los suyos no le recibieron"**. 

 
Las penosas alternativas que con frecuencia la asediarán más tarde las conoció desde el 
comienzo  de su misión. Tan sumisa a la autoridad de sus progenitores, tan apegada a 
sus deberes, no obstante el amor que a su padre y madre profesa, debe infringir sus 
órdenes y escapar a hurtadillas de la casa que la vio nacer. 

 
El padre había tenido en sueños una revelación de los designios de Juana. Cierta noche 
soñó que la hija abandonaba su tierra y familia, partiendo con hombres de armas. Ello 
le preocupó vivamente y habló del caso a sus hijos, mandándoles que primero que 
dejarla marcharse así "la ahogaran en el Mosa". Y añadió: "Si no lo hacéis vosotros, yo 
lo haré". 

 
De manera que Juana tuvo que disimular, resuelta como estaba "a obedecer a Dios 
antes que a los hombres". 

 
En Ruán los jueces le harían cargo por eso: "¿Creíais proceder bien -le preguntaron a la 
sazón- partiendo sin permiso de vuestro padre y madre?" "Obedecí a mi padre y madre 
en todas las demás cosas, salvo en lo que toca a esa partida. Pero después les escribí 
acerca de ello, me perdonaron". 

 
Parto. ¡Adiós a vosotros a quienes amaba! 
** San Juan, 1:11, traducción citada. 

 
Con lo que pone de manifiesto su deferencia y sumisión hacia quienes la criaran. Pero 
los jueces insisten: "Cuando dejasteis a vuestro padre y madre, ¿no creíais pecar?" Juana 
expresa entonces  todo su pensamiento con esta hermosa réplica: "Puesto que Dios lo 
ordenaba, había que hacerlo. Incluso si hubiera tenido cien padres y otras tantas 
madres y hubiese sido hija de rey, ¡aun en tal caso habría partido!"*. 

 
En compañía de uno de sus tíos, Durand Laxart -con quien se reuniera al pasar por 
Burey y que fue el único de sus familiares que creyó en la vocación que la animaba y la 
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alentó en sus proyectos-, se presenta ante Robert de Baudricourt, comandante de 
Vaucouleurs** en nombre del delfín. La primera acogida es brutal, pero Juana no se 
desalienta, puesto que las voces la han prevenido al respecto y también porque su 
resolución es inconmovible y nada puede desviarla de su objetivo. Lo asevera en 
términos enérgicos a las buenas gentes de Vaucouleurs: "Antes de mediados de  
cuaresma es menester que esté junto al rey, ¡aunque para ello deba gastar mis piernas 
hasta las rodillas!" Y poco a poco, a fuerza de insistencia, el rudo capitán empieza a 
prestar más atención a sus palabras. 

 
Como todos los que se le acercaban, Robert de Baudricourt sufrió el ascendiente de la 
muchacha. Tras hacer que la exorcizara Jean Tournier, párroco de Vaucouleurs y 
haberse persuadido de que 

nada malo había en ella, no se atrevió ya a negar su misión ni acumular obstáculos en 
su camino. Ordena que le den un caballo y escolta. Ya el caballero Jean de Metz, 
subyugado por la ardiente convicción de Juana, le había prometido conducirla ante el 
rey. "Pero ¿cuándo?" le preguntó, y  ella respondió con voz clara "Más bien ahora que 
mañana, y mejor mañana que después. 

 
Parte al fin, y las últimas palabras del capitán de Vaucouleurs son: "Ve y pase lo que 
tenga que pasar". Expresión indiferente y poco animadora. Más ¡qué importa a Juana! 
No presta oídos a las voces de la Tierra sino a las de lo Alto, y éstas la estimulan y 
sostienen. Fuerza y confianza crecen en su alma con las incertidumbres y peligros del 
mañana Por eso repetirá a menudo este dicho de su tierra: "Ayúdate, que Dios te 
ayudará". El porvenir es amenazante, todo a su alrededor causa espanto, mas ella posee 
las fuerzas divinas... 

 
J. Pabre: Proceso de Condena, p. 139. 
** Cabeza de cantón, en el arrondisseinent de Commercy, sobre el Mosa, con 3.136 
habitantes. Precisamente se ha hecho célebre porque hubo de ser Robert de Baudricourt 
el primero a quien hablara Juana de su propósito de ir a ver a Carlos V11. (Nota del 
Traductor) 

 
Es éste un ejemplo que a tonos los peregrinos de la vida ofrecen. Sembrada está de 
acechanzas la ruta del hombre, hay en ella por donde quiera baches y agudas piedras, 
zarzas y espinos. Para vencerlos ha puesto Dios en nosotros los recursos de una energía 
oculta que podemos emplear, atrayéndonos poderes invisibles, esas misteriosas ayudas 
de lo Alto que centuplican nuestras  propias fuerzas y nos aseguran buen suceso en la 
lucha. ¡Ayúdate, que Dios te ayudará! 

 
Juana emprende la marcha, acompañada tan sólo de unos cuantos hombres de pelo en 
pecho. Viaja día y noche, ya que deben recorrer ciento cincuenta leguas a través de 
provincias enemigas para alcanzar Chinón, donde reside el delfín Carlos, a quien por 
mofa apodan "rey de Bourges", pues sólo ejerce majestad sobre un jirón de reino, y que 
olvida su mala fortuna dedicándose a los placeres, en medio de cortesanos que le 
traicionan y pactan ocultamente con el enemigo. 
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Ha de cruzar la comarca de los borgoñones, aliados de Inglaterra, caminar bajo la lluvia 
por senderos poco concurridos, vadear ríos salidos de madre, acostarse sobre el suelo 
húmedo. Sin embargo, ella no vacila jamás. Las voces le repiten de continuo: " ¡Ve, 
hija de Dios; ve, que nosotros acudiremos en tu ayuda!" Y ella va, a despecho de los 
obstáculos y por entre peligros. Vuela en auxilio de un príncipe sin esperanza y sin 
valor. 

 
¡Ved cuán admirable misterio! Una niña acude a sacar a Francia del abismo. ¿Qué lleva 
consigo? 
¿Fuerza militar? ¿Un ejército? No, nada de eso: lleva fe en sí misma y en el porvenir de 
Francia, esa fe que exalta a las almas y transporta montañas. Y ¿qué dice a cuantos se 
amontonan para verla pasar? 

 
Dice esto: "Vengo de palee del Rey del Cielo y os traigo el socorro del Cielo". 
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6-CHINÓN, POITIERS, TOURS 

Chemine hardiment, la vietoire suivra*. 
 

PAUL ALLARD. 
 
 
Los más de los autores piensan que Juana entró en Turena por Ambroise, siguiendo la 
vía romana qué bordea la orilla izquierda del Loira. Habría ido en primer lugar de 
Gien a Blois por la comarca de Sologne. Saliendo de Ambroise atravesaría el Cher en 
Saint-Martin-le-Beau y el Indre en Cormery, deteniéndose en Santa Catalina de 
Fierbois, donde existía un santuario consagrado a una de sus santas. Según cierta añeja 
tradición, tras vencer Charles Martel a los sarracenos, a quienes exterminó en las selvas 
salvajes (ferus boscus, Fierbois) en que esa capilla se elevaba, depositó su espada en el 
oratorio. Reconstruida en 1375, la frecuentaban los caballeros y hombres de armas que 
para obtener la curación de sus heridas hacían promesa de ir hasta ahí en peregrinaje y 
depositar en ella su espada. 

 
En el camino se había emboscado una tropa, probablemente a sueldo del pérfido La 
Trémoille, con el encargo de apoderarse de Juana. Pero, a la vista de la Enviada, los 
bandoleros quedaron como clavados al suelo**. 

 
Conforme a las deposiciones idénticas de Poulengy y Novelonpont, el viaje de 
Vaucouleurs a Chinón*** se llevó a cabo en once días. De lo que se sigue -expresa el 
padre Bosseboeufque llegó el miércoles 23 de febrero*. En cambio Wallon, Quicherat 
y otros dicen que fue el 6 de marzo. 

 
 
Marcha audazmente, que la victoria vendrá. 
** ,1. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I, pp. 150-151. 
*** Cabeza de arrondissement en el departamento francés Indre-et-Loire, con 
5.515 habitantes, sobre el río Vienne y a 46 kilómetros de Tours. Allí nació Rabelais y 
existen las ruinas de un triple castillo que el autor menciona enseguida. (Nota del 
Traductor.) 

 
Ved aquí, pues, la población y sus tres castillos, que se confunden en una larga mole 
gris de muros almenados, torres y torreones. 

 
Al entrar en Chinón la pequeña caravana desfiló por las calles empinadas, entre casas 
góticas de frentes de pizarra, exornados con estatuillas de madera en sus ángulos. Y tan 
pronto como llegan, en los umbrales, o de noche en las veladas y ante el hogar que 
chisporrotea, circulan de boca en boca relatos prodigiosos acerca de la muchacha que 
desde los confines de la Lorena acude para cumplir las profecías y poner término a la 
insolente buena suerte de los ingleses. 
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Juana y su escolta pidieron albergue "en casa de una buena mujer, cerca del castillo"**, 
sin duda en la del gentilhombre Reignier de la Barre, cuya viuda o hija recibió a la 
Doncella con alegría***.  Allí estuvo dos días sin obtener audiencia****. Más tarde 
alojase en el castillo mismo, en la torre  de Coudray. 

 
Por fin se le concede la audiencia que tanto deseara. Es de noche. El fulgor de los 
hachones, el  ruido de las charangas y la pompa de la recepción ¿no van a deslumbrarla 
e intimidarla? No, porque viene de un mugido más brillante que el nuestro. Hace 
mucho que conoce magnificencias junto a  las cuales toda esta mise en scéne resulta 
extremadamente pálida.  Más lejos que Domremy, allende la Tierra, en tiempos 
anteriores a su nacimiento frecuentó moradas más gloriosas que la corte de Francia y 
ha conservado de ellas intuición. 

 
Más vibradora que el tintineo de las armas que entrechocan y el clangor de las 
trompetas, oye una voz que habla en su fuero íntimo y le repite: " ¡Ve, hija de Dios, 
que estoy contigo!" 

 
Algunos de mis lectores juzgarán extrañas estas palabras. Por eso es aquí oportuno decir 
–recordar- que el Espíritu existe con antelación al cuerpo, que antes de su último 
nacimiento en la Tierra ha recorrido largos períodos de tiempo, viviendo en muchos 
ambientes, y que vuelve a descender al mundo en cada nueva en carnación con un 
acervo completo de cualidades, facultades y aptitudes provenientes de ese oscuro 
pasado que atravesó. 

 
Bulletin de la Société Archéologique de Touraine, T. XII. 
** J. Fabre: Proceso de Condena, p. 150. 
*** M. de Cougny: Chinon el ses Monuments, pp. 35-36, 
año, 1898. [Nota de la versión portuguesa. 
**** Proceso. Deposición de Dunois. 

 
En cada uno de nosotros existe, allá en los hondones de la conciencia, una 
acumulación de impresiones y recuerdos que resultan de nuestras vidas anteriores, ora 
en la Tierra, ora en  el Espacio. Tales remembranzas duermen en nuestro interior, mas 
el pesado manto de la carne las sofoca y extingue. Sin embargo, a veces, al impulso de 
algún agente externo vuelven a despertar de súbito y entonces brotan las intuiciones, 
reaparecen facultades ignoradas y tornamos a ser momentáneamente una personalidad 
distinta de la que en nosotros veían  (* y **). 

 
Sin duda habéis reparado en esas plantas que en la superficie del agua durmiente de los 
estanques flotan. Pues bien, es ésta una imagen del alma humana, que boga por encima 
de las sombrías profundidades de su pasado y cuyas raíces se sumergen en regiones 
desconocidas y lejanas, de las que extrae esos jugos vivificadores,*esa brillante flor que 
va a abrirse, desarrollarse y expandirse en el campo de la vida terrena. 

 
 
En el inmenso salón del castillo donde han introducido a Juana se hallan reunidos 
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trescientos señores, caballeros y nobles damas con atavíos de lujo. ¡Qué impresión no 
debió producir esta escena a la humilde pastorzuela! Y ¡cuánto valor no le fue preciso 
para afrontar todas aquellas miradas, licenciosas e inquisitivas, esa multitud de 
cortesanos que ella intuía hostiles! 

 
Ahí estaban Regnault de Chartres, canciller de Francia y arzobispo de Reims, sacerdote 
de alma empedernida, pérfido y envidioso; la Trémoille, camarero mayor, hombre 
celoso y desconfiado, que dominaba al rey e intrigaba con los ingleses a la 
chiticallando; el duro y orgulloso Raoul de Gaucourt, mayordomo mayor del rey; el 
mariscal Gilles de Retz, infame hechicero, más conocido por su apodo de Barba Azul; 
luego, cortesanos titulados y clérigos astutos y ávidos. Juana sentía cernerse a su 
alrededor una atmósfera de incredulidad y malevolencia. Tal era el medio en que vivía 
Carlos VII, lejos de la guerra, debilitado por el abuso de los placeres, entre sus favoritos 
y sus amantes. 

 
 
León Denis: El Problema del Ser y del Destino. 
* Al lector no interiorizado de la ley de la palingenesia y que desee tener una idea 
general acerca de ella recomendamos Las vidas sucesivas, por Santiago A. Bossero, 
Editorial Victor Hugo, Buenos Aires. 1952, donde se hace un resumen sustancial del 
tema. [Nota del Traductor.) 

El rey, suspicaz y desconfiado, para probar a Juana había hecho que ocupara su trono 
uno de los cortesanos, en tanto que él se ocultaba entre la muchedumbre. Pero Juana 
va directamente al lugar donde el soberano está, se postra de hinojos ante él y le habla 
largamente en voz baja, manifestándole los pensamientos secretos que él ha tenido, las 
dudas que abriga relacionadas a la legitimidad de su nacimiento, sus vacilaciones 
ocultas. Y el semblante de este monarca triste expresa la Crónica, se ilumina con un 
rayo de confianza y de fe*. Asombrados, los que allí están comprenden que un 
fenómeno extraordinario acaba de producirse. Más, sin embargo, 

 
. . . no hubo nadie capaz de creer que la suerte del reino más altivo de la cristiandad 
fuera confiada a semejantes manos, ni que la tarea en la que habían fracasado los 
consejos de los más sabios y el valor de los más fuertes**. 

 
Preciso le fue todavía soportar muchas humillaciones y sufrir el examen de algunas 
matronas para atestiguar su pureza. Enviada a Poitiers***, compareció ahí ante una 
comisión de estudios integrada por una veintena de teólogos, entre quienes figuraban 
dos obispos, el de Poitiers y el de Maguelonne. 

 
J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, testimonio del chambelán G. Gouffier, T. II, p. 
286. Pierre Sala, autor de Hardiesses des Grands Rois et Empereurs, obra que vio la luz 
pública en 1516, conocía por el chambelán G. Gouffier, señor de Boissy, "el secreto que 
hubo entre el rey y la Doncella. Siendo muy estimado por este monarca -dice Pierre 
Sala--, recibió sus confidencias. El soberano se hallaba tan desanimado que no sabía ya 
de qué manera proceder y no hacía más que pensar en el remedio de su vida, rodeado 
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como estaba de enemigos por todas partes. Una  mañana entró solo en su oratorio e hizo 
allí una humilde petición y ruego a Nuestro Señor  dentro de su corazón, sin pronunciar 
palabras, por el que solicitaba devotamente que, si era legítimo heredero del reino de 
Francia, le concediera conservarlo o, en el peor de los casos, le otorgara la gracia de 
escapar y salvarse en España o Escocia". 
Añade sustancialmente Pierre Sala que, por haber tenido la Doncella revelación de 
tales cosas en los campos, las repitió al rey ni bien la presentaron a él, reconfortándolo y 
afirmándole de parte de Dios que era legítimo hijo del rey y heredero de la corona de 
Francia. 
Véase el manuscrito número 191 de la Biblioteca Nacional de Francia -J. Quicherat 
cita, con Sala, depositario de las confidencias del sire de Boissy, otras dos versiones que 
concuerdan en todos los puntos; apudProceso, T. IV, pp. 257, 272 y 279-. Consúltese 
también la importantísima carta de Alain Chartier, apud Proceso, t. V, p. 133. 
** Dupanloup: Panégyrique de Jeanne d'Arc, año 1855. 
*** Antigua capital del Poitou, que lo es ahora del departamento del Vienne, sobre el 
río Clain, con 41.546 habitantes y a 332 kilómetros al suroeste de París. (Nota del 
Traductor.) 

 
Cada una de sus réplicas pone de manifiesto gran vivacidad de espíritu y sorprendente 
oportunidad. En todo momento prorrumpía con salidas imprevistas y originales, que 
reducían a nada las lastimosas objeciones de sus examinadores. El acta de los 
interrogatorios de Poitiers ha sido destruida y ciertos historiadores achacan la 
responsabilidad de ello a los agentes de la corona de Francia, que tanta ingratitud y 
culpable indiferencia pusieron de relieve para con la Doncella durante su prolongado 
cautiverio. Sólo nos queda un resumen de las conclusiones a que llegaron los doctores 
llamados a dar su dictamen sobre Juana*: "En ella-expresan-no encontramos nada malo 
sino bueno, a saber, humildad y doncellez, devoción, honestidad y simpleza"**. 

 
Era un bello espectáculo -dice Alain Chartier, que escribía bajo la impresión misma de 
la escena- verla disputar, mujer contra hombres, ignorante contra doctores y sola 
contra tantos adversarios. 

Poseemos además los testimonios del proceso de rehabilitación. El padre Seguin, de la 
orden de los dominicos, con sencillez y candor manifestaba: "Yo, el que habla, 
pregunté a Juana en qué idioma  se expresaba su voz: `En uno mejor que el vuestro' me 
respondió. Y, en efecto, yo hablo lemosín. Interrogándola de nuevo, le dije: ¿Creéis en 
Dios?' – “Sí, más que vos” me contesto”. 

 
Otro de sus jueces de Poitiers, Guillaume Aimery, le objetaba: "Afirmáis que Dios os 
ha prometido la victoria y pedís soldados. ¿Para qué los necesitáis, si la victoria es 
segura?" A lo que Juana replicó: "En nombre de Dios los soldados batallarán, y Dios 
dará la victoria"***. 

 
Y cuando le piden señales, esto es, milagros, manifiesta: "No he venido a Poitiers para 
dar señales. Pero llevadme a Orleáns y os mostraré las señales por las que he sido 
enviada". 
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Manuscrito número.7301 de la Biblioteca Nacional de Francia. 
** J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I, p. 170. 
*** Ídem, Ibídem, T. I, pp. 152-153. 

 
De nuevo le hacen sufrir el examen de un consejo de matronas presidido por la reina 
de Sicilia, a fin de comprobar su doncellez. Tras salir triunfante de todas esas pruebas, 
hubo de esperar aún más de un mes para marchar contra los ingleses. Sólo cuando la 
situación de Orleáns se torna desesperada logra Dunois que la envíen, corno último 
recurso, a la cabeza de un convoy de víveres. 

* 
Primero fue a Tours* para que le preparasen su armadura y estandarte. La ciudad era 
presa de viva agitación. Sus moradores se entregaban activamente a los trabajos de la 
defensa. El 14 de octubre   de 1428 el mariscal Gaucourt, alcalde de Orleáns y 
mayordomo mayor del rey, les informaba que los ingleses habían puesto cerco a esta 
última ciudad y se proponían luego marchar contra Tours**. De modo que la 
metrópoli se preparaba para resistir. En todas partes ---dice el texto-: "albañiles, 
braceros, etcétera" desplegaban febril actividad. Se trabajaba con ardor para volver a 
levantar los baluartes, ahondaban y ensanchaban los fosos, reparaban y guarnecían los 
puentes. En lo alto de torres y murallas se disponían garitas de madera para los 
centinelas y se hacían troneras en los muros de circunvalación. Bombardas y culebrinas, 
balas de piedra, pólvora, en suma, cuanto integraba la artillería de la época se 
almacenaba dentro del recinto de la urbe. Ya podía venir el enemigo, que sabrían 
responderle. 

 
La antigua ciudad de los Turones tenía entonces gran importancia. La denominaban 
segunda Roma debido a sus numerosas iglesias, sus monasterios y en especial modo por 
causa del peregrinaje de San Martín, al que acudían de todos los puntos de la 
cristiandad. Para darnos cuenta de su situación en la época de Juana de, Arco subamos 
con el pensamiento a una de las torres de la colegiata de San Martín, a la de 
Carlomagno, por ejemplo, que se ha conservado hasta nuestros días y en la cual está la 
tumba de Luitgarda, mujer de Carlomagno, cuyo nombre ha tomado esta torre. 

 
A vuelo de pájaro el aspecto de la ciudad sería, más o menos, el que nos ofrecerían 
todas las  grandes metrópolis francesas del Medioevo, de ahí que nos detengamos unos 
instantes en ello. 

 
Formaban el muro de circunvalación cuatro líneas continuadas de murallas y torres. 
Dentro del recinto había un dédalo de angostas calles y plazas estrechas, bordeadas por 
largas hileras de casas con frentes en estilo ojival y cornisas denticuladas, pisos 
inclinados los unos sobre los otros, estatuillas fijas a las puertas, vigas esculpidas, altas 
claraboyas y cristales de colores. Para  completar tan pintoresco conjunto, grandes 
divisas de hierro, de formas extravagantes, reemplazan los números de las casas y 
bailotean al viento. Unas tienen significación histórica o heráldica, otras emblemática, 
conmemorativa o religiosa, en la Grand'Rue, por ejemplo, figuraban éstas: "E1 
Unicornio", "La Urraca", "Los Padrenuestros de Oro", "El Asno que Vigila". En 
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la plaza San 

Martín: "El Mono que Predica", "El Búho". En la rue de la Rótisserie: "Las Tres 
Tortugas", y así a este tenor*. 

 
.Antigua capital de la Turena y hoy del departamento de Indre-et-I,oire, sobre el río de 
este último nombre, con 80.044 habitantes y a  236 kilómetros al suroeste de París. 
(Nota del Traductor.) 
** Véase: Registres des Comptes de la Villc de Tours, T. XXIV. 

 
Desde el punto elevado en que nos encontrarnos observad esa selva de fachadas agudas, 
campanarios y paredes, de la que emergen las tres masas de la. catedral, cuya nave 
principal es la única que se halla más o menos terminada, y cuyas torres sólo se 
levantan todavía diez o veinte metros sobre el nivel del suelo; la abadía de San Julián y 
la mole, mucho más imponente, de la colegiata de San Martín, de la que hoy día no 
quedan sino dos torres. 

 
A nuestros pies la ciudad entera, con sus cincuenta iglesias o capillas, sus ocho grandes  
monasterios, las numerosas hosterías y mansiones nobiliarias, todo un bosque de 
chapiteles y  agujas, pequeños campanarios, torrecillas fusiformes y altas chimeneas 
góticas. Más abajo, el laberinto de las rúas que se cruzan y entrecruzan y las estrechas 
encrucijadas, llenas de gentes y caballos. Escuchad los ruidos confusos, el rumor de la 
urbe que hasta vosotros asciende. Prestad oídos al tañer de las horas que todos los 
campanarios dan, y sobre todo ese conjunto representaos luciendo un claro rayo de sol. 
Contemplad entonces el río de mudables reflejos. Allá, a lo lejos las colinas cubiertas de 
viñas y las amplias selvas que sobre las dos planicies se extienden, especialmente al sur, 
y cuyos densos macizos forman como un marco de verdura a la metrópoli que se 
despliega en el fondo del valle. Considerad todo esto y os daréis una idea de lo que era 
la ciudad de Tours el día en que Juana de Arco entró en ella, seguida por los 
integrantes de su casa militar**. 

 
Doctor Giraudet: Histoire de la Ville de Tours. 
** La componían Jean d'Aulon, su escudero, los dos caballeros que la acompañaran 
desde Vaucouleurs, dos pajes y sus dos hermanos, Jean y Pierre d “Arc, que habían ido 
a reunirse con ella. 

 
De acuerdo con el testimonio de su capellán, Jean Pasquerel, se alojó en el hotel de 
Jehan du Puy consejero del rey y concejal-, situado cerca de la iglesia de Sannt-Pierre-
le-Pullier, y que muchos arqueólogos creen que sea la llamada casa de Tristán*. 

 
Fray Pasquerel, a la sazón lector en el convento de los agustinos de la ciudad**, fue 
adscrito en Tours al servicio de Juana, en calidad de capellán, y la siguió fielmente 
hasta su captura en Compiégne, un año más tarde. También en Tours recibió la 
valerosa niña su equipo militar; espada y enseña. Con arreglo a las indicaciones que 
dio, un armero de la ciudad marchó a buscar la espada que depositara Charles Martel 
en Santa Catalina de Fierbois. Ésta se hallaba sepulta tras el altar y nadie en el mundo 
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sabía que estuviese allí. Mas para la Heroína surgirá esa espada de entre el polvo de los 
siglos y nuevamente expulsará al extranjero***. 

 
Otro armero de Tours forjó para Juana una armadura relumbrante de blancura****. Y 
obedeciendo  a las instrucciones de sus voces mandó ella que un artista le confeccionase 
una bandera blanca que debía servir de estandarte y de señal para reunir a las dispersas 
tropas. Estaba ribeteada de franjas de seda y llevaba, además de la imagen del Señor 
bendiciendo las flores de lis, la divisa "Jesús, María"*****. La Heroína no separaba 
jamás la causa de Francia de aquella otra, más elevada aún, de la inspiración divina, de 
la que dimanaba su misión. 
Otros arqueólogos son de opinión que la casa actual, en la calle Briconnet, data sólo del 
reinado de Carlos VIII y fue construida en el mismo lugar de la que albergó a la 
Doncella. [Nota de la versión portuguesa.] 
** En octubre de 1905, tras las importantes reformas que se hicieron en la disposición 
interna  del inmueble situado en la rue des Halles, 47, nació la convicción de que en 
ese lugar había existido, como parte del convento de los religiosos agustinos, la capilla 
de Juana de Arco, adonde gustaba ella de ir a orar (Louis de Saint-Gildas: Touraine 
Républicaine, 30 de octubre de 1905. [Nota de la versión portuguesa.] 
*** Porque con la misma espada Charles Martel había derrotado ya -en Poitiers, el año 
732a los sarracenos, esto es, los árabes que en la Edad Media invadieron Europa y 
Africa. [Nota del Traductor.] 
**** Según las cuentas de Hémon Regnier, tesorero de las guerras, publicadas por 
Quicherat: Procés de Jeanne d Arc, T. V, p. 158, se pagó "al maestro armero, por un 
arnés completo para la denominada Doncella, cien libras tornesas". 
*****  En los mismos registros del tesorero de las guerras se lee la mención siguiente: 
"Pagado a Hanes Poulvoir, pintor domiciliado en Tours, por haber pintado y 
entregado telas con destino a un estandarte grande y otro pequeño para la Doncella, 25 
libras tornesas". Otra descripción de la oriflama de Juana dice que en una de sus caras 
"se veía al Señor en toda su majestad, con dos ángeles a sus pies y el mote Jesús, el 
escudo de Francia" (Enciclopedia Ilustrada Seguí, Barcelona). [Nota del Traductor.] 

 
Partió Juana de Tours hacia el 25 de abril de 1429 para trasladarse a Blois, donde la 
aguardaban los jefes militares y el grueso del ejército. De allí a doce días -fecha de 
imperecedera memoria- ganaba la batalla de las Torrecillas y hacía levantar el sitio de 
Orleáns. Cuando dejó Tours, la población entera se había estrechado en calles y plazas 
para verla y aclamarla. Caracoleaba con donaire sobre su hermoso caballo de guerra, 
ostentando la blanca armadura que a la luz mañanera destellaba. En  la mano el 
pabellón, la espada de Fierbois al costado, estaba radiante de esperanza y fe. ¡Se hubiera 
creído ver al ángel de los combates, cual celeste mensajero! 
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7-ORLEÁNS 
 
Entrant dans Orleáns, qu'elle étaitgrande et belle! Les soldats frémissants se pressaient 
autour d'elle, Les méres lui tendaient leurs enfants á bénir, 

El  tous se prosternaient en la voyant venir* 
 

PAUL ALLARD. 
 
 
El viaje de Tours a Orleáns** fue una larga ovación. Por doquier siembra Juana el 
júbilo a su paso. Si los cortesanos le desconfían y la desdeñan, el pueblo al menos cree 
en ella, en su misión libertadora. Los ingleses mismos se hallan estupefactos, 
permanecen inmóviles en sus atrincheramientos cuando pasa la Doncella á la cabeza 
del ejército de auxilio. Los moradores de Orleáns, ebrios de entusiasmo, olvidan el 
peligro, salen fuera de las murallas y van en multitud a su encuentro. Según expresa un 
testigo ocular, 

 
….se sentían ya completamente reconfortados y libres del sitio por la virtud divina 
que se les había dicho que poseía esa simple doncella, a la cual miraban con mucho 
afecto, tanto los hombres y mujeres corno las criaturas***. 

 
Las campañas de Juana en el Loira nos ofrecen un espectáculo que en la historia es 
único, porque los capitanes de Carlos VII-Dunois, La Hire, Gaucourt, 
Xaintrailles*marchan contra el enemigo a las órdenes de una joven de dieciocho años. 

 
Al entrar en Orleáns, ¡cuán grande y bella era! \ Temblorosos, los soldados en torno de 
ella se estrechaban, las madres le tendían sus niños para que los bendijera / y al verla 
llegar todos se prosternaban. 
** Era la capital del Orleanesado, antigua provincia de Francia con la que se 
formaban tres departamentos, a saber: Loiret, Loir-et-Cher y Eure-et-Loir. Hoy 
Orleáns es capital del departamento del Loiret, sobre el río Loira, con 70.240 
habitantes y a 121 kilómetros al sur de París. [Nota del Traductor.] 
*** E, Lavisse: Histoire de France, T. IV, p. 53. 

 
Surgen dificultades innumerables. Un círculo de formidables fortalezas han levantado 
los ingleses a la redonda de Orleáns. En poco tiempo han de escasear los víveres y 
sobrevendrá la rendición de una de las mayores y más fuertes plazas del reino. Porque 
están ahí los mejores soldados de Inglaterra al mando de sus más hábiles generales, los 
mismos que acaban de obtener una larga serie de victorias sobre los franceses. Ved, 
pues, el obstáculo inmenso contra el cual va a lidiar esta muchacha. Cierto es que tiene 
consigo bravos soldados, pero se encuentran desmoralizados por tantas derrotas 
sucesivas y su organización es pésima para que puedan evitar nuevos desastres. 
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Un primer ataque, que en ausencia de Juana se intenta contra el fuerte Saint-Loup, es 
rechazado. Puesta sobre aviso, la Heroína se lanza a caballo y hace ondear su oriflama, 
electriza a los combatientes y con poderoso ímpetu los arrastra a la acometida. 
Anatole France, en uno de los pocos pasajes, de su obra en que sabe hacer justicia a la 

Doncella, consigna: 
 
Era la primera vez que Juana asistía a un combate, y al punto que entró en la batalla se 
convirtió en su jefe, pues era la mejor. Hizo más que los otros, no porque supiese más 
que éstos en cuestiones de guerra -antes por el contrario, sabía menos- sino debido a 
que tenía un corazón más grande. Cuando cada cual pensaba en sí, tan sólo ella se 
preocupaba por todos, y mientras que cada uno se cuidaba, ella no se prevenía de nada, 
puesto que por anticipado se había ofrendado enteramente. Y esa niña que, como toda 
humana criatura, temía al sufrimiento y la muerte, y a quien sus voces y sus 
presentimientos le anunciaran que sería herida, se fue directamente al frente y bajo los 
disparos de ballesta y las descargas de las culebrinas permaneció de pie al bordo del 
foso, empuñando su estandarte para agrupar a los combatientes**. 
 
Por medio de esa embestida vigorosa quiebra las líneas de los ingleses. Los fuertes se 
toman uno a uno y en tres días queda Orleáns libre del cerco. Luego se suceden los 
combates, al modo de una serie de relámpagos en un cielo de fuego. Cada ataque 
equivale a una victoria: Jargeau, Meung, Beaugeney. . . Por último, en Patay los 
ingleses son batidos en campo raso y se toma prisionero a Talbot, su general. Después 
vendrá la marcha a Reims y Carlos VII será consagrado rey de Francia. 

 
Jean Dunois, apodado "el bastardo de Orleáns", nació hacia 1403 y falleció en 1468. 
Era hijo natural de Luis de Orleáns, hermano de Carlos VI. 
A La Hire nos fiemos referido en una nota del capítulo 4. Raoul de Gaucourt es 
mencionado por Denis en el capítulo 6. Jean Poton de Xaintrailles o Saintrailles, 
nacido hacia 1400 y muerto en 1461, fue un gentilhombre gascón, amigo de La Hire, 
Mariscal de Francia, se distinguió por sus hechos de armas. [Nota del Traductor.] 
** Anatole France: Vie de Jeanne d'Arc, T. I, pp. 335-336. 

 
En dos meses reparó Juana todos los desastres: reconstituyó y moralizó al ejército, 
disciplinándolo y transfigurándolo, y reanimó a todos. "Antes de que viniera -expresa 
Dunoisdoscientos ingleses ponían en fuga a mil franceses, pero con ella algunos 
centenares de franceses hacen retroceder a un ejército enemigo entero"(*y**). 

 
Ciertos autores -por ejemplo Thalamas***-, han creído poder afirmar que la situación 
de Orleáns en 1429 no era tan grave como suele asegurarse, puesto que los ingleses no 
disponían de gran número de combatientes, los borgoñones se habían retirado y, por 
otra parte, la ciudad, bien provista de víveres, podía resistir mucho tiempo, de manera 
que los orleaneses eran capaces de liberarse por sus propios medios. 

 
Ahora bien, no sólo todos los historiadores -Michelet, Henri Martin, Wallon, Lavisse y 
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demás están contestes en certificar que la situación de los sitiados era precaria, sino que 
disponemos del dictamen de otro escritor, poco sospechoso de parcialidad en favor de 
Juana. Se trata de Anatole France, el cual manifiesta: 

 
Agitado por dudas y temores, consumidos por la inquietud, insomnes, sin reposo y sin 
adelantar en nada, los orleaneses comenzaban a desesperarse****. 
 
Por su lado, aguardaban los ingleses nuevos refuerzos que el Regente les prometiera, y 
cinco mil soldados se concentraban en París a las órdenes de sir John Falstolf, 
abundantemente avituallados, para acudir en ayuda de los sitiadores*****. 

 
Recordemos asimismo lo que el duque d'Alenron declaró en el proceso de 
rehabilitación. Habla de las formidables fortalezas erigidas por los ingleses y expresa: 

 
J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. 1, deposición de Dunois. 
**Tras las últimas palabras de Dunois, la versión portuguesa agrega: "En el `Misterio 
del   Sitio' 
-drama popular representado por vez primera en Orleáns en 1456-, uno de los actores 
exclama: 
`Vale por ciento uno solo de nosotros / bajo el estandarte de la Doncella' (Mysté,re du 
Siége d'Orleáns, T. XII, pp. 232-233)". (Nota del Traductor). 
*** Conferencia pronunciada en Tours, el 30 de abril de 1905. 
**** Anatole France: Ibídem, T. 1, p. 164. 
***** Idem, Ibídem, p. 430. (Sólo llegaron para la batalla de Patay). 

 
Si hubiese estado yo en cualquiera de ellas con un corto número de hombres de 
armas, me habría atrevido a desafiar al poder de un ejército, y tengo para mí que los 
agresores no hubieran podido tomarla. Por lo demás, los capitanes que participaron 
de las operaciones me han declarado que lo que se llevó a cabo en Orleáns fue un 
hecho poco menos que milagroso*. 

 
Conviene añadir a tales testimonios la afirmación de uno de los sitiados, Jean Luillier, 
notable comerciante ele la ciudad, el cual se expresaba así: 

 
Todos mis conciudadanos y yo creemos que si la Doncella no hubiese venido en 
socorro nuestro, pronto hubiéramos caído en poder de los sitiadores. Era imposible 
que los orleaneses pudieran resistir por mucho tiempo la fuerza de adversarios que 
tenían una superioridad tan grande**. 
 
El entusiasmo de los habitantes da la medida de los peligros que habían corrido. Tras la 
liberación de su metrópoli, los orleaneses "se ofrecían a Juana para que dispusiera a 
voluntad de ellos como de su hacienda" (*** y ****). 

 
Esta parte de la vida de Juana abunda en fenómenos de premonición que es menester 
añadamos a los ya citados. 
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Le habían dicho sus voces que cuando entrase en Orleáns los ingleses no se moverían. 
Y ello se verificó. 

 
Las chalanas que debían cruzar el río para embarcar las provisiones no podían hacerlo, 
por razón de que el viento no se presentaba favorable. Juana les manifestó: "Esperaos 
un poco, que todo entrará en la ciudad". Y, en efecto, mudó el viento, hinchiendo las 
velas*****. 

 
No sintió Juana la menor inquietud en lo que hace al mariscal de Boussac, que partiera 
al encuentro del segundo convoy de víveres, sino que dijo: "Bien sé que no le sucederá 
ningún mal". Y resultó exacto. 

 
 
J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I, p. 176 
. ** ídem, Ibídem, T. I, pp. 260-261. 
*** Journal du Siége, pp. 91-92. 
**** La versión portuguesa trae además esta frase: "No menos probatorio es el 
testimonio que  un modesto notario público de la ciudad, Guillaume Girault, consignó 
en uno de sus libros de asientos. En medio de las aclamaciones de toda Francia escribía 
Girault que la liberación de Orleáns era el milagro más palmario que hubiese habido 
después de la Pasión' (J. Doinel: Mémoires de la Société Historique et Archéologique de 
l'Orléannais, 1892, T. XXIV, pp. 392393)". [Nota del Traductor.] 
***** Proceso. Deposición de Dunois. Journal du Siége. 

 
Poco a poco el alborozo de los orleaneses se extiende a Francia entera. Conforme se 
suceden las victorias de Juana, el rey las anuncia a sus buenas ciudades, invitando a la 
población a alabar a Dios y honrar a la Doncella, "que siempre había estado en persona 
en la ejecución de todas esas cosas"*. 

 
Donde se reciben tales noticias, toman nota de ellas con delirante alegría y el pueblo 
consagra a la Heroína un culto cada vez mayor. 

* 
 
Cerca de quinientos años hace que Orleáns viene festejando el aniversario de tales 
acontecimientos. 

 
Por cortés invitación del alcalde me fue dado asistir a varias de tales solemnidades. He 
aquí las  notas que escribí entonces, bajo la impresión del momento: 

 
El beffroi**, viejo testigo del cerco, el mismo que permitía observar los movimientos de 
los ingleses, da los cuartos, y sus sonoras vibraciones se esparcen sobre la ciudad, 
deslizándose por las calles estrechas y tortuosas de la vieja Orleáns y, penetrando hasta 
el fondo de los viviendas, despiertan en todos los corazones el recuerdo de la liberación. 
A su llamada, la totalidad de las campanas de las iglesias parroquiales se ponen pronto 
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en movimiento y sus voces de bronce ascienden al espacio, formando poderoso 
concierto en el que las notas graves del beffroi predominan, impresionando a las almas 
soñadoras. 

 
La urbe entera ha sido engalanada y embanderada. Sobre los edificios ondean las 
insignias y en cada balcón y ventana los colores nacionales franceses se confunden con 
los de la Doncella y con el emblema de sus armas. 

 
La muchedumbre atesta plazas y calles. Muchos hay de los aledaños, pero otros han 
venido desde puntos distantes de Francia y hasta del extranjero. Significativo es el 
hecho de que todos los años acudan gran número de ingleses a participar de las fiestas 
de la Virgen de Lorena. El cardenal Vaughan, arzobispo de Wéstminster, figura en 
medio de los prelados franceses. Un pueblo que obra de esta manera no puede estar 
desprovisto de grandeza. 

 
En parte alguna ha permanecido tan viviente el recuerdo de Juana. Todo en Orleáns 
habla de ella, cada esquina y monumento recuerda algún pormenor del sitio. Durante 
cuatro siglos ignoró Francia a Juana, el silencio y la sombra envolvieron su memoria: 
sólo Orleáns no la olvidó... 

 
Carta de Carlos VII a los habitantes de Narbona, Proceso, T. V, pp. 101.104. Areére: 
Histoire de la Rochelle. 
** Era una especie de torre albarrana o de ciudad, en la que se colocaban centinelas 
para que vigilasen el campo, la que poseía una campana con la cual se daba la alarma 
o convocábase a los hombres de la comuna. En tiempos de Juana de Arco ya se había 
dotado a estas atalayas de reloj con cuadrante exterior. [Nota del Traductor.] 

 
Desde 1430, a un año de haberse levantado el asedio, se instituyeron la ceremonia y 
procesión conmemorativas, y cada vez que toca renovarlas, con noble emulación la 
municipalidad y el clero   se esmeran para otorgar a la fiesta nuevo atractivo. Y es raro e 
impresiona el que todos los poderes se concierten para tornar más brillante esta 
manifestación. Sólo el recuerdo de Juana puede hoy en día instaurar la unión de 
mentes y corazones, como en la hora de la ruina y de los supremos desastres restableció 
la unidad de Francia. 

 
El 7 de mayo, a las ocho de la noche, victoriosa en las Torrecillas, entraba Juana, en la 
ciudad cercada. Inolvidable y emocionante ceremonia consagra cada año este recuerdo. 
Precedido por el pendón de la Heroína (blanco y con flores de lis de oro) y seguido de 
los concejales, el alcalde sale del Ayuntamiento y se traslada al atrio de la catedral para 
depositar la sagrada oriflama en manos del obispo, en torno del cual se hallan su 
clerecía y los prelados extranjeros. 

 
Bajo un cielo oscuro y encapotado la basílica de la Santa Cruz eleva sus torres macizas. 
Las tropas forman en cuadro y ruge el cañón, Echan a vuelo la campana del beffroi y la 
mayor de la catedral, así como las de las iglesias. Se abrían las puertas del amplio 
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edificio, el cortejo de los obispos y sacerdotes atraviesa con lento paso el umbral y se 
ordena bajo los anchos pórticos. Ante ellos se desplegaban los estandartes de los santos 
Aignan y Euverte, patronos de la ciudad. Mitras y báculos relucen al fulgor de los 
hachones que los caballeros portan. Encendidas de pronto en lo interior de las torres, 
las luces las bañan con colores fantásticos. Purpúrea lumbre se difunde sobre los 
rosetones, las ojivas y todo el denticulado de piedra de la fachada, sobre pendones 
tremolantes, las estolas y sobrepellices. 

 
Quinientas voces entonan el "Himno al Estandarte": 

 
Étendard de la délivrance, 
á la victoire tu menas nos aieux. 
Fils de ses preux, disons comme 
eux: Vive Jeanne ¡Vive la 
France!* 

 
Un estremecimiento, un poderoso hálito pasa sobre la multitud atenta y recogida. 
Inclinaban las frentes ante la blanca bandera flordelisada, que asciende despacio los 
peldaños y desaparece bajo   las bóvedas, similar al fantasma de la Virgen lorenesa que 
en la noche de su aniversario retornara. 

 
Las rejas se cierran, extínguense las luces y enmudecen las armonías, la muchedumbre 
se retira y allí, sombría y silenciosa en medio de la noche, queda la basílica. 

 
* 

 
Mayo 8, a las diez de la mañana. Bajo los rayos del Sol despliega la catedral su aderezo 
de oriflamas y banderas. Sobria y de gran efecto es la decoración interior. Altos 
pendones -rojo y áureo, los colores de Orleáns- exornan el coro. De los pilares de las 
naves penden los blasones del Bastardo** y de los otros compañeros de la Doncella. A 
la altura de los órganos y dominando el conjunto están las armas de Juana (*** y ****), 
en marco virginal de albas telas. No queda en la amplia nave un solo lugar desocupado. 
Francia entera -ejército y magistratura, clero y poderes municipales, burgueses y 
artesanos- se halla representada en esta multitud. Los graciosos tocados y sombreros 
con flores de las jóvenes se mezclan con los uniformes galoneados, las togas rojas de los 
jueces y los trajes negros de los funcionarios. 

 
Estandarte de la liberación, / a la victoria llevaste a nuestros abuelos. /Hijos de sus 
paladines, digamos como ellos:/  ¡Viva Juana! ¡Viva Francia! 
** Se refiere a Dunois. Véase nuestra nota de la página 85. [Nota del Traductor.] 
***    Estas armas son: sobre campo de azur una espada de plata con guarnición de oro, 
en pal, la corona real de oro en la punta y las flores de lis en los flancos. 
**** El pal es la pieza heráldica de forma rectangular que baja desde el jefe (extremo 
superior del escudo, al centro) hasta la punta (extremo inferior, al centro). Dividiendo 
cada costado del escudo en tres secciones verticales, la del medio recibe el nombre de 
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flanco. Hay dos, llamados diestro el de la derecha y siniestro el de la izquierda. [Nota 
del Traductor.] 

 
Comienza el oficio con la "Misa a la memoria de Juana de Arco", de Gounod. Las 
charangas guerreras se unen a las armonías de los órganos, tras lo cual un coro de niños 
canta "Las voces de 

Juana", del mismo compositor. Sus tonos puros descienden de la alta tribuna al modo 
de acentos celestiales. Se diría un eco de las esferas angélicas, como una evocación de la 
Virgen Mártir que se siente cernerse -radioso Espíritubajo las bóvedas. Olvidamos por 
un instante la Tierra, sus tristezas y dolores. Profunda y grandiosa es la impresión. Las 
lágrimas afluyen a muchos ojos. 

 
Elevo a Juana mi pensamiento, mi plegaria, y un rayo de sol que se filtra a través de los 
blasonados vitrales me envuelve con su luz, mientras que alrededor mío la sombra 
cubre a la apretujada muchedumbre de los auditores. 

 
Viene luego el panegírico, pronunciado por el obispo de Orleáns, que vuelve a traernos 
a la Tierra. Calurosa es su palabra. Expone la situación de la metrópoli durante el 
cerco: 
 
¡Por cierto que se defiende bien la noble ciudad! Que París se haya hecho inglesa, 
concedido; pero Orleáns seguirá siendo francesa. París constituye sólo la cabeza de la 
patria, mientras  que Orleáns es su corazón. Y en tanto que este corazón siga 
latiendo, cabe la esperanza. . . Concejales y población, burgueses, clerecía y hombres 
de armas, todos resuelven perecer primero que rendirse. Incendiarán los suburbios y 
desmantelarán las iglesias, se vigilará día y noche, los comerciantes habrán de batirse 
como si fuera éste su oficio habitual, dando así tiempo al rey para que envíe refuerzos 
y ¡vive Dios! ya habrá de verse a quién sonreirá la suerte en las batallas. 

 
Por desgracia, el rey no mandaba ni dinero ni soldados. Los sitiadores estrechaban 
sus líneas, todas las semanas erigían fuertes, y los víveres se iban agotando: el 
hambre, la horrible hambre hacía estragos*. Dentro de la próxima quincena 
sucumbirá Orleáns, el reyezuelo de Bourges dejaría incluso de ser tal y Francia 
bajaría a esa tumba en que las naciones muertas yacen... 

 
Poco después describe el entusiasmo de los moradores tras las victorias de Juana: 

 
¡Ah, qué bueno debe de haber sido vivir los ocho días que siguieron a Patay! ¡Cuán 
grato tuvo que ser el retorno de la primavera, y luminosa la sábana del Loira, y 
embalsamado nuestro Vallecito de oro! ¿Os imagináis esas visitas de acción de gracias a 
todas vuestras iglesias, los cánticos que ya no cesaban, aquel entusiasmo en torno de 
los héroes de la prodigiosa epopeya, ese pueblo que por primera vez respiraba tras las 
opresiones de la Guerra de los Cien Años; en suma, la ciudad que se aclamaba a sí 
misma en el triunfo de la Doncella y la resurrección de la Patria? 
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* Véase, en el Journal du Siége, con cuánto júbilo se registra el menor recibo de 
provisiones. 

 
El orador desciende del púlpito y la muchedumbre se precipita hacia el atrio, 
mezclándose con los soldados, obispos, oriflamas y reliquias. La tradicional procesión 
se extiende -de dos kilómetros de longitud- bajo un cielo límpido y a lo largo de las 
rúas embanderadas. Recorrerá las estaciones de la Victoria que en el Orleáns asediado 
hizo Juana. 

 
En el emplazamiento del fuerte de las Torrecillas una modesta cruz recuerda la 
memoria de aquellas que -conforme reza la inscripción- "con su valor salvó a la ciudad, 
a Francia y a su rey". Allí se  hace la última parada, en cuyo transcurso resuena otra vez 
el cañón y la música militar saluda al estandarte. Vuelve el cortejo a su punto de 
partida y acto continuo se dispersa. La alegre multitud se entregará a los placeres, en 
tanto que los verdaderos amigos de Juana irán a orar y meditar en soledad... 
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8-REIMS 
Vengo a devolver al delfín el reino de Francia. 

 
SAINT-YVES D'ALVEYDRE. 

 
 

La profecía de Juana en lo tocante a Orleáns se había cumplido. Faltaba el segundo 
punto: la  marcha a Reims y la consagración de Carlos VII. Sin pérdida de tiempo se 
dedicó la Doncella a poner en ejecución ambas cosas. Dejó el Orleanesado y fue en 
seguimiento del delfín hasta el fondo  de la Turena. Se le unió primero en Tours, 
después le siguió a Loches, urgiéndole sin cesar a fin de que apreciase todo lo que era 
menester para el feliz suceso de aquella empresa audaz. Pero ese príncipe indolente *, 
de voluntad débil, vacilaba entre las instancias de la Heroína y las observaciones de sus 
consejeros, los cuales tenían por temerario el arriesgarse a un viaje de sesenta leguas a 
través de una comarca erizada de fortalezas y plazas que el enemigo ocupaba. A sus 
objeciones, Juana respondía invariablemente: "Bien lo sé, pero nada de eso tomo en 
cuenta. ¡Triunfaremos!". 

 
El entusiasmo del pueblo y del ejército iba poco a poco en aumento. Exclamaban que 
había que sacar partido de la turbación de los ingleses, que habían evacuado el Loira y 
dirigiéndose hacia París, abandonando equipajes y artillería. Jamás recibieron golpe tan 
duro. Aterrorizados, creían ver en el aire ejércitos de fantasmas que contra ellos 
avanzaban. 

 
La noticia de tales acontecimientos resonó en toda Francia, al tiempo que la esperanza 
despertaba  las energías. La corriente de opinión se tornó tal, que Carlos VII no pudo 
persistir en su  indiferencia. Colmó de honores a la Libertadora y a su familia, si bien 
permanecía irresoluto y desanimado. Ni siquiera fue a ver a los orleaneses. Sus 
consejeros influyentes, La Trémoille y Regnault de Chartres, se hallaban inquietos e 
irritados por los buenos éxitos de Juana, que les relegaban a plano secundario. Estaban 
celosos de un prestigio que canalizaba hacia ella la atención  y las esperanzas de todos. 
Se preguntan si su crédito y fortuna no naufragarían en medio de esa grande e 
irresistible corriente popular que había hecho retroceder a la invasión inglesa. 

 
* Tan suya era esta condición que le apodaban "el indolente", y sólo de resultas de las 
victorias de Juana se sustituyó dicho mote por el de "el victorioso". (Nota del 
Traductor.) 

 
A la postre, la voz pública se trocó en clamor y hubo necesidad de ceder. Concentraron 
en Gien un ejército de 12.000 combatientes. De todas partes acudían gentiles 
hombres, y los que eran extremadamente pobres para proveerse de equipo solicitaban 
servir en la infantería. Partieron el 29 de junio, con poco dinero, víveres escasos y 
artillería insuficiente. 
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El 5 de julio llegan a Troyes. Muy fuerte, bien provista y defendida por una guarnición 
angloborgoñona, la ciudad se niega a abrir sus puertas. El ejército francés, carente de 
recursos, no podía iniciar un largo asedio. Al cabo de pocos días los soldados se 
hallaban reducidos a nutrirse de las habas y granos de trigo que en los campos 
encontraban. 

 
El rey convocó un consejo para que deliberase acerca de las resoluciones que se 
tomarían, pero no  se invitó a la Doncella a participar en él. El canciller expuso la 
triste situación en que estaban y planteó la pregunta de si el ejército debía volver sobre 
sus pasos o continuar la marcha hacia Reims*. Cada uno de los presentes tenía que 
responder a su vez, y Robert le Masson, señor de Tréves-sur-Loire, hizo notar que no 
habiendo el rey emprendido aquella expedición porque pareciera fácil, ni debido 
tampoco a que tuviese un poderoso ejército y el dinero necesario para pagarlo, sino por 
razón de que Juana afirmaba ser tal la voluntad de Dios y que no encontrarían 
resistencia alguna, convenía ante todo consultar a la Heroína. Esta propuesta se aceptó, 
y en el  mismo momento Juana, ya prevenida por sus voces de lo que ocurría, llamaba 
con rudeza a la puerta y entraba súbitamente. Dirigiéndose al monarca, le dijo: "Gentil 
rey de Francia, si accedéis a permanecer tan sólo dos días ante vuestra ciudad de 
Troyes, ésta os prestará obediencia, por amor o a la fuerza. No tengáis la menor duda". 
A lo que el canciller replicó: "Si estuviésemos ciertos de que ello sucedería dentro de 
seis días, de buen grado los esperáramos". "No lo dudéis" reafirmó Juana. 

 
* Cabeza de arrondissement, en el departamento del Marne, sobre el Vesle, afluente del 
Aisne, con 110.749 habitantes. Desde el año 496 gozaba del privilegio de la 
consagración de los reyes de Francia. [Nota del Traductor.] 

 
Y al instante se puso a recorrer los campamentos para organizar el ataque, 
comunicando a todos el ardor de que estaba poseída. La noche se fue en preparativos. 
Desde lo alto de las murallas y torres veían los sitiados el campo francés presa de febril 
actividad. Al resplandor de las antorchas los caballeros, escuderos y soldados 
extremaban sus esfuerzos para cegar los fosos, preparar las fajinas y escalas y construir 
refugios destinados a la artillería. Tan impresionante como fantástico era el 
espectáculo. 

 
Al quebrar del alba, cuando ésta blanqueó el horizonte, los moradores de Troyes vieron 
con terror que todo estaba dispuesto para una acometida furiosa. Las columnas de 
ataque colocadas en los puntos más favorables, con sus reservas; las pocas piezas de 
artillería, bien resguardadas y prestas a romper el fuego; los arqueros y ballesteros en sus 
puestos de combate. El ejército entero, ordenado en silencio, aguardaba la señal. Y al 
borde del foso, de pie y empuñando su oriflama, la Doncella se disponía a hacer 
avanzar a los trompetas para ordenar el ataque, cuando los cercados, transidos de 
pavor, pidieron capitular. 

 
Fácil resultó concertarse en lo atañedero a las condiciones, ya que el soberano tenía 
especialísimo interés en tratar con miramientos a las ciudades que optaban por 
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rendirse. Al otro día, 10 de julio, salió de Troyes la guarnición inglesa, con la que iban 
algunos prisioneros de guerra franceses cuya suerte se había olvidado arreglar. Al ver a 
Juana los desdichados se arrojaron a sus pies, implorándole que interviniera. Ella se 
opuso enérgicamente a que se los llevasen los ingleses y el  rey debió pagar su rescate. 

 
A ejemplo de Troyes, Chálons y Reims abrieron sus puertas a Carlos VII. 

 
En Chálons tuvo Juana la alegría de hallar a varios habitantes de Domremy que habían 
acudido a su encuentro, entre ellos Gárardin, un labrador de cuyo hijo Nicolás era 
madrina Juana. Ésta le descubrió su pensamiento y corazón, exponiéndole las 
esperanzas que abrigaba y los temores que tenía, narrándole sus luchas y victorias, el 
esplendor de la consagración próxima y el restablecimiento de la humillada y 
maltratada Francia. Junto a aquellos hombres rudos pero buenos, que tan vivo 
recuerdo de su niñez le traían, se sentían a sus anchas y se explayaba sin reserva 
ninguna. Les decía cuán indiferente la dejaban esas glorias y cómo le gustaría regresar a 
su aldea, reintegrándose a la vida apacible y a los trabajos del campo, en medio de los 
suyos. Mas su misión la retenía junto al rey y era preciso someterse a la voluntad de lo 
Alto. La lucha contra los ingleses la inquietaba menos que las intrigas cortesanas y la 
perfidia de los grandes: "sólo temo la traición" -les manifestó*. Y, en efecto, por la 
traición perecería. Para todo gran misionero hay siempre un traidor agazapado en la 
sombra, que urde la perdición de aquél. 

* 
Contra lo azul profundo del cielo se recortan las altas torres de la catedral de Reims, 
que en la época de Juana de Arco tiene ya siglos de antigüedad. Los tres anchos portales 
permiten entrever las naves amplias que a la luz de millares de siglos resplandecen y en 
las que se apretuja una multitud abigarrada de clérigos y señores, hombres de armas y 
burgueses con traje de fiesta. Las vibraciones de los cánticos sagrados llenan las bóvedas 
y de rato en rato las charangas guerreras estallan en notas estridentes. 

 
Las cofradías y corporaciones, con sus insignias a la cabeza, como todos los que dentro 
de la basílica no han podido hallar sitio, se amontonan en el atrio. Bulliciosa turba de 
gentes del pueblo, así de la ciudad como de los villajes de los aledaños, asedia las 
cercanías del edificio, retenida con gran esfuerzo por caballeros con armaduras y 
arqueros cuyos trajes ostentan las armas de Francia. Pajes y escuderos tienen de la brida 
las magníficas cabalgaduras del monarca, los pares y jefes de la guerra. Se repara en el 
caballo negro de la Doncella, que sujeta un soldado de su séquito. 

 
 
Penetremos en la alta nave gótica y adelantémonos hasta el coro. Rodeado de los doce 
pares del reino**, laicos y eclesiásticos, o de sus suplentes, además del condestable 
Charles d'Albret, que sostiene la espada de Francia, el rey acaba de ser armado 
caballero. Cerca de él, de pie y arrimada al pilar de la derecha -en un sitio que todavía 
se indica-, permanece Juana con sus armas de guerra y en la mano su estandarte blanco, 
el mismo que "tras haber estado en los trabajos, debía hallarse también en los 
honores"*. 
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J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I. 
**Antaño en Francia se llamaba pares -esto es: iguales, en latína todos los, guerreros. 
Más tarde, en la época feudal se denominó de esta manera, o pares de feudo, a los 
vasallos que entre sí eran iguales y que tenían a su cargo el, juzgarse recíprocamente. 
Los doce de estos inmediatos al soberano formaron una corte especial, integrada por seis 
clérigos y otros tantos legos. Desde el siglo 8 en adelante se instituyó un colegio de doce 
miembros, grandes feudatarios, seis de los cuales eran prelados y los restantes laicos, que 
tenían alto cargo en la administración de justicia. A esto se refiere sin duda León 
Denis. Posteriormente recibieron el nombre de pares los miembros de la Cámara 
Aristocrática que se creó en 1814 para legislar junto con la de Diputados. Esta Cámara 
se suprimió en 1848. (Nota del Traductor.) 

 
* J. Fabre: Proceso de Condena, p. 189. 

 
El monarca recibió la unción de manos del arzobispo de Reims, Regnault de Chartres. 
Tomó éste de sobre el altar la corona, que los doce pares sostuvieron, con los brazos 
extendidos., por encima de la cabeza del soberano. Luego de colocársela Carlos de 
Valois se puso el manto real, azul y sembrado de lises de oro. En ese instante la 
Doncella, en emocionado arranque, echándose a sus pies le abrazó las rodillas y le dijo: 
"Gentil sire, así se ha dado gusto a Dios, cuya voluntad fue que levantara yo el sitio de 
Orleáns y os trajese a esta ciudad de Reims para que recibierais aquí vuestra digna 
consagración, a fin de probar que sois legítimo rey y heredero de la corona de Francia". 

 
Resuena de nuevo el clangor de las trompetas y se horma el cortejo. Cuando el 
monarca aparece en el vano del gran portal, la multitud se abalanza con ímpetu hacia 
adelante, estallando en vivas. 

 
Las charangas hacen vibrar las altas bóvedas. Suben al espacio cantos y gritos gozosos, y 
a sus llamadas contestan miles de Seres invisibles. Porque están allí todos los grandes 
Espíritus de la Galia para festejar el resurgimiento del país natal; ahí están, cerniéndose 
sobre la muchedumbre delirante, cuantos amaron y sirvieron hasta la muerte al noble 
país de Francia. Ved a Vercingétorix seguido de los héroes de Gergovia y Alesia; a 
Clovis y sus francos, luego Charles Martel y sus camaradas, y Carlomagno, el gran 
emperador que saluda a Juana y al rey Carlos con su espada Jubilosa. Tras ellos, Roldán 
y los paladines, así como la incontable multitud de caballeros  y hombres del pueblo, 
sacerdotes y monjes cuyos cuerpos descansan bajo las pesadas losas sepulcrales o entre 
el polvo de los siglos; resumiendo, todos los que dieron por Francia su vida se 
encuentran en ese lugar y lanzan vítores para festejar la resurrección de la patria, el 
despertar de la Galia... 

 
A lo largo de las calles estrechas y las angostas plazas se desenvuelven el cortejo. 
Portando su estandarte, Juana cabalga al lado del rey. Vienen después los príncipes, 
mariscales y capitanes, todos ricamente ataviados y sobre corceles magníficos. 
Pendones, guiones y banderolas ondean al viento. Pero todas las miradas se dirigen con 
avidez no hacia los señores de suntuosos hábitos y los guerreros de armaduras 
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relucientes, sino hacia la muchacha que condujo a todos hasta la ciudad de la 
consagración, conforme ella misma predijera en su aldea, cuando no era aún sino una 
pastorzuela desconocida. 

 
En son de fiesta se hallaba la metrópoli entera. Desde muy lejos habían acudido gentes 
para presenciar la coronación. Jacques d'Arc*, padre de Juana, había llegado dos días 
antes de Dolnremy con Durand Laxart y ambos se alojaban en la posada de la Cebra, 
calle del Atrio. Emocionante escena se produjo cuando la Heroína, a quien su hermano 
Pierre acompañaba, volvió a ver al anciano padre. Se arrojó a sus pies y le pidió perdón 
por haberle dejado sin su consentimiento, agregando que tal era la voluntad de Dios. 

 
En un artículo reciente aparecido en Francia dice Paul Doncoeur que "jamás llevó 
Juana el nombre Darc o d'Are"; que cuando en el proceso le preguntaron cómo se 
llamaba, afirmó que "en su aldea la denominaban Juanita (Jeannette)", pero en 
Francia le decían Juana (Jeanne). "Ninguna pieza del proceso la nombra Jeanne 
d'Arc", asevera Doncoeur. Usaba en cambio con todo gusto el apodo de "la Doncella" 
(la Pucelle) y tanto los franceses como los' ingleses la apellidaban así. En lo que hace al 
patronímico de su padre y hermanos, era Darc, según declaración de Juana. Pero en los 
textos de la época se empleó un humero increíble de grafías, a saber: Dars, Da¡, Day, 
Daix. Dare, d'Are, d'Ay, Dallis, Tart, Tare, Tarc, Tard, Tarth, Dart. . . "Estimamos 
que -sigue expresando el autor citado-, salvo prueba, no existe razón alguna para 
descomponer la grafía Darc en d'Arc". Resultaría, pues, de todo punto arbitrario el "de 
Arco" que en castellano utilizamos, así como el "of Arc" de los ingleses. Lo más probable 
es que se llamara pura y simplemente Juana Darc (véase P. D.: Jeanne s áppelait-telle d 
Arc?, en Les Nouvelles Littéraires, número 1198, París, 17 de agosto de 1950. (Nota riel 
Traductor). 

 
A instancias de la Doncella el soberano les recibió y concedió a los habitantes de las 
aldeas de Greux y Domremy la exención de todas las tallas e impuestos. Los gastos de 
Jacques d'Arc se pagaron con dineros públicos y le dieron un caballo a expensas de la 
ciudad, para que volviera a su casa. 

 
Juana se hizo ver por la calles, acogiendo con modestia y bondad a los humildes y 
suplicantes. El pueblo se estrechaba en torno de ella, todos querían tocar sus manos y 
anillo. No había uno que no estuviese convencido de que venía Juana de parte de Dios 
para poner término a las calamidades que afligían al reino. Esto pasaba el domingo 17 
de julio de 1429, y tal fecha señala el punto culminante de la epopeya de Juana de 
Arco. 

 
Sin embargo, se ha engañado Michelet al aseverar que su misión debía concluir en 
Reims y que continuando la lucha desobedeció a sus voces. Desmienten este aserto las 
mismas palabras de la 

Heroína, sus declaraciones a los examinadores de Poitiers y a los jueces de Ruán. Lo 
afirma sobre todo en su carta de intimación a los capitanes ingleses ante Orleáns, 
fechada el 22 de marzo: 
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En cualquier lugar de Francia en que de alcance a vuestros hombres les haré 
marcharse, lo quieran  o no... He venido de parte de Dios para poneros fuera de toda 
Francia*. 

 
No hay lugar a dudas. La versión de que el papel de Juana se detenía en Reims sólo se 
alegó cuando el proceso de rehabilitación, con el propósito de ocultar a la posteridad la 
deslealtad -pudiera  decirse el crimen- de Carlos VII y sus consejeros, a fin de eximirlos 
de las graves responsabilidades que sobre ellos pesan. De ahí que se ocuparan en hacer 
falsificar y mutilar la historia, alterar los testimonios y destruir el registro de los 
interrogatorios de Poitiers. Con tal objeto se llevó a cabo un acto aborrecible, una obra 
de mentira y de iniquidad**. 

 
J. Fabre: Proceso de Condena, p. 97. 
** Jean Chartier—secretario de los archivos reales, en su historia de Carlos VII dice 
candorosamente que "las crónicas nos hacen conocer los hechos que el rey escogía para 
que se confiaran a la historia, con el sentido y a la luz según los cuales deseaba se 
apreciasen". Por ende, el rey hizo afirmar a sus escribas que la misión de Juana 
terminaba en Reims. 

 
Sin embargo, conforme hemos visto, no sin aprensión, no sin pesares proseguía ella su 
arduo camino. De ahí a pocos días, cabalgando entre Dunois y el canciller Regnault de 
Chartres, expresaba: "Cuánto quería que Dios me concediese el volverme ahora, 
dejando las armas, y volver a servir a mi padre y a mi madre, y guardar sus rebaños 
junto con mi hermana y mis hermanos, que muy gustosos estarían de volver a verme"* 

 
Estas palabras ponen de relieve que el brillo de su triunfo y los esplendores de la corte 
no la deslumbraban. Había llegado al pináculo de su gloria, hasta ella ascendía la 
adoración de un pueblo entero. En rigor de verdad, era a la sazón la primera del reino y 
su prestigio eclipsaba al de Carlos 
VII. A despecho de lo cual sólo aspiraba a la paz de las campiñas y a las dulzuras del 
hogar paterno. Ni sus victorias ni el poder adquirido la habían hecho cambiar. Seguía 
siendo sencilla y modesta en medio de las grandezas. 

 
¡Qué lección para aquellos a quienes el menor suceso feliz embriaga y llena de orgullo, 
para esos a los cuales los favores de la fortuna producen vértigo! 

 
*J. Pabre: Proceso de Rehabilitación. Deposición de Dunois. 
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9-COMPIÉGNE 

Sólo temo la traición. 
 

JUANA. 
 
 
"¡A París!" exclama la Doncella al día siguiente de la consagración. “¡A París!" repetía el  
ejército entero*. Si hubieran ido directamente a la capital, como lo deseaba Juana, 
habrían tenido todas las posibilidades de penetrar en ella favorecidos por la confusión 
que de los ingleses se apoderaba. Pero Carlos VII perdió un tiempo precioso, que el 
duque de Bedford aprovechó para reforzar las defensas de París, pidiendo le enviasen 
de Inglaterra un ejército de socorro, reclutado por el cardenal Wínchester, tío del rey 
Enrique, el que se destinara primero a combatir a los husitas. 

 
Entonces comienza a palidecer la estrella de Juana. Después de los triunfos y las 
brillantes victorias van a venir las horas sombrías, de pruebas, hasta tanto lleguen la 
prisión y el suplicio. Conforme se extiende el renombre de la Heroína y su gloria 
sobrepasa a todas las otras, alrededor de ella crece el odio y se tejen intrigas entre los 
grandes señores cuyos planes y maquinaciones tenebrosas ha venido Juana a frustrar. 
Todos esos pérfidos cortesanos a quienes eclipsa, los clérigos cuyas almas destilan hiel, 
que no le perdonan el hecho de que pasando por sobre su autoridad se declare enviada 
del cielo y que a los consejos de ellos prefiera las inspiraciones de sus voces; hasta 
muchos de los jefes de la guerra, vencidos en cien combates y que se ven superados en 
ciencia militar por una joven de los campos; todos esos hombres -digo-, heridos en su 
orgullo, juraron perderla y aguardan la hora propicia, esa hora que se halla cerca ya. 

 
En lo que respecta a los ingleses, aterrados están por causa de sus derrotas. Su principal 
ejército ha, sido destruido, los mejores capitanes que poseían se encuentran muertos o 
prisioneros y sus soldados desertan por temor a la Doncella, pues casi no dudan del 
poder sobrehumano de esa joven a la cual apodan "la hechicera de Francia". Si Carlos 
VII hubiese marchado a París inmediata mente después de su consagración, 
seguramente que la gran ciudad se le entregara sin lucha. 

 
IIenri Martin: Histoire de France, T. IV, p. 200. 

 
Pero se pierden seis semanas en vacilaciones, y luego, al llegar frente a la capital no 
toman el menor recaudo, las órdenes de Juana quedan incumplidas, no ciegan los fosos 
ni es continuo el ataque.  Para secundarla le dan los dos jefes militares que más hostiles 
le son -"los hombres más feroces que hayan existido jamás", escribe Michelet-, a saber, 
Raoul de Gaucourt y el mariscal de Retz, aborrecible brujo que más tarde subirá al 
cadalso, convicto del crimen de hechicería (* y **). Por lo demás, el rey se negó a 
hacerse ver. En balde le enviaban mensaje tras mensaje: no se presentó. . . El duque 
d'Alencon corrió a buscarlo a Senlis. El soberano le prometió ir, pero faltó a su palabra. 
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En el ataque a la puerta Saint-Honoré, como siempre se mostró heroica Juana. 
Permaneció el día entero de pie al borde del foso, bajo una lluvia de proyectiles, 
excitando a los soldados al asalto. Hacia el crepúsculo, un disparo de ballesta la hirió 
profundamente en el muslo y hubo de echarse sobre la escarpa. Mas no por ello cesaba 
de exhortar a los franceses, exclamando a ratos: " ¡El   rey! 

¡El rey! ¡Que se haga ver el rey!" Pero el rey no acudió. Alrededor de las once de la 
noche vinieron a buscarla varios jefes y contra su voluntad se la llevaron. 

 
Volvieron los franceses hacia Saint-Denis, adonde había llegado el monarca, que 
tomaba ya sus disposiciones para regresar a los castillos del Loira. Por lo que toca a 
Juana, no podía resolverse a perder de vista los campanarios de París: "Se hallaba ante 
la gran ciudad como encadenada por sobrehumana fuerza"***. E inclusive al otro día 
quiso reanudar el ataque. Pero ¿qué sucedió? Que no podía pasar ya, pues por orden 
del rey se había destruido los puentes, imponiendo de esta manera la retirada. 

 
Se encontró en las oubliettes de sus castillos de La Suze, Tiffauges, etcétera, las 
osamentas de varios centenares de niños cuya sangre había empleado en sus conjuros. 
**Las oubliettes (de oublier, "olvidar") eran oscuras mazmorras o calabozos 
subterráneos en que se encerraba a los condenados a prisión perpetua. Se dio también 
este nombre a fofos con trampas, a los que arrojaban a aquellos a quienes querían 
hacer desaparecer secretamente.  (Nota del Traductor). 
*** Henri Martin: Histoire de France, T. VI, p. 209. 

 
Así se llevó a cabo una de las mayores infamias de la historia. Los mismos a quienes 
enviara Dios un Mesías salvador se coligaron contra él, logrando obstar la misión de 
Juana de Arco y -según la vigorosa expresión de Henri Martin- de este modo lo 
consiguieron "hacer mentir a Dios". Su egoísmo y ceguera fueron tales que por causa 
de su propia indignidad se suspendió la acción providencial. 

 
Tras el fracaso ante París se inicia para Juana un prolongado período de 
incertidumbres, turbaciones y desgarramientos interiores. A lo largo de ocho meses 
conocerá la alternativa de triunfos  y derrotas: feliz suceso en Saint-Pierre-le Moútier y 
revés en La Charité. Siente que la suerte propicia la abandona. Ante los fosos de Melún 
sus voces le dicen: " ¡Juana, serás apresada antes de San Juan!". Hay que atribuir esta 
mudanza de la fortuna únicamente a la mala intención de los hombres, a la ingratitud 
del rey y sus consejeros, que le pusieron mil obstáculos y malograron sus empresas. 

 
¿La disminuyó todo ello? En modo alguno. A partir de ese instante se torna grande de 
verdad, más grande que lo que sus victorias la habían hecho. Las probaciones que 
sufrió, su cautiverio y  martirio, con tanta nobleza soportados, van a elevarla por 
encima de los más ilustres conquistadores y tornarla sublime a los ojos de la posteridad. 
Así en el fondo de las prisiones como delante del tribunal de Ruán y en lo alto de la 
pira se nos aparecerá más imponente que en el estrépito de las batallas o en la 
embriaguez del triunfo. Su actitud y padecimientos, sus inspiradas palabras y sus 
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lágrimas, la dolorosa agonía porque pasó, harán de ella una de las más puras glorias de 
Francia, objeto de admiración de los siglos y de envidia para todos los pueblos. 

 
Con sagrada aureola exornará la adversidad su frente. Por su aceptación heroica del 
dolor, por su grandeza de alma en los reveses y ante la muerte, se trocará en justa causa 
de orgullo para las mujeres de Francia, en motivo de veneración para todos aquellos en 
quienes vibran y palpitan el sentimiento de la hermosura moral y el amor a su país. 

 
¡Bella es la gloria de las armas, sí, pero sólo el genio, la santidad y el sufrimiento tienen 
derecho a las apoteosis de la historia! 

 
Puesto que había fracasado el cerco de La Charité, llamaron a Juana a la corte. Pero en 
breve le pesa la inacción y su ardor le arrebata de nuevo. Deja al rey con sus placeres y 
fiestas, y a la cabeza de una tropa adicta va a lanzarse sobre Compiégne* asediada. 
Durante una salida que ahí se hizo,  como quiera que el gobernador de la ciudad, 
Guillaume de Flavy, ordenara bajar el rastrillo, no pudo Juana volver a entrar en la 
plaza y fue tomada prisionera por el conde de Luxembourg, que pertenecía al partido 
de Borgoña. 

 
¿Qué parte de responsabilidad toca al sire de Flavy en este hecho? Unos han visto en 
ello traición premeditada, puesto que el canciller, Regnault de Chartres, había ido poco 
antes a Compiégne y mantenido algunas entrevistas con el duque de Borgoña. No 
obstante, la mayoría de los historiadores -H. Martin, Quicherat, H. Wallon, Anatole 
Francecreen en la lealtad de este capitán**. Pero, a pesar de sus afirmaciones, el papel 
de Flavy en ocasión de la captura de Juana ha seguido siendo un equívoco y mal 
definido***. Conforme a indicaciones recibidas del Más Allá nos inclinamos a creer 
que no hubo premeditación pero que supieron aprovechar la oportunidad que se 
ofrecía para desembarazarse de una personalidad que se había hecho molesta a ciertas 
ambiciones. 

 
Si no se urdió previamente complot ninguno contra Juana, no por ello dejó de existir 
traición, en el sentido de que G. de Flavy nada probó para liberarla. Acorralada por los 
borgoñones en el ángulo   de la calzada de Margny y del baluarte que defendía la 
cabeza de puente, a pocos metros de la entrada, podían socorrerla con facilidad. En ese 
momento crítico el capitán de Compiégne ocupaba el baluarte con varios centenares de 
hombres, echaba de ver cuánto ocurría y, sin embargo, no intentó ningún esfuerzo sino 
que abandonó a Juana a su suerte. En esto parece flagrante la traición. 

 
Cabeza de arrondissement, en el departamenti de bise, sobre el río homónimo, a 60 
kilómetros al Este de Beauvais y con 18.218 habitantes. A lo largo de toda la historia de 
Francia ocurrieron en esta ciudad importantes acontecimientos, uno de los cuales fue la 
prisión de Juana en 1430. [Nota del Traductor.] 
**H. Martin: Histoire de France, T. VI, p. 231. H. Wallon: Jeanne d Arc, p. 211. 
Quicherat: Apergus nouveaux, pp. 77-85. Ni Lavisse ni Michelet se pronuncian al 
respecto. 
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***Aquí se intercala, en la versión portuguesa, el siguiente párrafo: "Verdad es que 
Pierre Champion, moderno historiógrafo del capitán Flavy, mediante el examen de los 
textos existentes no logró llegar a una conclusión formal, y tampoco descubrió por su 
parte documento probatorio alguno (véase Pierre Champion: Guillaume de Flavy, T. I, 
año 1906)". [Nota del Traductor.] 

 
La encerraron primero en el castillo de Beaulieu, a poca distancia de Compiégne, 
enviándola luego al torreón de Beaurevoir, que pertenecía al conde Luxembourg. 
Paseada durante seis semanas de prisión en prisión -a Arrás, a Drugy, a Le Crotoy-, 
sólo el 21 de noviembre, de resultas de las intimaciones insistentes y conminatorias de 
la Universidad de París la vendieron a los ingleses, sus crueles enemigos, por diez mil 
libras tornesas, además de una renta otorgada al soldado que la había capturado. 

 
Jean de Luxembourg era de alta prosapia más de corazón ruin y menguada fortuna. 
Había inscrito en su blasón una divisa poco optimista: "Nadie está obligado a hacer 
cosas imposibles"*. ¡Cuánto más vibrante el grito de su contemporáneo Jacques Coeur: 
"Para un corazón valeroso nada es imposible"! Endeudadísimo y poco menos que 
arruinado, Luxembourg no quiso resignarse a vivir pobre ni, por tanto, rehusar las diez 
mil libras de oro que el rey de Inglaterra ofrecía. Por ese precio vendió a Juana, 
entregándola... 

 
¡Diez mil libras de oro! Constituían una suma enorme para la época. Entretanto, los 
ingleses se encontraban sin recursos, no podían pagar ya a sus funcionarios. Por falta de 
dinero se suspendió varias semanas la administración de la justicia en París. El 
escribano que redactaba las actas del Parlamento debió interrumpir su trabajo por falta 
de pergamino**. Pero, así que se trató de comprar a Juana los ingleses supieron muy 
bien encontrar tan gruesa cantidad. ¿Qué hicieron para ello? Una cosa que les era 
familiar: recaudaron pesado impuesto en toda Normandía. Es éste un hecho que hay 
que señalar: ¡con dinero francés se pagó la sangre de Juana de Arco! 

* 
En el fondo de las prisiones, lo que más preocupa a la Heroína no es su propia suerte, 
según se deduce de este pensamiento expresado con tristeza: " ¡No podré ya servir al 
noble país de Francia!" Al enterarse de que sobre las buenas gentes de Compiégne pesa 
la amenaza de ser pasadas a  cuchillo si la ciudad cae en podé del enemigo, se arroja 
desde lo alto de la torre de Beaurevoir para unírseles. "Había oído decir -explicará a sus 
jueces- que los de Compiégne, incluso los niños de 7 años de edad, serían tratados a 
sangre y fuego, y yo prefería más bien arriesgar la existencia que seguir viviendo tras 
semejante destrucción de buenas gentes"*. 

 
Es un proverbio francés. [Nota del Traductor.] 
**Registres du Parlement, T. XV, febrero de 1431. Según H. Martin, T. VI, p. 245. 

 
De etapa en etapa, de torreón en torreón, ella ya en Le Crotoy, en los confines del país 
normando que los ingleses ocupan. La encierran en una torre de defensa desde la cual 
se atalaya la desembocadura del Soma. A través de la ventana reforzada con barrotes se 
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tiende su vista sobre un paisaje de playas arenosas, y más allá de éstas la inmensidad del 
mar. Es la primera vez que contempla la gran sábana líquida y tal espectáculo la 
impresiona profundamente. 

 
¡El mar! Con sus ondas espumosas, sus ilimitados horizontes y sus reflejos tornadizos... 

 
Tan sensible a las armonías del Cielo y de la Tierra, a los días inundados de sol y a las 
noches salpicadas de estrellas, se abisma Juana en la contemplación de la vasta 
superficie, ahora gris-plata, ahora azul intenso, picado de noche por centelleos de 
astros. Con admiración presta oídos al son bronco y lejano del viento y del oleaje. 
Cuando a la hora de pleamar la queja de las ondas, el sollozo del océano asciende hasta 
ella, inmenso sentimiento de tristeza la invade. ¡Es que van a venir a buscarla los 
ingleses, que la han comprado caro! Desde Compiégne ha sido cautiva de los 
borgoñeses, claro está que adversarios suyos, pero hombres de su misma lengua y casta, 
que la han tratado con consideración. De aquí adelante, en cambio, ¿qué puede esperar 
de esos bárbaros extranjeros a quienes en tantas ocasiones derrotó y que, teniéndole un 
odio feroz, nunca han perdonado oportunidad de injuriarla? Tremenda angustia 
desgarra su alma y entonces ora. Pero la voz le dice y le repite: " ¡Sufre con paciencia!" 

 
De esta manera aguarda tres semanas en Le Crotoy, donde cierto día las señoras de 
Abbeville van a visitarla y consolarla, confundiendo por un instante sus lágrimas con 
las de la Doncella de Orleáns * 

 
J. Fabre: Proceso de Condena. Quinto interrogatorio secreto. 
** H. Wallon: Jeanne d Arc, p.222. 
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10-RUÁN: LA PRISIÓN 

Celui que Dieu choisit pour une táche 
sainte, Soldat libérateur, prétre, apótre 

ou martyr, Doit affermir son eoeur, 
étouffer toute plainte; 

1I est beau de combattre, il estgrand de souffrir*. 
 

PAUL ALLARD. 
 
 
En manos de los ingleses está Juana. La han amordazado para que no pueda hablar a 
las poblaciones, y con fuerte escolta la conducen al castillo de Ruán**. Ahí la arrojan en 
un calabozo, introduciéndola además en una jaula de hierro. "Habían hecho forjar para 
mí -nos dice- una, especie de jaula, en la cual me pusieron. Estaba allí estrechamente 
apretada, tenía una cadena gruesa en el cuello, otra en la cintura y en pies y manos 
otras más. Hubiese sucumbido a esa atroz angustia si Dios y mis Espíritus no me 
hubieran proporcionado consuelos. Imposible describir su conmovedora solicitud y las 
confortaciones inefables que me prodigaron. Agonizando de hambre, semidesnuda, 
rodeada de inmundicias y magullada por los hierros, mi fe me daba el valor necesario 
para perdonar a mis verdugos". 

 
¡Inhumano tratamiento! Juana es prisionero de guerra, es además mujer, y no obstante 
ello la encierran como a una fiera en jaula de hierro... Cierto que poco después se 
contentaron los ingleses con sujetarla a gruesa viga mediante dos cadenas ligadas a sus 
pies. 

 
Aquel a quien Dios escoge para una tarea santa, / ya sea soldado libertador, sacerdote, 
apóstol o mártir, / debe fortalecer su corazón, sofocar todo lamento; / es bello combatir; 
grande es sufrir. 
** Antigua capital de Normandía, y hoy del departamento del Sena Inferior, sobre el 
río de ese nombre, a 140 kilómetros al Noroeste de París, con 107.739 habitantes. Hay 
en ella espléndidos monumentos y ha dado a Francia hombres ilustres, como Fontenelle 
y Corneille, Boieldieu y Flaubert, y Géricault y otros. [Nota del Traductor.] 

 
Así comienza una pasión de seis meses sin ejemplo en la historia, pasión más dolorosa 
aún que la  de Cristo, porque Éste era hombre, y aquí se trata de una muchacha de 
diecinueve años que está a merced de soldadotes brutales, estólidos y lúbricos. Cinco 
soldados atormentadores, la escoria del ejército inglés, según todos los historiadores 
consignan, velan día y noche en su calabozo. 

 
Pensad qué puede esperar una joven encadenada, de hombres viles y groseros, 
enardecidos por el furor que sienten hacia aquella a la cual consideran como causante 
de todos sus reveses. Esos miserables la abrumaban con sus malos tratos. En varias 
ocasiones intentaron violentarla, y como  no obtuvieran buen éxito la golpeaban 
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brutalmente. Juana se quejó de ello a sus jueces  en el proceso, y muchas veces, cuando 
estos últimos penetraban en su calabozo para interrogarla, la encontraban bañada en 
llanto, hinchado y acardenalado el rostro por los golpes que recibiera*. 

 
Pensad en los horrores de semejante situación, en los pensamientos de la mujer y los 
temores de la doncella, expuesta a toda sorpresa y ultraje; en esa continua privación del 
reposo y el sueño, que quebraba su cuerpo aniquilando sus fuerzas, en medio de sus 
ansiedades e incesantes angustias.  Sola entre aquellos infames, no quería renunciar a 
sus ropas masculinas, ¡y le afeaban este acto de pudor como si fuese un crimen! 

 
En lo que respecta a los visitantes, no eran menos abominables que sus guardianes. El 
conde de Luxembourg, que la vendiera, acudió un día al calabozo para mofarse de ella, 
acompañado por los condes de Warwick, de Stafford y del obispo de Thérouanne, 
canciller del rey de Inglaterra. "He venido aquí para rescatares -le dijo-, pero a 
condición de que prometáis no empuñar nunca más las armas contra nosotros". "Os 
burláis de mí -exclamó ella-. Bien comprendo que no queréis ni podéis hacerlo". Y 
puesto que él insistía, Juana agregó: "Sé perfectamente que estos ingleses me harán 
perecer, creyendo que después de mi muerte ganarán el reino de Francia. Pero, aunque 
fueran cien mil más que los que ahora son, no tendrían el reino". 

 
H. Martin: Histoire de France, T. VI, pp. 258 y 290. 

 
Estas palabras lo hicieron montar en cólera. El conde de Stafford sacó su daga para 
agredirla, mas Warwick le detuvo*. 

 
Posteriormente, los jueces encomiendan a un sacerdote indigno, traidor y espía -
Loyseleur-, la misión de introducirse en el calabozo con traje de lego. Fingiéndose 
lorenés y cautivo de los ingleses obtuvo la confianza de Juana y la decidió a que se 
confesara con él. Durante sus conversaciones algunos notarios ubicados secretamente 
escuchaban por una abertura hecha deliberadamente y ponían por escrito todas las 
confidencias de la Heroína. 

 
Creían los ingleses que la doncellez de Juana tenía un hechizo, y que si la perdía no 
debían temer ya nada de ella. Un examen de la duquesa de Bedford, a quien 
secundaron lady Anna Bavon y varias matronas, había demostrado que dicha 
virginidad era de todo punto real. Y un detalle que pone de relieve la bajeza del carácter 
del duque de Bedford, regente de Inglaterra, es que asistió ocultamente a tal examen. 
Esto ocurrió poco después que el lord condestable, conde de Stafford, llevado de la 
superstición tanto como de una pasión horrible, hizo que le abrieran el calabozo e 
intentó violentarla**. 

 
¡Quién podría decir lo que padeció en medio de las tinieblas del torreón! Abandonada 
por todos, traicionada y vendida a peso de oro, experimentó cuantos horrores el 
sufrimiento tiene. Conoció esas horas de angustia, de tortura moral en que todo se 
oscurece en torno de nosotros y las voces del cielo semejan callar***, en las que lo 
Invisible permanece mudo cuando todos los furores y odios  de la Tierra se 
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desencadenan y se arrojaban con ímpetu sobre nosotros. No existe misionero que no 
haya sufrido esas horas dolorosas, y ella las padeció más que todos, pobre niña 
expuesta: sin  defensa a los más viles ultrajes. ¿Por qué permite Dios tales cosas? Pues, 
para sondear el alma y el corazón de sus fieles, probar la fe de éstos en Él; a fin de que 
sus méritos aumenten aún y la aureola que les reserva gane en hermosura y brillo. 

 
J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. II, p. 143. Deposición del caballero Aimond de 
Macy, que asistía a la escena. 
* *ídem, Ibídem, T. II, pp. 88 y 99. Deposiciones de Martín Ladvena e Isambard de la 

Pierre. 
***No siempre la asistían los Espíritus. Sus voces no la previenen de las trampas y 
artificios de Loyseleur, ni intervienen en el transcurso de las numerosas visitas que éste 
le hizo. 

 
Pero -se dirá-, ¿cómo es posible que Juana, extenuada y cargada de hierros, haya 
podido escapar a las infames tentativas de sus visitantes y guardianes? ¿Cómo le fue 
posible conservar aquella flor de pureza que era su salvaguardia, de acuerdo con la 
opinión acreditada en la época, de que una virgen no podía ser reconocida culpable de 
brujería? 

 
Y bien, en esas horas terribles, que ella temía más que a la propia muerte, el Mundo 
Espiritual interviene. En la prisión helada y sombría se introduce una legión radiosa. 
Seres que sólo ella ve y a los que denomina "sus hermanos de paraíso" acuden a asistirla 
y sostenerla, a darle las fuerzas necesarias para que se sustraiga a lo que hubiera sido 
abominable sacrilegio. 

 
Los Espíritus la reconfortan, expresándole: "Sufrir es progresar, es elevarse". En medio 
de las tinieblas que la rodean se hace una claridad y le llegan suaves cánticos, como ecos 
de las armonías del Espacio. 

 
Sus voces la consuelan y le repiten: " ¡Reanímate! ¡Serás liberada por una gran victoria!" 
Y en su fe ingenua cree que tal liberación significará para ella la libertad. Pero no: 
como lo enseñaban nuestros antepasados los druidas, se trataba de "la liberación de la 
muerte", la muerte por el martirio, que hacía falta para otorgar a esta santa imagen 
toda su sublime animación. 

 
¿No es por ventura privilegio de las almas superiores estar destinadas a sufrir por una 
noble  causa? 
¿No ha menester que pasen por el crisol de la prueba para que pongan de manifiesto 
todas las virtudes, tesoros y esplendores que en sí poseen? Una muerte elevada 
constituye el complemento necesario de una vida grande, de consagración y sacrificio. 
Es la iniciación a una más alta existencia. Pero en tales horas de dolor, en ese supremo 
purificarse, dichas almas son sostenidas por una sobrehumana fuerza, por una energía 
que les posibilita afrontarlo todo y salir de todo triunfantes... 
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11-RUAN: EL PROCESO 
Mais j'entre en frémissant dans cette obseurité! Que soit faite, ó mon Dieu, ta sainte 
volonté!* 

 
PAUL ALLARD. 

 
 
Llegamos ahora al proceso. Porque a la vez que tan duro y horrible cautiverio tenía que 
sufrir Juana las fases prolongadas y tortuosas de un proceso como no ha existido 
semejante en el mundo. 

 
Por una parte, cuanto el espíritu del mal puede destilar de perfidia hipócrita, astucia, 
deslealtad y ambición servil. Setenta y un clérigos, sacerdotes y doctores, fariseos de 
corazón insensible, todos eclesiásticos, sí, pero hombres para quienes la religión no era 
otra cosa que una máscara disimuladora de ardientes pasiones: así codicia y aptitud 
para la intriga como mezquinos  fanatismos. 

 
Por la otra, sola y sin sostén, defensor ni consejero, una niña de diecinueve años, 
encarnación de la inocencia y pureza, alma heroica en cuerpo de doncella, un tierno y 
sublime corazón, presto a cualquier sacrificio con tal de salvar a su país, cumplir con 
fidelidad su misión y dar ejemplo de virtud en el deber. 

 
Jamás se ha visto a la naturaleza humana elevarse a tal altura, por un lado, y por el otro 
caer tan bajo. En lo tocante a las responsabilidades, la historia las ha señalado ya. No 
quiero decir cosa alguna que pueda exacerbar los odios políticos o religiosos. ¿No es 
por ventura el de Juana de Arco, entre todos los nombres gloriosos, aquel que debe 
reunir la totalidad de los sentimientos de admiración, sea cual fuere el partido de que 
provengan? 

 
*¡Mas entro estremeciéndome en esta oscuridad!/ í Hágase, oh Dios mío, tu santa 
voluntad! 

 
Quiso la Iglesia disculparse de la acusación que sobre ella pesaba desde hada siglos, 
para lo cual se dedicó a lanzar sobre Pierre Cauchon, obispo de Beauvais, cuanto la 
condena de Juana tiene de aborrecible. Renegó de él, llenándolo de anatemas. Pero ¿es 
Cauchon el único gran culpable? 

 
Tengamos presente el hecho de que el 26 de mayo de 1430, tres días después de la 
captura de Juana ante Compiégne, el vicario general del gran inquisidor de Francia, 
residente en París, escribe al duque de Borgoña para rogarle y 

 
. . . ordenarle, bajo las penas de derecho, que le envíe prisionera a cierta mujer 
nombrada Juana la Doncella, vehementemente sospechada de crímenes que 
trascienden a herejía, para que comparezca ante el promotor de la Santa 
Inquisición*. 



 

87 
 

 
Así reaparecía el temible tribunal del Santo Oficio, que en aquella época no era sino un 
fantasma, surgiendo de la sombra con el objeto de reclamar la mayor víctima que haya 
nunca comparecido ante él. Y apoyaba sus reclamaciones la Universidad de París, el 
principal cuerpo eclesiástico de Francia. Anatole France, que a este respecto se halla 
bien informado, nos dice**: 

 
En el asunto de la Doncella no era sólo un obispo el que ponía en movimiento a la 
santísima Inquisición, sino la hija de los reyes y madre de los estudios, el bello y 
luciente sol de Francia y de la cristiandad: la Universidad de París. Ésta se arrogaba el 
privilegio de conocer en las causas relativas a las herejías, y sus dictámenes, que de 
todas partes se solicitaban, constituían autoridad en todo lugar del mundo donde la 
cruz se hallara implantada. 
 
Un año hada que solicitaba el envío de la Doncella al inquisidor, por sospecha de 
brujería. El  mismo autor agrega aún***: 

 
Tras haberse concertado con los doctores y profesores de la Universidad de París, el 
obispo de Beauvais se presentó, el 14 de julio, en el campamento de Compiégne y 
reclamo a la Doncella como perteneciente a su jurisdicción. En apoyo de la demanda 
exhibía las cartas dirigidas por el alma máter**** al duque de Borgoña y al señor de 
Luxembourg. 
 
Proceso, T. 1, pp. 8 y siguientes. 
A. France: Vie de Jeanne d'Arc, T. li, 
p. 179. Ídem, Ibídem, T. 11, p. 195. 
Alma máter o alma parens, esto, es, "meare nutricia". Los poetas latinos designaban así 
a la patria, y los escritores de nuestros días a la universidad, en el presente caso la de 
París. [Mota del Traductor.] 

 
Era la segunda vez que la Universidad pedía al duque la entrega de Juana, pues recelaba 
que otros la liberasen "por vías oblicuas", poniéndola fuera de su poder. Al mismo 
tiempo se encomendaba al enviado que ofreciese dinero. 

 
Píerre Cauchon, obispo de Beauvais, a quien el pueblo expulsara de su sede por su 
adhesión a los ingleses, instruyó y dirigió por sí mismo el proceso, de manera que es 
incontestable que desempeñó en ello el papel más importante; pero por su parte el 
vicienquisidor, Jean Lemaitre, aprobó cuantas designaciones hizo en lo que atañe a la 
composición del tribunal, en el que se sentó varias veces a  su lado. Y cuando el obispo 
de Beauvais no podía concurrir, Jean Lemaftre presidía solo las sesiones, hecho éste que 
todos los documentos establecen*. 

 
El viceinquisidor firmó y autenticó las actas de las audiencias, de las cuales los 
escribanos del tribunal hicieron tres ejemplares de un mismo tenor. Existe uno en la 
Biblioteca de la Cámara de Diputados, que ostenta el sello de la Inquisición. 
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En los procesos de herejía era de derecho que toda decisión y juicio fuesen tomados 
por ambos jueces, a saber, el obispo y el inquisidor. Tal sucedió en Ruán, como en 
todas partes. Luego, no se puede dejar de reconocer que Cauchon se hallaba protegido 
por la jurisprudencia inquisitorial. 

 
Pero esto no es todo: en el transcurso del proceso se consultó a los obispos de 
Coutances y de Lisieux, y aprobaron la acusación. Incluso hay que hacer notar una 
circunstancia especial y es que  el obispo de Lisieux, Zanon de Castiglione, se resolvió 
por la condena de Juana a causa de que ésta era de muy baja condición para que fuese 
inspirada por Dios. Al respecto podemos preguntarnos qué hubieran pensado de tal 
argumento los apóstoles de Cristo, que fueron humildes artesanos y barqueros de 
Galilea, y Jesús mismo, hijo de carpintero. . . 

 
También figuran en el proceso los obispos de Thérouarme, Noyón y Norwich: los tres 
participaron de las admoniciones que a la Doncella se hicieron. 

 
De manera que Cauchon se rodeó de personajes expectables y teólogos de 
predicamento. Hizo sentar en el tribunal a hombres de la talla de Thomas de 
Courcelles, a quien más tarde se denominó "la luz del concilio de Basel" y "el segundo 
Gerson"; Pierre Maurice y Jean Beaupére, rectores que habían sido de la Universidad 
de París; de doctores y profesores de teología tales como Guillaume Erard, Nicole 
Midi, Jacques de Touraine, y otros muchos abades mitrados de las grandes abadías 
normandas. 

 
J, Fabre: Proceso de Condena. Cuarto interrogatorio secreto. Declaración de P. 
Cauchon a Juana. 

 
Ahora bien, ninguno de estos clérigos de nota se mostró imparcial; antes por el 
contrario, todos  ellos eran partidarios de los ingleses y enemigos de Juana. El 
promotor, Jean d'Estivet, instrumento de Cauchon y hombre sin fe ni escrúpulos, se 
destacó en especial modo por el odio que a la acusada tenía y las violencias que empleó 
con ella. No se accedió, como era de justicia, a la legítima demanda de ésta en el 
sentido de que se introdujese en el tribunal un número equitativo de eclesiásticos que 
estuvieran de parte de los franceses. Juana apeló asimismo con tal objeto al papa y al 
concilio, mas hubo de ser en balde. 

 
Todos los jueces y asesores, canónigos y doctores en teología recibían de los ingleses, 
por sesión, una suma que equivalía, más o menos, a cien francos de nuestra moneda 
actual*. Los recibos de tales pagos están adjuntos al proceso. Hubo cerca de cien 
asesores, pero no actuaban todos simultáneamente. Y se obsequió a los más hostiles a 
Juana. 

 
Asimismo se hicieron varias consultas a la Sorbona, entre ellas la del 19 de abril, cuya 
respuesta confirmaron las cuatro facultades el 14 de mayo. Todas concluyeron contra 
la Doncella. 
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Es preciso añadir que el inquisidor general, Jean Graverend, pronunció un sermón en 
la iglesia parisiense Saint-Martin-desChamps, luego del suplicio de Juana, en el cual 
repetía todos los términos de la acusación y aprobaba la sentencia. Al poco tiempo 
designó el papa a Pierre Cauchon titular de la sede episcopal de Lisieux. 

 
Es cierto que más tarde se le excomulgó, mas no fue en castigo de su crimen, sino 
simplemente por haberse negado a abonar un derecho que el Vaticano le reclamaba. 
De manera que por una cuestión de dinero se amenazó a aquel prelado con los rayos 
pontificales, bajo cuya protección permaneciera en tanto había sido culpable sólo de la 
condena de la Libertadora de su país**. 

 
Téngase en cuenta que la edición francesa de esta obra es de 1910. [Nota del 
Traductor.] 
** J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. II, pp. 222-223. 

 
A decir verdad, ni una voz se levantó en el mundo cristiano para protestar contra el 
juicio inicuo de que fuera víctima Juana, tanto en lo que se refiere al clero que seguía 
siendo fiel a los franceses como el que de parte de los ingleses estaba. Antes bien, una 
circular que Regnault de Chartres, arzobispo de Reims, cursó a sus diocesanos, nos 
revela el vergonzoso estado de espíritu de Carlos VII y de sus consejeros. En cierta 
relación escrita según los documentos de la casa consistorial y regiduría de Reims se 
han encontrado el análisis del mensaje del canciller a los habitantes de su ciudad 
arzobispal, concebido en los términos que acto continuo reproducimos. 

 
Anuncia la captura de Juana ante Compiégne y manifiesta que, 

 
…como ella no quería atender consejos sino que hacía todo a su gusto.... Dios  había 
tolerado se prendiese a Juana la Doncella, por razón de que ésta se había enorgullecido 
y  por 

los ricos vestidos que usaba, y a causa de que no había hecho lo que Dios le ordenara, 
sino su voluntad*. 

 
No obstante, por mal aconsejado que Carlos VII estuviera, inmediatamente después de 
la captura de Juana habían elevado hasta él altas e insistentes solicitaciones en favor de 
la Heroína. Jacques Gélu, señor y arzobispo de Embrun, ex preceptor suyo, escribe a su 
real discípulo con el objeto de recordarle lo que la Doncella hiciera por la corona de 
Francia. Le rogaba consultase bien con su conciencia y se asegurara de si no eran 

 
...las ofensas que a Dios había inferido las que acarrearan tal desgracia. Os recomiendo 
-añade- que para la recuperación de esa niña y el rescate de su vida no ahorréis medios 
ni dineros, sea cual fuere el precio, si no estáis dispuestos a incurrir en la censura 
indeleble de una  reprochable ingratitud. 
 
Le aconseja haga prescribir en todas partes oraciones por la liberación de Juana, con el 
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fin de obtener el perdón de alguna posible falta. 
 
Así habló este viejo obispo a aquel a quien recordaba haber sido consejero del delfín en 
los malos tiempos, y que amaba tiernamente al rey y al reino**. 
 
Hubieran podido rescatar a Juana cuando se hallaba presa del conde de Luxembourg, 
mas nada hicieron para ello. Era factible también librarla por medio de un golpe de 
fuerza, puesto que los franceses ocupaban Louviers, que a poca distancia de Ruán se 
encuentra. Sin embargo, permanecieron inmóviles. Los que antes del viaje a Reims 
hablaban de atacar a  Normandía, callaban ahora... 

 
Henri Martin: Histoire de France, T. VI, p. 234. 
* A. France: Vie de Jeanne d Arc, T. II, pp. 185-186. 

 
Existía al menos el recurso de obrar por vía jurídica, esto es, obstar la sentencia del 
tribunal con los mismos procedimientos legales que parecían los jueces respetar. El 
obispo de Beauvais, que conducía el proceso, era sufragáneo del arzobispo de Reims, 
así que podía éste exigir por lo menos que le diera conocimiento de los debates; pero se 
abstuvo de toda intervención. 

 
Asimismo hubiera sido posible recurrir a las protestas de la familia de Juana, reclamar 
la apelación al papa o al concilio, amenazar a los ingleses con represalias que se 
tomarían contra Talbot y demás prisioneros de guerra, a fin de salvar de tal modo la 
vida de la Doncella. ¡Nada se probó! 

 
De intento -dice H. Wallon*abandonaron a Juana a su suerte. Su desaparición misma 
entraba en los cálculos de esos políticos detestables. . Regnault de Chartres, La 
Trémoille y todos aquellos oscuros personajes, para conservar su ascendiente en los 
consejos del rey sacrificaron, junto con Juana, al príncipe, a la patria y al propio Dios. 
 
Todo bien mirado, la responsabilidad por el suplicio y muerte de la Doncella nos 
parece que recae en igual medida sobre las Iglesias y las dos coronas, de Francia e 
Inglaterra. 

 
Sin embargo, en lo que hace a la Iglesia no hay que poner en olvido una cosa, y es que 
si tantos sacerdotes y prelados y la misma Inquisición fueron cómplices en el proceso 
de condena de Juana de Arco, también bajo la dirección del gran inquisidor, Jean 
Bréhal, se desarrolló el de rehabilitación. Si encontraron clérigos que condenaran a la 
Doncella, se les halló asimismo -y no de los más insignificantes- para glorificarla, entre 
otros el docto Gerson y el arzobispo de Embrun. 

Claro está que, como Juana había sido quemada por bruja, la corona de Francia no 
quería ni podía quedar bajo el golpe de la acusación de haber pactado con el demonio. 
Pero, para introducir el proceso de revisión que había de redimirla, preciso fue se 
negociara tres años con la corte de Roma; hubo menester de toda la influencia del 
monarca así como la de sus consejeros, influencia que el pontífice romano tenía gran 
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interés en cuidar en aquella época de cisma, cuando tres papas  acababan de disputarse 
la autoridad sobre el mundo cristiano. Fue necesaria una presión poderosa para 
preparar tal revisión. 

 
H. Wallon: Jeanne d Arc, p. 358. 

 
El tribunal de rehabilitación -escribe Joseph Fabre-, que se hizo esperar veinticinco 
años, sancionó la impunidad de los verdugos al paso que proclamaba la inocencia de 
la supliciada. Además de esto, si declaró a Juana exenta del delito de herejía, admitió 
que en cuanto  herética hubiese merecido el fuego, consagrando de tal suerte, a 
ejemplo de los jueces del tribunal de condena, ese nefasto principio de la intolerancia 
de que fue Juana víctima*. 

 
Bien que tardía e insuficiente, aceptemos esta reparación tal cual se produjo. No 
echemos al olvido que en las principales ciudades de Francia tuvieron lugar procesiones 
expiatorias y que el clero participó ampliamente en ellas. Recordemos también que en 
épocas más recientes los propios ingleses glorificaron la memoria de Juana, y uno de 
sus poetas, Southey, la proclamó la más grande heroína del género humano. Muchas 
voces se levantaron en Inglaterra para pedir que en los lugares públicos de Ruán 
hicieran los representantes de la corona y el parlamento pública confesión del crimen 
que con la Doncella se había cometido. 

 
Por su parte, tras largas y minuciosas investigaciones procedió la Iglesia católica a 
canonizar a Juana, cuya estatua se yergue, a la hora actual, en la mayoría de las iglesias 
de Francia. 
Tengamos presente todo esto y digamos que ante la excelsa imagen de la Doncella 
deben desaparecer todos los odios y resentimientos. No ha de suscitarse lucha de 
partidos ni de naciones en torno de tal augusto nombre, porque si es entre todos 
símbolo de patriotismo, también y particularmente constituye un símbolo de paz y 
conciliación. 

 
Bien es verdad que Juana pertenece a todos y en especial manera a Francia. A pesar de 
ello, si en el seno de nuestro país se debiera hacer una excepción en favor de algún 
grupo o colectividad -vale decir, si la Doncella pudiera pertenecer a unos más bien que 
a otros-, en tal caso la lógica inflexible querría que fuese de los que han sabido 
comprender su vida y penetrar su misterio, de aquellos que todavía hoy buscan en el 
estudio del Mundo Invisible esas fuerzas, apoyos 5• socorros que han asegurado su 
triunfo y que quieren ellos poner al servicio del bien moral y de la salvación de su 
patria. 

 
J. Fabre: Proceso de Rahabilitacibn, T. II, p. 223. 

 
* 

 
Pero volvamos ya a los jueces de Ruán. Cuando se estudian las fases del proceso se nos 
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muestra evidente que en el ánimo de aquellos sofistas de corazón helado, en la mente 
de esos clérigos vendidos a los ingleses estaba Juana condenada de antemano. ¿Acaso 
todos no habían visto con despecho y rabia que en nombre de Dios -del que se decían 
representantes- una mujer resucitaba la causa que ellos traicionaran por creerla perdida, 
la causa de Francia? Todos esos hombres no tenían sino un objetivo y un deseo, cuál 
era el de vengar en la Heroína la amenaza que sobre su autoridad se cernía, lo 
comprometido de su situación. Para ellos, como para los ingleses, Juana estaba 
destinada a perecer, mas la sola muerte no bastaba a su política ni a su aborrecimiento, 
sino que  era menester que muriese deshonrada, renegando de su misión, y que su 
deshonra redundara en la del rey, en la de Francia entera... 
Para el logro de tal propósito no existía sino un recurso y era obtener de ella que se 
retractara, que desaprobase su propia misión. Precisaba que se confesara inspirada por 
el infierno. Un proceso por brujería podía conducirla a ello. Y con el intento de 
alcanzar tal objetivo no debían retroceder ante ningún recurso: bien la astucia y el 
espionaje, bien los malos tratos; en resumen, todos los horrores  y sufrimientos de un 
cautiverio horrendo, en el que la castidad de Juana se hallaba expuesta a los últimos 
ultrajes. Las amenazas, incluso la tortura, todo les convenía. Pero todo lo resistió 
Juana... 

 
Representaos mentalmente aquella sala abovedada, en la que a través de estrechas 
aberturas se filtra sombría luz, lo que podría decirse una cripta funeraria. Reunido está 
el tribunal. Sesionan unos sesenta jueces bajo lar presidencia del obispo de Beauvais, a 
quien los ingleses han prometido el arzobispado de Ruán si sabe servir a sus 
conveniencias. En el muro, encima de sus cabezas (¡punzante ironía!), la imagen del 
Cristo supliciado. 

 
Y en el fondo del aposento, en cada salida, se ven brillar las armas de los soldados 
ingleses, de semblantes rencorosos y salvajes. 

 
¿A qué ese despliegue de fuerzas? ¡Para juzgar a una niña de diecinueve años! Porque 
Juana está ahí, pálida, agobiada físicamente, cargada de cadenas. Los sufrimientos de 
largo cautiverio la han debilitado. Y allí se encuentra, sola en medio de sus enemigos, 
que han jurado perderla. . . 

 
¿Sola, dije? ¡Oh, no! Porque si los hombres la abandonan, si la olvida su rey, si los 
nobles de Francia nada hacen por arrancarla de manos de los ingleses, ya sea por la 
fuerza, ya mediante el rescate, hay al menos Seres invisibles que por ella velan, 
sosteniéndola e inspirándole réplicas tales que en ocasiones espantan a sus jueces. 

 
Y ¡cuánto ruido!, ¡qué tumulto! En su furor y rabia llegan a veces a interpelarse y 
querellarse entre sí los jueces. Las preguntas menudean. Se ingenian para confundir a la 
acusada con astucias hipócritas, la hostigan por medio de interrogatorios tan sutiles y 
difíciles que, según lo dicho por  uno de los asesores, Isambard de la Pierre, "sólo con 
hartas dificultades hubieran podido responder  a ellos los más grandes eclesiásticos allí 
presentes"*. 
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A despecho de lo cual la Doncella los contestaba, ahora con agudeza digna de 
admirarse, ahora con tan profundo sentido y palabras de tal modo sublimes, que nadie 
ponía ya en duda que la inspirasen los Espíritus. Una sensación de temor sobrecogía a 
los asistentes cuando hablando Juana  de aquéllos decía: " ¡Están aquí, sin que se les 
vea!" Pero todos esos hombres se hallaban asaz encenagados en su crimen para que 
retrocediesen. 

 
De ahí que trataran de abrumarla, en lo físico tanto como en lo moral, haciéndole 
sufrir interrogatorio tras interrogatorio, hasta dos por día, cada uno de los cuales 
duraba tres horas, en cuyo lapso la obligaban a permanecer de pie con sus pesadas 
cadenas. 

 
Más Juana no se deja intimidar. Ese lugar siniestro es para ella como un nuevo campo 
de batalla. Ahí se pone de relieve su grandeza de alma, su valor varonil. El Poder 
invisible que la inspira estalla en expresiones vehementes, que aterran a sus acusadores. 

 
Se dirige al obispo de Beauvais: "Decís ser mi juez. No sé si lo sois, mas cuidad de no 
juzgar mal, porque os pondríais en gran riesgo. Os advierto de ello a fin de que si 
Nuestro Señor os castiga, haya cumplido mi deber al decíroslo". Y en otra 
oportunidad: "He venido de parte de Dios y nada tengo que hacer aquí. Dejad que me 
juzgue Dios, del que vine"**. 

Le hacen esta pregunta pérfida: "¿Creéis estar en gracia de Dios?" "Si no estoy en ella, 
que Dios me ponga; y si estoy, que me mantenga Él". "Luego, ¿creéis que sea inútil 
confesaros, aunque os halléis en estado de pecado mortal?" "Jamás cometí pecado 
mortal". "¿Cómo lo sabéis?" "Porque en tal caso mis voces me lo hubieran reprochado, 
mis Espíritus me hubiesen desamparado". 
"¿Qué dicen vuestras voces?" "Me dicen: `No temas, responde con atrevimiento, que 
Dios te ayudará' "*. 

 
Intentan culparla de magia, de sortilegio, pretendiendo se valiese de objetos que 
poseían poderes misteriosos: 

 
Ídem: Proceso de Condena, pp. 66, 71 y 158. 
** Ídem, Ibídem, T. 1, pp. 93-94. 

 
 
"¿Ayudabais más a vuestro estandarte, o éste a vos?" "Bien fuese el triunfo del 
estandarte o de Juana, correspondía enteramente a Dios". "Pero, la esperanza de 
obtener victoria, ¿la fundabais en vuestro estandarte o en vos misma?" "En Dios, no en 
ninguna otra cosa"**. 

 
¡Cuántos otros, de hallarse en su lugar, no hubieran podido o sabido resistir a la 
tentación de atribuirse el mérito de sus victorias! Porque hasta en el fondo de las almas 
más nobles y puras se insinúa el orgullo. Casi todos somos propensos a hacer valer 
nuestros actos, exagerar su alcance y blasonar de ellos sin razón. No obstante, todo nos 
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viene de Dios. A no ser por El no significaríamos ni podríamos nada. Juana lo sabe, y 
en la atmósfera de gloria que la circunda se empequeñece con humildad, transfiriendo 
a Dios el mérito de la obra que ha llevado a cabo. En vez de hacer vanidad de su 
misión la reduce a su justa medida. No ha sido ella más que un instrumento al servicio 
del Poder Supremo: 

 
Quiso Dios obrar así por la acción de una simple virgen para rechazar a los adversarios 
del rey***. 
 
Sí, pero ¡qué instrumento de admirable sabiduría, de inteligencia y virtud! ¡Cuán 
profunda sumisión a las disposiciones de lo Alto! "Todos mis actos y palabras están en 
manos de Dios, y en Él confío". 

 
Cierto día el obispo de Beauvais penetra en el calabozo llevando sus ornamentos 
sacerdotales y en compañía de siete clérigos. Sabe Juana que este interrogatorio es 
decisivo, puesto que sus voces se lo han prevenido, exhortándola a que resista con 
valor, defienda la verdad y desafíe la muerte. De ahí que al ver a los sacerdotes se irga 
su extenuado cuerpo, sus rasgos se iluminen y brille su mirada con hondo fulgor. 

 
ídem, Ibídem, pássim. 
** Ídem,Ibadem,p.184. 
** ídem, Ibídem, p. 152. 

 
"Juana -dice el obispo-, ¿queréis someteros a la Iglesia?" ¡Pregunta terrible en la Edad 
Media, de la que depende la suerte de la Heroína! Ésta responde: "En todo me atengo a 
Dios. A Dios, que siempre me ha inspirado". "He aquí una expresión muy grave. Entre 
vos y Dios está la Iglesia. 
¿Queréis, sí o no, someteros a la Iglesia?" "He venido al rey para la salvación de 
Francia, de parte de Dios y sus santos Espíritus. A aquella Iglesia, la de lo Alto, me 
someto en cuanto hice y dije". "¿De modo que os negáis a someteros a la Iglesia y a 
renegar de vuestras diabólicas visiones?" "Sólo a Dios me remito. Y en lo que toca a 
mis visiones, no acepto el juicio de ningún hombre". 

Ved ahí el punto capital del proceso. Sobre todo, se trataba de saber si Juana 
subordinaría sus revelaciones a la voluntad de la Iglesia. Cuando se llevó a cabo el 
proceso de rehabilitación, jueces  y testigos sólo se preocuparon de una cosa, demostrar 
que Juana había vacilado y aceptado luego la autoridad del papa y de la Iglesia. Incluso 
en la hora actual es ese el argumento de los que introducen a la Doncella en el paraíso 
católico. 

 
Por el contrario, al desarrollarse el proceso de condena, en todas sus respuestas parece 
resuelta ella: su pensar es claro y firme su palabra, tiene el sentimiento profundo de la 
causa que defiende. En realidad, ese solemne debate se suscita entre dos principios 
inflexibles: por una parte la regla, la autoridad de las tradiciones, la presunta 
infalibilidad de un poder inmovilizado desde hace siglos; por la otra la inspiración, los 
sagrados derechos de la conciencia individual. Y la inspiración se manifiesta ahí en una 
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de las formas más sugestivas y emocionantes que a lo largo de las centurias se hayan 
visto. 

 
Es preciso, pues, reconocerlo: mucho mejor que los testimonios del proceso de 
rehabilitación, los interrogatorios de Ruán nos muestran a Juana en toda su grandeza, 
en todo el brillo de  sus respuestas apasionadas, en las cuales vibra su palabra y "arroja 
chispas" su mirada, conforme dice un testigo. Porque hasta a sus jueces fascinaba. En 
parte alguna, en ningún otro lugar se manifestó más bella e imponente. 

 
"Me atengo sólo a Dios" había expresado. Y entonces, ante tal resolución, en presencia 
de esa voluntad a la que nada puede doblegar, no vacilan más... 

 
El 9 de mayo la conducen a la cámara del tormento. Allí se encuentran los torturadores 
con todo su siniestro aparato. Preparados están los instrumentos, que se hacen 
encandecer al fuego. Pero Juana persiste, defiende a Francia y al rey ingrato que la ha 
desamparado: "Aunque hicierais que me arrancasen los miembros y separasen mi alma 
del cuerpo, aun en tal caso no os diría otra cosa"*. 

 
No la sometieron a tormento, no porque experimentaran piedad o le tuviesen 
consideraciones, sino  a causa de que en su estado de debilidad física era evidente que 
expiraría en medio de las torturas.  Y querían ellos una muerte pública, un ceremonial 
fastuoso, con el objeto de impresionar la imaginación de la multitud. 

 
Nada descuidaban sus jueces con tal de hacerla sufrir. Por un refinamiento de crueldad 
se complacían en describirle los horrores del suplicio del fuego. Ahora bien, Juana lo 
temía particularmente: "Preferiría ser decapitada -dijo- a que me quemen así. . . “Pero, 
en lugar de conmoverse por su lamento, insistían cada vez más. Agobiada por el peso 
de las cadenas, custodiada estrechamente por enemigos brutales, en lo profundo de 
aquel abismo de miseria al que ni un rayo de piedad ni  una palabra compasiva 
descendía, un grito de rebelión subía a veces a sus labios y apelaba a Dios, "el Gran 
Juez", por las sinrazones que le hacían; agregando: "Los que quieren arrebatarme de 
este mundo pudieran muy bien irse de él antes que yo". Otro día manifestaba a su 
interrogador: " ¡No haréis contra mí lo que decís sin que os cause mal al cuerpo y al 
alma!"**. 

 
Y, en efecto, muchos de sus jueces tuvieron un fin miserable. Por lo demás, todos 
hubieron de sufrir el desprecio público y los reproches de su conciencia. Cauchon 
murió abrumado por los remordimientos, y el pueblo desenterró su cadáver para 
arrojarlo al muladar. El promotor, Jean d'Estivet, pereció en un albañal. Algunos de 
ellos aparecieron en el proceso de rehabilitación, veinticinco años después, mucho más 
como acusados que en calidad de testigos. Su actitud fue lastimosa, su lenguaje revelaba 
la turbación de alma en que se hallaban y el sentimiento de su indignidad. 

 
*Ídem, Ibídem, p. 324. 

** Ídem, Ibídem, p. 321. 
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No siempre respetaban la verdad al poner por escrito las palabras de la acusada. Cierta 
vez en que, interrogándosele respecto de sus visiones, le leían una de sus respuestas 
anteriores, Jean Lefévre reconoció en ella un error de redacción y lo hizo notar a Juana, 
la cual rogó al escribano Manchon volviese a leerla. Este accedió, y al escucharla de 
nuevo manifestó Juana que había dicho todo lo contrario*. 

 
En otra ocasión les expresó con tono de reproche: "Inscribís lo que está contra mí y no 
lo que es en mi favor" 

 
Pese a todo, la energía sobrehumana de la Doncella, su inspirado lenguaje, la grandeza 
que puso de relieve en el sufrimiento, habían terminado por impresionar a sus jueces. 
Bien comprendía Cauchon que había en ella un Ser excepcional a quien el cielo 
sostenía. Y las horribles consecuencias de su crimen se le aparecían ahora, irguiéndose 
ya frente a él. En ciertos momentos la voz de su conciencia murmuraba, amenazaba. El 
espanto invadía al prelado. Mas ¿cómo retroceder? Allí estaban los ingleses, que seguían 
con febril atención la marcha del proceso y con furor sombrío aguardaban la hora de 
inmolarla, tras haberla torturado y deshonrado. De manera que el obispo de Beauvais 
sólo vio un recurso, cuál era el de hacer desaparecer a la víctima asesinándola, esto es, 
evitar un crimen público mediante uno secreto. 

 
Resolvió, pues, envenenarla, con cuyo propósito hizo que le enviasen un tósigo que ella 
ingirió,  pero al punto le sobrevinieron vómitos y cayó enferma, con harta 
postración**. Entonces temen por su vida y la rodean de pérfidos cuidados, porque es 
menester que no fenezca así, oscuramente. Los ingleses la han pagado caro; 
destinándola a la hoguera. Y tan pronto como la robusta constitución  de Juana 
triunfa, recomienzan sus padecimientos morales. Los jueces aprovechan su debilidad, 
redoblan su insistencia exigiéndole una abjuración. No se había dejado de emplear cosa 
alguna para lograr este objetivo: espionaje y mentiras, tentativa de estupro y hasta de 
envenenamiento***. 

 
H. Wallon: Jeanne d'Arc, p. 230. J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. 1, p358. 
** La versión portuguesa especifica que se le envió un pescado envenenado. [Nota del 
Traductor.] 
*** Parece haber cierta contradicción. Según se desprende de las manifestaciones 
anteriores, el obispo quiso envenenarla para sustraerla a la hoguera. Ahora se dice, en 
cambio, que esta tentativa fue uno de los medios de que se valieron para que abjurase. 
[Nota del Traductor.] 

 
La Virgen, a quien un pueblo entero admiraba, había sido colmada de ignominia por 
sus jueces y guardianes. 

 
Preparan una escena (podríamos decir comedia) en el cementerio de Saint-Ouen. Ahí, 
a la vista del pueblo y de los ingleses y en presencia de todos sus jueces, a la cabeza de 
los cuales hay un cardenal y cuatro obispos, se requiere a Juana que declare someterse a 
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la Iglesia. La instan, le solicitan que evite el condenarse ella misma al tormento del 
fuego. En efecto, ahí se encuentra el verdugo, en su siniestra carreta, al mismo pie del 
estrado al que le han hecho subir; el verdugo, que conducirá a Juana, si se niega, al 
Vieux-Marché, donde la hoguera está esperándola... 

 
Y entonces, a esa luz sombría que cae del cielo como con pena, bajo la sensación de 
tristeza que se desprende de las tumbas, de las sepulturas que la rodean, se siente Juana 
acometida por inmenso abatimiento. Su mente se abstrae de esa morada de los 
muertos, torna a ver su viejo terruño lorenés, los espesos bosques donde trinan los 
pájaros, aquellos sitios que en su adolescencia amara; cree escuchar las canciones de las 
hilanderas y pastores, los dulces y lastimeros acentos que las alas de la brisa transportan. 
Vuelve a divisar su choza, la madre, el anciano padre de cabellos blancos a  quien 
volvió a ver en Reims, y que tanto sufrirán al enterarse de su muerte. . . Y despierta en 
su corazón la nostalgia de la vida. ¡Muy doloroso es morir cuando sólo se tienen veinte 
años! 

 
Entonces, por vez primera el Ángel desfallece. También Cristo tuvo su hora de 
debilidad. En el monte de los Olivos ¿no quiso por ventura apartar de sí la copa de 
hiel? ¿No manifestó: "Padre, si quieres, pasa este vaso de mí"*. 

 
Al cabo de sus fuerzas, Juana firma la cédula que le presentan. Recordad que no sabe 
leer ni  escribir. Además de esto, la pieza que le hacen rubricar no es la que archivarán, 
porque se realiza una sustitución infame. Ni siquiera retrocedieron ante este acto 
aborrecible. Hoy tenemos pruebas de que la fórmula de abjuración que figura en el 
proceso, suscrita con una cruz, es falsa. Ni en su contenido ni en su extensión es la que 
Juana firmó. Porque ni uno de los testigos del proceso de revisión certificó la identidad 
de dicho documento, y en cambio la negaron cinco de ellos. La pieza que poseemos es 
sobremanera larga y tres testigos -Delachambre, Taquel y Monnethan manifestado: 
"Nos encontrábamos completamente al lado, vimos la cédula y no tenía más que seis o 
siete líneas"*. "Su lectura duró lo que un padrenuestro" agregó Migiet**. Otro testigo 
declara: "Sé positivamente que la cédula que leía Juana y ésta suscribió no era la que se 
menciona en el proceso"***. Ahora bien, este último testigo no es otro que el escribano 
Massieu, quien por sí mismo hizo pronunciar a Juana la fórmula de abjuración. 

 
San Lucas, 22:42. Antigua versión de Casiodoro de Reina, ya citada. Otra traducción 
dice: "Padre, si es de tu agrado, aleja de mí este cáliz". [Nota del Traductor.] 

 
Turbada como se hallaba, la Doncella no oyó ni comprendió la fórmula, que rubricó 
sin prestar juramento ni tener plena conciencia de su acto. De allí a pocos días aseveró 
esto mismo a sus  jueces, diciendo: "Lo que estaba en la cédula de abjuración no lo 
entendía en manera alguna. Sólo comprendí que revocaba lo que Dios quisiera"****. 

 
De esta manera, aquello que las amenazas y violencias, así como la vista del aparato de 
tormento,  no habían podido obtener de la Heroína, lo consiguieron con ruegos y 
solicitaciones hipócritas. Su alma tan tierna se dejó engañar por esos semblantes que 
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expresaban falsa simpatía, por las falaces pruebas de benevolencia que le dispensaron. 
Pero la misma noche, en la prisión, se hicieron oír imperativas las voces. Y el 28 de 
mayo lo declara ella a sus jueces: "La voz me ha dicho que era traición abjurar. Lo 
cierto es que me ha enviado Dios, y lo que hice, bien hecho está". Tras lo cual volvió a 
ponerse las ropas de hombre que le hicieran cambiarse por las de su sexo. 

 
¿Qué había ocurrido después de la abjuración, cuando en contra de las promesas de 
trasladarla a una "prisión de iglesia" y hacerla vigilar por una mujer la llevaban de 
nuevo a su calabozo? Nos lo dirán los siguientes testimonios: 

 
Juana me reveló que luego de su abjuración la habían atormentado violentamente en la  
cárcel, molestándola y golpeándola, y que un milord inglés trató de forzarla. Decía ella 
en público y me manifestó a mí que tal era la causa por que había vuelto a vestir de  
hombre***** 
 
J. Pabrc: Proceso de Rehabilitación, T. II, pp. 19, 63 y 134. "' Ídem, Ibídem, T. 1, p. 
365. 
** Ídem, Ibídem, T. 11, p. 76. 
***1. Ídem: Proceso de Condena, p. 367 
*****  Ídem: Proceso de Rehabilitación, T. 11, pp. 88-89. Deposición de fray Martín 
Ladvrnu. 

En mi presencia preguntaron a Juana por qué había retomado el traje masculino y 
contestó que lo hiciera para defender su pudor, pues que vestida de mujer no estaba 
segura con sus guardianes, que habían querido atentar contra su honra*. 

 
Otros varios y yo nos encontramos presentes cuando ella se excusaba por haber 
mudado vestimenta, diciendo y afirmando públicamente que los ingleses le habían 
inferido en la cárcel muchos ultrajes y violencias mientras vistió de mujer. A la 
verdad, la vi desconsolada, llorando, desfigurada y ultrajada de tal suerte, que sentí 
piedad y compasión por ella**. 

 
Juana, prisionera de los ingleses, apuró hasta la postrera gota el cáliz de la amargura y 
descendió hasta el fondo del abismo de las humanas miserias. Todos sus padecimientos 
se resumen en estas palabras suyas a los jueces: "Prefiero morir antes que soportar más 
tiempo las penas de la cárcel"***. 

 
Y en esas horas que para ella son terribles, allá, en los castillos del Loira, al son lánguido 
de violas  y rabeles se entrega Carlos VII a los placeres de la danza, a cuantos disfrutes 
la voluptuosidad ofrece. En medio de las fiestas olvida a la que le ha dado su corona... 
En presencia de semejantes hechos nos entristecemos y turbamos, dudando de la 
justicia eterna. Como el grito de angustia de Juana, así se eleva hacia los inmensos 
cielos nuestro lamento doloroso. Pero sólo un lúgubre silencio responde a nuestra 
llamada. Sin embargo, descendamos a los hondones de nosotros mismos y sondemos el 
gran misterio del dolor. ¿Acaso no es éste necesario para la belleza de las almas y la 
armonía del Universo? ¿Qué sería el bien sin el mal, que le sirve de contraste y hace 
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resaltar todo su brillo? ¿Apreciaríamos los beneficios de la luz si no hubiésemos 
padecido las tinieblas? Sí, la Tierra es el calvario de los justos, pero constituye también 
la escuela del heroísmo, la virtud y el genio; es vestíbulo de los mundos dichosos donde 
toda pena sufrida y cada sacrificio hecho nos preparan compensadoras alegrías. Las 
almas se purifican y hermosean mediante el sufrimiento, toda felicidad se conquista 
por el dolor y la más rica porción toca a aquellos a quienes se inmola. En la Tierra 
sufren todos los corazones puros: el amor no deja de acarrear lágrimas, en el fondo de 
las saciedades humanas no hay sino vacío y amargura y hasta en nuestros ensueños más 
hermosos se deslizan espectros. 

 
Ídem, Ibídem, T. II, p. 41. Deposición del escribano Manehon. 
** Ídem, Ibídem, T. II, p. 98. Deposición de fray Isambard de la Pirre. 
*** Ídem: Proceso de Condena, p. 366. 

 
Pero en este mundo todo es pasajero, el mal sólo dura algún tiempo, y más alto, en las 
esferas superiores se despliega el reino de la justicia, que es de eterna duración. La 
confianza de los creyentes, la consagración de los héroes y las esperanzas de los mártires 
no constituyen vanas quimeras. La Tierra es una gradería para ascender al cielo. 

 
¡Sírvanos de ejemplos esas almas sublimes e irradie su fe sobre nosotros a través de los 
siglos! Expulsemos del corazón las tristezas y vanos desalientos. Sepamos extraer de las 
pruebas y males que experimentamos todo el fruto que nos ofrecen para nuestra 
elevación, y hacernos dignos de renacer en mundos más bellos, en esos donde no hay 
ya odio, injusticia ni dureza de corazón, sino que se desarrollan las existencias en una 
armonía cada vez más penetrante y una luz que de  continuo aumenta. 

 
Luego de haberse retractado declararon a Juana relapsa, herética y cismática, 
condenada sin remisión. Ya no le restaba sino morir ¡y por el fuego! Tal fue la sentencia 
de sus jueces. . . 

 
Dichos jueces, creyentes del siglo 15, no quisieron reconocer la misión que Juana de 
Arco había traído. En cambio, preferían creer en las manifestaciones antiguas de que 
hablan las Escrituras, se complacían en transportar su pensamiento hacia aquellas 
épocas en que los misioneros, los enviados de lo Alto habían descendido a la Tierra 
para confundirse con los hombres. Preferían creer en un Dios al que suponían inmóvil 
en lo profundo de los cielos y al cual prodigaban a diario estériles alabanzas. Pero para 
el Dios que vive, obra y se manifiesta en el mundo, con toda la espontaneidad, 
juventud y frescura de la vida, para los Espíritus elevados que estaban ahí, delante de 
ellos, esparciendo sobre sus misioneros el soplo de poderosa inspiración, para éstos -
digo- no tuvieron sino odio, insultos e ignominia. . . 

 
Los jueces de Ruán y los doctores de la Universidad de París declararon a Juana 
inspirada por el infierno. ¿Por qué? Pues, debido a que los defensores, los 
representantes de la letra, de la fórmula, de la rutina sólo poseen un saber epidérmico, 
una sabiduría que deseca el corazón, priva a la mente de alimento y en ciertos casos 
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puede llevar hasta la injusticia y aun el crimen. 
 
Por eso en toda época los hombres de la letra han sido sin saberlo los verdugos del ideal 
y de lo divino. De ahí que bajo la rueda de hierro del despotismo se haya triturado lo 
que de más bello, grande y generoso existe en este mundo. Y los resultados, que no se 
han hecho esperar, fueron tremendos para la Iglesia. Tal lo que nos asevera Henri 
Martin* 

 
Al condenar a Juana, la doctrina del Medioevo, la de Inocencio III y de la Inquisición 
pronunció su propia condena. Primero había quemado a sectarios, luego a disidentes 
que enseñaban una moral cristiana pura, y ahora acaba de quemar a un profeta, a un 
Mesías….El Espíritu se ha retirado de ella. En adelante, los progresos de la humanidad 
y las manifestaciones del gobierno de la Providencia en la Tierra se producirán fuera de 
ella y en su contra. 
 
Sí, el linaje humano adelantó, ha habido progresos en el mundo. Ya no se puede hacer 
que los enviados de Dios perezcan en la cruz o la hoguera. Los calabozos y cámaras de 
tormento se han cerrado, desapareciendo los patíbulos. Sin embargo, otras armas se 
levantan aún contra los innovadores, contra los voceros de la idea nueva: son la burla, 
el sarcasmo, la calumnia; es la lucha sorda e incesante. 

 
Pero, si las temibles instituciones de la Edad Media, si todo el instrumental de suplicios 
y los cadalsos y hogueras no han podido detener la marcha de la verdad, ¿cómo va a ser 
posible que la detengan? Ha sonado la hora en que el hombre no admite ya, en el 
dominio del pensamiento, otra autoridad que la de su conciencia y razón. Por eso 
tenemos que permanecer fieles a nuestro derecho imprescriptible de discernir y 
comprender. 

 
Se acerca, ha llegado el día en que todos los errores del pasado van a comparecer a 
plena luz ante el tribunal de la historia. Ya las palabras y acciones de los grandes 
misioneros, mártires y profetas se reconsideran y explican, luciendo con nuevo brillo a 
los ojos de todos. Pronto ocurrirá lo mismo  con las sociedades e instituciones de 
antaño, a las que se juzgará a su vez, y sólo conservarán su poder moral y la autoridad si 
saben dar al hombre mejores medios y recursos para pensar y más libertad para amar, 
elevarse y evolucionar…. 

 
Herir ¡Martin: Ifistoire de France, T. VI, p. 302. 128 

 
 
 
 
 
 
 

 
12-RUÁN: EL SUPLICIO 
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Du Christ avee ardeur, 
Jeanne baisait l'image*. 

 
CASIMIR DELAVIGNE. 

 
 
Estamos a 30 de mayo de 1431. La tragedia llega a su desenlace. Son las ocho de la 
mañana. Todos los bronces de la gran ciudad normanda doblan lúgubremente. Es el 
tañido fúnebre, el toque de difuntos. Anuncian a Juana que ha llegado su última hora. 
"¡Ay -exclama llorando-, ¡tan horrible y cruelmente me tratan que haya menester que 
mi cuerpo intacto y sin mácula, que nunca se corrompió, sea hoy consumido y 
reducido a cenizas! Preferiría me decapitaran siete veces y no ser quemada de esa 
manera. . . ¡Apelo a Dios de los graves ultrajes e injusticias que se me infligen!"**. 

 
Dolorosamente la impresiona la idea del suplicio del fuego. Se representa de antemano 
las llamas que trepan, la muerte aproximándose despacio, la prolongada agonía de un 
ser vivo que siente las mordeduras ardientes devorar su carne. ¡Tal fin era el de los 
peores criminales, y Juana, virgen inocente y libertadora de un pueblo, iba a sufrirlo! 

 
En esto se pone de relieve toda la bajeza de sus enemigos, de aquellos a quienes en 
tantas ocasiones había derrotado. En vez de rendir a su valor y genio los homenajes que 
los soldados civilizados prodigan a sus adversarios cuando la mala suerte hace que 
caigan en sus manos, los ingleses reservan a Juana, luego de los peores tratamientos, 
una muerte ignominiosa. Consumido habrá de ser su cuerpo y al Sena arrojarán las 
cenizas. Así pues, no tendrá tumba adonde los que la amaron puedan ir a llorar, 
depositar flores y practicar el emotivo culto del recuerdo. 

 
Del Cristo, con ardor, Juana 1 besaban la imagen. 
**J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. II, p. 104. Deposición de Fray Jean 
Toutmouillé. 

 
Ya sube a la siniestra carreta y se encamina hacia el lugar del suplicio. Ochocientos 
soldados ingleses la escoltan. Una muchedumbre consternada se apretuja a su paso. Por 
la calle Ecuyére desemboca el cortejo en la plaza del Vieux-Marché. Ahí se levantan tres 
cadalsos. Los prelados y funcionarios se ubican sobre dos estrados. En su trono, el 
cardenal de Winchester, que viste la púrpura romana. Y luego los obispos de Beauvais y 
Boulogne, además de todos los jueces y capitanes ingleses. Entre los estrados se alza la 
pira, que por lo alta infunde terror: se trata de un gran montón de leña que domina 
toda la plaza. Pues quieren que la tortura se prolongue y que la Virgen, vencida por el 
dolor, implore gracia a voz en cuello y reniegue de su misión y de sus voces. 

Se da lectura al acta de acusación, que consta de setenta artículos y en la cual han 
acumulado cuanto pudo imaginar el más ponzoñoso de los odios para desnaturalizar 
los hechos, engañar a la opinión y hacer de la víctima un objeto de horror. 

 
Juana se postra de hinojos. En ese momento solemne, ante la muerte que se avecina, su 
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alma se desprende de las sombras terrenales y entrevé los esplendores eternos. 
Ahora está orando en voz alta. Larga y fervorosa es su plegaria. Perdona a todos, a sus 
enemigos y verdugos. En el sublime impulso de su mente y corazón reúne a ambos 
pueblos, abraza a los dos reinos. A sus acentos la multitud se conmueve y diez mil 
personas que hay allí prorrumpen en sollozos. Los jueces mismos -tigres de faz 
humana-: Cauchon, Winchester, todos lloran. Pero es fugaz su emoción. Mirad al 
cardenal, cómo hace una seña y acto continuo sujetan a Juana al poste fatal mediante 
ligaduras de hierro. Pesada argolla le colocan en el cuello. 

 
Entonces se dirige a Isambard de la Pierre para decirle: "Os ruego vayáis a buscarme la 
cruz de la iglesia vecina, a fin de tenerla levantada ante mis ojos hasta el paso de la 
muerte"*. Y así que se la traen, llorando la cubre de besos. 

 
Ídem, Ibídem, T. II, p. 100. Deposición de fray Isambard de la Pierre. 

 
Cuando va a perecer de muerte horrible, abandonada por todos, quiere tener presente 
ante ella la imagen de aquel otro supliciado que allá lejos, en una áspera cima de 
Oriente, ofrendó su vida como sanción de la verdad. 

 
En esa hora solemne revé su existencia, corta pero deslumbradora. Evoca el recuerdo de 
todos aquellos a quienes amó, los días apacibles de su niñez en Domremy, el suave 
perfil de la madre, la fisonomía grave de su anciano progenitor y las compañeras de su 
infancia: Hauviette y Mengette; su tío Durand Laxart, acompañándola a Vaucouleurs; 
luego, los hombres adictos que integraron su cortejo hasta Chinón. En rápida vista se 
suceden las campiñas del Loira, los gloriosos combates de Orleáns, Jargeau y Patay; las 
charangas guerreras y los gritos alegres de la muchedumbre delirante. 

 
Revive y oye todo eso en su hora postrimera. Como en supremo abrazo quiso dar el 
último adiós a todas aquellas cosas y a sus seres amados. Y puesto que ninguno de ellos 
se encontraba ahí, resumió la totalidad de sus recuerdos y ternuras en la imagen del 
Cristo moribundo. A Él expresó su adiós a la vida, en los postreros impulsos de su 
corazón quebrantado. 

 
Ya los verdugos prenden fuego a la pira, ya trepan por el aire remolinos de humo. Las 
llamas se alzan, corren y culebrean por entre las pilas de leña. El obispo de Beauvais se 
acerca y desde el pie de la hoguera le grita: " ¡Abjura!" Mas Juana, a la sazón envuelta 
por un círculo de fuego, le replica: " ¡Obispo, muero a causa de vos, pero apelo a Dios 
por vuestro juicio!". 

 
La llama roja y ardiente sube y sube hasta lamer su cuerpo virginal. Sus ropas humean. 
Está retorciéndose entre las ligaduras de hierro. Después, su voz estridente lanza a la 
silenciosa y petrificada multitud estas palabras magníficas: " ¡Sí, mis voces venían de lo 
Alto y no me  engañaron! ¡Mis revelaciones eran de Dios; todo lo que hice, hecho fue 
por orden de Dios!"*. 

 
Y su vestido toma fuego, trocándose en una chispa más de la hoguera. Un grito 
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anhelante se escucha, supremo llamamiento de la Mártir de Ruán al Supliciado del 
Gólgota: " ¡¡Jesús!!" 

 
Ídem, Ibídem, T. 11, p. 91. Deposición de fray Martín La< Ivenu. 

 
Tras lo cual no se oyó sino el rumor de las llamas que crepitaban... 

¿Sufrió mucho Juana? Ella misma asegura que no. "Poderosos fluidos -nos dice- llovían 
sobre mí. Por lo demás, tan fuerte era mi voluntad que dominaba al dolor". 

 
¡Ha muerto Juana de Arco! Ved al Espacio entero iluminarse. Ella se eleva por encima 
de la Tierra, cerniéndose y dejando, en pos de sí fulgente estela. No es ya ser material 
sino mero Espíritu, un  ente ideal de pureza y luz. Para la Doncella se han abierto los 
cielos hasta en sus profundidades infinitas. Legiones de Espíritus radiosos avanzan a su 
encuentro o le hacen cortejo. Y el himno de triunfo., el coro de la bienvenida celestial 
resuena: 

 
" ¡Salve! ¡Salve a aquella a quien el martirio aureoló! ¡Salve a ti, que por el sacrificio has 
conquistado gloria eterna!" 

 
Entró Juana en el seno de Dios, en ese núcleo inagotable de energía, inteligencia y 
amor que con  sus vibraciones anima al Universo entero. Mucho tiempo permaneció 
en él sumergida, hasta que un día tornó a salir, más radiante y hermosa, preparada para 
misiones de otro orden, de que hablaremos después. 

 
Y en recompensa Dios le ha conferido autoridad sobre sus hermanas del Cielo. 

 
 
Con recogimiento saludemos a esta noble imagen de virgen, a la niña de corazón 
inmenso que, tras haber salvado a Francia, murió por ella antes de cumplir los veinte 
años. 

 
Resplandece su vida cual rayo celeste en la terrible noche del Medioevo. Vino a traer a 
los hombres 
-con su fe poderosa y su confianza en Dios- el valor y la energía necesarios para superar 
mil obstáculos. Vino a traer a la traicionada y agonizante Francia la salvación y el 
resurgimiento. Por desdicha, como premio a su abnegación heroica, sólo cosechó 
amargura; humillación y perfidia, y tuvo por coronamiento de su breve aunque 
prodigiosa carrera una pasión y muerte tan dolorosas que sólo las de Cristo las igualan. 

 
El padre de Juana, afectado al corazón por la noticia del martirio de su hija, murió 
súbitamente, y le siguió de cerca a la tumba el mayor de sus hijos. En lo que respecta a 
la madre, sólo se propuso una finalidad en la vida, cual fue la de insistir con empeño 
porque se revisara el proceso. Con tal objeto efectuó mil diligencias y envió gran 
número de peticiones en balde, al rey y al papa, durante mucho tiempo. 

 
Cuando en 1449 Carlos VII hizo su entrada en Ruán ella concibió alguna esperanza, 
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pero el papa Nicolás V le opuso respuestas evasivas y el soberano permaneció inmóvil 
en su ingratitud. Hacia 1455, con Calixto III tuvo mejor éxito, porque todo el pueblo 
de Francia apoyaba sus  reclamaciones. La corte se vio forzada a atender la voz pública. 
Habían hecho comprender al monarca que su honor se hallaba inficionado de la 
herejía que sirviera de pretexto para la muerte de la Heroína. Así que la rehabilitación 
se puso en acción atendiendo mucho más el interés de la  corona de Francia que el 
respeto a la memoria de Juana. 

 
En todo tiempo ha sido sacrificada a las conveniencias dé casta y de partido. Pero 
millares de almas oscuras y modestas hay que saben amarla por ella misma, 
desinteresadamente: A través del Espacio ascienden hacia la Heroína los pensamientos 
de amor de tales almas, y es Juana mucho más sensible a éstos que a las manifestaciones 
pomposas que en su honor se organizan. Dichos pensamientos constituyen su 
verdadera alegría y su recompensa más dulce, conforme lo aseveró más de una vez en la 
intimidad de nuestras reuniones de estudio. 

 
* 

 
Durante largo tiempo ha sido desconocida e incomprendida, y lo es aún en el presente 
por muchos de los que la admiran. Pero ha menester reconozcamos que era posible 
equivocarse. En efecto, quienes la sacrificaron -y había un rey entre ellos-, con el 
intento de ocultar su crimen a los ojos de la posteridad se ingeniaron para tergiversar el 
papel que le cupo, en empequeñecer sumisión y  tender un velo sobre su memoria. 
Con tal designio destruyeron el registro de las actas de Poitiers, falsificaron (según 
Quicherat) ciertos documentos del proceso de Ruán, y los testimonios del de 
rehabilitación fueron proporcionados cuidando siempre no lastimar altas 
susceptibilidades. 

 
Se ha dicho en las actas de Ruán que la mañana misma del suplicio, en el último 
interrogatorio que en la prisión sufrió, sin notarios ni escribanos y anotado por 
Cauchon sólo algunos días después, Juana renegó de sus voces. Esto es falso: jamás hizo 
tal. Por un instante, al cabo de sus fuerzas, se sometió a la Iglesia: únicamente en ello 
consiste la abjuración de Saint-Ouen. 

 
Por resultado de tales perfidias permaneció tanto tiempo envuelta en sombras la 
memoria de Juana. A comienzos del siglo 19 no nos quedaba de ella sino borrosa 
imagen, una leyenda incompleta e infiel. Mas la justicia inmanente de la historia ha 
querido que la verdad se abriese paso. De las filas del pueblo surgieron trabajadores 
perseverantes y concienzudos como Michelet, Henri Martin, el senador Fabre, 
Quicherat sobre todo, director de la École des Chartes, así como sacerdotes. Todos 
ellos escrutaron los amarillentos pergaminos y registraron las bibliotecas llenas de 
polvo. Se descubrieron muchos manuscritos ignorados, y tanto en las Ordenanzas 
reales de aquel tiempo cuanto en las Crónicas de Saint-Denis, como en multitud de 
archivos depositados en la biblioteca des Chartes, como en las Cuentas de gastos de las 
buenas ciudades, se tuvo la revelación de hechos que engrandecen aún más a la 
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Heroína. Si bien tardía para ella, la justicia que se le hace es brillante, absoluta y 
universal. 

 
De ahí que a la Francia moderna toque un gran deber, cual es el de reparar, al menos 
moralmente,  las faltas de la antigua Francia. Por eso la mirada de todos tiene que 
dirigirse hacia aquella noble y pura imagen, hacia esa figura radiosa que es la del Ángel 
de la patria. Ha menester que todos los niños franceses fijen en su mente y corazón el 
recuerdo de aquella que el cielo nos envió en la hora de los desastres y la ruina. Precisa 
que a lo largo de los tiempos se rinda eterno homenaje a ese Espíritu valeroso que amó 
a Francia hasta el punto de fenecer por ella tras haber perdonado, ya en la misma 
hoguera, todos los abandonos y perfidias de que había sido víctima; a la que se ofrendó 
en holocausto por la salvación de un pueblo. 

 
El sacrificio de Juana tuvo proyecciones inmensas. En política -según lo estableceremos 
en la segunda parte de esta obra- logró la unidad de Francia. Antes de ella no existía 
sino un país dislocado y desgarrado por facciones, y después de su advenimiento hubo 
una Francia. Se entregó resuelta a la hoguera, y al desprenderse su alma, surgió de ahí 
la unidad nacional. 

 
Toda obra de salvación se lleva a cabo mediante el sacrificio. Cuanto mayor sea éste, 
tanto más imponente y magnífica resultará la obra. Y no hay misión redentora que no 
concluya y se corone con el martirio: tal la gran ley de la historia. Por eso aconteció con 
Juana lo que con Cristo, y de ahí que la vida de la Doncella ostente el sello divino. 
Soberano Artífice, Dios se revela en ellos con rasgos incontestables y sublimes. 

 
El sacrificio de Juana tiene un alcance más amplio todavía, pues seguirá siendo 
enseñanza y  ejemplo para las generaciones y siglos por venir. Dios se propone una 
finalidad al reservar semejantes lecciones al género humano. Hacia esas excelsas 
imágenes de mártires se dirigirán los pensamientos de todos los que sufren, de cuantos 
se doblegan bajo el fardo de las pruebas. Dichos mártires son otros tantos focos de 
energía y belleza moral a los que acudirán a calentarse las almas heladas por el frío de la 
adversidad. Proyectan a lo largo de las centurias un reguero de luz, como una estela que 
nos atrae y arrastra hacia las regiones radiosas. Tales almas han pasado por la Tierra 
para hacernos presentir el otro mundo. Su muerte creó la vida y su recuerdo reconforta 
a millares de seres atribulados y desfallecientes. 
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Segunda Parte 

LAS MISIONES DE JUANA DE ARCO 

 
 
 

13-JUANA DE ARCO Y LA IDEA DE PATRIA 
Gloire á notre France immortelle! 

Gloire ¿ ceux qui sont morts pour elle, Aux vaillants, aux 
martyrs, aux forts!* 

 
VÍCTOR HUGO. 

 
 
En la primera parte de esta obra hemos recordado los hechos principales de la vida de 
Juana de Arco, tratando de explicarlos con ayuda de los datos que las ciencias psíquicas 
nos proporcionan. Dijimos de los triunfos y sufrimientos de la Heroína y 
rememoramos su martirio, que es como el coronamiento de su carrera sublime. 

 
Réstanos indagar y poner de relieve las consecuencias de la misión de Juana de Arco en 
el siglo 15. Desde este punto de vista plantearemos en primer término la pregunta 
siguiente: ¿Qué debe Francia a Juana? 

 
Ante todo, y conforme sabemos ya, le debe la existencia, el constituir una nación, una 
patria. Hasta entonces la idea de patria es algo vaga, confusa, poco menos que 
desconocida. Las ciudades se envidian mutuamente, las provincias luchan entre sí. No 
hay unión alguna ni el menor sentimiento de solidaridad que ligue a las diversas 
regiones del país. Los grandes feudos se reparten Francia y cada señor principal trata de 
liberarse de toda autoridad. Cuando Juana aparece, los Estados de Borgoña, Picardía y 
Flandes son aliados de los ingleses. Bretaña y Saboya permanecen neutrales y Guyena 
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está en manos del enemigo. Juana es la primera que evoca en las almas la santa imagen 
de la patria común, de la patria desgarrada, mutilada y falleciente. 

 
*¡Gloria a nuestra Francia inmortal! / ¡Gloria a los que han muerto por ella; / a los 
valientes, mártires y fuertes! 

 
Se nos objetará que la palabra patria era poco empleada en ese tiempo. Pero, a falta del 
vocablo, Juana nos dio la cosa*. Y esto es lo que hay que retener. 

 
En el corazón de una mujer brotó la noción de patria, su amor y sacrificio la generaron. 

 
En medio de la tempestad que se desplomaba sobre ella, a través de los sombríos 
nubarrones de duelo y de miseria que la envolvían, Francia vio pasar aquella imagen 
radiosa y quedó como deslumbrada ante su aparición. Incluso no comprendió, no 
sintió toda la amplitud del socorro que el cielo le enviaba. Sin embargo, pese a ello, el 
sacrificio de Juana comunicó a Francia poderes desconocidos hasta ahí. Antes que 
cualquier otra se convirtió en una nación, y de entonces acá ni las vicisitudes ni las 
tormentas sociales,-como tampoco desastres sin par, han podido destruir su unidad 
nacional, que la sangre de la Heroína selló. 

 
* 

*De investigaciones llevadas a cabo hace poco se desprende que Jean Chartier fue el, 
primero en servirse del término patria, en el siguiente pasaje de su Histoire de Charles 
VII, p. 147:”…   según  el proverbio que expresa ser lícito a cada cual, y laudable, 
combatir por su patria". 

 
El maestro Jean Chartier (que no era, como se ha creído, hermano del poeta Alain 
Chartier, a quien hizo célebre un supuesto beso de la delfina Margarita de Escocia y al 
cual inmortaliza una página admirable en honor de Juana de Arco) ocupaba en 1449 
el empleo dé "cronista de Francia". Dicho de otro modo, era el historiógrafo oficial de 
la corte. Escribía por inspiración directa del soberano y desempeñó sus funciones 
literarias de manera tan grata al rey que éste le dio orden de seguirle en la guerra 
contra los ingleses. Michaud, de la Academia Francesa, y Poujoulat, Bazin, 
Champollion-Figeac, etcétera, han dado en su Nouvelle Collection des Mémoires 
Relatifs a lHistoire de France algunos compendios de Jean Chartier, principalmente 
éste, que es muy significativo. 

 
“En el dicho año de mil cuatrocientos veintinueve, a comienzos de junio, el rey dirigió 
un  grande, ejército por persuasión de la Doncella, la cual decía ser voluntad de Dios 
que el rey fuese a Reims para que allí le consagraran y coronasen. Y por más 
dificultades y dudas que tocante a ello manifestaron el rey y su consejo, se resolvió, por 
inducción de aquella Juana, que el rey mandaría los hombres que pudiese reunir para 
emprender el viaje de su coronación a Reims". 

 
La Chronique de Charles VII, Roi de France, redactada originalmente en latín y 
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traducida al francés por Jean Chartier, ha sido publicada en tres volúmenes en la 
Bibliothéqúe Elievirienne de Plon, Nourrit & Cía., por Vallet de Viriville, sabio 
profesor de la Ecole des Chartes a quien debemos además una edición del Procés de 
Condamnation de Jeanne d Arc, vertido del latín y publicado íntegramente por 
primera vez en lengua francesa por los editores Firmin-Didot & Cía. 

 
No ignoramos que la idea de patria sufre en nuestra época como un eclipse o 
decadencia. De  algunos años a esta parte se la critica violentamente en Francia, donde 
hasta la combaten. Una clase entera de escritores y pensadores se han aplicado a hacer 
resaltar sus abusos y excesos, a devastar  en las almas su principio y culto. 

 
Ante todo, en el debate entablado convendría definir y precisar bien la idea de patria. 
Bajo dos aspectos se presenta a la mente. Abstracta en determinados Espíritus, 
constituyendo en tal caso una persona moral que representa la adquisición de los siglos, 
el genio de un pueblo en la totalidad de sus facetas y manifestaciones, a saber, 
literatura, arte, tradiciones, la suma de sus esfuerzos en el tiempo y el espacio, sus 
glorias y reveses, sus grandes recuerdos; en resumen, es toda la obra de paciencia, 
sufrimiento y belleza que al nacer heredamos y en la cual vibra y palpita aún el alma de 
las generaciones que pasaron. En cambio, para otros la patria es una cosa concreta, vale 
decir la expresión geográfica, el territorio, con sus fronteras establecidas. 

 
Más para que sea en verdad bella y completa, la idea de patria deberá abarcar ambas 
formas y fundirlas en una síntesis superior. Considerada en uno solo de tales aspectos 
no constituiría otra cosa que un gesto pomposo o bien una abstracción ideal, imprecisa 
y vaga. 

 
También aquí se nos muestra la idea en dos formas: espíritu y letra. Según el punto de 
vista que se adopte, unos buscarán la grandeza moral e intelectual de su patria, al paso 
que otros se fijarán sobre todo en su poder material, y para ellos la bandera constituirá 
el símbolo de dicho poder. En todos  los casos -hay que reconocerlo-, para sobrevivir y 
hacer que irradie por el mundo el resplandor creciente de su genio, toda patria debe 
guardar su independencia y libertad. 

Dentro de la inmensa obra de desarrollo y evolución de las razas humanas da cada 
nación su nota en el concierto general, cada pueblo representa una de las fases del 
genio universal y está destinado a manifestar y embellecer este genio mediante su 
penoso trabajo a lo largo de las edades. Todas las formas de la obra humana, la 
totalidad de los elementos de acción resultan necesarios para el evolucionar del planeta. 
La idea de patria, al encarnarlos y concretarlos, despierta entre tales elementos un 
principio de emulación y competencia que les estimula, fecunda y eleva a su potencia 
suprema. El agrupamiento de todas esas formas de actividad creará en lo por venir la 
síntesis ideal que habrá de constituir el genio planetario, el apogeo de las grandes razas 
de la Tierra. 

 
Pero, a la hora actual, en la fase de evolución humana que recorremos, las 
competiciones y luchas que la idea de patria provoca entre los hombres tienen aún su 
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razón de existir. A no ser por ellas, el genio propio de cada raza tendería a tornarse 
insípido, a empequeñecerse en la libre posesión y el bienestar de una vida exenta de 
golpes y peligros. En la época de Juana de Arco tal necesidad era más imperiosa 
todavía. Hoy, en cambio, el Espíritu humano, más evolucionado, tiene que dedicarse a 
dar formas cada vez más bellas y puras a tales luchas y competiciones, debe despojarlas 
de todo carácter de salvajismo y extraer de ellas cuantas ventajas contribuyan a 
incrementar el patrimonio común de la humanidad. Adquirirán así el aspecto de tareas 
cada vez más nobles y fecundas, por medio de las cuales se construirá el mañana. El 
pensamiento y la forma encontrarán en ella su expresión, que de continuo aumentará 
en sublimidad y magnificencia. 

 
Así habrá de surgir un día, tras lenta, confusa y dolorosa incubación, el alma de las 
patrias excelsas. Y al fusionarse darán por resultado una civilización de la que es sólo 
grosero esbozo la de nuestro tiempo. 

 
Las crueles luchas del pasado se habrán sustituido por las líderes más altas de la 
inteligencia, en su aplicación a la conquista de las fuerzas y al realizarse de lo Bello en el 
arte y el pensamiento, a la producción de obras en las cuales el esplendor de la forma se 
sumará a la profundidad de la idea. Ello hará más intensos la cultura de las almas y el 
despertar del sentimiento, más veloz el ponerse todos en camino hacia las cumbres 
donde la Belleza eterna y perfecta se enseñorea. 

 
Entonces la Tierra vibrará en un mismo pensamiento y vivirá idéntica existencia. En 
modo confuso el género humano se busca ya a sí mismo, el pensamiento busca al 
pensamiento en medio de la noche, y por sobre los ferrocarriles y las grandes sábanas 
líquidas los pueblos se llaman unos a  otros, tendiéndose los brazos. Cercano está el 
instante en que se abrazarán. Por medio de los esfuerzos conjugados comenzará la obra 
titánica que ha de preparar la morada humana para una vida más amplia y dichosa. 

 
El Espiritualismo Moderno cooperará con eficacia al acercamiento de los Espíritus, 
poniendo término al antagonismo de las religiones y dando por base a la creencia no la 
doctrina y la revelación dogmática, sino, por el contrario, la ciencia experimental y la 
comunicación con los Espíritus desencarnados. En todos los ámbitos del planeta se 
encienden desde ya sus focos y la irradiación de éstos se extenderá progresivamente 
hasta que los hombres de todas las razas se hallen unidos en una misma concepción de 
su destino en la Tierra y en el Más Allá. 
En un congreso que se llevó a cabo en París, en setiembre de 1925, fundaron los 
delegados de veinticuatro naciones la Federación Espírita Internacional, que en la 
actualidad se extiende hasta los confines del mundo y constituye una fuerza 
regeneradora, cuyo influjo se hace ya sentir en el dominio del pensamiento y de la 
ciencia. 

 
* 

 
Volvamos a Juana de Arco. Ciertos escritores estiman que su intervención en la historia 



 

110 
 

ha sido más bien importuna para Francia* y que la unión de ambos países bajo la 
corona de Inglaterra hubiera integrado una nación poderosa, preponderante en Europa 
y llamada a los más altos destinos  
Hablar así es desconocer el carácter y aptitudes de los dos pueblos, que de todo punto 
son desemejantes y a los que ningún suceso ni conquista alguna hubiera logrado 
fusionar por entero en aquellas circunstancias. El carácter inglés pone de relieve 
cualidades eminentes que nos hemos complacido en reconocer*, pero lleva impreso un 
egoísmo que en ocasiones ha llegado a la crueldad. Ante ningún medio retrocedió 
Inglaterra cuando se trataba de la realización de sus miras. El francés, por el contrario, 
pese a sus muchos defectos tiene un sentimiento de generosidad casi caballeresco. Y en 
lo que respecta a las aptitudes de unos y otros, no ofrecen menos diversidad. El genio 
de Inglaterra es esencialmente marítimo, comercial y colonizador. El de Francia, por su 
parte, se orienta más bien hacia los vastos dominios del pensamiento. Los destinos de 
las dos naciones, así como su papel en la armonía del conjunto, son diferentes. Para 
andar por sus rumbos naturales y mantener la plenitud de su genio propio, cada una de 
ellas debía, ante todo, conservar su libertad de acción, poner a salvo su independencia. 
Juntos bajo un dominio común, esos dos aspectos del carácter humano hubieran 
estado en oposición, se habrían estorbado en sus respectivos desarrollos. De ahí que en 
el siglo 15, al hallarse amenazado el genio de Francia, Juana de Arco llegara a ser en el 
tablero de ajedrez de la historia el campeón de Dios contra Inglaterra. 

 
* 

 
Véase "La malencontreuse Jeanne d'Arc", en el Mercure de France, 1907. 
** La terrible guerra civil de las Dos Rosas entre York y Láncaster, que estalló a poco de 
concluida la de los Cien Años y estuvo a punto de llevar a Inglaterra a su ruina, pone 
de manifiesto que en ese mismo país la unidad nacional no existía. Ahora bien, ¿cómo 
hubiera podido ésta lograrse con elementos tan dispares como los que la conquista de 
Francia habría agregado? 
*** La Guerra de las Dos Rosas tuvo lugar desde 1455 hasta 1485 entre las casas de 
York y Láncaster, que se disputaban el trono y ostentaban en su escudo de armas una 
rosa blanca los unos y roja lo, otros. Triunfaron los de Láncaster. En cuanto a la 
Guerra de los Cien Años, que decidió ruana de Arco con su intervención, se desarrolló 
entre Francia e Inglaterra desde 1337 hasta 1453. Los franceses habían venido 
sufriendo una serie de derrotas hasta que las victorias de la Doncella cambiaron por 
completo la situación, pues a despecho de haber sido ésta sacrificada, el impulso que 
diera a la causa de Francia se mantuvo hasta que Inglaterra debió evacuar el país, del 
que sólo conservó Calais hasta 1558. [Nota del Traductor.] 

 
Importante papel militar ha desempeñado la Doncella de Orleáns. Ahora Bien, en 
nuestros días la institución de las armas está cayendo en descrédito. Algunos 
pensadores, la mayoría de ellos animados por las más laudables intenciones, en nombre 
del pacifismo hacen en Francia una  campaña vigorosa contra todo lo que recuerde el 
espíritu bélico del ayer y las luchas entre naciones. 
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Bien es verdad que la idea de patria ha producido indiscutibles abusos: tal la condición 
de todas las cosas humanas; pero no por ello deja de constituir un derecho y un deber 
de todo pueblo el rememorar sus glorias y enorgullecerse de sus héroes. 

 
Dicen que los ejércitos representan un mal, pero ¿no se trata acaso de un mal 
necesario? La paz universal es un bello ensueño y la solución de todas las disputas 
internacionales mediante el  arbitraje fuera cosa deseable en alto grado. Falta saber si 
una paz asegurada y que se prolongase no traería consigo males de otro orden*. 

 
León Denis: El Problema del Ser y del Destino, capítulo 20, "La voluntad". 

Para ver claro en esta cuestión habría que elevarse un poco por sobre los horizontes de 
la vida  actual y abarcar la vasta perspectiva de los tiempos asignados a la evolución de 
las almas humanas. Ya se sabe que la existencia presente no constituye sino un punto 
en la inmensidad de nuestros destinos. Por tanto, nada que con ella se relacione podrá 
comprenderse ni juzgarse razonablemente si se deja aparte lo que la precede y lo que la 
sigue. 

 
¿Qué fines reales perseguimos en nuestras múltiples vidas, a lo largo de la serie de 
existencias que así en la Tierra como en otros mundos vivimos? El objetivo del alma en 
su carrera -según lo demostramos ya**es la conquista del mañana, la elaboración de su 
destino por medio del esfuerzo persistente. Ahora bien, la paz indefinida en mundos 
inferiores y en el seno de sociedades poco evolucionadas aún -como las nuestras lo son- 
propicia el desarrollo de la molicie y sensualidad, venenos del alma ambas. La 
búsqueda exclusiva del bienestar, la sed de riquezas y de comodidad que caracterizan a 
nuestra época son causa de debilitamiento de la voluntad y la conciencia, aniquilando 
en nosotros todo vigor varonil y privándonos por completo de fuerza y poder de 
resistencia en las horas adversas. 

 
La lucha, al contrario, desarrolla tesoros de energía que se acumulan en los hondones 
del alma y concluyen por formar parte de la conciencia. Tras haber orientado durante 
mucho tiempo tales fuerzas hacia el mal, en nuestros estadios evolutivos inferiores, de 
resultas de la ascensión y progreso del Ser se truecan poco a poco en energías 
encaminadas al bien. Porque es propio de la evolución transmutar los poderes 
negativos del alma en fuerzas bienhechoras. Tal la divina y suprema alquimia. . . 

 
Las amenazas extranjeras pueden resultar tan saludables para los pueblos en vías de 
evolución  como para los individuos, ya que producen la unión interna de un país. En 
las luchas que se traban, los mismos reveses son más útiles que los triunfos; la desgracia 
aproxima a las almas y prepara su fusión. Es cierto que las derrotas constituyen golpes 
para la nación, pero, a la manera del martillo del escultor, la tornan más bella, ya que 
cada golpe repercute en el fondo de los corazones, despertando en ellos emociones y 
haciendo surgir virtudes ocultas. Asimismo, en el resistir a la adversidad se templan y 
fortalecen los caracteres. 

 
Aquí hay en la versión portuguesa dos páginas que no figuran en la edición francesa de 
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1926. En su mayor parte son transcripciones de Charles Richet, William James y el 
Bhagavad Gita, que nada sustancial agregan. (Nota del Traductor). 
** Véase de León Denis: El Problema del Ser y del Destino, pássim. 

 
En la grandiosa evolución del Ser la cualidad esencial es el valor. Sin él ¿cómo pudiera 
superar los obstáculos innúmeros que en su camino encuentra? Por eso en los mundos 
inferiores, que son moradas y escuelas de las almas nuevas, la lucha constituye ley 
general de la Naturaleza y de las sociedades, puesto que en el batallar adquiere el Ser las 
energías necesarias -más aún, indispensables- para describir más tarde su inmensa 
trayectoria a través del tiempo y el espacio. 

 
¿Por ventura no lo comprobamos en esta misma vida? El que recibió en su niñez una 
educación firme y ha sido templado por altos ejemplos o por las pruebas; el que joven 
aún aprendió la austeridad y el sacrificio, ¿no está mejor preparado para desempeñar 
una función importante, para realizar una acción profunda? En cambio, en el niño 
rodeado de atenciones excesivas y acostumbrado a la abundancia, a la satisfacción de 
sus fantasías y caprichos, las cualidades varoniles se extinguen, aflojándose los resortes 
del alma. Demasiado bienestar reblandece. Para no retrasarse en el camino hacen falta 
las necesidades, que aguijonean; los peligros, que suscitan el esfuerzo. 

 
En consecuencia, hágase lo que se hiciere, sólo se llegará a asegurar por completo la paz 
y armonía entre los hombres mediante el fortalecimiento de los caracteres y las 
conciencias. Nuestra dicha y 

seguridad perfecta -no lo olvidemos- se hallan en relación directa con nuestra 
capacidad para el bien. No podemos ser felices sino en la medida de los méritos que 
tengamos. La guerra, como cuantas calamidades afligen a la humanidad, sólo 
desaparecerá con la causa de nuestros errores y vicios. 
Después de haber escrito las líneas que anteceden en la primera edición de esta obra, la 
apisonadora de la Gran Guerra* ha pasado sobre nosotros y a punto estuvo de 
aplastarnos. Cuando se piensa en los estragos de esta conflagración, los millones de 
vidas humanas sacrificadas, los incontables sufrimientos que consigo trajo y que seguirá 
ocasionando por mucho tiempo aún; cuando se piensa en todo esto -repito-, el 
idealismo atribuido a las luchas armadas, el prestigio asignado a las virtudes heroicas se 
esfuma y debilita. Un velo de tristeza y luto se ha extendido sobre Francia, y la misma 
Juana deplora los males que hemos debido sufrir. He aquí lo que al respecto nos 
dictaba hace poco: 

 
Hay que atenuar todo lo que provoca el choque brutal entre los pueblos. Fusione a 
los Seres el amor a Dios, a la patria y al prójimo, y facilite la espiritualidad esta 
unión. De las pasiones ha nacido la guerra: desaparezcan, pues, las pasiones del mal, 
y acerque a los corazones el culto del amor. Quiero ver respetada y honrada a mi 
dulce Francia, que tanto amo. Sustituida será la guerra salvaje por una obra fraterna 
de conciliación de las diversas creencias humanas. Bien es verdad que el 
acercamiento de los pueblos no se ha de producir sin choques, porque  ha menester 
quebrar las pasiones; pero, instituyendo la justicia se preparará el florecimiento del 



 

113 
 

amor superior. 
 
Después de la guerra, con la fundación de la Sociedad de Naciones han afirmado los 
pueblos su voluntad de entenderse y unirse para poner término a los conflictos 
sangrientos, a las luchas homicidas que de tiempo en tiempo desgarran al linaje 
humano. Ya esa institución ha resuelto gran número de problemas y solucionado 
graves y complejos litigios. Su autoridad aumenta poco a poco. 
¿Llegará a poner en efecto las miras de Juana, convirtiéndose en árbitro de la 
pacificación mundial? Sólo el porvenir puede decírnoslo**. Pero pase lo que pase, si es 
cierto que en el futuro se podrá considerar como un crimen a la guerra ofensiva, no lo 
es menos que la defensa de la patria en las horas de invasión sigue constituyendo un 
sagrado deber... 

 
La de 1914-18. (Nota del Traductor) 
** León Denis debe de haber dictado estos párrafos presumiblemente hacia 1926, un 
año antes de su muerte. La Sociedad de Naciones, que en 1938 ya no existía en la 
práctica, visto sus reiterados fracasos, fue disuelta en abril de 1946 -una vez que 
concluyó la Segunda Guerra Mundial y reemplazada por las United Nations o 
Naciones Unidas. [Nota del Traductor.] 
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14-JUANA DE ARCO Y LA IDEA DE HUMANIDAD 

Jamás he matado a nadie. 
JUANA. 

 
No pretenderemos que Juana de Arco haya sido la primera en traernos la noción de 
humanidad. Mucho antes que ella y en todo tiempo el llanto de los que sufren ha 
despertado en las almas sensibles un sentimiento de piedad, de compasión, de 
solidaridad. Pero en el curso de la Guerra de los Cien Años tales cualidades se habían 
hecho sobremanera raras, y en especial entre los que a Juana rodeaban, aquellos 
soldadotes brutales que hicieran de la guerra una empresa de rapiña y bandolerismo. 
En esa época de hierro y sangre nos hace oír la Virgen lorenesa el lenguaje de la 
misericordia y la bondad. 

 
Sin resquicio a dudas, Juana se arma para la salvación de Francia, pero al pasar la hora 
de la lucha vuelve a ser la mujer de tierno corazón, el ángel de dulzura y caridad. En 
todas partes se opone a las masacres y antes de atacar ofrece siempre la paz*. Frente a 
Orleáns reitera tres veces su  ofrecimiento en tal sentido. Por lo demás, socorre a los 
heridos, no sólo de su campo sino también ingleses**. Conforta a los sin ventura y 
padece por todo humano sufrir. 

 
En la oscura noche feudal se muestra el siglo 15 más sombrío y siniestro todavía que las 
otras centurias. Es aquel en que se ve a un rey de Aragón matar a su hijo y a un conde 
de Gueldre hacer  lo mismo con su padre. Cierto duque de Bretaña manda asesinar al 
hermano, y una condesa de Foix, a su hermana. A través de la sangrienta nube que se 
eleva, Juana se nos aparece cual visión de lo Alto. El verla nos descansa y consuela del 
espectáculo de los asesinatos. ¿No pronunció acaso estas suaves palabras: "Jamás ví 
manar sangre de franceses sin que se me erizaran los cabellos"?* 

 
Ver su carta a los ingleses, en el Proceso de Condena. 
**  He aquí el testimonio de Louis de Contes: "Juana -dice-, que era muy compasiva, 
tuvo  piedad ante semejante matanza. Vio a un francés que conducía prisioneros 
golpear a uno tan rudamente en la cabeza, que el hombre cayó como muerto. Ella 
desmontó e hizo confesar al inglés, sosteniéndole la cabeza y consolándole como podía" 
(J. Fabre: Proceso de  Rehabilitación, T. 1, p. 213). 

 
En la corte de Carlos VII no se cometían solamente rapiñas y latrocinios de toda laya 
sino que eran asimismo frecuentes los crímenes. El sire de Giac, primer chambelán y 
más tarde favorito del rey, había dado muerte a su mujer, Jeanne de Naillac, para 
contraer matrimonio con la rica condesa de Tonnerre, Catherine de 1'Isle-Bouchard. Y 
a él le ahogan a instigación del condestable de Richemont -para cuya política 
constituye un estorbo- y de La Trémoille, que codicia a su esposa  tras haber 
maltratado a la suya propia con tal rigor que de resultas de ello murió. Otro favorito de 

http://juana.de/
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Carlos VII, Le Camus de Beaulieu, es asesinado en presencia de aquel príncipe. El 
conde d'Armagnac arranca al mariscal de Séverac, a quien ha secuestrado, un 
testamento a su favor, y acto continuo le hace dar muerte**. 

 
En ese ambiente monstruoso es llamada a intervenir la muchacha de Lorena. Por eso 
resultará más penosa su tarea, puesto que su sensibilidad ha de multiplicar para ella los 
motivos de sufrimiento. Ciertos escritores han querido ver en Juana de Arco una 
especie de marimacho, de virgen guerrera exaltada por la afición a los combates. Nada 
más fácil: las palabras y actos de la Heroína  desmienten tal opinión. Claro está que 
sabe arrostrar el peligro y exponerse a los golpes del enemigo, pero hasta en los 
campamentos o en el choque de las batallas conservó siempre la dulzura y modestia 
inherentes a la mujer. Habitualmente es buena y pacífica, nunca ataca a los ingleses sin 
invitarles previamente a que se alejen. Y cuando éstos se retiran sin oponer batalla, 
como ante 

Orleáns el 8 de mayo, o ceden al empuje de los franceses, ordena Juana que no se les 
persiga: "Dejad que se vayan, no les matéis, que con su retirada me basta". 

 
En los interrogatorios de Ruán le preguntan: "¿Queríais más a vuestro estandarte o a 
vuestra espada?" Y ella responde: "Quería mucho más, hasta cuarenta veces más, a mi 
estandarte que a mi espada. Jamás he matado a nadie"*. 

 
Deposición de su intendente Jean d'Aulon. 
** Según Lavisse: Histoire de France, T. IV, pp. 24 y 27. 

 
Para preservarse de los arrebatos de la lucha empuñaba siempre su bandera, porque "no 
quiero servirme de mi espada" expresaba. En ocasiones se lanzaban a lo más reñido de 
la pelea, con riesgo de que la mataran o tomasen prisionera. En tales momentos -dicen 
sus camaradas de armas  no era ya la misma. Pero tan pronto como había pasado el 
peligro recobraba su dulzura y sencillez**. "Cuando se sintió herida -manifiesta el 
texto- tuvo miedo y lloró. Luego de algún tiempo dijo: “Estoy consolada". Sus temores 
y lágrimas la hacen más conmovedora aún a nuestros ojos y otorgan a su carácter ese 
encanto, esa enigmática fuerza que constituye uno de los atractivos más poderosos de 
su sexo. 

 
Conforme dijimos, era de corazón sensible, por cuyo motivo las injurias de sus 
enemigos la afectaban profundamente. "Cuando los ingleses la llamaban ribalda -
declara un testigo- se deshacía en llanto". Luego, en la plegaria que elevaba a Dios 
purificaba su alma de todo resentimiento, y perdonaba. 

 
En el cerco de Orleáns uno de los principales jefes, Glasdale, la abrumaba con 
improperios en cuanto la divisaba. Hallándose éste en el fuerte de las Torrecillas el día 
del ataque, comenzó a vociferar contra ella desde lo alto del baluarte. Al poco rato, 
cuando el fuerte se tomó por asalto, ese capitán cayó completamente armado en el 
Loira, ahogándose. "Juana -agrega el mismo testigo-, movida de piedad, echó a llorar 
fuertemente por el alma de Glasdale y de los demás que en gran número se habían allí 
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ahogado"***. 
* 

 
Por tanto, Juana de Arco no es sólo la virgen de los combates. No bien la lucha ha 
cesado, reaparece en ella el ángel de la misericordia. Cuando niña la vimos socorrer a 
menesterosos y cuidar  enfermos. Transformada luego en jefe de ejército, sabrá 
encender el coraje en sus hombres en la hora del peligro, pero tan pronto como la 
batalla concluye se enternece ante el infortunio de los vencidos, esforzándose por 
suavizar para ellos los males de la guerra. Opuestamente a las costumbres de la época, 
en la medida en que el interés superior de Francia lo permite y arriesgando su 
existencia defenderá a tos prisioneros y heridos a los cuales se quiere asesinar. Incluso 
probará todo lo posible con tal de hacer a los moribundos menos cruel la muerte. 

 
Cuarto interrogatorio público. 
** Proceso de Rehabilitación. Testimonios de Dunois, del duque d'Alen~on, de 
Thibauld d'Armagnac y del presidente Simon. 
***      J. Fabre: Proceso de Rehabilitación. Deposición de Jean Pasquerel, T. 1, p. 227. 

 
En la Edad Media se acostumbraba 

 
... Pasar a cuchillo a los vencidos. Personas de humilde y mediana condíción -dice el 
coronel Biottot*eran masacradas, y tal cual vez ocurría lo propio con los grandes. Pero  
Juana se interpone, pues que el estado social no constituye crimen, ni en los humildes 
ni en los poderosos. Desea que se perdone la vida a todos si han depuesto las 
armas. En Jargeau le cuesta mucho arrancar de la muerte al conde de Suffolk, que 
dirigía la fortaleza tras haber comandado el sitio de Orleáns. 
 
Cuando los ingleses la tenían en su poder y hacían instruir su proceso debieran haber 
tomado en cuenta estos actos generosos de la Doncella. Sin embargo, ni una voz se alzó 
ante los jueces de Ruán para recordarlo. Sus enemigos sólo pensaban en saciar el bajo 
resentimiento que les animaba. 

 
Con todo, hay que reconocerlo, mucho antes de que se pronunciara la expresión aplicó 
Juana el derecho de gentes. Se anticipa así a los innovadores, que invitarán al mundo a 
la práctica de la igualdad y fraternidad entre individuos y naciones y evocarán en los 
tiempos venideros los principios de orden, equidad y armonía social llamados a regir a 
una humanidad realmente civilizada. También desde este punto de vista la muchacha 
lorenesa prepara las bases de un porvenir mejor y un mundo nuevo. 

 
Según puede verse, supo Juana establecer una justa medida en todas las cosas. En 
aquella alma tan equilibrada el amor a su tierra supera a todos los otros, pero tal 
sentimiento no es exclusivo, y su piedad y su conmiseración despiertan a la vista de 
todo humano padecer. 

 
Demasiado han abusado en nuestra época de la palabra humanidad, y por vana y 
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vulgar sensiblería hemos visto más de una vez a pensadores y escritores que hacen caso 
omiso de los intereses y derechos de Francia, en beneficio de vagas idealizaciones o de 
concepciones ambiguas. No podremos comprender jamás que se pueda amar a negros, 
amarillos o rojos -a quienes jamás hemos visto- más que a nuestros parientes, a la 
propia familia, madre o hermanos. Y Francia es asimismo nuestra madre. Claro está 
que es menester seamos buenos y humanos con todos. A pesar de ello, en muchos casos 
sólo hay en esto un sofisma del cual se abusa. Si fuéramos hasta el fondo de las cosas 
echaríamos de ver simplemente que algunos de esos grandes humanitarios, forjándose 
con sus teorías deberes ficticios, que saben bien que nunca han de cumplir, tratan de 
eludir otros imperiosos e inmediatos hacia aquellos que les rodean y para con Francia, 
que es su país. 

 
Coronel Biottot: Les grands inspirés devant la scienee. 

 
Muchos otros, incurriendo en el exceso opuesto, detestan todo lo extranjero y 
alimentan ciego rencor hacia los pueblos que se han vuelto contra nosotros. Pero las 
derrotas sufridas no deben hacernos injustos ni impedirnos el reconocer las cualidades 
y bravuras de las demás naciones. A la pregunta de "¿odia Dios a los ingleses?" replica 
Juana: "Del odio de Dios sobre los ingleses nada sé, pero quiere Él que dejen Francia y 
regresen a su casa"*. 

 
De manera que, a ejemplo de la Heroína, seamos equitativos y no aborrezcamos a 
nuestros enemigos. Sepamos honrar el mérito hasta en un adversario. Defendamos 
nuestros derechos y patrimonio  cuando sea necesario, -mas no provoquemos a nadie. 

 
Desde este punto de vista la Doncella lorenesa nos da, más que una lección de 
patriotismo, una lección viviente de humanidad. Cuando se arma lo hace mucho más 
en nombre de la ley de amor que en el de la ley de lucha, mucho menos para atacar que 
para defender y salvar. Incluso teniendo puesta la armadura se revelan en ella las más 
hermosas cualidades de la mujer: espíritu de renuncia, ofrenda espontánea y absoluta 
de sí, profunda compasión hacia todo aquel que sufre, afecto que va hasta el sacrificio 
por el ser amado, bien sea esposo o hijo, familia o patria; ingeniosidad de su sentido 
práctico y de sus intuiciones para la defensa de sus intereses; en suma, su consagración  
hasta la muerte a todo lo que le es caro. En tal aspecto sintetiza y personifica Juana de 
Arco lo que de más noble, delicado y bello hay en el alma de las mujeres de Francia. 

 
*Octavo interogatorioato secreto. 
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15-JUANA DE ARCO Y LA IDEA DE RELIGIÓN 

Amo a Dios con todo mi corazón. 
JUANA. 

 
Profesa las creencias de la época. "Soy buena cristiana y moriré siendo buena 
cristiana"* replica a sus jueces y examinadores tantas veces cuantas la interrogan éstos 
acerca de su fe. Y no podía ser  de otro modo. Debía extraer de las convicciones y 
esperanzas de los hombres de su tiempo los recursos e impulsos necesarios para la 
salvación de Francia. El Mundo Invisible la asistía, revelándosele con las formas y 
apariencias familiares de la religión medieval. Por lo demás ¿qué importan las formas? 
Son variables, cambiantes según los tiempos. Y en lo que respecta al fondo mismo de la 
idea religiosa, es eterno, porque pertenece a las fuentes divinas. 

 
En sus diversos aspectos la idea religiosa penetra hondamente en toda la historia, toda 
la vida intelectual y moral del linaje humano. Se extravía y se engaña a menudo, y sus 
enseñanzas y manifestaciones pueden discutirse, pero se apoya en realidades invisibles 
de índole permanente, inmutable. Sólo por grados sucesivos las va entreviendo el 
hombre, en el decurso de su lenta y penosa evolución. 

 
No pueden las sociedades humanas prescindir de un ideal religioso. No bien intentan 
rechazarlo, destruirlo, de inmediato crece el desorden moral y yergue la anarquía 
su cerviz amenazadora. 
¿Acaso no lo estamos viendo en nuestra época? Las leyes terrenas resultan impotentes 
en lo que hace a refrenar el mal. Para reprimir las pasiones son necesarios la fuerza 
interior y el sentimiento de las responsabilidades que la noción del Más Allá 
proporciona. La idea religiosa no puede  fenecer, y si un instante se vela es para resurgir 
con otras formas, más apropiadas a las necesidades de los tiempos y ambientes. 

 
J. Fabre: Proceso de Condena, pp. 166, 256, 302, etcétera. 

 
Ya hemos dicho que Juana se halla animada de los más altos sentimientos religiosos. Su 
fe en Dios, que la envió, es absoluta, e ilimitada la confianza que a sus guías invisibles 
tiene. Observa con fidelidad las prácticas y ritos religiosos de su tiempo, pero al 
confesar su fe se levanta por encima  de toda autoridad establecida en  este mundo. 

 
La férvida creencia de la Heroína se inspira directamente en las cosas de lo Alto: sólo de 
su conciencia depende. En efecto, ¿a quién obedece por sobre todo? No a la Iglesia, 
sino a las voces que percibe. Entre ella y el cielo no hay intermediarios. Sobre su frente 
pasó un hálito trayéndole poderosa inspiración, y ésta se enseñorea de su vida toda, 
regula la totalidad de sus actos. 

 
Rememoremos la escena de Ruán, cuando el obispo de Beauvais, seguido de siete 
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sacerdotes, penetra en su calabozo para interrogarla: 
 
Juana, ¿queréis someteros a la Iglesia? En todo me atengo a Dios. A Dios, que siempre 
me ha inspirado. He aquí una expresión muy grave. Entre vos y Dios está la Iglesia. 
¿Queréis, sí o no, someteros a la Iglesia? He venido al rey para la salvación de Francia, 
de parte de Dios y sus santos Espíritus. A aquella Iglesia, la de lo Alto, me someto en 
cuanto hice y dije. ¿De modo que os negáis a someteros a la Iglesia y a renegar de 
vuestras diabólicas visiones? Sólo a Dios me remito. Y en lo que toca a mis visiones, no 
acepto el juicio de ningún hombre. 

En la rectitud de su razón bien comprende Juana que esta iglesia no es la de Dios. En 
modo alguno toma parte el poder eterno en las iniquidades humanas. Esto no puede 
ella demostrarlo por medio de argumentos sutiles y eruditos, mas se da a entender con 
expresiones breves, claras y brillantes como la chispa que de una lámina de acero brota. 
Obedecerá a la Iglesia, pero a condición de que sus exigencias concuerden con las 
voluntades de lo Alto: "Dios, el primero a quien se sirve". 

 
Lo que ante todo priva en las opiniones religiosas de Juana de Arco es la comunión con 
el Mundo Invisible -el divino- mediante el pensamiento y los actos. Por ésta se llevan a 
cabo las grandes cosas y de ahí provienen las intuiciones profundas. Dicha comunión 
sólo resulta posible en determinadas condiciones de altura moral, y en grado 
superlativo las reunía Juana. Para lograrlas en quienes la rodeaban apelaba ella a sus 
sentimientos religiosos, induciéndoles a confesarse y comulgar. Expulsaba del 
campamento a las prostitutas y marchaba contra el enemigo con plegarias y cánticos. 
Todo esto quizá sorprenda en nuestra época escéptica, pero si se ha de decir verdad 
eran los únicos medios con los que podía obtener la necesaria exaltación en hombres 
groseros y en aquellos  tiempos de fe ciega. Así que cesa ese arrebato moral, no bien 
hacen su obra las intrigas de cortesanos y envidiosos y vuelven a dominar las 
costumbres depravadas y malos sentimientos, se asiste al retorno de los fracasos y 
reveses. 

 
Poco importan a los poderes superiores las formas del culto y el aparato religioso que se 
emplee: lo que a los hombres se pide es elevación de alma, pureza de sentimientos. Ello 
puede conseguirse en todas las religiones y hasta fuera y por encima de éstas. 
Sobradamente lo sabemos nosotros los espíritas, que en medio de chanzas y dificultades 
sin cuento marchamos por el mundo proclamando la verdad, sin otro apoyo que el de 
las Entidades invisibles, el cual nunca nos ha faltado. 

 
Lo que en particular caracteriza a Juana es su confianza, así en el buen éxito como en 
sus voces y en Dios. En el ardor de la lucha, en las horas indecisas del combate, hace 
que cuantos la circundan y pelean junto a ella compartan dicho sentimiento. Tanta es 
su fe en la victoria que se convierte en uno de los elementos esenciales del triunfo 
definitivo. 

 
E impregnada de tal confianza está su vida entera. Aherrojada, ante sus jueces, cree aún 
en su liberación final; lo asegura continuamente y con firmeza. Sus voces le han dicho 
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que será liberada "por una gran victoria", pero ésta no era sino una imagen: en realidad 
se trataba del martirio. . . No lo entendió así en los primeros momentos, pues durante 
mucho tiempo contó con el socorro de los hombres. Y hagamos notar que este error 
era necesario, porque la promesa que sus voces le habían hecho fue su recurso supremo 
en los dolorosos días del proceso, ya que extraía de aquélla la firme seguridad con que 
ante el tribunal se presentaba, e inclusive a la hora del sacrificio irá confiada al 
encuentro de la muerte. Su casi postrimer grito, que se eleva de entre las llamas que 
devorándola están, constituirá todavía una confirmación de su creencia: " ¡No, mis 
voces no me engañaron!" 

 
Sólo una duda aflorará a su mente en Melún, en Beaurevoir, en Saint-Ouen de Ruán. 
¡Pobre niña! 
¿Quién se atrevería a enrostrárselo, a su edad y en tal difícil situación? Hasta el fin se le 
ocultó el desenlace. ¿Cómo hubiera podido avanzar por su ardua senda si hubiese 
sabido de antemano todo lo que la esperaba? El hecho de que un velo nos oculte la 
hora de angustias, la dolorosa prueba que coronará nuestra vida, constituye un bien 
que lo Alto nos dispensa. ¿No es mejor que las ilusiones vayan deshojándose 
paulatinamente y en el fondo del corazón persista la esperanza? En tal caso no será tan 
hondo el desgarramiento. 

 
Pero a medida que Juana se acerca al término de su carrera, más claramente se le dibuja 
la terrible verdad: "Pregunté a mis voces si seré quemada. Me respondieron: “Confía en 
Nuestro Señor, que Él te ayudará", "Sufre todo con paciencia, no te preocupes de tu 
martirio. Llegarás por fin al Paraíso".* 

En las horas siniestras, cuando toda esperanza se desmorona, la idea de Dios es el 
supremo refugio. Cierto que esta idea jamás faltó del pensamiento de Juana; antes por 
el contrario, se enseñoreó de su existencia toda. Pero en los instantes de agonía ha de 
penetrarla con más viva intensidad, preservándola de las flaquezas de la desesperación. 
Desde alturas infinitas descenderá el rayo consolador que ha de iluminar el sombrío 
calabozo donde viene soportando hace cerca de seis meses mil injurias y males, y a su 
clara mirada de vidente habrá de mostrarse un rincón del cielo. Las cosas terrenales se 
velan de tristeza, en su corazón se va borrando la esperanza de ser rescatada, y la 
ingratitud, la negra perfidia de los hombres, así como la ruindad feroz de sus jueces, se 
le  exhibe en toda su fea desnudez. La punzante realidad surge, mas por entre los 
barrotes de su prisión se filtran los esplendores de un mundo más bello. Del otro lado 
del espantable abismó que habrá de atravesar, allende el suplicio y la muerte, columbra 
Juana la alborada de las cosas eternas. 

 
Bien sabemos que el sufrir constituye el coronamiento de una vida realizada. Sin él 
nada es completo ni grande, pues que se trata de la acrisolación de las almas, la aureola 
que nimba las frentes de los santos y los puros. No existe otra salida hacia los mundos 
superiores, y es tal lo que debe entenderse por la palabra paraíso, la única capaz de 
expresar a los hombres de ese siglo la idea de aquella vida espiritual, impregnada de 
efluvios y armonías que no se extinguen jamás. 

 



 

121 
 

Ídem, Ibídem, pp. 159 y 325. 
 
No tiene la Doncella en la Tierra nadie a quien su pena confiar. Pero Dios no 
abandona a sus misioneros. Invisible y presente, El es el amigo siempre fiel, el sostén 
poderoso, el tierno padre que vela por sus hijos desdichados. Precisamente por haberle 
desconocido, por haber desdeñado las fuerzas y socorros de lo Alto el hombre actual no 
encuentra más apoyo en sus probaciones, consuelo en su dolor. Si febril se agita la 
sociedad contemporánea y divaga errante en medio de la incoherencia de las ideas y 
sistemas, si el mal crece en ella, si en parte alguna encuentra la estabilidad y el 
contentamiento interior, ello ocurre porque se ha dedicado de manera exclusiva a las 
cosas aparentes y superficiales y quiere ignorar las alegrías verdaderas, los profundos 
recursos del Mundo Invisible. Creyó hallar la felicidad en el incremento de sus riquezas 
materiales y no ha hecho sino aumentar el vacío y la amargura de las almas. De todas 
partes se alzan gritos de furor y agrias reivindicaciones. La noción del deber se debilita 
y conmovidas están las bases del orden social. Ya no sabe el hombre amar, porque no 
sabe creer. Se vuelve hacia la ciencia, pero la ciencia actual, como aplastada bajo el peso 
de sus descubrimientos, sigue siendo impotente para procurarle confianza en el 
porvenir y paz íntima. 

 
La mañana misma del suplicio dice Juana al maestro Pierre Morice: "Por la gracia de 
Dios me hallaré esta noche en el Paraíso"*. Se ha resignado al martirio y lo afrontará 
con altivez y dignidad. Ahora bien, la muerte, incluso la más cruel, ¿no es preferible a 
lo que ha venido soportando hace seis largos meses? En todo ser joven la idea de 
perecer suscita espantosa angustia, y Juana la sufrió desde el día en que la pusieron en 
la jaula de hierro en Ruán. Lo que allí padeció ¿no es acaso peor que el morirse? Las 
esperanzas y los sueños de gloria y los grandes designios, como humo se le 
desvanecieron. . . ¿Quién pudiera decir cuánto pasó por aquella alma angélica durante 
las largas vigilias en el calabozo, conforme la hora fatal se aproximaba? 

 
Ídem: Proceso de Rehabilitación, T. II, p. 126. 

 
"¡Me hallaré en el Paraíso!" decía. Hay que explicar de igual modo estas otras palabras 
suyas que reflejan la creencia de la época. "Sólo he pedido a mis voces, por recompensa 
final, la salvación de mi alma"*. Salvar la propia alma es el axioma de las convicciones 
católicas, la finalidad última que las ideas religiosas del Medioevo asignaban. Este 
pensamiento extremadamente mezquino encierra sin embargo un fondo de verdad. 
Nada se salva ni nada se pierde realmente, y la justicia divina reserva modos de 
reparación para toda falta, de restablecimiento para cualquier caída. Este precepto 
tendría que modificarse así: de la vida debe salir el alma mejor y más evolucionada que 
cuando en ella entró. Para lo cual hay muchos medios eficaces, como son el trabajo y el 
estudio, las pruebas y el sufrimiento. Y es ése el objetivo que debemos tener presente 
permanentemente. En lo que respecta a Juana, para ella tales palabras poseen un 
sentido más particular todavía. Su constante cuidado es cumplir con dignidad la 
misión que le confiaron y obtener, para todos sus actos y manifestaciones, la 
aprobación de Aquel que nunca se engaña. 
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* 

 
En la Doncella el sentimiento religioso no degenera en santurronería ni en vulgares 
prejuicios. No importuna a Dios con vanas e interminables demandas. Esto resalta de 
sus palabras siguientes: "No requiero a Nuestro Señor sin necesidad"**. Frente a París 
no vacilará en combatir el día  de Navidad, a pesar de que algunos se lo reprochan. 

 
Le gusta ir a rezar a la iglesia, sobre todo en las horas en que se halla ésta silenciosa y 
solitaria, y cuando en el recogimiento y la serenidad de la mente se lanza el alma con 
más seguridad hacia Dios. Pero, diga lo que quiera al respecto Anatole France, poco 
influyeron en realidad los  sacerdotes en la juventud de Juana. Según ella misma lo 
asevera en los interrogatorios de Ruán, en todo lo que respecta a religión fue su madre 
quien la instruyó: "Sólo de mi madre aprendí la  creencia que profeso"***. 

 
En cuanto a las voces y visiones nada dice al párroco de su aldea, y no toma consejo 
más que de sí misma en lo que atañe a sus Espíritus protectores: "Por lo que se refiere a 
creer en mis  revelaciones 
-expresaba en Ruán-, no pido consejo a obispo, cura ni a ningún otro"*. 

 
Segundo interrogatorio público. 
** J. Fabre: Proceso de Condena, p. 255. 
*** Ídem, Ibídem, p. 49. 

 
Profunda es su fe en Dios, y ésta constituye el móvil de todos sus actos, que le permite 
afrontar las más duras probaciones. "Un buen maestro tengo -dice-, y es a saber 
Nuestro Señor, en el cual, y no en otro alguno, confío para todo"**. 

 
¿Qué importancia tienen las vicisitudes de este mundo si nuestro pensamiento es uno 
con Dios, vale expresar, con la ley eterna y divina? No obstante, Dios no es tan sólo un 
maestro sino un padre a quien debemos amar como al que les dio la vida aman sus 
hijos. Poquísimos hombres lo sienten o comprenden, de ahí que en las horas adversas 
renieguen de Dios. Pero Juana lo afirme en estos términos conmovedores: "No hay 
cosa para la cual no confíe en Dios, mi Creador, al que amo con todo el corazón"***. 

 
En balde los inquisidores, que no perdonan medio alguno con tal de atormentarla, 
tratan de herirla en sus creencias, empujándola a la desesperación. Con insistencia 
pérfida le muestran el aparente abandono en que se halla, sus esperanzas fallidas, las 
promesas del Cielo sin realizarse. Invariablemente les responde: " ¡Niego que Dios no 
haya cumplido conmigo!" ¡Qué ejemplo para todos aquellos a quienes las pruebas 
agobian, que culpan a Dios de sus males y con frecuencia blasfeman! 

 
Para ella, Dios es también un juez: "Tengo confianza en mi Juez, Rey del Cielo y de la 
Tierra"****. Expresión candorosa con que designa al Poder que sobre todos los otros 
poderes de este mundo se cierne. Durante su vida entera fue Juana víctima de la 
injusticia de los hombres, sufrió por la  envidia de cortesanos y jefes militares, por el 
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odio de señores y clérigos. Para condenarla, los jueces de Ruán se inspiraron no en la 
equidad, sino en sus prejuicios y pasiones. De ahí que se vuelva ella hacia el Cielo y 
apele al Soberano Juez, que en su balanza eterna pesa los actos del hombre. "¡Confío en 
mi Juez!" Tal el refugio de los expoliados y desheredados, de todos aquellos a quienes la 
parcialidad hirió en el corazón. Y nadie lo invoca en vano. . . 

 
y ** ídem, Ibídem, pp. 242 y 811. 
*** y **** idem, Ibídem, p. 307. 

 
No hay cosa que conmueva tanto como su réplica a esta pregunta: "¿Creéis estar en 
gracia de  Dios?" "Si no estoy en ella, que Dios me ponga; y si estoy, que me mantenga 
Él. La más sufriente del mundo sería si supiese no estar en gracia de Dios"*. 

 
La ingenuidad de aquella alma angélica supo desbaratar la artería de sus verdugos. Esa 
pregunta insidiosa podía perderla. De responder afirmativamente hubiera dado prueba 
de presunción, y si contestaba en forma negativa se confesaría culpable, justificando 
todas las sospechas. Pero su inocencia frustra los astutos ardides de los jueces. Apela ella 
al Juez Supremo, único que sonda los corazones y las conciencias. ¿Hay que ver en tales 
palabras suyas la manifestación de un sentimiento de fe exquisito, o una de esas 
inspiraciones súbitas de que gozaba? Sea lo que fuere, figura ésa entre las expresiones 
más admirables que a aquella niña de diecinueve años debemos. 

 
En toda circunstancia se tiene por instrumento de la Voluntad divina y nada hace sin 
consultar a los Poderes invisibles. Sólo obra por orden de lo Alto. "Cuando place a 
Dios es la hora. Hay que desempeñar la tarea en el momento en que Él lo quiere. 
Trabajad, que también Dios trabajará"**. 

 
Como se ve, según ella la intervención divina no se manifiesta sólo en su propia vida, 
sino también en todas las demás. La totalidad de nuestros actos debe hallarse en 
acuerdo con el plan divino. Cada cual antes de obrar tiene que interrogar a su 
conciencia profunda, que es la Voz divina en nosotros manifestada. Ésta nos dirá en 
qué sentido debemos orientar los esfuerzos que realicemos. Sólo con nuestro libre 
concurso actúa Dios en y con nosotros. Cuando nuestra voluntad y los actos que 
ejecutamos coinciden con su ley, la obra que llevamos a cabo se torna fecunda para el 
bien y sus efectos recaen sobre todo nuestro sino. 

 
Pero pocos hombres escuchan la voz que se alza en ellos en las horas solemnes. 
Llevados de sus pasiones y deseos, de sus esperanzas y temores, se lanzan al torbellino 
de la vida para conquistar lo que más perjudicial les resulta. Se encaprichan y 
embriagan con la posesión de las cosas contrarias  a sus verdaderos intereses, y 
únicamente en el crepúsculo de la vida caen sus ilusiones, sus errores  se disipan y el 
espejismo de los bienes materiales se desvanece. Entonces surge el cortejo de las tristes 
decepciones. Nos damos cuenta de que nuestra agitación ha sido en balde, por no 
haber  sabido penetrar, comprender las miras de Dios a nuestro respecto y en lo que 
atañe al mundo. ¡A  esa edad, felices de aquellos a quienes la perspectiva de las 
existencias por venir ofrece la posibilidad de retomar la tarea incumplida y dar mejor 
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empleo a las horas! 
 
Ídem, Ibídem, p. 71. 
** Ídem: Proceso de Rehabilitación, T. 1, p. 178. 

 
El que no supo ver la excelsa armonía que en todas las cosas reina y la irradiación del 
pensamiento divino sobre la Naturaleza y en la conciencia, no es apto para poner sus 
acciones en concordancia con las leyes superiores. Al regresar al Espacio, cuando para él 
caiga el velo, tendrá la amargura de comprobar que debe recomenzar todo otra vez, con 
ánimo nuevo y una concepción más justa y elevada del deber y el destino. 

 
Sin embargo -se podrá argüir-, no siempre es fácil conocer la hora de Dios; oscuros son 
sus designios, impenetrables a veces. Sí, no hay lugar a dudas, Dios se esconde a 
nuestras miradas y sus vías resultan a menudo inciertas para nosotros. Pero sólo por 
necesidad procede de esta suerte, a fin de dejarnos más completa libertad. Si fuera 
visible a todos los ojos, si sus propósitos se afirmaran con fuerza, no habría ya 
vacilación posible y, por consiguiente, no existiría mérito alguno. La Inteligencia que 
dirige al Universo físico y moral se nos oculta. Las cosas se hallan dispuestas de tal 
modo que nadie esté obligado a creer en aquélla. Si el orden y la armonía del Cosmos 
no bastan  para convencer al hombre, libre es. . . Nada fuerza al escéptico a ir hacia 
Dios, que se esconde para obligarnos a buscarle y porque dicha búsqueda constituye el 
ejercicio más noble de nuestras facultades, el principio de su más alto desarrollo. Pero 
cuando llegue una hora grave y decisiva, si queremos descubrirla hallaremos siempre en 
torno de nosotros o en nuestro interior una advertencia o una señal que nos indicará 
qué debemos hacer. La falta de atención, la indiferencia que tenemos respecto a las 
cosas de lo Alto, de su manifestarse en nuestra existencia, es causa de que estemos 
irresolutos, inseguros. En cambio, para el alma avisada que las llama, solicita y espera, 
esas cosas  no permanecen mudas; antes bien, con mil voces hablan claramente al 
Espíritu, al corazón. Se producirán hechos y surgirán por sí solos incidentes que habrán 
de indicarnos la resolución que debemos tornar. En la urdimbre misma de los 
acontecimientos se revela Dios y nos instruye. Cúmplenos aprender y comprender en 
el momento oportuno el aviso misterioso que Él nos da, pero no impone. 

 
Con su buen sentido cándido a la par que profundo sabe Juana definir con claridad la 
acción providencial manifestada en nuestra vida. Le preguntan los jueces de Ruán: "Si 
ahora vieseis una salida, ¿os iríais?" -"Si viese la puerta abierta me marcharía, pues 
significaba que mi Señor me daba permiso"*. 

 
La voluntad de lo Alto fue siempre la propia de ella. Dice a Jean de Metz, que la 
interroga en Vaucouleurs: "Ha menester que vaya y que lo haga, porque mi Señor lo 
quiere". "Y ¿cuál es vuestro señor?” "Es Dios" contesta simplemente**. Ni riesgos ni 
peligros la detendrán. 

 
Analizad también las palabras que siguen, mediante las cuales se levanta muy por 
encima de la fascinación de las glorias o tristezas humanas, hasta las regiones de la 
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calma, de la pura serenidad: " 
¡Qué importa, con tal que esté satisfecho Dios!" 

 
Y algo más aún, que llega a lo sublime. Capturada en Compiégne .y llevada de prisión 
en prisión hasta el calabozo y la hoguera en Ruán, bendice la mano que la hiere. 
Replica a los jueces, que tratan de sacar partido de su dolor y quebrantar su fe en la 
misión que el cielo le asignara: "Puesto que ello lo permitió Dios, creo es mejor que 
haya sido apresada"***. Lo cual es más grande y hermoso que todos sus éxitos y 
victorias. 

 
* 

 
En suma: fuera vano tergiversar los textos y los hechos para demostrar que Juana de 
Arco fue en todos los aspectos de una ortodoxia perfecta. Su independencia religiosa 
estalla a cada instante en sus palabras: "Sólo a Dios me atengo". 

 
El lenguaje de Juana, la intrepidez que pone de relieve en medio de los sufrimientos y 
ante la muerte, ¿no recuerdan á nuestros antepasados galos? En el tribunal de Ruán la 
Virgen lorenesa se nos muestra como el genio de la Galia irguiéndose soberbio ante el 
de Roma para reivindicar los sagrados derechos de la conciencia. No admite árbitro 
entre ella y el cielo. Toda la dialéctica que le oponen, todas las sutilezas de la 
argumentación y las fuerzas de la elocuencia vienen a quebrarse contra esa voluntad 
firme y tranquilo aplomo, contra su confianza inconmovible en Dios y sus mensajeros. 
La palabra de Juana vence todos los sofismas: a sus acentos se desmoronan convertidos 
en polvo. Es aquélla una aurora que clarea en las tinieblas de la Edad Media, 
iluminándolas con suave resplandor. 

 
Ídem: Proceso de Condena, p. 168. 
** Ídem: Proceso de Rehabilitación, T. 1, p. 126. 
*** Ídem: Proceso de Condena, p. 137. 

 
Notad que estamos en el momento en que acaba de aparecer la Imitación de Cristo 
(1424), obra atribuida a Gerson pero cuyo verdadero autor sigue siendo desconocido*. 
Es uno de los primeros gritos de liberación del alma cristiana que se desembaraza del 
dogma, comunicándose directamente con su Dios, sin intermediario ninguno. Pero 
Juana ignora lo que al dominio de las letras pertenece. No necesita estudios previos, 
pues que posee la intuición de la verdad. Su fuerza radica en la fe que tiene, en su 
profunda piedad -independiente, conforme dijimos-, que se yergue por sobre las 
concepciones estrechas y mezquinas de su época y asciende directamente al cielo: tal 
fue su crimen y la razón de su martirio. . . 

 
Por eso, no es uno de los espectáculos menos extraños de nuestros tiempos perturbados 
el ver que la Iglesia romana santifica a Aquella a quien antaño tenía por herética. La 
memoria de Juana ha sido siempre funesta para la Iglesia. Ya en el siglo 15 el proceso 
de rehabilitación le aplicó un golpe violento, puesto que acarreó la caída de la 
Inquisición en Francia, lo cual fue también uno de los bienes a la Heroína debidos. El 
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siniestro tribunal hubo de ser ultimado por un proceso contra los valdenses, en 1461**. 
 
No por mera casualidad se dirigen todas las miradas hacia esa imagen ideal. Hay en ella 
un presentimiento casi unánime, una aspiración inconsciente de la humanidad 
civilizada y una especie de señal del porvenir. Poniendo la Iglesia católica a Juana de 
Arco en sus altares ha llevada a cabo un acto grávido de consecuencias, con el que 
firmó espontáneamente su propia condena. 

 
También se atribuye a Gersen, cura de. Verceil, y muy especialmente a Kempis, por 
razón de presentar similitudes de fondo y forma con las obras de este místico. [Nota del 
Traductor.] 

 
** La suprimió definitivamente en 1560 el edicto de Romorantin, inspirado por ideas 
de tolerancia en materia de religión. Los valdenses constituían una secta que fundó en 
Provenza en el siglo 12 Pierre Valdo. Se distinguían por la pureza de sus costumbres, y 
según ello podía oficiar de sacerdote todo lego que en forma voluntaria practicase la 
pobreza. Su doctrina fue condenada por el concilio de Letrán, en 1179, y se dice que 
los hay aún en Italia. [Nota del Traductor.] 

 
Aquella joven del siglo 15 que conversaba directamente con sus voces y que con tanta 
claridad leía en el Mundo Invisible constituye la imagen de la humanidad del futuro, 
que también conversará directamente con los Espíritus, sin mediación de los 
sacerdocios oficiales y sin ayuda de los ritos, cuyo sentido ha perdido la Iglesia, dejando 
que se borre su virtud. 
Llegó la hora en que otra vez la excelsa alma de Juana se cierne sobre el mundo en 
comunión con lo Invisible e inaugura el reino de las adoraciones en espíritu y en 
verdad. 

 
Y ya que constituye una ley el que todas las cosas elevadas y santas deban terminar en el  
sufrimiento y consagrarse por el dolor, justo es que los nuevos tiempos y la Era del 
Espíritu puro se inicien con el patrocinio de Aquella que fue víctima de la teología y 
Mártir de la Mediumnidad. 

* 
 
Cada religión es un reflejo del pensamiento eterno mezclado con las sombras e 
imperfecciones del humano. Resulta a veces difícil separar las verdades que contiene de 
los errores acumulados en ella por obra de los siglos. Con todo, lo que posee de divino 
proyecta una luz que ilumina a las almas sinceras. Las religiones son más o menos 
verdaderas y constituyen principalmente las etapas que  el 

Espíritu humano recorre para elevarse a concepciones cada vez más amplias del 
porvenir del Ser y la naturaleza de Dios. Las formas, las manifestaciones religiosas son 
discutibles además de  pasajeras y variables, mas el hondo sentimiento que las inspira, 
su razón de ser, no es tal. 

 
Marchando hacia sus destinos está llamada la humanidad a forjarse una religión cada 
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vez más pura, libre de las formas materiales y de los dogmas que con sobrada frecuencia 
amortajan al pensamiento divino. Idea falsa y que implica peligro es querer destruir las 
concepciones religiosas del ayer, como piensan hacer algunos... Lo razonable consiste 
en tomar de ellas los elementos de vida que encierran para construir el edificio del 
pensar futuro, cuyo coronamiento habrá de elevarse cada vez más en dirección al cielo. 

 
Cada religión aportará a la fe del porvenir un rayo de la verdad: el druidismo y el 
budismo habrán de darle su noción de las vidas sucesivas; la religión griega, el divino 
pensamiento contenido en la Naturaleza; el cristianismo, la revelación más alta del 
amor, el ejemplo de Jesús que vacía el cáliz de los dolores y se sacrifica en bien de los 
hombres. Si bien es cierto que las formas del catolicismo están gastadas, no lo es menos 
que el pensamiento de Cristo sigue aún vivo. Su enseñanza, su moral y su amor son 
todavía el consuelo de los corazones maltratados por las ásperas luchas de la Tierra. Su 
palabra puede ser renovada, y los adeptos velados de su doctrina, una vez puestos en 
claro, reservan tesoros de belleza para las almas ávidas de vida espiritual. 

 
Nuestro tiempo señalará una etapa decisiva para la idea religiosa. Envejecidas y 
agobiadas bajo el peso de los siglos, las religiones necesitan inyectarse otros principios 
regeneradores, ampliar sus conceptos acerca de la finalidad de la existencia y de las leyes 
del destino. 

 
Hacia nuevos derroteros se orienta la especie humana. A veces un grito de angustia, 
una queja dolorosa remonta hacia el cielo desde los hondones -del alma: es un pedido 
demás luz... Febril se agita la mente entre las incertidumbres, contradicciones y 
amenazas del siglo en que vivimos. Busca un punto de apoyo para emprender vuelo en 
demanda de regiones más bellas y ricas que todas las que hasta aquí recorrió. Una vaga 
intuición la impele hacia adelante, hay en el fondo del Ser imperiosa necesidad de 
saber, conocer, penetrar el misterio augusto del Universo y el secreto de su propio 
futuro. 

 
Y he aquí que poco a poco se ilumina la ruta. La gran ley se revela merced a las 
enseñanzas del Más Allá. Sirviéndose de medios diversos -tiptología, mensajes escritos, 
discursos que se pronuncian en estado de trance- los Espíritus guías e inspiradores han 
venido proporcionándonos, de medio siglo hasta nuestros días, los elementos de una 
nueva síntesis religiosa. Poderosa corriente de fuerza moral e inspiración se vierte sobre 
la Tierra desde el seno de los Espacios. Hemos expuesto en otra parte los principios 
esenciales de esta enseñanza*. En nuestro libro Cristianismo y Espiritismo tratamos 
más detalladamente la cuestión religiosa. Sobre este problema vital, que tantas 
polémicas apasionadas suscita, lo que en primer término importa dar a conocer al 
lector es el pensamiento directo de nuestros guías invisibles, los puntos de vista de los 
Espíritus elevados, de las Entidades tutelares que por encima de nosotros se ciernen, 
lejos de las rivalidades humanas, y que por juzgar desde más alto juzgan mejor. 

 
Consúltese de León Denis: Después de la Muerte y El Problema del Ser y del Destino. 
Respecto de los procedimientos existentes para comunicarse con el Mundo Invisible ver, 
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del mismo autor En lo Invisible, el capítulo "Espiritismo y mediumnidad". 
 

Por ello, transcribimos a continuación algunos de los mensajes obtenidos por vía 
mediúmnica,  entre aquellos que se relacionan a la vez con el problema religioso 
tomado en general y con la canonización de Juana de Arco. 

 
 
 
 

 
MENSAJES 

 
De Jerónimo de Praga. Junio de 1909 [Improvisación en estado de trance] 

 
La Iglesia muere. Posee una energía y orientación artificiales. Esa energía le viene 
de la desorganización de los partidos que le son contrarios. La Iglesia es la única 
que se mantiene  de pie frente a las escuelas materialistas. Ante el materialismo y 
la ciencia sólo ella representa al alma. Pero no bien la ciencia consagre la realidad 
del alma, la Iglesia se desmoronará, pues sólo en modo relativo constituye lo 
mejor. Cuantos se prendan de la vida del alma buscan refugio en ella, visto que 
no tienen otra parte donde acudir. Muchos Seres son incapaces de forjarse una fe 
personal, de ahí que pidan a otros su creencia y hallen más cómodo dirigirse a la 
Iglesia. Más vale creer en el Catolicismo que no creer en nada. Pero desde el día 
en que se constituya una filosofía científica, artística y literaria que sintetice el 
ideal, la Iglesia de hoy desaparecerá. Sólo recibió en su seno a las artes y letras, 
mas no a la ciencia, de manera que rechaza una parte del conocimiento. Por tal 
motivo deberá dar paso a una filosofía que abarque todo el saber humano. 
Decimos filosofía y no religión, por cuanto esta última palabra tiene hoy el 
sentido de secta. 
 
La Reforma sedujo a ciertas almas debido a que posibilitaba unir la moral con la 
religión. Todo lo permitía entonces la Iglesia, con tal que se supiera ganar el 
perdón mediante dinero. Pública era la venta de las indulgencias. El mundo 
entero veía en una parte la moral y en otra la religión. La cuestión moral ha 
quebrantado a la Iglesia: hoy la ciencia habrá de ultimarla: la Iglesia se 
derrumbará el día en que los hombres sepan. 
 
No lloramos su desaparición, porque la Iglesia sólo es en la historia una de las 
formas que la idea religiosa en marcha adopta. Ha hecho bien, y preferimos ver 
ese bien antes que el mal  que ocasionó. En primer término nos agrada 
contemplar en ella a la excelsa imagen de Cristo, que la fundó. En la misa 
siempre veremos el Evangelio: es éste el verdadero punto central, no la elevación, 
como muchos creen. Amamos el Evangelio, que aún hoy por hoy nos empuja a 
ciertas catedrales. También queremos a Iglesia, la veneramos como todo aquello 
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que aportó algo grande a la humanidad. 
 
En lo futuro veneraremos todavía más a Aquel que traerá nueva palabra de vida, a 
ese Espíritu de Verdad que desde hace mucho se anuncia. Habrá de ser un 
hombre de ciencia, sabio, filósofo y, sobre todo, alma de exquisita sensibilidad. 
Los mahometanos le aguardan asimismo, y no hay religión que no lo haya 
prometido. Precisa que todas las almas se sientan desorientadas y experimenten la 
necesidad de su advenimiento. Ahora, la disolución es más profunda que en la 
época en que apareció Cristo. Igual ocurre con el deseo de saber. Todo pueblo se 
halla estrujado por las autoridades. La hora se aproxima. . 
 
La nueva religión se levantará sobre las bases del Cristianismo, de la manera que 
éste se elevó sobre las del Judaísmo. Como la ley de Moisés, la antigua Iglesia será 
renovada, mejorada. 
 
 

De Jerónimo de Praga. Julio de 1909 [Por incorporación] 

¿Qué significan esos dogmas y misterios? Busquemos el sentido de las religiones. 
Sombrío y temible es el aparato de que se rodea la religión. Cree ella que todo 
está sabido y descubierto, que todo se conoce. ¡Craso error! La verdad no puede 
separarse de Dios, no puede constituir un símbolo sino que es un rayo 
descendido de su divina frente. Tenemos a Dios en nosotros, pero no por su 
cuerpo carnal (la hostia). 
 
Mediante sus mensajeros se cumple el sacrificio divino. En nosotros está Dios 
por las irradiaciones de su verdad. Mas esta verdad no la conocemos: la 
esperamos... Hay que saber amarla para que a nosotros descienda. 
 
El hombre es perfectible hasta lo infinito. Grave falta cometen los que quiebran 
ante él las perspectivas del mañana. Con la esperanza, la divina misericordia le da 
la reparación de sus faltas, siempre posible. 
 
Dice la Iglesia al hombre: "Déjame que te dirija". Así pone en olvido que se hace 
responsable ante Dios por la conducta de las almas. Y si la Iglesia es Dios, dicha 
responsabilidad caería sobre Él, lo cual es falso. El hombre pudiera de esta suerte 
descuidarse, en la confianza de que se le dirige suficientemente. 
 
A menudo fue la Iglesia una madrastra para quienes en su seno vivían. Anuló 
toda  inteligencia que superara un determinado nivel. Lo que la ha perdido es su 
afición a la materia, el poder temporal, su deseo de dominio. La invadió la 
embriaguez del poder, bebió  en el cáliz del orgullo. Tal habrá de ser la causa de 
su decadencia, puesto que la materia no puede dar la vida. 
 
Al paso que el temporal se ha hundido, los otros poderes sobrevivirán. 
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Respetemos a la Iglesia como se respeta a las personas de edad que en su juventud 
hicieron grandes cosas. Pero en la hora actual las muchedumbres se alejan de ella. 
Las naves de los templos permanecen solitarias, salvo cuando se llevan a cabo 
ceremonias de importancia. 
 
La Iglesia no ama ya lo bastante, de ahí que fenezca. Todo el pensamiento de 
Cristo es amar más. El amó a los hombres más que a sí mismo, del modo que 
Juana amó a Francia. Y esto no sabe hacer ya la Iglesia. Precisaba gobernar las 
almas mediante el amor, no por el miedo. Juana expresó: "Amaos: tal es toda la 
religión". 
 
Amó Cristo a Tomás, que dudaba, hasta el punto de materializarse y hacerle 
tocar sus llagas. Pero la Iglesia no ama a los que dudan; antes bien, les rechaza. 
Para que una fe sea real, es necesario el amor, que la torna fecunda. El amor es la 
palanca del género humano. Lo cual echó al olvido la Iglesia, por cuya razón se 
halla destinada a debilitarse cada vez más. 
 
Hay que saludarla, porque en el pasado recibió el pensamiento de Cristo. Ahora 
ha dado cuanto podía dar y está fuera de uso. Por lo demás, no ha comprendido 
a este siglo. Cree que todo duerme en el pasado. Pero en vez `de remover las 
cenizas de viejos recuerdos es  necesario pensar en los deberes para con los 
hombres del presente y preparar los tiempos que vendrán. 
 
Nada de odio. Debemos condolernos por su muerte, y dejar que se extinga 
suavemente.  Contra los que van a morir no se protesta. ¡Sea con ella la paz, y 
récenle! 
 
En cuanto a su actitud hacia Juana, la Iglesia procedió así: Quiso hacer una santa 
que fuera popular, con la cual recobrar un poco de su pérdida influencia. Y como 
quiera que el patriotismo se debilita, trata de emplear la Iglesia esta idea en su 
propio beneficio. Recoge la espada de Juana y hace de ella un arma para combatir 
a sus enemigos (los de la Iglesia). Pero en esta hora no son sus antiguas víctimas 
quienes puedan ni quieran defenderla. 
 
Manifestación más material que espiritual... Había que obrar de otra manera e 
instruir un nuevo proceso para establecer las responsabilidades, hacer sucumbir a 
Cauchon y liberar de culpa y cargo a Roma El proceso de rehabilitación se 
construyó sobre la base de los textos. No incriminaron a los jueces; antes por el 
contrario, se reconoció y mantuvo su validez. No bastaba alzar la voz contra ellos 
desde el púlpito, sino que era menester un acto solemne. La Iglesia no tuvo el 
valor de sus acciones y de su política 
 
De Jer6nirno de Praga. Julio de 1909 [Por escritura mediúmnica] 
 
La Iglesia está a menudo en contradicción con sus enseñanzas. Pide al alma que 
se purifique, se mejore y abandone sus errores, mas por su parte declara ser la 
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única omnisciente y todopoderosa. No admite que su conocimiento de antaño 
sea ya incapaz de bastar hoy; cree que el mundo se encuentra detenido bajo las 
naves de las catedrales góticas. En rigor de verdad, no es posible pedir al hombre 
instruido y escéptico de vuestro siglo lo que podía exigirse a aquellos a quienes los 
castigos eternos espantaban. Los tiempos cumplieron su obra, amontonando 
ruinas. Las almas se han renovado y sólo la Iglesia se entercó en apuntalar su viejo 
edificio, en reedificar de continuo la temible fortaleza. De tal modo se ha ido 
separando poco a poco del mundo, se complació en la satisfacción del poder y el 
orgullo, pero olvidó la historia de las civilizaciones. 
 
Las exigencias de la evolución que experimentan las almas son tan poderosas que 
renuevan ciencia y fe. Las creencias antiguas se dan al olvido, sustituidas por 
otras, y por su lado la Iglesia tendría que ascender hacia la luz. Debería constituir 
la senda natural de las almas que van hacia Dios y ofrecerles todos los recursos 
que reclaman las inteligencias apasionadas por la hermosura, la grandeza y la 
verdad más perfectas. 
 
La Iglesia prescribe al adulto los mismos deberes que al niño. Sus explicaciones y 
preceptos son idénticos para todos. Lleva por doquiera el deseo de unidad y la 
voluntad de sujetar a las almas a la contemplación de sus dogmas. 
 
El constante cuidado de su vida y existencia debiera hacerle comprender que sería 
sagaz y de mucho alcance abandonar en el instante requerido los procedimientos 
que antaño fueron suficientes para gobernar al mundo. No se atrae al hombre 
con las mismas palabras que al niño, y lo que obtenía feliz suceso con los pueblos 
de las pasadas centurias no basta hoy en día. Algunos Espíritus avisados lo 
comprendieron así, intentando dar un sentido místico y espiritual a sus dogmas, 
mostrarlos como símbolos de un pensamiento elevado. Pero la Iglesia en cuanto 
institución no es accesible a la reflexión sublime. Los mediocres se posesionaron 
del poder y hemos presenciado la ruda represión de esos intentos inútiles, porque 
si se hubiera puesto por obra tal reforma en lo que respecta a la fe, debiera 
haberse emprendido también  en lo que toca a la conducta que hemos de 
observar. Se necesitaba el valor de simbolizarlo todo, demostrar que la Iglesia 
había guiado a pueblos y reyes por razón de que sólo se hallaban todavía en su 
infancia; era preciso reprobar los errores, castigar el pasado y renegar con vigor de 
cuanto se encontrara en desacuerdo con los nuevos puntos de vista. Hubieran  
sido diestros. La Iglesia, en efecto, en la hora presente no es ya una religión 
en el sentido propio del vocablo, puesto que no trata de ligar a las almas, sino 
gobernar a los cuerpos por todos los medios. Ahora bien, para conseguir esto 
último hay que hacerse dueño de las almas, y hubiese sido astuto atraerlas con 
algunos actos hábiles, con la glorificación de ciertas almas  a las que todos 
honran. 
 
En estos tiempos de zozobra, cuando la Iglesia parece librar la  suprema  batalla,  
quiere valerse de la persona de Juana como de un poderoso auxiliar. Hacía falta 
acusar de impostura a los jueces, sin rodeos, presentándolos como agentes de una 
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autoridad no reconocida. Con tal torpeza ha rechazado de su seno a tantos 
grandes hombres que fácilmente hubiese podido hacer unas pocas víctimas más, 
con lo que tenía ocasión indicadísima para incluir entre sus santos a algunas de 
sus otras víctimas, hacia las cuales va la piedad de las mismas almas creyentes. 
Como institución, podía hacerlo. Largo tiempo estuvo defendiendo a los jueces 
de Juana y ahora trata de justificar a la ex herética, pero muchos creyentes se 
preguntan quién  es el culpable en aquel triste drama de Ruán. 
 
El día de hoy, sabiendo perfectamente que es una santa, el pueblo ha colocado a 
Juana entre las protectoras de la patria, pero la Iglesia quiso deslizarse por detrás 
de su pedestal y reemplazarla poniéndola entre sus elegidas. Nadie puede negar 
que Juana es más amada que la Iglesia, y ésta, que la condenó, no logrará 
desfigurarla. Más no podemos aceptar tal beatificación, que constituye una 
maniobra de la Iglesia, porque una vez más se trata de uno de esos actos que la 
han hecho inmensamente célebre: semicobardía originada por un cálculo en el 
que el interés se disfraza de deseo de verdad. 
 
 

De Juana de Arco. Julio de 1909 [Por incorporación] 
 
Amad a Dios por encima de todo. En ello estriba la fuerza que os liberará de este 
mundo material y os permitirá soportar las llamas del dolor. Ese amor me dio 
toda la energía, todo el poder. Sufro viendo cómo los franceses se disputan mi 
alma. Perdono todo a la Iglesia,  excepto su doctrina. No le perdono que difunda 
en las almas errores y espanto. La Iglesia se extingue. Bendigámosla por el bien 
que ha hecho. Tengámosle lástima por el mal que causó. Soy su guía y no su 
defensor. 
 
Tórnese Francia consciente de su papel, que consiste en esparcir por el mundo 
claridades  cada vez más vivas. Los tiempos han llegado. Cerca está el Espíritu de 
Verdad, que Cristo anunció: ha de nacer entre vosotros. El Cristianismo no ha 
sido comprendido. Había venido para arrancar al alma del sufrimiento y la 
inconsciencia. Ahora, otras verdades superiores brillarán. 
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16-JUANA DE ARCO Y EL IDEAL CÉLTICO 

O terre de granit, recouverte de chénes! 
BRIZEUX. 

 
Cierta noche, en el transcurso de una de nuestras sesiones de estudios el Espíritu J. 
Michelet, precediendo y anunciando al de Juana de Arco, nos hablaba de esta manera: 

 
En sus existencias anteriores adquirió Juana el sentimiento de los grandes deberes que 
tendría que cumplir. En aquellos lejanos tiempos nos hemos encontrado muchas veces, 
y este vínculo trabado entre ella y yo nos atrae. Así como me inspiró os inspirará a 
vosotros. Mi libro sólo  fue un eco de su pasión por Francia y por la verdad. Ahora va 
ella a descender hasta vosotros para traeros una parcela de la verdad divina. 
 
Numerosas fueron las vidas de Juana en la Tierra, como lo son las de toda alma que 
recorre con nosotros el ciclo inmenso de la evolución. Entre esas existencias las hubo 
brillantes, vividas en un trono, y oscuras otras, pero todas beneficiosas para el prójimo 
y fértiles para su propio adelanto. 

 
Sus primeras vidas terrenales se sucedieron en la época céltica, en el país de Armor**. 
Allí se impregnó su personalidad de ese genio particular, hecho de ideal, arrojo y 
soñadora poesía, que volvemos a encontrar en ella en el siglo 15. 

 
¡Oh tierra de granito, cubierta de encinas! 
** Armor o Arvor es el nombre céltico de Bretaña, antigua provincia francesa. [Nota 
del Traductor.] 

 
Ya en su niñez, pasada en Domremy, gustaba frecuentar los lugares donde se habían 
llevado a  efecto los ritos druídicos. Los bosquecillos de encinas, testigos de las antiguas 
invocaciones a las almas, las fuentes sagradas, los monumentos de piedra en bruto que 
se encontraban en uno y otro lugar en los alrededores de su aldea. Le agradaba sumirse 
en la espesa selva y escuchar sus armonías cuando el soplo del viento se estremece y 
vibra cual arpa gigantesca. Con su mirada de vidente distinguía bajo las bóvedas de 
verdura las sombras misteriosas de aquellos que presidían las evocaciones y sacrificios. 
Entre sus guías invisibles se contaban los Espíritus protectores de las Galias, los mismos 
que en todo tiempo asisten a los hijos del rey Arturo y de Merlín, y dan a quienes 
luchan por una causa noble la voluntad y el amor que lleva a la victoria. 

 
No importa que haya perecido el muérdago en el ramaje y que extinguida esté la llama 
sagrada en los hogares: el corazón de Juana conservará siempre la fe en las vidas 
inmortales y en los mundos superiores. Todos los historiadores que han sabido analizar 
y comprender su carácter reconocieron en ella esa doblé corriente céltica y cristiana, 
cuyo origen nos señalará enseguida por sí misma. Particularmente lo hizo constar 
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Henri Martin en las páginas de su Historia. Rememora primero en estos términos los 
recuerdos célticos, que aún vivían en tiempos de la Heroína: 

 
Cerca de la casa de Juana de Arco trepaba un caminito, por entre matas de groselleros; 
hacia lo alto de la colina. La cresta arbolada se llamaba Bois Chesnu. En la mitad de la 
cuesta y  bajo una gran haya aislada brotaba una fontana que era objeto de culto 
tradicional. Los enfermos atormentados por la fiebre acudían desde tiempos remotos a 
buscar su curación   en esas puras linfas. . . Seres misteriosos --que existían aquí antes 
del advenimiento del Cristianismo y a los que nuestros aldeanos no han querido nunca 
confundir con los Espíritus infernales de la leyenda cristiana-, los genios de las aguas, 
piedras y bosques, las señoras hadas, rondaban el haya secular y la clara fuente. El haya 
se llamaba Bello Mayo. Al llegar la primavera, bajo el árbol de mayo, "hermoso como 
los lirios", iban las muchachas a danzar y suspender de las ramas, en honor de las 
hadas, guirnaldas que según dicen desaparecían durante la noche*. 
 
Acto seguido describe Henri Martín las impresiones de la Doncella lorenesa: 

 
Las dos grandes corrientes del sentimiento céltico y del cristiano, que se habían unido 
al engendrar la poesía caballeresca, mézclense de nuevo para formar esta alma 
predestinada. Ahora sueña la zagala al pie del "árbol de mayo" o bajo las encinas, así 
como pierde la noción de sí en el fondo de la iglesia pequeña, extasiada ante las 
imágenes santas que resplandecen en los vitrales. . . En cuanto a las hadas, jamás las vio 
al claro de luna describir los círculos de sus danzas a la redonda del Bello Mayo, pero 
su madrina sí se había encontrado otrora con ellas,  y Juana cree divisar a veces siluetas 
inciertas en los vapores del crepúsculo. Entre las ramas  de las encinas gimen voces al 
cerrar de la noche: las hadas no danzan ya sino que lloran, y el suyo es el llanto de la 
vieja Galia muriente*. 
 
Henri Martin: Histoire de France, T. VI, pp. 138-139. 

 
Por último, hablando del proceso de Ruán describe el mismo autor: 

 
Supo Juana oponer el libre genio gálico a ese clero romano que quiere resolver en 
definitiva acerca de la existencia de Francia. Mediante ella reivindica el espíritu místico 
los derechos de la persona humana con igual fuerza que el filosófico. La misma alma, la 
excelsa alma de la Galia despunta en el Santuario de la Encina, brilla también en el 
libre arbitrio de Lérins y del Paracleto, en la soberana independencia de la inspiración 
de la Doncella y en el yo de Descartes**. 
 
Confirmando estos puntos de vista, la propia Juana se expresa así, en mensaje que dictó 
en París*** el año 1898: 

 
Remontemos por un instante el curso de las edades a fin de mostraron el camino que 
recorrí, con el objeto de prepararme para la etapa dolorosa que conocéis. 
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Muchas han sido las existencias que contribuyeron a mi adelanto espiritual. 
Transcurrieron en la vieja Armórica****, bajo la bóveda de las grandes encinas 
seculares, cubiertas de muérdago sagrado. Allí fui poco a poco orientándome hacia el 
estudio de las leyes del Espíritu y el culto de la patria. 
 
¿Horas benditas entre todas, en las que el bardo con sus cantos de júbilo morigeraba 
nuestros corazones y nos abría los ojos a la luz, permitiéndonos columbrar las 
maravillas de lo infinito! Enseñábamos él entonces que el tránsito de la muerte a la 
gloriosa resurrección del Espíritu  en el Espacio no es más que un sencillo 
transformarse, sombrío o luminoso, conforme siga el hombre en la Tierra la vía de la 
justicia y amor o se deje domeñar por las fuerzas pasionales de la materia. Hacíanos 
comprender las leyes de la solidaridad y abnegación y nos enseñaba qué es la 
plegaria, diciendo: "Rezar significa triunfar. La oración constituye el motor de que se 
vale la mente para estimular las facultades del Espíritu, que en el 

 
Ídem, Ibídem, T. VI, p. 140. 

** Ídem, Ibídem, T. VI, p. 302. 
*** Revue scientifique et morale du Spiritisme, enero de 1898. 
**** Parte de la Galia que constituye hoy la Bretaña y cuyos habitantes se llamaban 
armorieanos. [Nota del Traductor.] 

 
Espacio son para él sus herramientas. Es la plegaria un poderoso imán del que se 
desprende el fluido magnético espiritual que no sólo puede consolar y curar, sino que 
además abre al Espíritu horizontes ilimitados y le posibilita satisfacer ese deseo de 
conocer y de aproximarse de continuo a aquella fuente divina de donde toda cosa 
dimana. La oración constituye el hilo conductor que pone a la criatura en contacto 
con el Creador y sus misioneros celestes. 

 
Cierto día, impregnada de tales verdades, me adormecí y tuve la visión siguiente. 
Asistí primero a muchos combates que por desgracia era imposible evitar, debido al 
libre arbitrio de cada cual, pero, sobre todo, por causa de la afición al oro y al 
dominio, esas dos plagas de la humanidad. Luego vi asimismo claramente la 
grandeza futura de Francia y su papel civilizador en el porvenir. Resolví dedicarme a 
ella en muy especial modo. 

 
Al instante me rodeó una muchedumbre de personas que me eran simpáticas. La 
mayoría de ellas lloraban y deploraban el haberme perdido. Después, el veneno, el 
patíbulo y la hoguera desfilan ante mí con lentitud. Siento las llamas que consumen 
mi carne y me desvanezco. . . Pero voces amigas volverán a llamarme a la vida y me 
dirán: " ¡Confía! La falange celeste cuya misión es la de velar por este globo te ha 
escogido a fin de que la secundes en su obra y para tu progreso espiritual. Mortifica 
tu carne con el objeto de que sus leyes no puedan estorbar a tu Espíritu. Corta será la 
prueba, pero ruda. Reza y se te dará fuerza. Por tu  misión cosecharás las bendiciones 
de todos en lo venidero y asegurarás el triunfo de la fe razonada sobre el error y la 
superstición. Apercíbete para hacer en todo la voluntad del  Señor, con el intento de 
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que cuando llegue la hora hayas adquirido fuerza moral bastante  para resistir a los 
hombres y obedecer a Dios. Si estos consejos sigues, los mensajeros celestiales 
acudirán a ti, percibirás sus voces, te guiarán y aconsejarán. No tengas temor, que no 
han de abandonarte". 

 
¡Cómo describir el supremo impulso que se posesionó de mí! Sentí que el estímulo 
del amor penetraba mi Ser entero. Entonces no me propuse sino un objetivo, a saber, 
trabajar por la liberación espiritual de esta comarca bendita en la que acababa de 
saborear el pan de vida y beber el cáliz de los fuertes. Aquella visión fue para mí un 
viático celeste. 

 
* 

 
Allá en los confines del continente, como inmensa ciudadela que el mar y la tempestad 
atacan sin cesar, se yergue una tierra extraña y austera, recogida y propicia al estudio y a 
las hondas meditaciones. 

 
En el centro, en amplia meseta, hasta donde la vista alcanza se extiende las landas 
salpicadas de brezos color de rosa, hiniesta dorada y espinosa retama. Vienen luego los 
campos de alforfón, que alternan con los manzanos achaparrados. Y bordean el 
horizonte bosques de encinas, tan densos que ni un rayo de luz penetra bajo sus 
ramazones. 

 
Es Bretaña, santuario de la Galia, lugar sagrado en que duerme el alma céltica su 
profundo sueño de veinte siglos... 

 
¡Cuántas veces empuñando el bastón he andado por entre sus densos matorrales, las 
quebradas ásperas, sus caletas talladas por la marea! ¡Cuántas veces desde lo alto de sus 
promontorios de granito interrogué al océano! Conozco los pliegues y repliegues de sus 
costas y valles, las soledades de sus selvas umbrías y murmurantes, Kénécan, Coatmeur 
y principalmente Brocelianda, donde duerme Merlín, el bardo galés del arpa ele oro, el 
encantador hechizado por Viviana, la bella hada que simboliza a la Naturaleza, la 
materia, la carne. Pero Merlín despertará, porque Radiance -su alma inspirada, su 
genio inmortal- vela, y cuando suene la hora sabrá arrancar a él y a sus hijos la venda 
del sensualismo que paraliza su acción y detiene el vuelo de su pensamiento. 

 
A ningún otro país se asemeja Bretaña. Bajo el follaje oscuro de sus encinas y en las 
landas grises y lúgubres, donde resuena la triste melodía del viento, así como en sus 
costas despedazadas, en que las espúmeas olas acometen incesantemente las defensas de 
los peñascos, por doquiera se siente cernirse misteriosa influencia y pasar como el hálito 
de lo invisible. Tierra, espacio y aguas, todo está allí henchido de voces que musitan al 
alma del soñador mil olvidados secretos. La poesía de la comarca bretona tiene algo de 
severo que os envuelve y emociona. Es varonil y penetrante, y sus enseñanzas, cuando 
se comprenden y aplican, forjan las grandes almas, los caracteres heroicos, los 
pensadores altivos y profundos. 
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Ahí subsisten los postrimeros retoños de la raza y se perpetúan asimismo los acentos de 
esa lengua sonora cuyas frases resuenan como choques de espadas y broqueles. 

 
Es la tierra de Armor… Ar-mor-ic, "país del amar" donde se ha ocultado, tras la triple 
muralla de  las selvas, montañas y arrecifes, el alma profunda, el genio melancólico y 
soñador de la Galia. Sólo allí volveréis a encontrar en toda su pureza la casta valiente, 
fuerte y tenaz que llenó el mundo con el rumor de sus hazañas. Y la hallaréis en sus dos 
aspectos, a saber: el que César describió en sus Comentarios. . . , el gaélico, de Espíritu 
vivo, ligero y mudable, y el aspecto kímrico, la rama más moderna del linaje céltico, 
grave, en ocasiones triste, fiel a sus afectos, apasionado por lo grande y que celosamente 
custodia en los hondones más recónditos de su alma el arca santa de las remembranzas. 

 
Nada pudo rendir a esa estirpe. Doscientos años resistió por las armas y mil con la 
esperanza, según Michelet dijera. Si derrotada, asombra aun a sus vencedores. Pero 
supo entregarse: Francia se la asimiló mediante un enlace. 

 
El alma céltica posee su santuario en Bretaña, mas las vibraciones de su pensar y su 
vivir se extienden a lo lejos, en toda la región que, integró la Galia, desde el Escalda 
hasta los Pirineos, desde el mar hasta el país de los helvecios. Y en todos los ámbitos del 
territorio nacional se han creado retiros ocultos donde el pensamiento de las edades 
vive latente. En la planicie central, la Arvernie, "alta morada", el Morvan, las ríspidas 
Cevenas y los bosques loreneses, percibía Juana sus voces. 

 
¿Qué es, pues, el alma céltica? Es la conciencia profunda de la Galia. Forzada a 
retroceder por el genio latino, oprimida por la brutalidad de los francos, ignorada y 
puesta en olvido por sus propios hijos, el alma céltica sigue subsistiendo a lo largo de 
las centurias. 

 
Y reaparece en las horas solemnes de la historia, en épocas de desastre y ruina, para 
salvar a la patria en peligro. Es la anciana madre que se estremece cada vez que la planta 
del enemigo mancilla su tálamo, y se levanta para llamar a los hijos y expulsar al 
extranjero. 

 
De ella dimanan aún los potentes soplos, los impulsos irresistibles y las grandiosas 
inspiraciones que han hecho de Francia la campeona de la idea y la inspiradora del 
género humano. 

 
Por eso no puede Francia perecer, a despecho de sus faltas y flaquezas, de sus 
decadencias y caídas. Cada vez que se abría el abismo ante ella, desde el seno de los 
Espacios se le tendió una mano para guiarla. Durante la Guerra de los Cien Años, así 
como en tiempos de la Revolución, el alma  céltica resurge para arrebatar e inflamar a 
los héroes. Inspira a los enviados providenciales y muda la faz de las cosas. 

 
En ocasiones se recoge, en duermevela, o bien se halla completamente dormida. Y 
entonces,  cuando su voz enmudece su pueblo se rinde, perdiendo la virilidad y 
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grandeza y dejándose resbalar poco a poco por la pendiente de la duda, del sensualismo 
y la indiferencia; nada sabe ya de las virtudes y poderes escondidos en él. Pero 
magníficos son los despertares, y tarde o temprano el alma céltica reaparece, juvenil, 
impetuosa y ardiente, para señalar a sus hijos la senda que a las altas cumbres lleva y el 
venero de las inspiraciones excelsas. 

 
En tal situación nos encontrábamos el año 1914. Un siglo hacía que callaba el alma 
céltica y el genio nacional había perdido brillo. Francia se materializaba y degeneraba; 
pero la tormenta se desencadenó... En los instantes de peligro se ha visto al alma de la 
Galia erguirse con sus largas vestiduras y recordar a los hijos el objetivo sublime, la 
sagrada tarea. Y luego de tantos duelos y probaciones ved aquí su índice que apunta al 
cielo mostrándonos la alborada, el retoñar de la idea,  el triunfo definitivo y próximo 
del pensamiento céltico desembarazado de las sombras que acumularon sobre él veinte 
siglos de opresiones y errores de extranjeros. 

 
Con todo, ciertas manifestaciones del pensamiento céltico se producían aquí y allá. 
Incluso antes de la guerra el contralmirante Réveillére escribía al consejo municipal de 
París, a propósito del menhir quebrado de Locmariaker, que querían erigir en el 
Campo de Marte: 

 
Precisa que el panceltismo torne a ser una fe, una religión. La obra de nuestra época es 
doble: consiste en primer término en la renovación de la fe cristiana, injertada en la 
doctrina céltica de la trasmigración de las almas -como la cruz se injertó en el menhir-, 
única doctrina capaz de satisfacer al intelecto por la creencia en la perfectibilidad 
indefinida del alma humana, en una serie de vidas sucesivas; y en segundo lugar, la 
restauración de la patria céltica y la reunión en un solo cuerpo de sus miembros, hoy 
día dispersos. ¡No somos latinos, somos celtas! 
 
Desde entonces este movimiento de ideas ha tomado gran extensión. Todos los años 
una asamblea o eistedd fod congrega, en algún punto de la tierra céltica, a los 
representantes más ilustres de la raza. Cada comarca envía sus delegados: escoceses e 
irlandeses, galeses y bretones de. Francia, naturales de Cornouaille e insulares de Man, 
celtistas provenientes de América y hasta de Australia, porque "los celtas son hermanos 
en cualquier parte del mundo". Unidos por un mismo símbolo se reúnen todos ellos 
para honrar a los gloriosos antepasados y entregarse a justas del pensamiento. 

 
Mucho más numerosos todavía son los que en la hora actual prosiguen luchando en 
pro del celtismo que renace con la forma del Espiritualismo Moderno. 

 
Por tal motivo conceptuamos útil volver a exponer aquí en términos sucintos las 
creencias de nuestros mayores. 

* 
 
Los trabajos de eminentes historiadores y pensadores eruditos*, al disipar los prejuicios 
difundidos entre nosotros por los autores latinos y publicistas católicos, han arrojado 
viva luz sobre las instituciones y creencias de los galos. 
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Reconstituida en su imponente grandeza, la filosofía druídica se ha hallado conforme 
con las aspiraciones de las nuevas escuelas espiritualistas. 

Igual que nosotros, afirmaban los druidas la infinitud de la vida, las existencias 
progresivas del alma y la pluralidad de mundos habitados. 

 
De aquellas doctrinas varoniles, del sentimiento de la inmortalidad que de ellas dimana 
extraían nuestros antepasados su espíritu de libertad e igualdad social y su heroísmo 
frente a la muerte. 

 
Una especie de vértigo se apodera de la mente cuando, retrocediendo veinte siglos, 
consideramos que los principios de la nueva filosofía se hallaban difundidos en la 
sociedad gálica entera, inspirando a sus instituciones y fecundando su genio. 

 
Pero aquella gran luz que iluminaba la tierra de las Galias se extinguió de súbito. El 
puño brutal de Roma, al expulsar a los druidas hizo sitio a los sacerdotes cristianos. 
Luego vinieron los bárbaros y entonces se extendió la noche sobre el pensamiento, esa 
noche de la Edad Media, de diez siglos de duración, tan densa que parecía que los 
rayos de la verdad no lograrían nunca disiparla. 

 
A la postre, después de lenta y dolorosa gestación renace con nueva forma la fe de 
nuestros abuelos, rejuvenecida y completada por los trabajos científicos y las conquistas 
intelectuales de las últimas centurias, además de suavizada por influjo del Cristianismo. 
Hijos de los galos, retomamos la obra de nuestros padres. Provistos de la tradición 
filosófica que hizo su grandeza, instruidos como ellos en lo que toca a los misterios de 
la vida y de la muerte, ofrecemos a la sociedad de hoy, invadida  por los instintos 
materiales, una doctrina que le proporciona, además del restablecimiento moral, los 
medios para asegurar en la Tierra el reinado de la justicia y de la verdadera fraternidad. 
Importa, pues, recordar que fue, desde el punto de vista de las creencias y aspiraciones, 
el pasado de nuestra estirpe, y relacionar el movimiento filosófico moderno con esas 
concepciones de nuestros antecesores, con las tan racionales doctrinas de los druidas, 
basadas en el estudio de la Naturaleza y la observación de las fuerzas psíquicas. Hemos 
de mostrar que la renovación espiritualista  constituye una verdadera resurrección del 
genio de la Galia, un reconstituirse de las tradiciones nacionales, que tantos siglos de 
opresión y error pudieron velar, sí, pero no destruir. 
La base esencial del druidismo era la creencia en las vidas progresivas del alma y su 
ascensión en la escala de los mundos. Juzgo preciso insistir aquí en este concepto 
fundamental del destino. 

 
Véanse de Gatien Arnoult: Philosophie Gauloise, T. I; Henri Martin: Histoire de 
France, T. I; Adolphe Pictet: Bibliothéque de Genéve; Jean Reynaud: L'Esprit de la 
Gaule. 

 
Quisiera poseer los recursos de la elocuencia y la persuasión del genio para exponer la 
gran ley de las Tríadas* y decir cómo, de las profundidades del pasado, desde el seno de 
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los abismos de vida brotan sin cesar, se desenvuelven y ascienden las muchas teorías de 
las almas. El principio  espiritual que nos anima tiene que descender a la materia para 
individualizarse, constituir y luego desarrollar, en despacioso trabajo de siglos, sus 
facultades latentes y su yo consciente. De peldaño en peldaño modela formas, 
organismos adecuados a las necesidades de su evolución; formas perecederas que como 
ropa gastada abandona al término de cada existencia, para buscar otras más bellas y 
mejor adaptadas a las necesidades de sus tareas, que de continuo crecen. 

 
Durante todo su ascender permanece solidario con el medio que ocupa, ligado a sus 
semejantes por afinidades misteriosas y cooperando a su progreso, del modo que ellos 
laboran por el suyo propio. Torna a bajar, vida a vida, al crisol cada vez más amplio y 
siempre variable de la humanidad, para conquistar virtudes, conocimientos, cualidades 
nuevas. Más tarde, cuando ha adquirido en  un mundo todo lo que podía éste ofrecerle 
en orden a ciencia y sabiduría, se eleva a sociedades  mejores, a esferas más ricamente 
dotadas, arrastrando consigo a  cuantos ama. 

 
* Cyfrinach Beirdd Inys Prydain: "Misterios de los Bardos de la Isla de Bretaña", 
traducción de Edward Williaras, 1794. 
 
Ahora bien, ¿hacia qué objetivo se dirige? ¿Cuál será el término final de sus esfuerzos? 
¡Tan  distante semeja hallarse aquella meta! ¿No es locura pretender alcanzarla? El 
navegante que transita las vastas soledades oceánicas escogió como norte de su carrera 
el astro cuya lumbre tiembla allá lejos, en lontananza. ¿Cómo podrá llegarse hasta él, si 
infranqueables distancias les separan? Sin embargo, algún día, en otro tiempo y en 
forma distinta conocerá esa estrella, en lo profundo del firmamento perdido. Así 
también el hombre terrestre que somos ha de conocer en lo futuro los mundos de vida 
dichosa y radiante. La perfección en la plenitud del Ser, ha aquí el objetivo. Aprender y 
ahondar incesantemente los divinos misterios. El infinito nos atrae hacia sí. Pasamos la 
eternidad recorriendo sus inmensidades y gustando sus esplendores y embriagantes 
bellezas. Ser cada vez mejor y más grande por medio de la inteligencia y el corazón, 
elevarse en una armonía que sin cesar aumenta en intensidad, en una luz cada vez más 
viva, llevar consigo a todos los que sufren e ignoran, tal el fin que la ley divina asigna a 
cada alma. 

 
¿No hay una idea superior de la vida en esta concepción de las Tríadas? Artífice de su 
propio destino, por medio de sus actos prepara y construye el hombre su porvenir. El 
objetivo real de la existencia consiste en la elevación por el esfuerzo, el cumplimiento 
del deber y el dolor mismo. Cuanto más sembrada de amargura está la vida actual, 
tanto más fecunda resulta para quien con valor la soporta. Viene a ser como una liza 
donde el animoso muestra su coraje y conquista un  grado mayor, y constituye 
asimismo un crisol en el que la desgracia y las pruebas hacen con la virtud lo que el 
fuego produce en los metales que refina y purifica. A lo largo de múltiples vidas y 
condiciones diversas acelera el hombre su carrera terrestre, pasando de una a otra luego 
de un lapso de descanso y recogimiento en el Espacio. Avanza incesantemente por esa 
vía de ascensión que no tiene término. De dolor y pena son casi todas sus existencias 
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terrenales, es cierto; pero también son fecundas, puesto que mediante ellas progresan 
las almas, ganando en fuerza y sabiduría. 

 
Una doctrina así puede proporcionar a las sociedades humanas un incomparable 
estímulo para el bien. Ennoblece los sentimientos y depura las costumbres, alejando 
tanto de las vulgaridades del misticismo cuanto de las arideces de la filosofía positiva. 

 
Pues bien, tal doctrina es la que profesamos. Las creencias de nuestros antepasados 
resurgen ampliadas y apoyadas en todo un conjunto de hechos, revelaciones y 
fenómenos que la ciencia moderna comprueba y que se imponen a la atención de todo 
pensador. 

 
* 

 
Con cada renacimiento se han borrado de la memoria de Juana sus existencias 
anteriores. Es ley común: la carne constituye un apagador que ahoga los recuerdos; el 
cerebro humano, salvo casos excepcionales*, no puede reproducir sino las sensaciones 
que él mismo registró. Pero nuestra historia entera permanece grabada en la conciencia 
profunda. Tan pronto como el Espíritu se desata de sus despojos mortales, el 
encadenamiento de los recuerdos se reconstruye con tanto mayor intensidad cuanto 
más evolucionada, esclarecida y perfecta sea el alma. A despecho del tiempo olvido en 
que está, el ayer vive siempre en nosotros y vuelve a hallarse en cada una de nuestras  
vidas terrenas, en forma de aptitudes, facultades y gustos adquiridos, así como en los 
rasgos del carácter y la mentalidad. Bastaría que nos estudiáramos con atención para 
reconstruir las líneas principales de nuestro pasado. Lo propio ocurría con Juana de 
Arco, en quien se podían encontrar  las huellas de sus vidas célticas y también las más 
recientes de sus existencias como patricia y gran señora, prendada de los trajes fastuosos 
y bellas armaduras. Lo que sobre todo persiste en ella de  sus primeras vidas es esa 
forma particular y bien pronunciada del misticismo de los druidas y bardos, vale decir, 
la intuición directa de las cosas del alma que reclama una revelación personal y no 
acepta la fe impuesta; así como perduran también sus facultades de vidente, propias de 
la casta céltica, tan difundidas en los orígenes de nuestra historia y que tornamos a 
hallar incluso hoy en ciertos medios étnicos, particularmente en Escocia, Irlanda y la 
Bretaña armoricana. Por el uso metódico de dichas facultades puede explicarse el 
hondo conocimiento que poseían los druidas respecto al Mundo Invisible y sus leyes. 
Los galos instituyeron el 2 de noviembre como día de la conmemoración de los 
muertos. Se practicaba la evocación de los desaparecidos en los recintos de piedra. Las 
druidesas y los bardos pronunciaban los oráculos. 

 
*Véase en El Problema del Ser y del Destino, de León Denis, el capítulo 14, "Las vidas 
sucesivas. Pruebas experimentales. Renovación de la memoria". 

 
La historia da ejemplos de ello*. Relata que Vercingétorix conversaba, bajo la umbrosa 
enramada de los bosques, con las almas de los héroes que habían muerto por la patria. 
De modo que, como Juana, el joven jefe, esa otra personificación de la Galia, oía voces 
misteriosas. Y un episodio más de la vida de Vercingétorix prueba que los galos 
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evocaban a los Espíritus en circunstancias graves. 
 
En la extremidad del viejo continente, en el punto en que termina la áspera planicie de 
la Cornouaille bretona, altos acantilados se alzan bajo un cielo nuboso. El oleaje 
iracundo da una batalla eterna a los gigantescos peñascos. Rápidas y espumosas, 
semejantes a murallas líquidas, acuden las olas desde alta mar para arrojarse con ímpetu 
contra las defensas de granito. Esas, roídas por la acción de las aguas, siembran la playa 
con sus restos. En las noches de invierno el rodar de los bloques que entrechocan y el 
clamor inmenso del océano se perciben desde varias leguas tierra adentro, provocando 
temor en los corazones supersticiosos. Y a poca distancia de esa costa  siniestra, en 
medio de los escollos que la espuma blanquea, se extiende una isla otrora salpicada de 
bosquecitos de encinas bajo los cuales se alzaban los altares de piedra en bruto. Es Sein, 
antigua morada de las druidesas, santuario del misterio que la planta del hombre no 
mancillaba jamás. Con todo, antes de sublevar a la Galia contra César y en supremo 
esfuerzo por liberar la patria del yugo extranjero, Vercingétorix puso pie en la isla, 
provisto de un salvoconducto del jefe de los druidas. Ahí, en medio de los estallidos del 
rayo -afirma la leyenda que le apareció el genio de la Galia y le predijo su derrota y 
martirio. 

 
Determinados hechos de la vida del gran jefe galo sólo se explican por inspiraciones 
ocultas. Su rendición a César ante Alesia, por ejemplo. Cualquier otro celta se hubiese 
dado la muerte antes que entregarse al vencedor y servir de trofeo para su triunfo. 
Vercingétorix acepta que se le humille como reparación de graves faltas que en vidas 
anteriores cometió y que le han sido reveladas. 

 
Tales son los principios básicos de la filosofía druídica. En primer lugar la unidad de 
Dios. El de los celtas tiene por templo lo infinito de los espacios o los refugios 
misteriosos de los grandes bosques. Ese Dios constituye sobre todo fuerza, vida y amor. 
Los espacios se hallan salpicados de mundos, etapas de las almas en su ascender hacia el 
bien a lo largo de las vidas siempre renacientes y cada vez más bellas y felices, conforme 
a los méritos adquiridos. Íntima comunión une a quienes viven en la Tierra con los que 
han muerto, invisibles pero presentes. 

 
* Consúltese la obra de Bese y Bonnemére: Histoire Nationale des Gaulois. 

 
Esa doctrina desarrollaba en los Espíritus elevadas nociones de progreso y libertad. 
Gracias a ella introdujeron los celtas en el mundo el gusto por lo ideal que los 
romanos, más apegados a las realidades positivas, nunca conocieron. El celta es llevado 
a las acciones grandes y generosas; de la guerra ama la gloria y no el botín; magnánima 
es su alma. Sabe practicar la renuncia, despreciar el miedo y desafiar a la muerte: de ahí 
su actitud en el combate. 

 
Estudiad bien a Juana de Arco y veréis en ella todos esos sentimientos y preferencias. 
La Heroína es la expresión de la síntesis de las almas céltica y francesa en lo que de más 
puro y elevado tienen.  Por eso su memoria fulgurará siempre como una estrella en el 
firmamento oscurecido de la patria. 
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En toda hora de angustia nacional se volverá instintivamente Francia hacia ella como a 
su paladión viviente y protector. 

 
Nueva Véleda, última flor abierta entre el follaje del muérdago sagrado, personifica 
Juana al genio de la Galia y el alma de Francia. 

 
Encontramos en ella todas las formas y signos peculiares de las facultades de que 
estaban dotados los videntes y las druidesas: es el médium por excelencia, y los 
Espíritus protectores de la Galia convertida luego en Francia se sirvieron de Juana para 
salvar a su país. Esto sentado, diremos que para salvar a un pueblo hay que pertenecer a 
lo más puro de su sustancia, hallarse ligado a las indestructibles raíces de sus orígenes y 
de su historia toda. Juana fue eso en el grado más eminente, de ahí que encarne el 
doble genio de la Galia céltica y la Francia cristiana. 

 
Parte de nuestra estirpe ha perdido su nacionalidad distintiva, no obstante lo cual el 
alma céltica sobrevive en la nación francesa. Decíamos que constituye su conciencia 
profunda, y así como los poderes acumulados en nosotros en el decurso de las edades y 
adormecidos bajo la carne tienen brillantes despertares, así también el alma céltica 
volverá a surgir en espléndida resurrección para salvar no ya como en el pasado la 
existencia material de su pueblo, sino su vida moral, que está comprometida. Acudirá a 
despertar en las almas fatigadas el amor por el conocimiento y la voluntad de sacrificio. 
Tornará a decirnos las palabras consagradas, las emocionantes invocaciones que  hacían 
resonar las playas sonoras y los ecos de la floresta, y devolverá a los ánimos vacilantes, 
zangoloteados por el océano de la incertidumbre, la visión de los horizontes donde 
todo es calma y esplendor. 

 
Lo que falta a los franceses de hoy es la ciencia superior de los destinos, la divina 
esperanza, el confiar tranquilo en el infinito porvenir. No supieron los educadores dar a 
la nación esas cosas básicas sin las cuales no existe verdadera grandeza ni nobles 
impulsos del alma. De ello proviene la relativa esterilidad de nuestra época, la falta de 
ideal y de genio. Más he aquí el remedio. 

 
Al mismo tiempo que las corrientes de la democracia nos reconducen a las tradiciones 
políticas de  la Galia, el Espiritualismo experimental nos lleva a sus tradiciones 
filosóficas. Inspirado por los Espíritus excelsos restauró Allan Kardec en un plano 
ampliado las creencias de nuestros antecesores. Es en verdad el espíritu religioso de la 
Galia el que en este jefe de escuela despierta. Todo en él, el nombre que adoptó -
enteramente céltico-, el monumento que por voluntad propia cubre sus despojos 
mortales, la austera vida que llevaba, su carácter grave y meditativo, toda su obra, en 
fin, recuerdan al druida*. Preparado por sus existencias anteriores para la importante 
misión que acaba de cumplir, Allan Kardec no es sino la reencarnación de un celta 
eminente, según lo afirma él mismo en el mensaje que sigue, obtenido en 1909: 

 
* Véasela obra de Henri Sausse: Biografía de Allan Kardec, Editorial Víctor Hugo, 
Buenos  Aires, 1952. [Nota del Traductor.] 
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Fui sacerdote, director de las sacerdotisas deja isla de Sein, y he vivido al borde de la 
mar furiosa, en la punta extrema a la que denomináis Bretaña. 

 
No olvidéis al Gran Espíritu de Vida, el que hace crecer el muérdago en las encinas y 
al cual consagran las antiguas piedras de vuestros abuelos. Me complace aseguraros 
que vuestros padres tuvieron siempre fe: conservadla como ellos lo hicieron, porque 
el espíritu céltico no se ha extinguido en Francia; antes bien, sobrevive y dará a los 
hijos voluntad de creer y aproximarse a Dios. 

Tampoco pongáis en olvido a los seres amados, que en torno de vosotros se 
encuentran, similarmente a los astros del cielo que en pleno día no veis aun cuando 
sigan estando allá. 

 
Infinito es el divino poder. Irradia hasta vosotros a través de las brumas de la Tierra, 
y esparcidos y debilitados recibís sus rayos. 

 
Escuchad la voz del corazón cuando, frente al océano donde las airadas olas se 
persiguen, os sentís oprimidos así por el espanto como por la esperanza. Alto habla 
esa voz a los que  quieren oírla. Debéis comprenderla, puesto que para ello habéis 
tenido juntas todas las enseñanzas de la Tierra. 

 
Amadnos a nosotros, los antiguos hombres terrenales. Hemos menester de vuestro 
recuerdo, bienamados míos. ¡Vengan vuestras almas a visitarnos durante el sueño 
que Dios os concede! 

 
Queréis saber quién soy: os diré mi nombre. . . , pero ¡qué importan los nombres! 
Con nuestro cuerpo hemos dejado en la Tierra la memoria de nombres y cosas, para 
no acordarnos más que de las voluntades de Dios y los sentimientos que hacia Él nos 
llevan; para sólo conocer en lo Alto su amor y gloria, por cuanto en la infinita 
lumbre toda llama semeja extinguirse: El sol de Dios la torna menos visible y la 
funde en eternal centelleo. 

 
La Tierra no es sino un lugar de tránsito, espesa y oscura selva en la que resuenan 
mitigados los ecos de la vida de los mundos. 

 
Los grandes guías, que conducen a la humanidad sufriente hacia la meta que los 
hombres desconocen pero que Dios estableció, estaremos siempre ahí. Cual 
luminosa antorcha brilla para nosotros en la noche de los tiempos ese objetivo. 

 
Aguardamos el instante en que, al fin liberados, podáis volver a nosotros para 
entonar el himno eterno que glorifica a Dios. 

 
Almas de Francia, hijas de las Galias sois. Acordaos de las creencias de vuestros 
mayores, que fueron también las vuestras. Remontaos cada tanto con el pensamiento 
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hacia las fuentes salutíferas de nuestros orígenes, hacia las vigorosas tradiciones y las 
alturas de nuestra historia, para encontrar en ellas energía y fe, reanimar vuestro 
Espíritu y caldear el corazón en el aire puro y la belleza de las cumbres y en la 
infinita luz. 

 
ALLAN KARDEC. 
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17-JUANA DE ARCO Y EL ESPIRITUALISMO 

MODERNO. LAS MISIONES DE JUANA 

Quand tout semble obscurci, la foi, les moeurs, 
les lois, De Jeanne, a Phorizon, monte la 

blanche étoile: Sachons leuer vers elle et nos yeux 
et nos uoix *. 

 
PAUL ALLARD. 

 
No sólo en la Galia se produjeron las manifestaciones del Más Allá: la Antigüedad 
entera conoció los fenómenos ocultos, que eran uno de los elementos principales de los 
misterios griegos. Llenos están los primeros tiempos del Cristianismo de visiones y 
apariciones, voces y sueños premonitorios**. Iniciados y creyentes extraían de ellos una 
fuerza moral que comunicaba a su vida incomparable impulso y les permitía afrontar 
sin desfallecimientos las pruebas y suplicios. Desde  las más lejanas épocas la 
humanidad invisible ha venido comunicándose con la terrestre, sobre la cual se ha 
esparcido sin cesar una corriente de vida espiritual por mediación de profetas y 
médiums. Y este influjo vital, que de las fuentes eternales dimana, ha dado nacimiento 
a las grandes religiones. Todas ellas en su origen se bañan en esas aguas profundas y 
regeneradoras, y mientras beben en ellas conservan su juventud, vitalidad y prestigio, 
pero se debilitan y fenecen no bien se alejan de las mismas y desprecian sus fuerzas 
ocultas. 

 
Tal se da con el catolicismo. Desconoció y echó al olvido esa gran corriente de poder 
espiritual que fecundaba a la idea cristiana en su cuna. De a miles quemó a los agentes 
del Mundo Invisible, rechazó sus enseñanzas y sofocó sus voces. Los procesos por 
brujería y las hogueras de la Inquisición han erigido una valla entre los dos mundos y 
suspendido durante centurias esa comunión espiritual que no constituye un accidente 
sino, por el contrario, es ley básica de la Naturaleza. 

 
*Cuando todo parece oscurecido, fe, costumbres y leyes, / de Juana en el horizonte sube 
la  blanca estrella: / sepamos elevar hacia ella nuestros ojos y voces. 
** Véase de León Denis: Después de la Muerte y Cristianismo y Espiritismo, pássim. 

 
Los desastrosos efectos de esto se hacen sentir en torno de nosotros. Las religiones no 
son ya sino ramas secas de un tronco privado de savia, pues que sus raíces no se 
sumergen en las fuentes vivas. Nos hablan todavía de la sobrevivencia del Ser y de la 
vida futura, pero se muestran impotentes  para proporcionar la más mínima prueba 
sensible de estas cosas. Lo mismo acontece con los sistemas filosóficos. Si la fe se ha 
tornado titubeante a la vez que el materialismo y ateísmo daban pasos gigantescos; si la 
duda, las pasiones violentas y el suicidio hacen tantos estragos, ello ocurre por razón de 
que las ondas de la vida superior no refrescan ya al pensamiento humano y debido a 
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que la idea de la inmortalidad carece de demostración experimental. El desarrollo de 
los estudios científicos y del espíritu crítico han puesto al hombre más y más exigente. 
No le bastan hoy las meras afirmaciones; antes bien, reclama pruebas, hechos. 

 
Comprendemos cada vez más la importancia de una ciencia, de una revelación basada 
en un conjunto de fenómenos y experimentos que nos traen la demostración positiva 
de la supervivencia y al mismo tiempo la prueba de que la ley de justicia no es palabra 
hueca, ya que cada cual se encuentra en el Más Allá en una situación proporcionada a 
sus méritos. 
Ahora bien, precisamente esto viene a ofrecernos el Espiritualismo Moderno, que 
contiene los gérmenes de una verdadera revolución -revolución en las ideas y creencias, 
opiniones y costumbres-. De ahí la necesidad de estudiar tales hechos, clasificarlos y 
analizarlos con método, así como la enseñanza que de ellos deriva. 
Grave e inquietante se ha tornado la situación moral de la sociedad. A pesar de haberse 
difundido la instrucción, la criminalidad aumenta, multiplicándose los robos, 
asesinatos y suicidios. Se corrompen las costumbres, el odio y el desencanto penetran 
cada vez más hondo en el corazón del hombre. Oscuro está el horizonte y se oyen a lo 
lejos los sordos fragores que parecen preceder a la tempestad. En casi todas las clases 
sociales el sensualismo ha invadido los caracteres y las conciencias, al paso que en el 
alma del pueblo todo ideal se ha extinguido. Le dijeron: "Come, bebe y enriquécete, 
que lo demás es quimera. No hay otro dios que el dinero ni más objetivo en la vida que 
los placeres". Y pasiones, apetitos y codicias se han desencadenado. La marea popular 
sube como una ola inmensa y amenaza con anegarlo todo. 

 
Sin embargo, muchos buenos Espíritus reflexionan y se entristecen. Bien comprenden 
que  la materia no lo es todo. Horas hay en que la humanidad llora el perdido ideal y 
siente el vacío e inestabilidad de las cosas terrestres. Intuye que la enseñanza que recibió 
no es completa, que la vida y el mundo son más amplios y el Universo más prodigioso 
que lo que se ha supuesto. El hombre busca, tantea, inquiere. Y busca no sólo un ideal, 
sino mejor una certeza que le sostenga y conforte en medio de sus pruebas, luchas y 
sufrimientos. Se pregunta qué va a suceder en esta época de transición que asiste al fin 
de un mundo de creencias, sistemas y tradiciones cuyo polvo se esparce alrededor de 
nosotros. 

 
Por su obstinación en encerrarse en el estrecho círculo de sus dogmas y porque se niega 
a ampliar sus conceptos acerca del destino humano y del Universo, la religión alejó de 
sí a lo más granado de los pensadores y sabios, a casi todos aquellos cuya opinión 
constituye autoridad en el mundo. Y la muchedumbre los ha seguido. Los ojos del 
hombre se han vuelto hacia la ciencia: mucho tiempo hace que viene pidiendo a esta 
última la solución del problema de la vida. Pero la ciencia -la de ayer-, pese a sus 
magníficas conquistas se hallaba aún inmensamente impregnada por las teorías del 
positivismo para poder dar al hombre una noción del Ser y del destino que exaltara sus 
fuerzas, reanimando su corazón e inspirándole cantos de fe y amor con que acunar a 
sus nietos. 

 

http://medio.de/
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Ahora, he aquí que ese Mundo Invisible -uno de cuyos intérpretes fue Juana-, ese 
Mundo al que la Iglesia combatió y obligó durante siglos a retroceder hacia la sombra, 
entra de nuevo en acción, se manifiesta en todos los ámbitos del globo a la vez, en 
formas innumerables y valiéndose de los medios más diversos*, y viene a señalar a los 
hombres la vía segura, el camino recto que ha de conducirles a las altas cúspides. 

 
* Véase de León Denis: En lo Invisible Espiritismo y Mediumnidad. 

 
En todos los ambientes se revelan médiums, se producen turbadores fenómenos, se 
fundan sociedades de estudio y revistas que constituyen otros tantos focos que irradian 
progresivamente la idea nueva. Dichas sociedades son ya lo bastante numerosas como 
para formar una red que abarca todo el planeta. Y mediante ellas, de sesenta años a esta 
parte se ha podido ver germinar primero, prepararse, acentuarse y crecer más tarde el 
trabajo secreto y oscuro de la floración del siglo en que vivimos. A esto llamamos 
Espiritismo o Espiritualismo Moderno, que no constituye una religión en el estrecho 
sentido del vocablo, sino más bien una ciencia, una síntesis, un coronamiento de todos 
los trabajos y conquistas del pensamiento, una revelación que impulsa a la humanidad 
fuera de los senderos y vías que ha transitado hasta ahora, ensancha sus horizontes y la 
hace participar de la vida de los amplios espacios, del vivir universal e infinito. 

 
El Espiritualismo Moderno es el estudio del hombre -no en su forma corporal y fugaz, 
sino en su Espíritu, en su realidad imperecedera y de su evolución a través de las edades 
y los mundos. Es el estudio de los fenómenos de la mente trascendental y de la 
conciencia profunda, la solución de los problemas de la responsabilidad y la libertad, la 
justicia y el deber; en suma, de todos los que plantean la vida y la muerte, el aquí y el 
Más Allá. Constituye la aplicación de tales problemas al progreso moral, al bien 
colectivo, a la armonía de la sociedad. 

 
La vida física sólo es una transición; nuestra actual existencia, un instante en el tiempo; 
el lugar donde moramos, un punto en la inmensidad. Es el hombre un átomo pensante 
y consciente sobre el globo que le transporta y éste a su vez no constituye sino un 
átomo que rueda en el ilimitado Universo. Pero, como el Cosmos, infinito es nuestro 
porvenir, y los mundos que de noche brillan sobre nosotros, patrimonio nuestro son. 

 
El Espiritualismo Moderno nos enseña a salir del círculo restringido de las ocupaciones 
cotidianas y abarcar el vasto campo de trabajo, actividad y elevación que se nos ofrece. 
El gran enigma se disipa y revélase el plan divino. La Naturaleza adquiere sentido, 
convirtiéndose ante nuestros ojos en la escala grandiosa de la evolución y en el teatro 
de los esfuerzos por desatarse de la materia, de la vida inferior, y ascender hacia la luz. 

 
Armoniosa comunión liga a los seres en todos los peldaños de la inmensa escalinata de 
ascensión y en la totalidad de los planos de la vida. Cuando lucha y sufre por el bien y 
la verdad no está nunca solo el hombre; antes por el contrario, una invisible multitud 
le asiste e inspira, del modo que ayudaba a Juana y a los bravos que bajo sus órdenes 
peleaban. 
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El día de hoy esta solidaridad se hace sentir con fuerza. En las horas de crisis, cuando 
las almas se descorazonan y en el arduo camino vacila la humanidad, el Mundo 
Invisible interviene. Los Espíritus celestes, mensajeros del Espacio, se ponen a la obra, 
estimulando el curso de los acontecimientos y de las ideas. En la actualidad trabajan en 
restablecer el vínculo roto que a dos fases de la humanidad unía. Ellos mismos nos lo 
manifiestan en estos términos* 

 
Escuchad nuestras voces, vosotros que buscáis y lloráis. No estáis abandonados. Hemos  
sufrido para trabar una comunicación entre vuestro mundo olvidadizo y el nuestro, de 
recuerdo. Establecimos un lazo frágil al principio, pero que se tornará poderoso: el de 
la mediumnidad. De aquí en adelante no seguirá ella siendo despreciada, infamada, 
perseguida,  y los hombres no podrán ya desconocerla, puesto que constituye el único  
intermediario posible entre vivos y muertos, y éstos no dejarán que vuelva a cerrarse la 
salida que habían abierto para que el hombre inquieto pudiera aprender a luchar al 
fulgor de las claridades celestiales. 
 
JUAN, discípulo de Pablo. 

 
La Nueva Revelación llega a su hora y adopta el carácter que el espíritu de la época 
exige, esto es, un carácter científico y filosófico. No viene a destruir, sino a edificar. La 
enseñanza del Mundo Invisible iluminará a la vez las profundidades del pasado y las de 
lo por venir, hará surgir de entre  el polvo de los siglos las creencias aletargadas y las 
revivirá, completándolas y fecundándolas. Dicha enseñanza reemplaza a las sombrías 
palabras de temor y condenación de la Iglesia católica, que dicen: " ¡Hay que morir!", 
por estas otras, que son palabras de vida: " ¡Hay que renacer!" En lugar de los terrores 
inspirados por la idea de la nada o el espanto del infierno, nos ofrece la alegría del 
alma, expandida en la vida inmensa y radiosa, solidaria e infinita. A todos los 
desesperados de  la Tierra, a los débiles y desencantados acude para extenderles el cáliz 
de los fuertes, el vino generoso de la esperanza y la inmortalidad. 

 
* 

* Comunicación obtenida en junio de 1909. 
Volvamos a Juana de Arco. A primera vista parecería que las digresiones a que 
acabamos de entregarnos nos hubieran alejado de nuestro tema, pero no hay nada de 
eso. Lo expresado permitirá comprender mejor el papel y las misiones de Juana. Y 
decimos misiones porque su obra actual, si bien menos evidente, tiene tanta 
importancia como la que cumplió en el siglo 15. Refirámonos en primer término a 
ésta: 

 
¿Quién era Juana, en realidad, cuando surgió en el gran escenario de la historia? Era un 
Mensajero celeste y, según la expresión de Henri Martin, un Mesías. ¿Cómo definir 
tales términos? Dejemos que lo hagan los Espíritus mismos. Ved aquí lo que nos 
expresaba -por incorporación uno de nuestros guías: 
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Cuando los hombres olvidan el deber Dios les envía un mensajero, un ayudante, para 
que cumplan su tarea con más facilidad, pero asimismo más activamente. A tales 
podéis llamar mesías. En la hora grave en que las almas flojean, con su inspirada voz 
han mostrado esos mesías la verdad que llama a los hombres. En efecto, notad que 
aparecen siempre en los momentos de crisis, cuando todo semeja desplomarse bajo la 
violenta lucha de intereses y pasiones. Al viento del atardecer se parecen, a ese viento 
que acude a pacificar las olas que la tormenta del día encolerizó y agitó. 
 
Paz a vosotros, que buscáis vuestro rumbo y que no poseéis ya fuerza bastante para ir 
hacia el Señor. Pedid y se os concederá la ayuda divina, conforme os lo prometió 
nuestro Maestro. Pero no rechacéis al mensajero, sabed comprenderle, respetad su 
pensamiento y alma: es enviado de Dios, revestido de la luz de su verdad se halla su 
Ser, por eso le debéis vuestro agradecimiento. No siempre saben los pueblos 
descubrir en la frente de esos Seres superiores el resplandor sobrehumano y caritativo 
que de su alma irradia. Caen en la cuenta de que los mesías difieren de los hombres 
de carne, mas no comprenden, de ahí que veréis en todos los casos al enviado del 
Señor cerrar su enseñanza suprema firmando con el supremo dolor la obra que ha 
realizado. Buscad y habéis de ver que todos aquellos a quienes la humanidad honró a 
la postre han muerto olvidados o, dicho mejor, traicionados y sacrificados. Porque su 
doctrina debía mostrar asimismo la grandeza del sufrir, y las últimas palabras que en 
los labios del Maestro y de todos los grandes supliciados encontráis han sido: 
"Perdonad a los  que no saben. . ." El sufrimiento constituye también un acto de 
amor. 

 
JUAN, discípulo de Pablo. 

 
 
Y bien, Juana era uno de esos mesías enviados para salvar a un pueblo falleciente al que 
esperan sin embargo grandes destinos. Llamada estaba Francia a desempeñar en el orbe 
un papel considerable. Su historia lo ha demostrado. Y poseía para ello las cualidades 
necesarias. En realidad, podemos aseverar que entre las demás naciones las hay más 
serias, reflexivas y prácticas, pero ninguna tiene esos impulsos del corazón, esa 
generosidad un tanto osada que ha hecho de Francia en el mundo el apóstol, el soldado 
de la justicia y de la libertad. Con todo, sólo a condición de permanecer libre podía 
cumplir esa función a la que se hallaba predestinada, pese a lo cual sus faltas la habían 
conducido a dos dedos de su perdición. Cuando Juana apareció se creía, y lo afirman 
ya en toda Europa, que había concluido la misión de Francia, de aquel gran pueblo que 
se tornara ilustre por tantos relevantes hechos. Fue sobre todo Francia la que creó la 
caballería, suscitó las Cruzadas y fundó las artes del Medioevo: hubo de ser la 
iniciadora del progreso en Occidente. Y he aquí que todos los recursos humanos se 
habían mostrado incapaces de salvar a nuestro país. Sin embargo,  lo 

que no pueden hacer ya los hombres va a llevarlo a cabo un Espíritu superior, con 
ayuda del Mundo Invisible. 

 
Y aquí se plantea una pregunta: ¿Por qué escogió Dios la mano de una mujer para 
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arrancar a  Francia de la tumba? ¿Por ventura será -como lo pensó Michelet- debido a 
que Francia es mujer, mujer por el corazón? ¿O acaso -según otros escritores dijeron- 
porque la mujer es superior al hombre en los sentimientos, la piedad, la ternura y el 
entusiasmo? Sí, a no dudarlo, y ahí radica el secreto de la consagración de la mujer, de 
su espíritu de sacrificio. 

 
En el siglo 15 -dice Henri Martin-, todas las energías del sexo fuerte, del sexo al que 
forman la vida exterior y la acción, se encuentran agotadas. La última reserva de 
Francia está en la mujer, sostenida por la potencia divina. Por tal motivo nos delega el 
cielo a aquella a quien sus voces denominan la hija de Dios. 

 
Pero hay una razón más elevada para que se la haya escogido. Si Dios, menospreciando 
la debilidad de los fuertes y la prudencia de los sabios, quiso salvar a Francia por mano 
de una mujer, dé una muchacha, casi niña, fue sobre todo con: el objeto de que, 
comparando la debilidad del instrumento con la grandeza del resultado, no dude ya el 
hombre, sino que claramente vea en esa obra de salvación el acto de una voluntad 
superior, la intervención del poder eterno. 

 
Seguramente que nos preguntarán: "Si Juana es una enviada del cielo y providencial la 
misión que desempeña, ¿por qué tantas vicisitudes e impedimentos en la obra de 
liberación? ¿Por qué en torno de ella ese vacilar, esas ocultas intrigas, y 
desfallecimientos y traiciones? Al intervenir el cielo, cuando envía Dios a la Tierra sus 
mesías, ¿puede haber aquí resistencias, obstáculos para su obra? 

 
Con ello tocamos el gran problema. Ante todo hay que comprender claramente una 
cosa: que el hombre es libre, que la humanidad es libre y responsable. Y no existe 
responsabilidad sin libertad.  El género humano -libre- sufre las consecuencias de sus 
actos a lo largo de los tiempos. Ya hemos visto que los mismos Seres vuelven de siglo 
en siglo, en la historia, para cosechar en una nueva  vida los frutos -dulces o amargos, 
de júbilo o dolor que en sus existencias anteriores sembraron. El olvido de su pasado 
sólo es temporal y no prueba nada contra la ley. Libre es la especie humana, pero una 
libertad sin sabiduría, razón ni luz puede conducirla a los abismos. También el ciego es 
libre y, sin embargo, si carece de lazarillo ¿de qué le sirve su libertad? Por eso el linaje 
humano ha menester que la Providencia en cierta medida le sostenga y guíe, proteja e 
inspire. Pero precisa que dicho apoyo no sea demasiado ostensible, porque si el poder 
superior se impone abiertamente cambiando en constreñimiento, menoscabando, más 
aún, aniquilando la libertad del hombre, quien pierde el mérito de su iniciativa y no se 
eleva ya por su propio esfuerzo, con lo que se malogra el objetivo divino y queda 
comprometida la obra de progreso. De ahí los obstáculos a la intervención superior en 
las horas perturbadas. ¿Qué hará entonces el enviado de lo Alto, el ministro de las 
voluntades eternas? No se impondrá; antes bien, ha de ofrecer. No ordenará, sino que 
inspirará. Y el individuo, la colectividad, el género humano entero quedará libre en sus 
determinaciones. 

 
Así se explican la misión de Juana, sus triunfos y reveses, su gloria y martirio. E 
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igualmente se explica la ley de las influencias espirituales en la humanidad. El poder 
que envía Dios obra en el mundo sólo en la medida en que éste le acepta. Si se le 
acoge, obedece y sostiene, se hace activo, fecundante y reformador. En cambio, si se le 
rechaza, permanece impotente. Y el enviado, el mesías se aleja de la Tierra. 

 
En marcha está la especie humana a través de las centurias para conquistar los 
supremos bienes,  esto es, verdad, justicia y amor. Y debe alcanzarlos mediante su libre 
esfuerzo: tal la ley de su destino, la razón misma de su existir. Pero en las horas 
agitadas, de peligro y retroceso, envía el cielo sus misioneros a la humanidad que se 
descamina, falta a sus deberes, se pierde... 

 
En el número de éstos se encuentra Juana. Como casi todos los emisarios divinos, 
descendió entre los más pobres y oscuros. Su infancia tiene tal cosa de común con la de 
Cristo, y ello constituye una ley de la historia amén de una lección de Dios, porque de 
más abajo viene lo que hay de más elevado. Hijo de un humilde carpintero fue Cristo, 
y Juana de Arco, muchacha de las campiñas, surgió de un modesto pueblo de Francia. 
Ni ciencia ni riqueza escogieron en la Tierra estos dos Mesías. ¿Qué hubieran hecho 
con ellas? Los hijos del mundo necesitan poder material o científico para realizar ciertas 
grandes cosas. Pero Cristo y Juana no lo precisaban, ya que poseían la fuerza por 
excelencia. Nacidos humildes, siguieron siéndolo, pese a lo cual no eran inferiores a los 
más nobles y sabios. 

 
Juana tenía que cumplir una misión doble, que prosigue aún hoy en el plano espiritual. 
Vino a  salvar a Francia y traer a la Tierra entera la revelación del Mundo Invisible y de 
las fuerzas que éste contiene: ofrece la enseñanza, las palabras de vida que a través de las 
centurias han de resonar. 

 
En la Edad Media no era la humanidad ni apta para comprender dicha enseñanza ni 
capaz de aplicarla. Fueron necesarios más de cuatro siglos de trabajo y progreso para 
que esa revelación resultara posible y fructífera. De ahí que la voluntad suprema haya 
permitido que la sombra rodeara durante cuatrocientos años la memoria de Juana y 
luego se produjese un brillante despertar. Hoy en día la excelsa imagen se desprende, 
resplandeciente, de la tiniebla de los tiempos. La mente humana va a penetrar este 
problema y sumirse en el Mundo de los Espíritus, entre cuyas afirmaciones y 
testimonios más elocuentes que la historia ofrece, se cuentan la vida y misión de Juana 
y su constante comunión con el Más Allá. 

 
* 

 
Juana tenía sus protectores, sus guías invisibles. Ahora bien, es conveniente subrayar el 
hecho de que en un orden menos elevado pasa lo mismo con cada uno de nosotros. En 
efecto, junto a todo ser humano hay un amigo invisible que le sostiene, aconseja y 
dirige por el buen camino, si consiente en seguir su inspiración. Las más de las veces se 
trata de aquellos a quienes hemos amado en la Tierra: ora un padre o madre 
desaparecidos, ora una esposa prematuramente muerta. Muchos seres velan por 
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nosotros y se esfuerzan en luchar contra los instintos, pasiones e influencias que nos 
impulsan al mal. Y sean ellos nuestros genios familiares, como les llamaban los griegos, 
o bien los ángeles guardianes del catolicismo, poco importa el nombre que se les dé. En 
rigor de verdad todos tenemos nuestros guías, inspiradores ocultos, voces. 

 
Pero, en tanto que para Juana tales voces eran exterioriores, objetivas, percibidas con 
los sentidos, en los más de nosotros son internas, intuitivas, y sólo en el campo de la 
conciencia resuenan. 

 
¿No hay entre vosotros, lectores, quien las haya oído? Hablan en el silencio y el 
recogimiento, dicen de las luchas que han de sostenerse, de los esfuerzos que hay que 
realizar para elevarnos elevando a los demás. Seguramente que todos habéis percibido 
la voz que en el santuario del alma nos exhorta al deber y al sacrificio. Y cuando queráis 
escucharla de nuevo, recogeos, elevad vuestros pensamientos. Pedid y recibiréis. 
Invocad a las fuerzas divinas. Indagad, estudiad, meditad, a fin de ser iniciados en los 
grandes misterios, y poco a poco sentiréis que os nacen nuevos poderes, una luz 
desconocida descenderá a raudales a vuestro Ser, abrirá en vosotros la deliciosa flor de 
la esperanza y seréis penetrados de esa energía que dan la certidumbre del Más Allá y la 
confianza en la justicia eterna. Entonces, todo os resultará más fácil. Vuestra mente, en 
vez de arrastrarse con trabajo por el dédalo oscuro de las dudas y contradicciones 
terrestres, remontará vuelo, y las inspiraciones de lo Alto la vivificarán, iluminándola. 

Es preciso recordar que en cada cual duermen, inútiles e improductivas, infinitas 
riquezas. De ahí nuestra indigencia aparente, la melancolía y a veces hasta el disgusto 
de la vida. Pero abrid vuestro corazón, dejad que llegue hasta él el efluvio, el hálito 
regenerador, y entonces despertará  en vosotros una vida más intensa y bella. Os 
aficionaréis a mil cosas que os eran indiferentes y que harán el encanto de vuestros días. 
Os sentiréis crecer, marcharéis por la existencia con paso más firme y seguro, y vuestra 
alma se convertirá en una especie de templo henchido de luz, esplendor y armonía. 

* 
 
Ya hemos dicho que Juana de Arco fue la Mensajera del Mundo de los Espíritus, uno 
de los médiums de Dios. Las facultades que poseía muy raramente se encuentran en 
tan alta medida, de manera que podemos afirmar que realizó en nuestra historia el ideal 
de la mediumnidad. Con todo, lo que por excepción tenía ella puede llegar a ser dote 
de gran número de personas. 

 
En otra parte citamos estas proféticas palabras: 

 
Y en los postreros días, dice Dios, / Derramaré de mi Espíritu sobre toda carne, / Y 
vuestros hijos y vuestras hijas profetizarán; / Vuestros jóvenes verán visiones, / Y vuestros 
ancianos soñarán sueños*. 

 
Todo parece indicar que tales tiempos se hallan próximos, pues en torno de nosotros se 
van cumpliendo paulatinamente esas palabras. Lo que en el pasado fue privilegio de 
algunos tiende a tornarse en bien de todos. Ya por doquiera, en el seno del pueblo, hay 
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misioneros ignorados; en todas partes se observan señales, indicaciones que anuncian 
tiempos nuevos. En breve lapso, cuanto hace la grandeza y hermosura del genio 
humano, todas las glorias de la civilización serán  renovadas, fecundadas por este 
inmenso manantial de inspiraciones que vendrá a dar al Espíritu del hombre un 
dominio, un campo ilimitado en el que se levantarán obras que han de eclipsar a todas  
las maravillas del ayer. La totalidad de las artes y filosofías, letras y ciencias, música y 
poesía, todo beberá en esas fuentes inagotables, transformándose al soplo poderoso de 
lo infinito. 

 
La misión del Nuevo Espiritualismo, como la de Juana, es misión de lucha, atravesada 
por duras pruebas. Señalada está por indicios, por presagios, y ostenta la impresión del 
sello divino. Su papel consiste en combatir, expulsar al enemigo, y éste es hoy el 
nihilismo, el pesimismo, esa filosofía insensible y oscura que sólo sabe hacer gozadores 
o desesperados. 

 
En primer término habrá que recorrer el camino doloroso. Es la suerte que a toda idea 
nueva se reserva. -En este momento ha sonado la hora de su proceso. Igual que Juana 
en presencia de sus examinadores dé Poitiers, la Nueva Revelación se mantiene firme 
ante las creencias y sistemas del pasado, los teólogos, los representantes de la ciencia 
estrecha y de la letra. Frente a ella se alzan todas las autoridades, los mandatarios del 
pensamiento envejecido o incompleto, de la concepción que se ha hecho insuficiente y 
que debe dar paso al verbo nuevo, que reclama su lugar en el mundo, al pleno sol de la 
vida. 

 
* Hechos de los Apóstoles, 2:17, traducción citada. 

 
En la actualidad ese solemne proceso se desarrolla ante los ojos de la humanidad, 
espectadora interesada y cuyo porvenir mismo está en cuestión. ¿Cuál será el resultado, 
el juicio? No cabe duda posible: entre la idea joven y fecunda que sube y avanza llena 
de vida, y la vieja, decrépita y debilitada, ¿cómo vacilar? El género humano necesita 
vivir, prosperar, evolucionar, y no es en las ruinas donde encontrará un asilo para su 
razón y sentimiento. 

De pie está el Nuevo Espiritualismo en presencia del tribunal de la opinión. Se dirige a 
las Iglesias y a los poderes terrenos para decirles: "Poseéis todos los medios de acción 
logrados por una autoridad secular, y nada podéis contra el materialismo y pesimismo, 
contra el crimen y la inmoralidad” que como inmensa llaga se extiende. Sois 
impotentes para salvar a la humanidad en peligro. Por tanto, no permanezcáis 
insensibles a los llamados del espíritu nuevo, puesto que éste os trae, con la verdad y la 
vida, los recursos necesarios para restablecer, para regenerar la sociedad. Invocad lo que 
hay de grande y bello en el alma del hombre y conmigo decidle: ¡Remonta vuelo, 
elévate, alma humana! Avanza con el sentimiento de la fuerza que te sostiene y confiada 
en tu magnífico porvenir. Los poderes infinitos te asisten, la Naturaleza se asocia a tu 
obra y los astros en su carrera iluminan tu marcha. ¡Ve, alma humana, segura del 
socorro que te apoya! Anda, como la Juana de las batallas, a través del mundo de la 
materia y las luchas de las pasiones. A tu voz se transformarán las sociedades, las formas 
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caducas desaparecerán para hacer sitio a otras nuevas, a organizaciones más juveniles, 
más ricas en luz y vida”. 

 
Por lo que toca a Juana, según vimos ya, su influencia, su acción han persistido en el 
mundo  después de su partida. 

 
Por ella fue en primer término liberada Francia de los ingleses, no en una sola 
campaña, no mediante una presión parecida a la de las olas del océano que barren la 
arena de las playas, como hubiera sucedido si los hombres hubiesen tenido tanta 
confianza y fe como ella misma, sino a través de vicisitudes numerosas, de alternativas 
de triunfos y derrotas. El alma de Juana, tan plena de amor y de voluntad hacia el bien, 
de consagración a su país, no podía anquilosarse en la beatitud celeste. Por eso vuelve a 
nosotros con diferente misión, para cumplir en un terreno más vasto, en el plano 
espiritual y moral, lo que por Francia hizo desde el punto de vista material. Inspira y 
sostiene a los servidores, a los voceros de la fe nueva, a todos aquellos cuyo corazón 
abriga inconmovible confianza en el mañana. 

 
Sabedlo: una revolución mayor que todas las que se hicieron en el mundo ha 
comenzado,  revolución pacífica y regeneradora, que arrancará a las sociedades 
humanas de las rutinas y hábitos inveterados y elevará la mirada del hombre hacia los 
espléndidos destinos que aguardándole están. 

 
Las grandes almas que en la Tierra han vivido vuelven a aparecer y sus voces exhortan 
al hombre a que apresure su marcha. Una de las más poderosas, entre la multitud de las 
que actúan sobre el mundo y trabajan en preparar una era nueva para la humanidad, es 
el alma de Juana. Por eso se ha hecho precisa en esta hora la verdad acerca de su 
carácter y misión. Y mediaré ella, por su apoyo, con ayuda de los Espíritus elevados que 
amaron y sirvieron a Francia y al linaje humano, se verán realizadas las esperanzas de 
los que quieren el bien y buscan la justicia. 

 
La legión radiosa de tales Espíritus -cuyos nombres, como fanales de luz, señalan las 
etapas de la historia-, los grandes iniciados de ayer, profetas de todos los pueblos, 
mensajeros de verdad; en suma, todos aquellos que forjaron a la especie humana con 
siglos de trabajo, meditación y  sacrificio, se han puesto a la obra. Y por encima de 
éstos la misma Juana, que nos invita al trabajo penoso, al esfuerzo. Todos ellos nos 
expresan: 

 
“¡De pie! No ya para el choque de las espadas, sino para las fecundas lides del 
pensamiento. ¡De pie! Para la lucha contra una invasión más de temer que la del 
extranjero: la del materialismo, el sensualismo y todas sus consecuencias: abuso de los 
placeres, ruina de cuanto ideal existía. Contra todo aquello que con lentitud nos va 
deprimiendo y enervando, preparándonos para la decadencia y la caída. ¡De pie! 
Trabajad y luchad por la salvación intelectual y el restablecimiento de nuestra  raza y 
del género humano entero". 

El alma sublime cuyo punzante y glorioso recuerdo evoca este libro, se cierne por sobre 
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nosotros. En muchas circunstancias ha podido hacerse oír y expresar lo que pensaba 
acerca del movimiento de ideas que hacia ella se dirige, de tantas apreciaciones diversas 
y contradictorias acerca de su papel y sobre la naturaleza de las fuerzas que la apoyaban. 
Cediendo a nuestro ruego ha consentido en resumir todo su pensamiento en un 
mensaje que juzgamos deber reproducir con escrupulosa fidelidad, como la más bella 
terminación que a este capítulo pudiéramos dar. 
Dicho mensaje lleva en sí todas las garantías de autenticidad deseables. El Espíritu que 
lo ha  dictado escogió por intérprete a un médium que viviera en el siglo 15 y que 
conserva en su subconsciente recuerdos, reminiscencias de aquella época. Lo cual le ha 
permitido dar a su lenguaje, en cierta medida, las formas del tiempo:* 

 
 
 
 
MENSAJE DE JUANA [15 de julio de 1909] 
 
Dulce me es la comunión con los que, como yo, aman a Nuestro Señor y Padre, y en 
modo alguno me causa sufrimiento la visión del pasado, porque me aproxima a 
vosotros, y la lejana remembranza de mis comunicaciones con los muertos y los 
santos me hace hermana y amiga de todos aquellos a quienes Dios otorgó el favor de 
conocer el secreto de la vida y de la  muerte. 

 
Daré gracias a Dios por permitirme comunicaros mi creencia y fe y poder aun decir a 
los que saben un poco que las vidas que el Señor nos concede tenemos que 
emplearlas santamente para estar en su gracia. Grata debe ser para nosotros toda 
existencia que nos permita cumplir la tarea asignada por el omnipotente Juez y 
Padre, y hemos de bendecir lo que de su mano recibimos. 

 
Siempre escogió Él a los débiles para llevar a cabo sus determinaciones, porque sabe 
otorgar fuerza al cordero, como lo ha prometido, pero éste no debe ir con los lobos, 
y el alma apasionada por la fe tiene que cuidarse de las emboscadas y sufrir con 
paciencia todas las pruebas y castigos que al Señor place dar. 

 
* En efecto, ciertas palabras ostentan la ortografía arcaica, como doulx, doulce, 
doulceur, veult, ceulx, que han perdido la ele; tasche, que ahora se escribe sin ese y con 
acento circunflejo en   la 
a. También se usa de algún arcaísmo en el léxico, como souvenance. [Nota del 
Traductor.] 

 
Tráenos Él su verdad en las más variadas formas, pero no todos comprenden su 
voluntad. Sumisa a sus leyes y tratando de respetarlas, más bien que comprender, 
creí. . . Bien comprendía que tan bondadosos consejos no podían provenir del 
enemigo, y la confortación que en todos los casos me han dado fue para mí un apoyo 
y la más agradable de las satisfacciones. Nunca supe cuál era la voluntad lejana del 
Señor, que por sus emisarios me  ocultó el fin doloroso que iba yo a tener, y ello fue 
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por piedad de mi flaqueza y de mi temor al sufrimiento; mas cuando llegó la hora, 
gracias a ello tuve toda la fuerza y valor. 

 
Más grato y precioso me resulta volver al tiempo en que comencé a escuchar mis 
voces. No puedo decir que temiese. Me admiró en gran manera y hasta me 
sorprendió un poco el verme objeto  de  la  divina  misericordia.  De  súbito  sentí,  
sin  que  me  hubiesen  acudido  aún   las palabras, que eran los servidores de Dios, y 
experimenté gran dulzura en mi corazón, que al fin se sosegó cuando la voz del santo 
resonó en mis oídos. Es de todo punto imposible expresaros lo que a la sazón ocurría 
en mí, pues que no pudiera deciros mi apacible júbilo, tan grande, pero sentí tanta 
paz que cuando se hubo marchado me tuve por huérfana de Dios y del cielo. 
Comenzaba yo a comprender que su voluntad tenía que ser la mía, mas si por una 
parte anhelaba grandemente su visita, por la otra me admiraban sus órdenes y temía 
un tanto ver cumplirse su deseo. Por cierto que me parecía ser una bella obra el 
convertirme en el amparo de nuestra Francia, pero una niña no anda entre los 
hombres de armas. A la postre, en su mansa y habitual compañía llegué a tener más 
confianza en mi misma, y el amor que había profesado siempre a Dios me dictó mi 
conducta, por cuanto no está bien rebelarse contra la voluntad de un padre. 

 
Para mí fue penoso aunque asimismo una alegría obedecer, y en suma cumplí en 
primer lugar la voluntad de Dios. Dicha obediencia me torna feliz y en esto 
encuentro también una razón para hacer lo que Dios quiere y perdonar a los que 
fueron instrumentos de mi muerte, pues creo que de ningún modo sentían odio 
hacia mi alma, sino que lo que aborrecían era sobre todo la obra que yo llevara a 
cabo. 

 
Dios había bendecido esa tarea, por eso fueron sobremanera culpables. Pero, como 
ellos, tampoco yo tengo odio ninguno a sus almas. Enemiga soy de todo lo que Dios 
condena, de la falta y la ruindad. Lo que hicieron está fuera de gracia; volverán aún a 
obtener ésta, pero de ningún modo se borrará en ellos el recuerdo de su pasado. 
Deploro el odio que dejaron entre sus hermanos, la mala semilla que en la Iglesia 
han sembrado y que a esta madre que tanto quise trajo más averiguación de la fe que 
amor al perdón. Compláceme, Pero -verles enmendarse y declarar un poco su error, 
pero en manera alguna ha sido esto como lo hubiera anhelado yo, y mi afecto por la 
Iglesia se apartará cada vez más de esta antigua rectora de las almas para solamente 
ofrendarse ya a nuestro manso y gracioso Señor. 
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18-RETRATO Y CARÁCTER DE JUANA DE ARCO 

¡Viva el trabajo penoso! 
JUANA. 

 
 
No hay tema que haya suscitado tanto como la persona de Juana la emulación de 
nuestros poetas, artistas y oradores. Poesía, música y elocuencia rivalizan en lucimiento 
y se exaltan cantándole. La pintura y estatuaria invocan la inspiración y se esfuerzan, 
sin lograrlo, por fijar su imagen. En todas partes el mármol y el bronce intentan 
reproducir sus rasgos y de aquí a poco se erguirá su estatua en todas las ciudades de 
nuestra Francia. Pero, por desgracia, entre la multitud de esas reproducciones 
imaginativas, ¡cuántas obras medianas o resueltamente malas! 

 
Si se va a decir verdad, no poseemos ningún retrato auténtico de Juana. Entre las 
producciones modernas el semblante que se dijera más parecido es el que le dio el 
escultor Barrias en el monumento de Bon-Secours, en Ruán. Tal aseveran, al menos, 
los videntes a quienes ella se apareció.  Los grandes artistas tienen a veces intuiciones 
seguras, perciben fulgores de la verdad, y desde este punto de vista son también 
médiums. 

 
Juana se hizo visible en muchas ocasiones y en circunstancias que no permiten dudar 
del fenómeno. Claro que en esta índole de manifestaciones los errores y supercherías 
abundan. Pudiéramos citar numerosos casos imaginarios o fraudulentos en que sin 
razón se afirma que interviene. Porque no hay personalidad psíquica de la que más se 
haya abusado. En las exhibiciones de cierto simulador célebre existía una Juana de Arco 
que tenía acento inglés -el del operador- y se entregaba a demostraciones excéntricas. 
En realidad, sus manifestaciones son escasas, a despecho de lo cual conocemos algunas, 
de todo punto auténticas, que hemos señalado ya. Agreguemos que en determinados 
fenómenos de incorporación se revela con poder y grandeza impresionantes. Todavía 
me parece estar viéndola cuando de improviso invade el organismo de su médium 
favorito durante una discusión política, en movimiento pleno de majestad se levanta y 
con ademán autoritario y las pupilas brillantes protesta contra las teorías de los sin 
patria y los sin Dios. Y no menos vehemente se muestra en las polémicas religiosas. 
Expresó a cierto eclesiástico que asistía excepcionalmente a nuestras sesiones: " ¡No 
habléis nunca de penas eternas! Hacéis de Dios un verdugo y Él es amor,  no puede 
infligir sufrimientos inútiles, sin provecho. Al hablar así alejáis de Dios al hombre". 

 
Cuando interviene ella la voz del médium es, habitualmente, de suave dulzura, tiene 
inflexiones melodiosas que penetran y conmueven a los más insensibles. Tan 
impresionante resulta la manifestación que se experimenta como un deseo de 
arrodillarse. En el momento de aparecer en las sesiones la anuncia una armonía que 
nada tiene de terrenal y que solamente los médiums perciben. Viva luz se hace y con el 
concurso de aquéllos volverse visible Juana. Hay como una especie de reflejo divino en 
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su frente y palabras, y batir de alas en el aire que la circunda. Nadie puede resistir  a su 
influencia: se trata realmente de la hija de Dios. Pero no es la única, pues muy alto 
existe, por encima de nosotros, un plano superior y puro en el que se despliega toda 
una creación angélica que los hombres ignoran. De ahí   provienen los      mesías, los 
agentes divinos que tienen a su cargo las misiones dolorosas. Encarnan en los mundos 
materiales y suelen confundirse con nosotros para dar ejemplos de amor y sacrificio a 
los hijos de la Tierra. Podemos encontrarlos en las filas de los humildes y de los más 
oscuros, pero se les reconoce siempre por sus sentimientos nobles y sus altas virtudes. 

 
* 

 
Ya hemos dicho que no queda de Juana ninguna imagen coetánea suya. Sin embargo, 
en las excavaciones que se efectuaron en Orleáns para la apertura de la calle Juana de 
Arco se encontró una antigua estatuilla que representa a una mujer con casco, cuyo 
fino perfil se asemeja mucho a los rasgos de la estatua de Barrias*. 

 
Por otra parte, los documentos históricos que contengan descripciones de la Doncella 
son pocos e imprecisos. Debemos citar en primer término una carta que los condes 
Guy y André de Laval dirigieron a su madre el 8 de junio de 1429. La vieron éstos en 
Selles (Berry), "armada enteramente en blanco, salvo la cabeza, con una hachuela en la 
mano y sobre un gran corcel negro". Y añaden con entusiasmo: ". . . cosa de todo 
punto divina parece, por cierto, verla y oírla"**. 

 
Un cronista, picando de origen, habla de Juana en estos términos, de conformidad con 
los testimonios de muchas personas que la contemplaron cuando marchaba entre 
Reims y Soissons***: 

 
. . . cabalgaba delante del rey, completa la armadura, el estandarte desplegado. Y 
hallándose sin sus armas, tenía estado y ropas de caballero, zapatos que se ataban 
encima del pie, jubón y calzón ajustado y una caperuza en la cabeza. Llevaba 
nobilísimas prendas de tisú de oro y seda, bien forradas. 
 
Según declara el caballero Jean d'Aulon, "era hermosa y bien formada"****. "Robusta e  
infatigable" expresa el presidente Simón Charles*****. "Tenía el gesto sonriente pero 
era pronta a las lágrimas", conforme al relato del consejero-chambelán Perceval de 
Boulainvilliers******. Por último, dice su camarada el duque d'Alengon: "Posee 
prestancia cuando está armada y bello es su busto"*******. 

 
Los debates del proceso nos hacen saber que sus cabellos, que tantos pintores han 
hecho rubios y cayéndole sobre los hombros, eran negros y "los usaba cortos, a manera 
de escudilla, de suerte que formaran sobre su cabeza como una caperuza, semejante a 
una tela de seda oscura". 

 
Resumiendo los relatos de diversos cronistas el coronel Biottot se expresa así respecto 
del traje y porte de la Doncella****** 
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Dulzura y modestia llevaba impresas el rostro de la Heroína, de rasgos regulares. El 
cuerpo se desplegaba en líneas llenas y armoniosas. Desde sus primeros días los 
ademanes desembarazados de la niña, su gracia flexible en toda circunstancia y 
particularmente vistiendo el traje de guerra, a caballo, con la bandera o la lanza en la 
mano, admiran y hechizan al que la contempla. Por último, en ese conjunto, el 
candoroso fulgor de su doncellez y la llama de su inspiración difundían "una virtud 
secreta, que alejaba los deseos carnales", imponiendo a los mas groseros respeto y 
miramientos. 
 
* L'Art gothique, Dictionnaire Encyclopédique: Musée Archéologique d'Orleáns, por L. 
Gonse. 
** Henri Wallon: Jeanne d'Arc, p. 100. 
*** "Chronique Picarde", Revue Hebdomadaire, del 17 de abril de 1909. 
**** y ***** J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I. 
***** Ídem: Jeanne d'Arc Libératrice, p. 263. 

******* Ídern: Proceso de Rehabilitación, T.1. 
******** Coronel í3iottot: Les grands inspirés devant la scienee. 

 
 
De acuerdo con todas las descripciones, había como un suave reflejo en aquel 
semblante al que un pensamiento interior iluminaba. En cierta medida el alma esculpe 
los rasgos de su envoltura. Por donde podemos formarnos una idea de la belleza de ese 
Ser excepcional, del núcleo de luz oculto en ella, que enciende su fisonomía e irradia en 
todos sus actos. 

 
Efectivamente, emanaba de Juana una serenidad, una radiación que alcanzaba a 
cuantos se le acercaran, apaciguando a los más salvajes. En el tumulto de las batallas y 
campamentos mantiene esa imponente calma que es privilegio de las almas superiores. 
En Compiégne, cuando más reñido está el combate y los borgoñones le cortan la 
retirada, ya en un tris de caer prisionera, se ve sumida como en un sueño y dice a los 
franceses que la rodean y que pierden la cabeza: " ¡Pensad sólo en golpear!" 

 
A través de los más diversos documentos se nos muestra Juana cual una flor de las 
campiñas de Francia, esbelta y robusta, fresca y perfumada. Por eso molesta el ver 
como la mayoría de nuestros pintores y escultores la desfiguran, sin el menor cuidado 
por la verdad y la historia. No, sin razón cierto crítico habla así de la estatua de 
Frémiet, erigida en la Plaza de las Pirámides, en el corazón de París: 

 
Hizo un jovenzuelo enfurruñado y descontento, con largos cabellos como greñas, un 
brazo de madera que sostiene un pendón largo también, y una corona en el aire. 
 
¿Qué tiene esto de asombro? hace notar el crítico: Frémiet es un animalista, de ahí que 
su Juana  sea "un ser híbrido, de pequeña estatura, montando en un caballo enorme*. 
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Dicha estatua es una parodia, una vergüenza para los franceses, principalmente por el 
sitio en que se encuentra, expuesta a los ojos de todo extranjero. 

 
* Le Portrait de Jeanne d Arc par un Essénien du XIX Siécle. 

 
Peor aún la de Roulleau, en Chinón, pesada, grosera, tan material como es posible. 

 
Otros artistas han obtenido mejor éxito, sin que por ello pongan de relieve más 
escrúpulos en cuanto al respeto que a la historia se debe. Charpentier nos la representa 
orando, y la fisonomía es graciosa y conmovedora. Pero ¿por qué ese libro caído a sus 
pies, si Juana no sabía leer, y en una época en que la imprenta no había sido 
inventada?* 

 
No más cuidadosos de la verdad histórica son los pintores: Jean-Paul Laurens ha 
firmado el tríptico que exorna uno de los salones de la nueva casa consistorial de 
Tours, donde reproduce tres escenas de la vida de la Heroína. El último panel nos 
muestra de noche la plaza en que tuvo lugar el suplicio. Se halla ahora vacía, y de la 
hoguera que acaba de extinguirse trepa hacia el cielo un poco de humo. El postrero de 
los jueces se retira. Ahora bien, Laurens no ha leído: ignora que los ingleses, tan pronto 
como Juana hubo muerto hicieron apagar el fuego, de manera que su pobre cuerpo 
carbonizado permaneció expuesto ocho días a los ojos del pueblo y todos pudieron así 
asegurarse de que no pertenecía ya a este mundo. Al cabo de una semana 
reencendieron la pira  hasta destruirlo por completo y se arrojaron al Sena las cenizas 
de la víctima**. 

 
* 

El estudio de ciertas almas atrae la atención del pensador, y la de Juana de Arco cautiva 
como  pocas. Lo que más sorprende en ella no es su obra de heroísmo (a pesar de ser 
única en la historia) sino su admirable carácter, en el que se aúnan y se funden las 
cualidades más contradictorias en apariencia, a saber: fuerza y suavidad, energía y 
ternura, previsión, sagacidad, espíritu vivo, ingenioso y penetrante, que sabe en pocas, 
claras y precisas palabras resolver los más difíciles  problemas y las situaciones más 
ambiguas. 
* Incurre aquí el autor en una pequeña inexactitud. No es que la imprenta no se 
hubiera inventado -la impresión por medio de planchas o caracteres grabados en 
madera se conocía en China desde el siglo 6 y en Europa desde el 12sino que Gutenberg 
no había creado aún los tipos móviles, cosa que hizo en 1436 y que dio notable impulso 
al arte de imprimir. En 1469 se fundó  la primera imprenta en París y en 1473 
(algunos dicen 1468, pero no es seguro) la primera en España. Como se sabe, es un error 
común considerar a Gutenberg inventor de la imprenta, cuando en realidad no hizo 
sino mejorar la tipografía y el material de impresión. [Nota del Traductor.] 
** Ver Henri Martin: Histoire de France, T. VI, pp. 304-305. 

 
Por eso ofrecerá su vida ejemplos de toda índole. Patriota y francesa, en cualquier 
circunstancia nos muestra la consagración llevada hasta el sacrificio. Profundamente 
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religiosa, idealista y cristiana en una época en que el Cristianismo es la única fuerza 
moral de una sociedad bárbara todavía, pone de manifiesto las elevadas prendas, las 
altas virtudes del creyente libre de fanatismo y gazmoñería. En la vida íntima, familiar, 
se revela dotada de las perfecciones modestas que constituyen la riqueza de los 
humildes: obediencia, sencillez, amoral trabajo. En suma: su vida entera es una 
enseñanza para el que sabe ver y comprender. Pero lo que en modo particular la 
caracteriza es la bondad, sin la cual no existe verdadera hermosura moral. 

 
Esa alianza armoniosa, el perfecto equilibrio de dones que en el primer momento 
parece que tengan que excluirse, hacen de Juana de Arco un enigma que, sin embargo, 
abrigamos la pretensión de resolver. 

 
Todos aquellos de sus contemporáneos que la conocieron de cerca dan fe de que a una 
firme voluntad, a la cual nada en la acción guerrera ni en medio de las pruebas hacía 
flojear, unió Juana gran dulzura. Los burgueses de Orleáns estaban contestes en 
declarar en sus deposiciones: "Era gran consuelo tener tratos con ella"*. Por nuestra 
parte, hemos observado los mismos rasgos de carácter en el Espíritu que en nuestro 
círculo de estudios se manifestó a menudo con su nombre. También en él se funden en 
perfecta armonía las virtudes y sentimientos más diversos. 

 
Para juzgar con justicia a esta personalidad excelsa conviene desembarazarla de las 
querellas partidistas y contemplarla a la pura luz de su vida y pensamiento. Un rayo del 
Más Allá nimba su bella frente grave. Inspira una emoción mezclada de respeto. Pese al 
escepticismo de nuestro  tiempo no podemos rechazar el sentimiento de que existen, 
por encima de las condiciones  habituales de la vida humana, seres escogidos que son el 
honor de nuestra raza y el eterno lustre de la historia. 

 
Del modo que todas las almas grandes, creía ella en sí misma, en su alta misión, y con 
las radiaciones de su Ser sabía comunicar a los demás la fe que la animaba. 

 
Siempre mesurada y prudente, conjuga la humildad de la joven de los campos con la 
altivez de una reina, absoluta pureza a una audacia extrema. Con traje de hombre vive 
en los campamentos cual ángel en el que reposa la mirada de Dios, y nadie piensa en 
escandalizarse por esto. La gloria que la envuelve le parece tan natural que no podría 
envanecerse de ella. ¿Acaso no ha venido para llevar a cabo grandes cosas, y no tiene 
que seguir la honra a los trabajos? De ahí la desenvoltura de que da pruebas en medio 
de los señores y damas nobles. Porque sólo ante Dios inclina la frente. Y gusta 
humillarse con los humildes que le ofrecen sus homenajes. En la iglesia, eleva de 
preferencia su alma al cielo rodeada de niños. 

 
* J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I, p. 266. 

 
Tan admirable es Juana en sus palabras como en sus actos. En las más confusas 
discusiones trae siempre el vocablo justo, el argumento preciso. Bajo cierta naturalidad 
gálica se trasluce en ella un sentido profundo de los seres y cosas, y en las horas 
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decisivas halla los acentos que reaniman el ardor en las almas y los sentimientos 
poderosos y longánimos en los corazones. 
¿Cómo creer que una niña de dieciocho años haya podido encontrar en sí misma 
expresiones como las que hemos citado? ¿Cómo dudar de que estuviese inspirada por 
genios invisibles, de la manera que lo fueron, antes y después de ella, tantos otros 
agentes del Más Allá? 

 
Conforme hemos visto, las sentencias sublimes abundan en esa corta vida, y no 
dejaremos de reproducir todavía algunas más. Aquellos labios de dieciocho años han 
emitido juicios que merecen figurar junto a los más bellos preceptos de la Antigüedad. 

 
"Era muy circunspecta y hablaba poco"* manifiesta la Crónica. Pero al hacerlo su voz 
tenía vibraciones que penetraban hasta lo más recóndito del alma del auditor, 
sensibilizando en éste fibras que no se conocía él mismo y que hasta entonces ningún 
poder había sido capaz de hacer vibrar. Ahí radicaba el enigma de su ascendiente sobre 
tantos seres rudos pero en  el fondo buenos. 

 
Y esos dichos notables no han de beneficiar tan sólo a quienes los escucharon; antes 
bien, recogidos por la historia, a través de los siglos acudirán a confortar a las almas y 
revigorizar los corazones. 

 
En toda circunstancia encuentra la expresión adecuada, y las imágenes de que se sirve 
son ricas en relieve y color. Lo mismo acontece el día de hoy en los mensajes que dicta 
a unos pocos médiums y que en parte hemos reproducido. A nuestro ver, son éstas 
otras tantas pruebas y revelaciones de su identidad 

 
* Ídem, Ibidem, T. I, p. 135, nota 1. 

 
Recordemos algunas de sus manifestaciones, ingenuas a la par que profundas. Nunca se 
las repetirá demasiado ni estará de más proponerlas como preceptos y lecciones a tantas 
personas que, si bien honran a Juana, poco se esfuerzan por parecérseles en lo que 
respecta al carácter y virtudes. Todos tenemos un interés personal en estudiar esta vida, 
en ponernos a la altura de las enseñanzas que contiene, por los ejemplos que ofrece de 
vivir íntimo y social, de hermosura moral y grandeza  dentro de su sencillez. 

 
"A partir del momento en que supe que debía venir a Francia me di poco a los juegos y 
paseos"*. 

 
La indiferencia y la irreflexión son habituales en la niñez y persisten en gran número de 
seres hasta edad avanzada. Juana, por el contrario, tiene el cuidado del porvenir, la 
preocupan de continuo la importante misión que le incumbe y las cargas que sobre ella 
pesarán. Ha sido tocada por el ala de las criaturas angélicas y su vida recibió un 
impulso que sólo con la muerte cesará. Ha percibido la misteriosa llamada de lo Alto y 
sus conversaciones con lo Invisible dan ya a su actitud y pensamientos esa gravedad que 
en su persona se mezclará siempre con la gracia y dulzura. 
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En el interrogatorio de Poitiers le dice Guillaume Áimery: "Juana, pedís soldados y 
manifestáis que place a Dios que los ingleses se vayan. Si esto es así, no hay necesidad 
de gentes de armas, por cuanto Dios solo basta para ello". Y la Heroína replica: "En 
nombre de Dios los soldados batallarán, y Dios dará la victoria"**. 

 
Grande enseñanza encierran estas palabras. El hombre es libre. La ley suprema le exige 
se  construya su destino a lo largo de los tiempos, por medio de sus innumerables 
existencias. De no ser así, ¿cuáles serían sus méritos, sus títulos a la felicidad, al poder y 
alegría? Si pudiera adquirir sin esfuerzo tales beneficios los tendría a menos, no 
comprendería su valor, puesto que el hombre sólo aprecia las cosas en relación con el 
trabajo que le ha costado obtenerlas. Pero cuando los obstáculos se tornan 
insuperables, si su mente se une a la Voluntad divina descienden hasta él las fuerzas y 
socorros de lo Alto y entonces vence las mayores dificultades. Tal el principio de la 
intervención divina en la historia. La comunión fecunda de Cielo y Tierra allana 
nuestro camino y en las horas desesperadas provee a las almas de la posibilidad de 
salvación. 

 
* Tercer interrogatorio público. 
** J. Fabre: Proceso de Rehabilitación. Deposición de fray Seguin. 

 
¡Cosa extraña! La mayoría de los hombres ignoran o desdeñan lo que les es más 
necesario. De no haber tales auxilios de lo Alto y esa solidaridad estrecha que liga la 
flaqueza humana con las potencias del cielo, ¿cómo podríamos continuar, con nuestros 
propios recursos, la inmensa ascensión que desde lo hondo de los abismos de vida nos 
levanta hasta Dios? La sola perspectiva de la ruta larguísima que hemos de recorrer 
bastaría para desanimarnos, para abrumarnos. La lejanía de la meta y la necesidad del 
esfuerzo persistente paralizarían nuestra acción. Por eso, en los primeros peldaños de la 
escalinata prodigiosa, en las etapas iniciales permanece oculto para nosotros el distante 
objetivo y restringidas son nuestras perspectivas de vida. Más en la ríspida senda, en los 
pasajes peligrosos se nos tienden manos invisibles para sostenernos. Libres somos de 
rechazarlas, pero si en cambio nos prestamos a la ayuda que se nos ofrece podremos 
poner en efecto las iniciativas más arduas. La obra de hermosura y grandeza que 
elaboran nuestras vidas no se pudiera llevar a cabo si se prescindiese de la acción 
combinada del hombre y de sus hermanos invisibles. Es lo que asevera Juana en estas 
otras palabras suyas: "Sin la gracia de Dios no podría yo hacer nada". 

 
Siempre acogía con bondad a los curiosos que iban a verla, sobre todo tratándose de 
mujeres. Les hablaba con tanta suavidad y gracia -dice la Crónica- que las movía a 
llanto. 

 
Sin embargo, sencilla y sin pretensiones como era, hubiese preferido evitar las 
adoraciones de la muchedumbre, cuyo peligro sentía, de ahí que dijera: "En verdad, no 
podría yo preservarme de tales cosas si no me cuidara de ellas Dios"*. "En lo posible, 
evitaba que me besaran las manos" afirma en el proceso**. Y en Bourges, cuando 
algunas mujeres del pueblo le extendían pequeños objetos para que los tocase, Juana les 
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decía riendo: "Tocadlos vosotras mismas, pues que serán tan buenos por vuestro tacto 
como por el mío"***. 

 
Ídem, Ibídem, T.1. 
** Sexto interrogatorio público. 
***Aquí hay en la versión portuguesa una página suprimida seguramente por el autor, 
pues no figura en el original francés. Trata de lo apasionada que era Juana por las 
bellas armaduras y el mucho cuidado que en su atuendo personal ponía. Gustaba en es 
pecial de los caballos negros y de raza, cosa que le afearon sus jueces, así como su afición 
a los vestidos elegantes. [Nota del Traductor.] 
* J. Fabre: Proceso de Rehabilitación. Deposición de Dunois 
. ** Sexto interrogatorio secreto. 
*** J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. II, p. 142, nota 2. 

 
Particularmente penoso es el hecho de que en su corta carrera política quienes le 
debían apoyo, gratitud y amor fueron los que más sufrimientos le causaron. 

Mas su carácter no se agrió por ello. Tales cosas no la enfadaban. Al sufrir alguna  
amarga decepción ponía de relieve inconmovible constancia y recurría a la plegaria: 
"Cuando estoy contrariada en alguna manera -expresame retiro a mis solas y ruego a 
Dios, quejándome a Él de que aquellos a quienes hablo no me creen fácilmente. Y 
concluida mi oración oigo una voz que me dice: “Hija de Dios, ir, que seré tu ayuda, ir 
"*. 
La acusan de haber querido suicidarse en el castillo de Beaurevoir, lo cual es mentira. 
Cierto que, cautiva de Jean de Luxembourg, intentó evadirse, juzgando que es tal el 
derecho de todo prisionero. Pero, muy al contrario de querer eliminarse, como trataron 
de insinuarlo en el proceso, tenía manifiesta ella misma "la esperanza de salvar su 
cuerpo e ir en socorro de tantas buenas gentes que se encontraban en peligro"**. Según 
sabemos, se trataba de los sitiados de Compiégne, cuya suerte mucho la atormentaba. 
Reflexionó, maduró largo tiempo su proyecto y no saltó locamente al vacío, como por 
regla general se cree, sino que sujetó una cuerda a la ventana de su calabozo, la que le 
permitió deslizarse hacia el pie de la torre; pero, ya por razón de que fuese demasiado 
corta o bien porque se haya roto a causa del peso, ello es que no pudo evitarle el caer 
rudamente sobre la peña. Muy grave, la levantaron para reintegrarla a su prisión***. 

 
Sobre todo en Ruán, en presencia de los jueces, trapaceros y ladinos, estallan sus finas y  
espontáneas réplicas, sus respuestas breves, incisivas, llenas de fuego. Guido Goerres lo 
consigna  en términos que conviene citar: 

 
A cada pregunta tenía Juana que sostener el más rudo de los combates. Pero la sencilla 
joven, a quien sus padres sólo enseñaran el Pater, el Ave y el Credo, miraba a sus 
enemigos con tranquilidad y firmeza. Y más de una vez les hizo bajar los ojos y les 
sumió en confusión, rasgando de golpe la urdimbre de su perfidia y mostrándoseles 
con todo el fulgor de su inocencia. Si poco antes los más bravos caballeros habían 
admirado su valor heroico en las batallas, ahora ponía de manifiesto uno mucho más 
grande, cuando aherrojada y frente a una muerte horrible certificaba a sus mismos 
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enemigos la verdad de su misión divina, profetizando a aquel tribunal, pronto a 
condenarla en nombre del rey de Inglaterra, la caída completa del poder inglés en 
Francia y el triunfo de la causa nacional. 
 
"¿Sabéis -le preguntan- si las santas Catalina y Margarita odian a los ingleses?" "Aman 
ellas lo  que Dios ama, y odian lo que odia Dios"*. El juez quedó confuso. Otro 
interroga: "¿San Miguel estaba desnudo?" "¿Pensáis que Dios no tenga con qué 
vestirle?" "¿Tenía cabellos?" "¿Por qué habían de cortárselos?"**. 

 
Con una sola palabra desbarata las trampas que le tienden. Se le pregunta –recuérdese- 
si se halla en estado de gracia, y contesta: "Si no estoy en ella, que Dios me ponga; y si 
estoy, que me mantenga Él"***. 

 
Recordemos de nuevo la digna y altiva respuesta que dio cuando le enrostraron haber 
desplegado su oriflama en la consagración de Reims: "Había estado en los trabajos; 
había razón de que estuviese  en los honores". 

 
Uno de los inquisidores parece mofarse de ella por su cautiverio y el suplicio que la 
aguarda. Le responde sin vacilar: "Los que quieren arrebatarme de este mundo 
pudieran muy bien irse de él  antes que yo". 

 
El obispo de Beauvais, inquieto y atormentado por su conciencia, le pregunta: "Las 
voces ¿os hablan alguna vez de vuestros jueces?" "A menudo tengo por medio de ellas 
noticias de vos, monseñor de Beauvais". "¿Qué os dicen de mí?" "Os lo comunicaré a 
solas". 

Y con tan sencillas palabras dirigidas a un prelado -que ha resuelto su suplicio- ved 
como hace a  éste recobrar el sentimiento de su dignidad. 

 
* 

 
¿Cómo explicaremos en Juana de Arco los constrastes que dan a su excelsa personalidad 
brillo tan poderoso, vale decir, la pureza de una virgen y la intrepidez de un capitán, el 
recogimiento del templo y la plegaria y la jovial animación de los campamentos; la 
sencillez de una aldeana y los delicados gustos de la gran señora; la gracia y bondad 
unidas a la audacia, fuerza y genio? ¿Qué pensar de esa complejidad de rasgos que 
otorgan a nuestra Heroína una fisonomía sin precedentes en la historia? 

 
Octavo interrogatorio secreto. 
** Quinto interrogatorio público. 
*** Tercer interrogatorio público. 

 
De tres maneras lo explicaremos: En primer término, por su naturaleza y origen. 
Conforme dijimos, su alma venía de lo Alto, lo cual lo demuestra el hecho de que, 
carente de toda cultura terrena, su inteligencia se levantaba sin embargo hasta los 
conceptos más sublimes. Luego, por las inspiraciones de sus guías. Y en tercer lugar, 
debido a las riquezas que acumulara en sus vidas anteriores, que ella misma ha 
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revelado. 
 
Era una Misionera, una Enviada, un Médium de Dios. Y al igual que en todos los que 
el cielo manda para salvar a las naciones, encontramos en ella tres grandes cosas, a 
saber: inspiración, acción y, por último, pasión, esto es, el sufrir, que constituye el 
coronamiento, la apoteosis de toda su noble existencia. 

 
Domremy, Orleáns y Ruán fueron los tres escenarios escogidos para el nacimiento, 
desarrollo y consumación de ese destino prodigioso. 

 
Su vida ofrece analogías sorprendentes con la de Cristo. Como Él, nació Juana entre 
los humildes  de la Tierra. El adolescente de Nazaret replicaba a los doctores de la ley 
ante el sanedrín, y no de otro modo confundirá ella a los de Poitiers, respondiendo a 
sus insidiosas preguntas. Cuando echa del campamento a las mujeres de mal vivir, 
reconocemos en ese gesto el de Jesús expulsando a los mercaderes del templo. La pasión 
de Ruán ¿no corre pareja con la del Gólgota, y la muerte de Juana de Arco no puede 
acaso compararse con el trágico fin del Hijo de María? Como con él pasó, renegaron de 
ella y la vendieron. Las monedas con que se pagó por la víctima resonaron en manos de 
Jean de Luxembourg, bien así como en las de Judas. Similarmente a Pedro en el 
pretorio, el rey Carlos y sus consejeros darán vuelta la cabeza y parecerán no conocerla 
cuando se les informe que Juana se halla en poder de los ingleses y amenazada de 
horrorosa muerte. Hasta la escena de SaintOuen presenta analogías con la del monte 
de los Olivos. 

 
Nos hemos referido extensamente a las misiones de Juana de Arco, mas no hay que 
equivocarse con el sentido de esta palabra. Creernos oportuno decir aquí que en 
realidad cada alma tiene sumisión en el mundo. A las más les tocan misiones humildes, 
oscuras, ignoradas. Otras hay, en cambio, que deben llevar a efecto tareas más 
importantes, acordes con sus aptitudes, con las cualidades que en  su evolución a lo 
largo de los siglos han adquirido. En cuanto a las grandes misiones que el martirio 
corona, sólo se reservan a las almas excelsas. 

 
Como sabemos, cada existencia terrenal es el resultado de un inmenso pasado de 
trabajo y pruebas. Ahora bien, para cumplir su obra en el siglo 15 no tenía Juana la 
menor necesidad de conocer esta ley de ascensión a través del tiempo y el espacio, que 
expusimos ya*, porque no encajaba dentro  de los conceptos de su época. La noción del 
destino era muy limitada entonces, y las amplias perspectivas de la evolución hubieran 
confundido sin provecho la mente de hombres sobremanera atrasados todavía para que 
pudieran conocer y comprender los magníficos designios que respecto a ellos Dios 
abrigaba. No obstante, en el Espíritu superior de Juana, que se halla como todos sujeto 
durante la encarnación terrestre a la ley del olvido, un grandioso pasado se revela: 
virtudes, facultades, intuición, todo demuestra que esa alma recorrió un vasto ciclo y 
que se encuentra  madura para las misiones providenciales. Incluso, según vimos, 
puede reconocerse más particularmente en ella a un Espíritu céltico, impregnado por 
completo de las cualidades de aquella raza entusiasta y magnánima, prendada de la 
justicia y pronta siempre a sacrificarse por las causas nobles. Familiarizada desde el 
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amanecer de la historia con los grandes problemas, esa raza contó siempre con 
médiums numerosos. En las tinieblas del Medioevo se nos muestra Juana como la 
reencarnación de alguna vidente antigua, guerrera a la par que profetisa. 

 
Más lo que en ella predomina, en todos los tiempos y ambientes en que vivió, son el 
espíritu de sacrificio, la bondad, perdón y caridad. Entre las tareas que se le asignaron 
no hubo una en la que  no se mostrase lo que Henri Martín supo definir con pocas 
palabras: "La muchacha de gran corazón". En su sentir, dichas tareas no han 
terminado; antes por el contrario, sigue considerándose como obligada para con 
aquellos a quienes puso Dios bajo su protección. Su amor a Francia es tan ardiente hoy 
como en el siglo 15, y los que en aquellas circunstancias eran objeto de su solicitud 
continúan siendo hoy sus protegidos. Entre los que participaron de su vida heroica -ya 
sea en bien, ya en mal- muchos viven de nuevo en la Tierra en la actualidad, en 
condiciones muy diversas. Carlos VII, por ejemplo, reencarnado en un burgués oscuro 
al que las enfermedades agobian,  recibió con frecuencia la visita de la Hija de Dios. 
Iniciado en las doctrinas espiritualistas, ha  podido comunicarse con ella y recibir sus 
consejos y expresiones de aliento. Sólo una vez le hizo Juana un reproche: "A vos -le 
dijo cierto día- me ha costado más perdonar". Por medios y valiéndose de influencias 
que fuera superfluo indicar aquí, reunió ella en un mismo punto, hace ahora algunos 
años, a los que habían sido sus enemigos, aun a sus verdugos, y con su ascendiente 
trató de impulsarles hacia la luz y hacer de ellos defensores y propagadores de la fe 
nueva. Era  aquél un emocionante espectáculo para quien, conociendo a esas 
personalidades de otro tiempo, podía comprender la manera sublime de vengarse que 
Juana tenía, esforzándose por convertirlos en agentes de renovación. 

 
*Véase el capítulo 16 de esta obra y también El Problema del Ser y del Destino, pássim. 

 
¿Por qué me obligará la verdad a manifestar que los resultados fueron medianos? 
Todos, sin resquicio a dudas, la escuchaban con admirativa deferencia, pues bien 
comprendían que había en ella un Espíritu de muchos quilates. Pero enseguida la carga 
de los cuidados mundanos, intereses egoístas y preocupaciones de amor propio recaían 
pesadamente sobre esas almas, y el soplo de lo Alto que por un instante las hiciera 
estremecerse, se extinguió. . . Sólo a un pequeño número de ellos se dio a conocer 
Juana; los demás no fueron capaces de identificarla y poquísimos pudieron 
comprenderla. Sumamente elevado era su lenguaje y demasiado altas las cumbres a las 
que quería elevarlos. Esos estigmatizados de la historia, que se ignoran a sí mismos, no 
se encontraban maduros para semejante papel. Con todo, lo que la Heroína no logró 
hacer en el decurso de esta existencia lo obtendrá en futuras vidas, porque nada puede 
agotar su paciencia y bondad. Y en las sendas del destino las almas vuelven a 
encontrarse siempre... 
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19-EL GENIO MILITAR DE JUANA DE ARCO 
El mérito principal de la victoria corresponde  a  la Doncella. 

 
CORONEL E. COLLET. 

 
Los que desprecian a Juana de Arco -Anatole France, Thalamas, H. Bérenger, Jules 
Soury, etcétera- están de acuerdo en negar sus talentos militares. France, sobre todo, no 
perdona ocasión de empequeñecer su papel, de restringir la parte que en la obra de 
liberación le cabe. Tiene a menos las deposiciones de sus camaradas de armas en el 
proceso de rehabilitación, con el pretexto de que  están mezcladas con las de una 
"honesta viuda". Pone en solfa a los historiadores que vieron en ella a "la patrona de los 
oficiales y suboficiales, el modelo inimitable de los alumnos de Saint-Cyr, la guardia 
nacional inspirada, la cañonera patriota"*. Y más adelante dice: 

 
No tenía sino una táctica: impedir a los hombres que blasfemaran y trajesen consigo 
mujeres de mal vivir. [. . .] Llevar a los soldados a confesarse, he ahí todo su arte 
militar**. 

 
Por nuestra parte, ¿qué caso hemos de hacer de estos juicios? ¿En qué medida 
profesores, novelistas y periodistas que quizá no han portado nunca un arma son 
competentes para avaluar faz, operaciones militares de la Doncella? 

 
Con razón que le sobra nos recomienda Thalamas, en su folleto Jeanne d'Arc, 
l'Histoire et la Légende, que nos atengamos a los testimonios directos y dejemos a un 
lado los demás. Este consejo se nos ocurre aplicable sobre todo a la cuestión que nos 
ocupa. Los testimonios atinentes a las aptitudes militares de Juana son formales, 
provienen de personas que la vieron de cerca, que compartieron sus peligros y 
combatieron a su lado. El duque d'Alencon se expresa de esta manera* 

 
 
Anatole France: Vie de Jeanne d'Arc, prefacio, p. XXXVIII. 
** ídem, Ibídem, T. I, p. 309. 

 
En la acción de guerra era expertísima, bien así para llevar la lanza como para reunir 
un ejército u ordenar un combate y disponer la artillería. Todos se maravillaban al 
ver que en las cosas militares obraba con tanta cordura y previsión como si hubiera 
sido un capitán que hubiese guerreado veinte o treinta años. Principalmente conocía 
bien el manejo de la artillería. 

 
Otro capitán, Thibauld d'Armagnac, sire de Termes, manifiesta: 

 
En todos esos asaltos (en el sitio de Orleáns) fue tan valerosa y se comportó de tal 
modo que  no sería posible a hombre ninguno tener mejor aptitud en la acción de 
guerra. Todos los capitanes se pasmaban de su valentía y actividad y de los penosos 
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trabajos que soportaba... Para dirigir y disponer las tropas, ordenar la batalla y animar 
a los soldados se conducía cual si hubiese sido el más hábil capitán del mundo, desde 
mucho tiempo atrás formado en la guerra**. 

* 
Entre los escritores contemporáneos que se han ocupado de Juana de Arco los más 
aptos para juzgar su desempeño militar son evidentemente aquellos que han ejercido la 
profesión de las armas, comandando tropas y dirigiendo operaciones bélicas. Ahora 
bien, todos reconocen los talentos de Juana en el arte de combatir, su predilección por 
la táctica y su habilidad en servirse de la artillería. 

 
La campaña del Loira sigue siendo para ellos un modelo en el género. El general ruso 
Dragomirov la resume así: 

 
Sólo el 10 de junio se le permite marchar con el ejército del duque d'Alengon para 
liberar los puntos que los ingleses continúan ocupando en el Loira. El 14 de ese mes 
tomó por asalto Jargeau; el 15, el puente de Meung; el 17 ocupó Beaugency; el 18 
deshizo a Talbot y Falstolf en un encuentro en campo raso. Resultado de los cinco 
días: dos asaltos y una batalla. ¡He aquí algo que no hubiese deslustrado la gloria del 
mismo Napoleón, y que Juana sabía hacer cuando no la estorbaban!*** 
 
J. Fabre: Proceso de Rehabilitación, T. I. 
** Ídem, Ibídem. 
*** Dragomirov: Jeanne d Arc, p. 37. 

 
En esta acción fulminante hay que reparar en el ardor, conjugado con la prudencia, 
que la inspira y dirige. Esos movimientos rápidos tienen por objeto alcanzar y golpear 
al enemigo en el centro mismo de su potencia sin dejarle tiempo de recobrarse, según 
el método cíe los grandes capitanes modernos. 

 
También el sentido estratégico de Juana dictó la marcha a Reirns e impulsó luego al rey 
hasta París. Y hubieran tomado la gran ciudad a no ser por el incalificable abandono 
del sitio que Carlos VII ordenó. 

 
Sumad a ello su valor heroico y el constante sacrificio de sí. No conocía miedo ni 
fatiga, dormía enteramente armada y se contentaba con frugal alimento. Poseía sobre 
todo un don maravilloso para entusiasmar a las tropas. En Troyes, conforme al 
testimonio de Dunois, desplegaba más energía y destreza para organizar la embestida 
contra las defensas de la ciudad que las que hubieran podido tener los mejores jefes 
militares de Europa entera. El mariscal de Gaucourt, veterano de la Guerra de los Cien 
Años, está acorde con Dunois en lo que hace a la conducta admirable de Juana en 
aquella acción, en la que también tomó parte él personalmente. 

 
El cuidado de la Doncella por la disciplina era continuo y su solicitud para con el 
combatiente denota profundo conocimiento de la vida militar. En las Torrecillas, 
aunque herida prescribe que las tropas repongan las energías antes de volver a la 
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acometida. A propósito de su antipatía hacia los ladrones y prostitutas y su deseo de 
que los soldados se abstuviesen de libertinaje, sacrilegio y bandolerismo, le es fácil a 
Anatole France ridiculizar su gazmoñería de santurrona. Confesemos, Pero que era ése 
el único modo de restablecer el orden y la disciplina, condiciones esenciales para 
obtener feliz éxito. 

 
Se preocupaba -dice Andrew Langtanto de las almas como de los cuerpos de sus 
hombres, lo cual parece hoy infantil y Absurdo al espíritu científico de la escuela de 
Francia. Pero hay que recordar que era una mujer de su tiempo y que su método fue el 
de Cromwell y el de los más grandes conductores de hombres de toda la historia 
antigua. 
 
No menos notables eran su conocimiento, previsión y discernimiento de las cosas de la 
política. France parece a veces considerarla como una especie de idiota. No olvide sin 
embargo su acogida al condestable de Richemont, a quien el rey había rechazado con 
torpeza y cuyas ochocientas lanzas cooperaron ampliamente a la victoria de Patay. 
Además de eso, las estratagemas que ponía en  efecto para engañar al enemigo en lo 
que respecta a sus mensajes, cuando éstos podían caer en sus manos. Tampoco 
echemos al olvido con qué sutileza supo adivinar, mucho antes que los más sagaces 
políticos, la falsedad de las negociaciones que inició el duque de Borgoña luego de la 
consagración de Carlos VII. Decía Juana entonces: "No tendremos paz con los 
borgoñones si no es por medio de las lanzas"*. 

 
Con vigorosos rasgos hace resaltar Joseph Fabre el don de penetración que poseía: 

 
Forzando el triunfo de puro creer en él, ¡con qué audaz instinto quiebra las telarañas 
de la diplomacia para lanzarse a la acción a ultranza! Es ave de alto vuelo que 
desconcierta victoriosamente a los políticos rastreros, cobardes promotores de la paz a 
toda costa**. 
 
Consultemos ahora a los escritores militares que nos parece han estudiado con más 
sagacidad y conciencia el papel de la Heroína. Dice el general Canonge***: 

 
Juana imprime a las operaciones que se realizan alrededor de Orleáns una actividad 
desconocida hasta entonces, y al cabo de nueve días el cerco, que duraba ya seis meses, 
concluye en favor nuestro. 
 
Conducida ofensivamente, la campaña del Loira obtiene buen suceso con rapidez 
imprevista: a la jornada de Patay le pone fin el día 18. En balde se ha tratado de 
negar, contra toda verdad, la parte que Juana tomó en esta victoria decisiva. Había 
hecho ella lo necesario para no perder contacto con los ingleses, anunció la lucha y 
dando la fórmula para procurar la victoria. 

 
Cuando la cabalgata hacia Reims, desde el 29 de junio hasta el 16 de julio, delante 
de Troyes, la fuerza moral de Juana interviene eficazmente en el momento mismo en 
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que quienes rodean al monarca sólo piensan nada menos que en hacer retroceder al 
ejército hacia el Loira. Sabido es que a la libertad de acción miserablemente 
concedida a la Doncella siguió en breve la caída de Troyes. 

 
A partir de la consagración hacen poco caso de Juana. Sin embargo, es probado que 
se opuso ella a la marcha ondulante hacia París y que, bien inspirada por todos 
conceptos, recomendó la marcha directa. 

 
En cuanto al fracaso sufrido ante París, no puede achacársele. Si el débil Carlos VII la 
hubiera escuchado en lugar de reducirla a la impotencia, el revés del 8 de setiembre 
pronto se habría reparado. 

 
J., Fabre: Proceso de Condena. Sexto interrogatorio. 
** Idem: La Féte Nationale de Jeanne d Arc. 
***  General F. Canonge: "Jeanne d'Arc, chef de guerre", en Le Journal del 15 de abril 
de  1909. 

 
En el alto Loira, durante los asedios de Saint-Pierre-le-Moiatier y de La Charité, 
puesta bajo las órdenes de otro, sólo actuó Juana con su maravilloso ejemplo, como 
uno más de los capitanes. 

 
Por fin, en su última campaña, tan brutalmente interrumpida, representó el papel de 
un jefe de guerrilleros. 

 
En el momento en que la apresaron contaba sólo dieciocho años y cinco meses, de 
manera que su desempeño militar no había durado más que trece meses. 

 
Sería inútil detenerse a demostrar que la liberación total de Francia no coincide con  
el instante en que la Doncella desaparece. Sin embargo, es innegable que merced a 
Juana el indolente monarca recuperó la mayor parte de la región comprendida entre 
Orleáns y el Mosa, y que la confianza volvió. En suma, que la liberación definitiva 
resulta del prodigioso impulso patriótico que ella comunica. 

 
Ahora bien, de dos maneras puede considerarse la actuación militar de Juana de 
Arco, a saber: el soldado que fue se distinguió por cualidades que rara vez se 
encuentran juntas. Y en todo observador leal, que no esté dispuesto a negar hasta lo 
que salta a los ojos, el jefe de guerra que hubo en ella provoca verdadera admiración. 

 
Hay después un conjunto de prendas que se echan de ver en los pocos triunfadores 
cuyos nombres la historia consigna. Efectivamente, en Juana la concepción y la 
ejecución corren parejas. La primera desemboca en audaz y obstinada ofensiva, de la 
índole de esa que, admitida desde Napoleón, inmoviliza al enemigo, no le da tiempo 
de recuperarse y logra aniquilarlo material y moralmente. 

 
En lo que respecta a la ejecución, la de Juana es fogosa, si bien moderada por la 
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prudencia en caso necesario. 
 
Bastará con que enumeremos las demás cualidades que le permitieron forzar la 
victoria: ciencia del tiempo, previsión, un buen sentido poco común, fe 
imperturbable en el triunfo, ejemplo arrebatador y reconfortante, gran poder de 
trabajo, perseverancia secundada por inquebrantable voluntad, conocimiento del 
corazón humano del que deriva un influjo moral que sólo algunos grandes capitanes 
llegaron con el tiempo a poseer en el mismo grado. 

 
El carácter de la guerra en el siglo 15 no da ocasión a Juana para hacer obra de 
estratega. Es cierto, en cambio, que todos sus contemporáneos reconocieron en ella 
un táctico notable y temido. 

 
Muchos Espíritus se han desconcertado por el origen de Juana, su ignorancia e 
inexperiencia respecto a las cosas de la guerra, así como por su sexo y juventud. 

 
Si no es el caso comparar a nuestra Heroína con tal o cual gran capitán, ni incluso 
asignarle un lugar en la falange gloriosa de los guerreros, justo será incluirla en ella 
debido a una excelente razón: porque los talen tos que demostró poseer son los que 
en todo tiempo han proporcionado la victoria. 

 
Abordemos ahora la búsqueda del porqué de la súbita iniciación de Juana en los 
secretos más delicados del arte de la guerra. 

 
Realmente, esta búsqueda resultaría inútil si fuera cierto -como con sobrada facilidad 
se ha dicho- que el arte militar no existía en el siglo 15, que era suficiente montar a 
caballo; en suma, que en lo que respecta a Juana su arte militar se reducía a llevar a 
los soldados a confesarse. En esto, hablemos claro. 

 
La primera negación resulta, sin lugar a dudas, de una ignorancia completa del 
asunto. La segunda nos deja estupefactos: Dunois y algunos otros capitanes unían, sí, 
a la experiencia y el saber una ciencia ecuestre más que suficiente para obtener la 
victoria: pero es lo cierto que no tuvieron buen éxito hasta que llegó Juana. En 
cuanto al último aserto -que por lo demás se halla en total desacuerdo con los 
hechos- es al menos extravagante. 

 
Lleguemos, por tanto, a los reparos que formulan los historiadores serios y dignos 
por todos conceptos, ya que han buscado la solución con indiscutible lealtad. No 
obstante, tal examen habrá de ser rápido. 

 
Negar lo incomprensible en el desempeño militar de la Doncella es tener a menos las 
dificultades que el problema plantea. 

 
El buen sentido, esa cualidad dominante a que se alude, en modo alguno podía darle 
de la noche a la mañana los conocimientos técnicos necesarios para dirigir las 
operaciones. 
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Por otra parte, la fe ardorosa que en el siglo 15 reinaba ¿era capaz de proporcionar a 
Juana una potencia moral suficiente? Lícito es dudarlo. Se ha invocado asimismo la 
obediencia. Pero ésta sólo existió realmente luego de la liberación de Orleáns. 

 
Decir que Juana realizó la unidad de acción que hasta su venida había faltado 
equivale a reconocer un hecho, mas no significa hacerlo comprensible. 

 
Dunois es testigo con el que había que contar. Sin embargo, se mostró muy inferior 
respecto a la Doncella el 7 de mayo de 1429, en ocasión del ataque a la fortaleza de 
las Torrecillas. Se sabe con cuánto ímpetu embistió Juana. El mismo procedimiento 
empleará en Jargeau, en Patay y delante de Troyes y Saint-Pierre-le-Moútier. 

 
En suma, se han creído autorizados a atribuir "únicamente al sentimiento de 
rebelión patriótica" los triunfos de Juana. Claro está que el patriotismo puede -bien 
sea  colectivamente, o bien en modo individual producir milagros: pero es incapaz de 
convertir en jefe de ejército de un día para el otro a una joven ignorante y con menos 
de dieciocho años. Juana constituye un verdadero fenómeno, único en su género. 
Con tal título ocupa un puesto excepcional tanto en Francia como en la historia de 
todos los pueblos. Digna de reflexionarse es la comparación que sigue: en 1429 el 
patriotismo, cuyo desarrollo apresuró Juana, comenzaba sólo a nacer. ¿Por qué en 
1870-71, cuando era ya más ilustrado y férvido y estaba más difundido, mostró 
manifiestamente su impotencia en lo que toca a salvar a nuestro país, que se 
encontraba reducido al trance extremo? 

 
En síntesis: parece que ninguna de las razones humanas que se han presentado ofrece 
la clave de las victorias logradas empleando -conscientemente o no- los principios 
que grandes capitanes aplicaron en teatros de operaciones más o menos vastos. 

 
En mi calidad de soldado me declaro incapaz de resolver, humanamente hablando, el 
problema militar de Juana de Arco. 

 
Y el general Canonge adopta al concluir la solución que la misma Juana ha dado, 
señalando como origen de sus principales actos "el socorro de Dios". 

 
A esas consideraciones de un escritor cuya autoridad en semejantes materias no se 
puede discutir agregaremos las citas que siguen, tomadas de la obra del coronel E. 
Collet* vicepresidente de la Sociedad de Estudios Psíquicos de Nancy, y que responden 
punto por punto a las críticas de  Anatole France y Thalamas respecto del 
levantamiento del cerco de Orleáns, cuyo mérito, según ellos, habría que atribuirlo 
mucho más a los sitiados que a Juana. 

 
Enumera el autor los acontecimientos del asedio, tras lo cual añade: 

 
En consecuencia, se halla bien establecido que desde el primer día mostró la Doncella 
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un sentido militar infinitamente superior al de los mejores capitanes del ejército, al 
disciplinar  las tropas y querer marchar incontinenti al punto en que los ingleses tenían 
sus principales fuerzas. Tanto los capitanes de espíritu elevado o recto -como el 
Bastardo de Orleáns, Florent d'llliers, La Hire, etcétera- cuanto los combatientes que 
no eran orgullosos ni envidiosos, tardaron poco en admitirlo. 
 
La milicia comunal la reconoció en el acto como su verdadero jefe, persuadiéndose 
de que bajo sus órdenes sería invencible. 

 
Se trata aquí de un hecho de psicología militar que se explica fácil en el presente caso 
pero cuya causa es más misteriosa en otros muchos que la historia menciona. ¿Por 
qué instinto de justo discernimiento la multitud ignorante de los soldados reconoce 
con frecuencia, sin ningún signo visible, a aquel que posee de veras capacidad para 
guiarla y proporcionarle el triunfo? Tales soldados contribuyeron, en efecto, más que 
las tropas asalariadas a la toma de las Torrecillas y pusieron de relieve todo el valor y 
la fuerza de qué son capaces los que se baten por la defensa de sus hogares y de su 
libertad. Ello dio a Juana la primera idea de un ejército nacional permanente, 
instituido más tarde por Carlos VII, que se hizo más sensato y patriota. 

 
Hemos hablado ya de las razones intuitivas que la determinaron a proseguir el 
ataque a las obras de la orilla izquierda, pese a la decisión contraria de los capitanes, 
que parecía fundada en la prudencia. El resultado probó que tales razones de orden 
psicológico eran buenas. Cuando la hirieron en la acción y dominó el sufrimiento, 
alentada por sus voces, acudiendo junto al Bastardo de Orleáns para impedirle que 
ordenase la retirada y a fin de dirigir enseguida por sí misma el asalto decisivo, 
obedeció a la misma intuición de psicología militar y al principio más racional de 
una buena ofensiva táctica, el de la perseverancia. 

 
 
*Coronel E. Collet: Vi, Militaire de Jeanne d'Arc, "Consideraciones sobre el sitio de 
Orleáns". 

 
 
Por tanto, se puede afirmar con toda certeza que el mérito principal de la victoria 
correspondió a la Doncella, secundada con, eficacia por los bravos capitanes y 
soldados que la siguieron a la orilla izquierda y ayudada en gran manera por los 
orleaneses, quienes actuaron con tanta habilidad como vigor en la acometida a las 
Torrecillas por el puente del Loira. A no ser por ella, dicho asalto no se hubiese 
realizado o habría fracasado. 

 
Hay que recordar que el 3 de mayo anunció Juana que el cerco se iba a levantar 
dentro de cinco días (deposición de fray Jean Pasquerel y confesión de Jean de 
Wavrin du Forestel, cronista partidario de los ingleses). 

 
Anatole France desconfía del testimonio de fray Pasquerel, aun cuando sea 
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corroborado por otro. Las predicciones de la Doncella se le antojan sospechosas y 
para justificar su escepticismo cita la siguiente: 

 
"Antes que llegue el día de San Juan Bautista (año 29) no debe haber un inglés, por 
fuerte y valeroso que fuere, que se haga ver en Francia, ya en campaña, ya en 
batalla". Fuente mencionada: Escribano del Tribunal de Cuentas de Brabante, en el 
Proceso, T. IV, p. 426 (A. F.: Vie de Jeanne d'Arc, T. I, p. 402). 

 
Pues bien, hemos buscado esa supuesta predicción en el documento que cita (Proceso, 
T. IV, p. 426) y allí no la encontramos. Se ve, por lo contrario, que la profecía de 
Juana tocante a la liberación de Orleáns, a su herida y a la consagración en Reims, se 
realizó de punta a cabo. Y las bribonadas de este tipo menudean en el libro de Anatole 
France. No se puede frangollar más indignamente la historia*. 

 
Agreguemos aún el cuadro que sigue, pleno de animación y color, que el coronel Collet 
traza del papel de la Heroína en el sitio de Troyes: 

 
*La versión portuguesa incluye una página más de transcripciones del coronel Collet, 
que no figura en el original francés. Para refutar a France y Thalamas copia dicho 
militar algunas líneas de Jean Chartier, en las que éste certifica que Juana intervenía 
siempre en las batallas. El resto no añade nada importante. [Nota del Traductor.] 

 
A caballo y empuñando un bastón acudió la Doncella a los campamentos con el 
objeto de que se preparasen a escape las máquinas y materiales precisos para embestir 
vigorosamente la plaza. Pronto comunicó su ardor a las tropas y cada cual se daba 
prisa en la tarea que le incumbía: caballeros y escuderos, arqueros y personas de toda 
condición desplegaron prodigiosa actividad para disponer, en puntos 
cuidadosamente elegidos, los pocos cañones y bombardas que el ejército poseía; 
transportar fajinas y tablones, tablas, puertas y postigos, etcétera, así como construir 
parapetos y aproches, con miras a un asalto inminente y terrible*. 

 
Juana animaba a los trabajadores, estimulando su celo, velaba por todo y mostraba 
tan maravillosa diligencia -dice Dunois- en su disposición que dos o tres capitanes 
consumados no hubieran podido hacer más. 

 
Y esto pasaba en plena noche, lo cual daba fantástico aspecto a aquellos preparativos 
extraordinarios: movimientos de hombres, caballos y acarreos, al resplandor humoso 
de los hachones y en un rebullicio ensordecedor de gritos, llamadas y relinchos, 
martillazos y hachazos, crujidos, hundimientos y rechinar de ejes, traqueteos, 
etcétera. 

 
Sin lugar a dudas, el espectáculo no era común para los soldados de la guarnición, 
que vigilaban desde las almenas, ni para los burgueses de la ciudad, que asistían a él 
desde lo más alto de las casas y monumentos públicos. Podemos fácilmente 
imaginarnos su asombro y terror. ¡Qué mudanza se había operado en el campamento 
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francés, antes desalentado! Y ¿qué significaban esa agitación extraña y tan espantable 
tumulto? Misterio que, seguramente, nada bueno presagiaba. ¡No cabía duda de que 
sobre la ciudad se cernía una catástrofe formidable! 

 
Los más siniestros rumores circulaban entre las aterradas gentes del pueblo. Se 
apretujaban en las iglesias, doliéndose y clamando que era menester someterse al 
soberano y a la Doncella, tal como lo aconsejaba fray Richard en sus predicaciones. 
El obispo y los burgueses notables se hallaban en congojosa perplejidad: se habían 
comprometido a resistir hasta la muerte, pero empezaban a entrever las ventajas que 
les reportaría el someterse. En cuanto a los señores y hombres de armas de la 
guarnición, poco ciertos estaban del desenlace que la lucha tendría, si la terrible 
Doncella les atacaba. 

 
Pero en el campamento francés fue poco a poco cesando el espantoso alboroto, unas 
tras otras se extinguieron las antorchas y entonces pareció más negra la noche. En su 
angustia los sitiados no veían sino moles oscuras y confusas que semejaban acercarse, 
moviéndose en algunos puntos próximos a los fosos. Sólo percibían  vago  rumor  de  
voces sofocadas,  armas que entrechocaban, pasos inseguros, ramas pisoteadas y 
demás, que constituían el siniestro fragor heraldo de la tormenta. 

 
Al quebrar del alba todo se diseñó con más claridad ante las pupilas turbadas de los  
troyenses. Paulatinamente fue desapareciendo lo fantástico para dar lugar a la no 
menos amenazante realidad, a saber, el dispositivo completo de una arremetida que 
sólo podría ser furiosa, obstinada, implacable... 

 
* Chronique de la Pucelle. 

 
El ejército francés, provisto de su material de aproches y de ataque, se hallaba 
colocado en perfecto orden en los puntos más propicios, pues la Doncella, conforme 
era su costumbre, había empleado útilmente el tiempo en reconocer la plaza. Las tres 
o cuatro piezas de  artillería con que contaba, bien ubicadas y resguardadas, se 
aprestaban a abrir el fuego y remediar su escaso número con la rapidez y precisión 
del tiro. Los grupos de portadores de fajinas y escalas, los arqueros y ballesteros, 
emboscados tras los refugios, las columnas de asalto y las reservas, silenciosas y 
recogidas, aguardaban la señal. Y la Doncella, de pie al borde del foso, la oriflama en 
la mano, echaba una ojeada satisfecha al imponente conjunto antes de ordenar que 
avanzasen los trompetas para dar el toque de asalto. Aquello era de un efecto 
sobrecogedor*. 

 
Rica es nuestra historia en grandes capitanes, ya gentiles hombres o hijos del pueblo, 
todos paladines de valiente espada. Juana de Arco, según se ve, les iguala y en ciertos 
puntos  los sobrepuja. Posee todas sus prendas militares y, además de ellas, habilidad en 
la preparación y audacia e ímpetu irresistible en la ejecución. Por instinto comprende 
que el soldado francés descuella en la ofensiva, que la furia** es uno de los privilegios 
de nuestra raza. De ahí que le basten cinco días para descercar a Orleáns, ocho para 
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liberar el valle del Loira, quince para conquistar la Champaña, y apenas dos meses para 
restablecer a la abatida Francia. En balde se buscará un hecho similar en la historia. Por 
consiguiente, los más ilustres guerreros pueden inclinarse ante esta joven de dieciocho 
años cuya frente se ilumina con el prestigio de semejantes victorias. 

 
En esa carrera admirable no encontramos un solo momento en que física o 
moralmente desfallezca, sino en todas partes y siempre resistencia, intrepidez en el 
combate, despreocupación del peligro y de la muerte, grandeza de ánimo en el 
sufrimiento. El amor a su país vibra y palpita en Juana sin cesar, y en las horas 
desesperadas prorrumpe en sentencias breves e inflamadas que lo arrebatan todo. 

 
Aquí se suprimió en el original francés una larga cita -cuatro páginasdel coronel 
Biottot, que figura en la versión portuguesa, donde falta en cambio todo el texto que se 
leerá después del asterisco hasta el final del capítulo. Tales cambios muestran que 
Denis se preocupaba, a lo largo de las sucesivas ediciones de sus obras, por mejorarlas 
de continuo, lo cual pone de manifiesto su escrupulosidad. [Nota del Traductor.] 
 
**Emplea la voz latina que ha dado origen tanto a nuestra furia como a la furie del 
francés. En este último idioma el vocablo tiene sin embargo una acepción que falta en 
el nuestro: la de "impetuosidad en el ataque". [Nota del Traductor.] 

 
Cierto es que si se deja aparte la intervención de causas ocultas, no se puede explicar 
que esta niña reúna aptitudes guerreras y conocimientos técnicos que sólo son capaces 
de proporcionar la experiencia y una larga práctica del oficio de las armas. 

Poseyó Francia millares de soldados valientes y diestros generales, pero no ha tenido más 
que una Juana de Arco... 

* 
Vuelta a la vida del Espacio, no por ello puso en olvido a Francia. Antes bien, en las 
horas difíciles se cierne esta alma excelsa por encima de nosotros para inspirar a todos 
resolución en la prueba y valor en la adversidad. 

 
Tal cual lo expusimos en otro libro*, su desempeño en la última contienda** ha sido 
considerable. Ya en los Consejos de Espíritus donde se deliberaba al respecto de las 
medidas que se adoptarían y los movimientos que habían de provocarse, sugiriéndolos 
después a los generales; ya en la violenta lucha, cuando sostiene y entusiasma a nuestros 
defensores, donde quiera se hace sentir su influjo y contribuye con mucho al buen 
éxito final, a la victoria. 

 
Aun el día de hoy suele dejar el mundo superior en que habita para descender otra vez 
a esta tierra de Francia que tanto amó y esparcir en ella sus fluidos bienhechores. Tan 
pronto como aparece, los que han muerto en la contienda, la muchedumbre sin cuento 
de aquellos a quienes el deber y el sacrificio aureolaron, se apretujan alrededor de ella 
para formarle cortejo. Y una vez llegados a la meta terrestre se insinúan por doquier, 
penetrando en todos los ambientes donde haya un infortunio que aliviar, un dolor por 
consolar. 
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A veces, en compañía de otros Espíritus misioneros recibe Juana de lo Alto el encargo 
de participar en los Consejos de Estadistas, en las Asambleas donde se debaten los 
destinos de las naciones, y de influir en ellos en el sentido del derecho y la justicia. 
Claro está que no siempre lo consiguen,  puesto que los hombres son libres y sus 
pasiones les arrastran, pero ¡cuántas iniquidades no han logrado impedir esos generosos 
Espíritus! 

 
 
León Denis: El Mundo Invisible y la Guerra. 
Esta obra ha sido traducida al castellano por el mismo traductor de la presente, el señor 
Alberto Giordano, y fue publicada su primera edición en esta lengua por esta Editora 
Argentina 18 de Abril, en Buenos Aires, 1973. (Nota de la Editora.) 
** La de 1914-18. [Nota del Traductor.] 

 
 
Es que, sin nosotros saberlo, estrecha cooperación existe entre la Tierra y el Espacio, 
entre los mundos visible e invisible, y la actividad de los Espíritus sublimes se desarrolla 
en pro del cumplimiento del plan divino y la evolución de la humanidad. 
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20-JUANA DE ARCO EN EL SIGLO 20 - SUS 

ADMIRADORES Y DETRACTORES 
Sufro viendo cómo los franceses se disputan mi alma. 

JUANA. 
 
 
La segunda mitad del siglo 19 y comienzos del 20 han visto formarse en favor de la 
Virgen lorenesa una fuerte corriente de opinión, laica a la par que eclesial. Poco resisten 
a la acción del tiempo las reputaciones mal cimentadas. Contrariamente, andando los 
siglos la imagen de la Heroína se torna mayor y con más vivo brillo fulgura. 

 
Dos orígenes tiene dicha corriente de opinión. Nació, por una parte, en las numerosas 
obras de historia y erudición que publicaron J. Michelet, Quicherat, H. Martin, H. 
Wallon, Sime6n Luce, J. Fabre y otros (en este orden de ideas, ningún tema ha 
suscitado tan imponente conjunto de trabajo), y por la otra, de las indagaciones y el 
proceso efectuado por la Iglesia católica con miras a la canonización de Juana de Arco. 

 
En ambos lados la memoria de la Heroína encontró admiradores sinceros y generosos 
defensores. Tras prolongado lapso de silencio y olvido hubo como un despertar del 
entusiasmo. Se hubiera creído estar viviendo el día siguiente de la liberación de 
Orleáns. Y conforme los trabajos se concretaban iba haciéndose más completa la luz. 
Aquella gran personalidad excedía los estrechos lindes en que la encerrara el pasado, 
mostrándose en toda su belleza, cual la más pura encarnación de la idea de patria, 
como un verdadero mesías nacional. Y pese a los esfuerzos de ciertos detractores, a 
quienes nos referiremos más adelante, ese magnífico impulso de simpatía no ha cesado 
de tomar cuerpo. En la hora actual se ha convertido la Doncella en la figura histórica 
más popular  de nuestro país. 

 
En 1884 el gabinete político que presidía Dupuy adoptó la iniciativa de instituir un 
feriado nacional en honor de Juana de Arco. El 30 de junio se presentó a la Cámara la 
primera propuesta, con las firmas de doscientos cincuenta y dos diputados, la cual 
comenzaba con una exposición de motivos concebida de esta manera: 

 
Un gran movimiento de opinión acaba de verificarse en pro de la institución de una 
fiesta nacional de Juana de Arco, que sería la del patriotismo. 

 
La República de los Estados Unidos, además de su fecha de la Independencia tiene la 
de Washington. Y la República Francesa poseería la de Juana de Arco, amén de su 
fiesta de la Libertad*. [... ] Ese día, todos los franceses se unirían en bienhechora 
comunión de entusiasmo. 

 
La comisión de iniciativa resolvió que se tomase en cuenta el proyecto, pero quedó en 
suspenso, porque finalizaba el período legislativo. Más tarde lo consideró el Senado, a 
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requerimiento de  ciento veinte senadores republicanos. 
 
En el informe que elevó al alto organismo se expresa así Joseph Fabre, senador por el 
Aveyr6n: 

Ni el Oriente con todas sus leyendas ni Grecia con todos sus poemas han concebido 
nada comparable a esta Juana de Arco que la historia nos dio. [... ] ¿No es oportuno el 
momento para oponer su excelsa memoria a las declaraciones peligrosas de todos los 
pontífices del cosmopolitismo, que quisieran persuadirnos de que no nos resta ni 
siquiera la única religión que no permite la coexistencia de ateos, esto es, la religión de 
la patria? 
 
El Senado votó el proyecto de ley y lo devolvió a la Cámara. Tras haber dormido largo 
tiempo en  las carpetas, de resultas de una enérgica petición de las Mujeres de Francia 
se volvió por último a tratar, votándose el 10 de junio de 1920 en los términos 
siguientes: "Se declara fiesta nacional de Juana de Arco el segundo domingo de mayo 
de cada año". 

 
Se omiten aquí algunos detalles que figuran en la traducción al portugués. En general, 
este capítulo ha sido reescrito en diversos pasajes, suprimiéndose párrafos enteros. (Nota 
del Traductor.) 

 
¿Qué consideración detuvo tanto tiempo a nuestros políticos escépticos de la Cámara? 
Probablemente las voces de Juana de Arco y el carácter espiritualista de su misión. 
¿Pero esas voces han existido, el Mundo Invisible intervino! La solidaridad que liga a 
los seres vivientes se extiende más allá del mundo físico, abarca dos humanidades y se 
revela mediante hechos. Las Entidades del Espacio salvaron a Francia en el siglo 15 por 
intermedio de la Heroína. Guste o no, es imposible poner en olvido a la historia. 
Francia y el mundo están en manos de Dios, incluso cuando gobiernan los 
materialistas y ateos. La Revolución misma fue un acto de los poderes invisibles, mas 
no la comprendieron en la idea madre que la inspiró. 

 
Se puede combatir al clericalismo y sus abusos, pero en lo que respecta al ideal 
espiritualista y religioso jamás se le destruirá, dado que domina tiempos e imperios, 
transformándose con ellos para adoptar un carácter cada vez más amplio y elevado. 

 
Hay que notar qué Juana tiene todos los títulos necesarios para que los demócratas la 
aprecien. En efecto, su obra no es tan sólo una afirmación del Más Allá, sino también 
la glorificación del pueblo del que ella surgió; la de la mujer, la del derecho de las 
naciones y, sobre todo, la de la inviolabilidad de las conciencias. 

 
Los hombres del 89 y del 48 tenían ya altísimo concepto de esta imagen ideal. Todos 
se inclinaban ante la memoria de Juana y Barbés escribió que "algún día iba a tener su 
estatua hasta en los más ínfimos lugarejos". 

 
Del lado católico el movimiento de opinión en favor de la Libertadora ha seguido una 
marcha regular y continua. El obispo de Orleáns, monseñor Dupanloup, fue el 
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primero en concebir el proyecto de canonizarla. El 8 de mayo de 1869 dirigió al papa 
Pío IX una petición suscrita por numerosos obispos, para obtener que "la Doncella, 
proclamada santa, pudiera recibir en los templos los homenajes y ruegos de los fieles". 
Los sucesos de 1870 y la caída del poder temporal retrasaron los efectos de esta primera 
instancia. Pero de allí a poco se examinó de nuevo la cuestión y el "proceso 
informativo", ordenado en 1874, concluyó en 1876. 

 
El 11 de octubre de 1888 treinta y dos cardenales, arzobispos y obispos franceses 
dirigían a León XIII "sus súplicas porque Juana de Arco fuera en breve colocada en los 
altares". 
A la postre, Pío X celebró con gran pompa la canonización el 16 de mayo de 1920 en 
la basílica San Pedro de Roma, en presencia de treinta mil peregrinos franceses, sesenta 
y cinco de los cuales eran obispos. La multitud rebasaba el recinto, llenando la plaza 
hasta la columnata del Bernini. 

En manera alguna nos proponemos censurar las manifestaciones solemnes que se 
llevaron a cabo en Roma y en Francia entera. A todos los franceses asiste el derecho de 
honrar a su modo a la Libertadora. Solamente deploramos que en el movimiento 
católico en pro de Juana de Arco parezca tan palmario el interés de casta. Se diría que 
quieren explotar la memoria de la Heroína y la deforman al santificarla. ¿No intentan 
acaso hacer de ello un trofeo, una especie de emblema para luchas semi-políticas, semi-
religiosas? 

 
Poco sensible a tales homenajes parece ser la Virgen de Lorena. A las ceremonias 
ruidosas prefiere el afecto de tantas almas modestas y oscuras que saben amarla en 
silencio. Ascienden hacia ella sus pensamientos como el discreto aroma de las violetas, 
en la calma y el recogimiento de la plegaria. Lo cual la conmueve más que el brillo de 
las fiestas y el estruendo de órganos o cañones. 

 
* 

 
La corriente católica provocó otra contraria. Con asombro mezclado de estupor vemos 
diseñarse contra Juana de Arco una campaña de denigración. Cuando los pueblos 
todos nos la envidian, glorificándola los alemanes por la obra de Schiller y honrándola 
los ingleses mismos como a uno de los más bellos ejemplos de que dispone la 
humanidad, en Francia se ha oído criticar y despreciar a esta gloria, que entre las más 
puras de nuestra nación se cuenta. 

 
Toda una categoría de escritores librepensadores se lanzaron sobre el renombre de 
Juana. Ahora bien, ese director de un periódico parisiense y ese profesor de la 
Universidad que han adquirido especial nombradía desnaturalizando la obra de la 
Doncella ¿cedieron a la necesidad malsana (propia de ciertos Espíritus) de rebajar toda 
superioridad? ¿O han obedecido a otro móvil inconfesable? Sea lo que fuere, no 
podemos sino lamentar la actitud de esos dos hombres a quienes su cultura intelectual 
debiera haber preservado de semejante decadencia. 
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Leamos lo que escribe Bérenger, director de diario L'Action, acerca de la excelsa alma 
cuya vida acabamos de estudiar: 

 
Enfermiza, histérica, ignorante, aun cuando haya sido quemada por los clérigos y 
traicionada por su rey, no merece Juana de Arco nuestras simpatías, porque ninguno 
de los ideales y sentimientos que inspiran a la humanidad de la actualidad guió a la 
alucinada mística de Domremy. Sosteniendo a un Valois contra un Plantagenet, ¿qué 
hizo de heroico o siquiera de laudable? Más que cualquier otro contribuyó a crear entre 
Francia e Inglaterra el deplorable antagonismo de que todavía nos cuesta trabajo 
liberarnos, seis siglos después. 
 
¿Qué podemos decir de este montón de ideas descabelladas, donde casi cada palabra es 
un ultraje, cada pensamiento un desafío a la historia y al buen sentido? 

 
Y ¿Thalamas, el profesor de un liceo de París que en sus cursos para jóvenes 
quiceañeros trata de introducir dudas sobre el verdadero carácter de la Doncella en esos 
cerebros juveniles? ¿De qué fuente ha extraído su pretendida erudición? 

 
Más hábil fue Jean Jaurés, el gran orador socialista, que el 1 de diciembre de 1904 
adoptó en la Cámara de Diputados la defensa de tan singular profesor de historia. 
Salvó a su cliente de las medidas disciplinarias que tal vez se le hubieran aplicado, 
tomando de sus recuerdos escolares los elementos con que esbozó como un panegírico 
de la Gran Calumniada. En su discurso no es ya Juana la alucinada que pinta a sus 
alumnos el profesor del Liceo Condorcet. A la fuerza debe el orador concederle una 
"maravillosa altura de inspiración moral, prodigioso refinamiento y sutileza de 
espíritu", por donde está ligada "al antiguo fondo gálico de nuestra raza". 

En sus artículos periodísticos, conferencias y folletos parece Thalamas tan ajeno al 
patriotismo y a los nobles sentimientos con que se entreteje la historia de la Doncella 
como a las nociones psíquicas y conocimientos militares que es preciso poseer para 
comprenderla cabalmente y, sobre todo, para describirla. Hojeando su opúsculo 
deanne d'Arc, d'Histoire et la Légende quedamos ante todo sorprendidos al ver con 
qué ligereza pretende impartir lecciones a historiadores de los quilates de Michelet, H. 
Martin y otros, que han leído los textos y, comprendiéndolos, los expusieron 
lógicamente con bello lenguaje desde los puntos de vista psicológico, patriótico y 
humano. Aun rindiendo justicia, aquí y en todas partes, a la "espléndida convicción" e 
incluso al "heroísmo" 'de la Doncella, bajo su pluma la fisonomía de la Virgen lorenesa 
va esfumándose y desaparece. Su memoria se va restringiendo en el papel que 
desempeñó. En suma, se trueca en un personaje de segundo o tercer orden... 

 
A veces su táctica consiste en comparar, en oponer a Juana de Arco otros videntes, 
como Catalina de La Rochela y Perrinaic, la bretona. Ahora bien, en vano buscaríamos 
en la existencia de esas pobres mujeres un hecho, acto o palabras comparables a los que 
con profusión encontramos en la vida de Juana. Hay en ello un prejuicio que salta a la 
vista, un deseo de menoscabar a la Heroína. 
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En las disertaciones que ofreció en diversos puntos de Francia emitía Thalamas el 
parecer de que  los orleaneses sitiados podían salir solos del apuro en que se hallaban. 
Pero de manera completamente opuesta opina en uno de sus folletos. La toma de 
Orleáns en plazo más o menos próximo dice en la página 34hubiera sido fatal. 

 
También los parisienses podían en 1870 expulsar a los alemanes: no les faltaban 
hombres, dinero ni valor. Bien se vio por lo que duró su resistencia. Más de lo que 
carecían era de un jefe que poseyera la fe expansiva y los talentos militares necesarios. 
En cambio, Orleáns había encontrado dicho jefe, y por él se salvó... 

 
Entre los escritores que tienen a menos a Juana de Arco se ganó Anatole France un 
puesto considerable al publicar en 1908 dos gruesos volúmenes en octavo. Pero esta 
obra, tan importante  en apariencia por su extensión y documentación, pierde mucho 
de su mérito no bien se la somete a un análisis atento. Lo que en ella dominan son la 
pérfida ironía y las burlas sutiles. No se ven allí brutalidades a la manera de los 
Bérenger y otros críticos. El hábil académico procede por vía de insinuación. En esas 
páginas todo contribuye a empequeñecer a la Heroína y con frecuencia a ridiculizarla. 

 
Si en ciertas circunstancias consiente en hacerle justicia, casi siempre la rebaja a la 
última categoría y le hace representar el papel de una joven estúpida. Así, a despecho 
de las numerosas veces que Losyseleur va a hablar con ella en la prisión, ora vestido de 
zapatero, ora con hábito eclesiástico, Juana no cae en la cuenta de que se enfrenta con 
una sola y misma persona. 

 
El primer volumen de Anatole France era notable en cuanto a estilo y coordinación de 
ideas. Volvíamos a encontrar en él al sutil letrado. Pero el segundo resultó incoherente, 
de estilo más flojo, y lleno de anécdotas divertidas o trágicas, de hechos curiosos, 
extraños a veces al tema. Sin embargo, tales relatos amenizan su lectura y le han 
asegurado feliz éxito. Pero en balde buscaréis en toda la obra un sentimiento elevado, 
alguna grandeza. Dichas cualidades son desconocidas para el autor. En cambio, 
¡cuántos errores intencionales! 

 
Achille Luchaire, profesor en la Sorbona y que se cuenta entre los maestros 
indiscutidos de los estudios sobre el Medioevo, fue de los primeros en señalar esos 
errores. Ved aquí uno, por vía de ejemplo: el caballero Robert de Baudricourt es para 
France un hombre "simple y jovial". Y en  apoyo de esta aserción cita una página 
(Proceso, T. III, p. 86) donde no se trata en modo alguno de tal personaje (Luchaire: 
Grande Revue, 25 de marzo de 1908, p. 231, nota). France achaca al propio 

Baudricourt la opinión de que "Juana sería una buena ribalda y bocado sabroso para 
los hombres de armas". "Pero el Proceso (T. III, p. 85), al cual se remite France a este 
respecto -dice Luchaire-, no habla más que de la entrevista de Chinón y del cerco de 
Orleáns, sin referirse de ninguna manera al comandante de Vaucouleurs" (Grande 
Revue, 25 de marzo de 1908, p. 230, nota)*. 

 
Luchaire da otros ejemplos; e idénticas comprobaciones ha realizado Salomón Reinach 
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en la Revue Critique. France escribe, por ejemplo: "Oyó ella la voz que le decía:  ̀
¡Helo allí!' ". Y en nota  remite al Proceso (T.. II, p. 456), donde no se encuentra nada 
semejante (Revue Critique, 19 de marzo de 1908, p. 214). Lo mismo atestigua Andrew 
Lang en la Fortnightly Review. A propósito de supuestas profecías que los sacerdotes 
habrían revelado a algunos devotos, entre los cuales se contaba Juana de Arco, hace 
notar Lang: "En confirmación de lo que asevera, France menciona un pasaje del 
Proceso que prueba exactamente lo contrario de lo que acaba de enunciar". En otra 
parte se trata de los viajes que habría hecho Juana a Toul para comparecer ante el 
tribunal del provisor, bajo la inculpación de haber roto un compromiso de 
matrimonio. Andrew Lang objeta: "Para apoyar sus asertos cita France tres páginas del 
Proceso (Ts. I y II). Una de ellas (T. II, p. 476) no existe, las otras dos no confirman 
en nada lo que él manifiesta, y una de las siguientes lo contradice". 

 
En un artículo bibliográfico publicado por la Revue Hebdomadaire del 4 de julio de 
1908, FunckBrentano hace resaltar con justeza las graves imperfecciones de la obra de 
Anatole France: 

 
Ver la Revue Hebdomadaire, del 4 de julio de 1908. 

 
Sin cesar se reiteran en ella las inexactitudes. Y sorprenden de parte de un escritor 
que en su prefacio se muestra tan severo para con quienes le precedieron. Pero, 
después de todo no hay en esto otra cosa que pecado venial, si bien se repite a 
menudo. Aumentan nuestras dudas sobre el mérito histórico de la obra de France 
cuando hayamos que los textos que invoca tienen un alcance muy diferente del que 
les atribuye. Que un historiador fuerce su pensamiento en la dirección de sus ideas 
preconcebidas, es lamentable, mas ¿qué decir cuando inclina arbitrariamente hacia 
ese lado a los mismos documentos? 

 
Los diversos críticos que se ocuparon hasta hoy de la obra resonante de Anatole 
France, de  esa Vie de Jeanne d'Arc que tanto ruido hizo aun antes de aparecer, se 
han asombrado al verificar en muchos pasajes que los textos a que remitía el autor 
como fundamento de su relato u opiniones no sólo eran trascriptos o comentados de 
manera inexacta, sino que no contenían cosa alguna relacionada de cerca ni de lejos 
con lo que les hacía France decir. 

 
El sentido común -expresa éste- es rara vez el de lo justo y verdadero (T. 1, p. 327). 
Por eso con perfecto cuidado lo ha excluido de su libro. Y en su lugar coloca, para 
diversión del lector, historias pintorescas e inesperadas. En el T. I, p. 532, se trata 
del don achacado a nuestros antiguos reyes de curar los lamparones. Pues bien, este 
atrayente historiador consigna que en la vieja Francia las vírgenes poseían idéntica 
virtud con tal que estuvieran completamente desnudas e invocasen a Apolo. He aquí, 
por lo menos, algo imprevisto... La cita remite a  Leber, Des Cérémonies du Sacre. 
Salomón Reinach la ha verificado. ¡Es un dato que cierto erudito toma de Plinio, el 
cual vivió en el siglo 1! 
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En el mismo artículo menciona Funck-Brentano la opinión de Andrew Lang, autor de 
una obra estimada sobre Juana de Arco, que se publicó en lengua inglesa: 

 
Lang hace notar la eterna y desagradable fisga con que France agobia literalmente a sus 
lectores. La palabra fisga es sin duda un tanto dura, pues Anatole France no se burla 
sino que la suya es la sonrisa fina de un amable ironista. Mas la ironía no corresponde 
a la historia.  El ironista se cambia y el historiador debe explicar. ¿Qué es la historia? 
La explicación de los hechos del pasado. 
 
Pero volvamos a Lang, quien dice: "La primera cualidad del historiador genuino 
consiste en la imaginación simpática, única que le permite comprender la época de 
qué habla, conocer sus ideas y sentimientos y en cierto modo volver a vivir la 
existencia de los hombres de antaño. France carece en un grado completamente 
extraordinario de ese don esencial". 

 
Anatole France es un admirable solista, tomando este vocablo en su verdadero 
sentido. 

 
Por último comenta Funck-Brentano un artículo del crítico alemán Max Nordau sobre 
el libro de France. Empezaba con estas palabras tomadas a Schiller a propósito de La 
Pucelle d'Orleáns: "Al mundo le agrada empañar lo que brilla, gusta de arrastrar por el 
polvo lo que es elevado". La conclusión del artículo respondía a este introito: 

 
Después del trabajo de. Anatole France difícil nos será pasar ante la estatua ecuestre de 
la Doncella de Orleáns sin encogernos de hombros. No brutalmente, sino con la mano 
diestra, suave y acariciadora de una confidente que la despojó de su leyenda, y he aquí 
que privada de ese rico aderezo, hecho de cuentos y tradiciones, Juana de Arco sólo 
inspira piedad. No puede tratarse ya de admiración hacia ella, ni aun de simpatía. 
 
Estas líneas hacen resaltar claramente el carácter desleal y dañoso de la obra de un 
escritor que se tiene por racionalista y que, no comprendiendo en modo alguno los 
defectos, abriga sin embargo la pretensión de indicar sus causas y no teme tergiversar 
los textos para falsear la opinión. 

 
Desde ciertos puntos de vista la obra de France constituye un grave error a la vez que 
una mala acción. Se pudiera aplicarle las palabras de madame de Staél relativas a La 
Pucelle de Voltaire: " 
¡Es un crimen de lesa nación!" 

 
A tales diatribas opondremos los dictámenes de ilustres contemporáneos que no se han 
dejado cegar por el odio político. 

 
Hacia fines del pasado siglo un periodista, Iván de Woestyne, que tuvo la idea de pedir 
a los miembros de la Academia Francesa su opinión respecto de Juana de Arco, recogió 
un conjunto de testimonios que constituyen brillantísimo elogio de la Inspirada*. Esos 
hombres, que son los más finos representantes del talento y el ingenio en nuestro país, 
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consideraron honroso, opositar a los pies de la Heroína el tributo de su admiración y 
reconocimiento. 

 
Pasteur escribía: 

 
La grandeza de los actos humanos se mide por la inspiración que los genera. Sublime 
prueba de ello es la vida de Juana de Arco. 
 
Gastón Boissier dice a su vez: 

 
Bien que la reconocemos como de nuestra raza y sangre: es francesa tanto por las 
prendas de su Espíritu cuanto por su amor a Francia. 
 
Y León Say: 

 
Cuando la patria está en desgracia, resta a los franceses un consuelo: se acuerdan de 
que  nació una Juana de Arco y de que la historia se repite. 
 
Véase el suplemento del Fígaro, del 13 de agosto de 1887. 

 
Por último, Alexandre Dumas (hijo) expresaba en breve fórmula los sentimientos del 
país entero: 

 
Creo que en Francia todo el mundo piensa de Juana de Arco lo que yo. La admiro, la 
lloro y  la aguardo. 
 
Otros muchos pensadores y políticos se asociaron a esta manifestación. En un  discurso  
pronunciado en el Circo Americano exclamaba Gambetta* 

 
Hay que terminar con las querellas históricas. Debemos admirar apasionadamente la 
imagen de la lorenesa que surgió en el siglo 15 para abatir al extranjero y devolvernos 
la patria. 
 
Por su parte, Jules Favre hizo en Amberes un panegírico de Juana de Arco que concluía 
de esta suerte: 

 
Juana, la Doncella de Orleáns, es Francia. . . la bienamada Francia, a la que deberemos 
consagrarnos tanto más cuanto mayor sea su desdicha. Y más aún: es el deber y el 
sacrificio,  el heroísmo y la virtud. Nunca la bendecirán lo bastante los agradecidos 
siglos. ¡Dichosos serán si su ejemplo puede reanimar las almas, apasionarlas por el bien 
y esparcir sobre la patria toda los gérmenes fecundos de las nobles inspiraciones y las 
consagraciones abnegadas! 
 
Antes que Jules Favre admiraba ya Eugéne Pelletan en Juana a la protectora de la 
democracia.  Decía así**: 
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¡Oh noble muchacha! Con tu sangre habías de pagar la más sublime gloria que a una 
frente humana haya santificado. Tu martirio iba a divinizar aún en mayor grado la 
misión que cumpliste. Has sido la mujer más grande que en esta tierra de los vivientes 
hubo, y eres ahora la más inmaculada estrella que reluce en el horizonte de la historia. 
 
En cambio, ciertos periódicos Le Monde y L'Univers, entre otroshan atacado 
vivamente la institución de una fiesta de Juana de Arco por parte de la República, 
sosteniendo que sólo a los católicos y realistas corresponde celebrar a la Doncella***. 

 
En igual sentido se produjeron numerosas manifestaciones políticas en diversos puntos 
de Francia. En ellas, el nombre de Juana se convirtió en una especie de trofeo, de 
instrumento de lucha. 

 
Exaltada por los unos al paso que por los otros denigrada con ánimo de oposición 
sistemática, su prestigio, Pero no ha disminuido. La pura y noble imagen de la Virgen 
de Lorena permanece grabado en el corazón del pueblo, que sabe amarla por que ella 
es, sin segunda intención. Y nada pudiera borrarla de el. 

 
Consúltese de J. Fabre: La Féte Nationale de Jeanne d'Are. 
** Ídem,lbídem. 
*** Ídem, lbídem. 

 
El nombre de Juana de Arco sigue siendo el único capaz' unir a todos los franceses en 
el culto de la patria. Hondas divergencias separan todavía a los partidos. Las 
reivindicaciones lentas de los unos, el egoísmo y enojo de los otros, contribuyes 
debilitar a la familia francesa. Raros se hacen los sentimientos É vados, al paso que los 
apetitos, codicias y pasiones reinan col amos. Elevemos nuestras almas por encima de 
las oposiciones de la  hora actual. Con el ejemplo y las palabras de  la 

Heroína aprendimos a amar a nuestra patria como supo ella amarla, y a servir con 
desinterés y espíritu de sacrificio. Bien alto repitamos Juana no pertenece a ningún 
partido político ni a religión al y sí a Francia, a la totalidad de los franceses. 

 
No hay crítica ni controversia que pueda deslucir la casta a ola que la nimba. Merced a 
un movimiento nacional irresistible asciende esta excelsa imagen cada vez más alto en 
el cielo del pensamiento sereno, recoleto y libre de preocupaciones egoístas. Ya no 
aparece  como  una  personalidad en candelero, sino como ideal de belleza moral 
realizado. Gloriosas pléyades de Seres niales, de pensadores y. santos nos ofrece la 
historia, mas s consigna una Juana de Arco. 

 
Alma hecha enteramente de poesía, pasión patriótica y fe bestial, destacándose con 
brillo en el conjunto de las más hermosas das humanas. Sin velo se manifiesta a nuestro 
siglo escéptico desencantado, cual pura emanación de ese mundo superior que venero 
de toda energía, confortación y luz, ese mundo que hemos olvidado con indiferencia y 
hacia el que deben dirigirse nuestras miradas. 
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Vuelve Juana de Arco a estar entre nosotros no sólo por el recuerdo sino mediante una 
presencia real y una acción eficaz. N invita a confiar en el porvenir y en Dios. Bajo su 
égida puede lograrse todavía la comunión de ambos mundos, que unidos en u misma 
idea de amor y fe regenerarán la muriente vida moral, J novando el pensamiento y la 
conciencia del linaje humano. 
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21-JUANA DE ARCO EN EL EXTRANJERO 

En Inglaterra pensamos que Juana es La mayor Heroina que haya visto el mundo , y 
lamentamos lo que se hizo, que  mal  hecho estuvo. 

 
EDWARD CLARKE. 

 
La vida y obra de Juana de Arco ha suscitado la admiración de todos nuestros vecinos. 
La Virgen de Lorena, a veces criticada y denigrada en Francia, encuentra en el exterior 
un respeto y simpatía universales. 

 
Domremy se ha convertido en lugar de peregrinaje para todas las naciones. Ahí afluyen 
los ingleses, ya en grupos, ya aisladamente. Se encuentran asimismo norteamericanos e 
italianos, rusos y holandeses, belgas y alemanes, etcétera. 

 
Inglaterra entera siente entusiasmo por la Gran Inspirada, y sus hijos no pierden una 
sola ocasión para glorificarla. 

 
En las fiestas normandas que en mayo de cada año se celebran en Ruán figuran 
delegaciones inglesas que cruzan el canal de la Mancha para honrar con solemnidad la 
memoria de la Heroína.  En 1909 concurrió con gran ceremonial una de ellas, 
presidida por Edward Clarke, alcalde de Hastings, a la que precedían los dos maceros 
tradicionales, para depositar una rama de lirio de hierro forjado en el lugar mismo en 
que se sometió a Juana al suplicio. Y el alcalde de Hastings pronunció las emocionantes 
palabras que sirven de epígrafe a este capítulo*. 

 
Como quiera que se hubiese descubierto en los archivos del Vaticano en 1885 una 
memoria del siglo 15 sobre los milagros que realizó Juana, se formó una comisión para 
examinar y verificar  dicho documento y fue designado presidente un cardenal inglés 
de ilustre cuna, el eminente Howard, quien hizo una noble manifestación: "No volveré 
las páginas de esta historia sublime con mano ensangrentada, sino arrepentida". 

 
Véase Le Journal del 31 de mayo de 1909. 

 
Inglaterra había repudiado ya el crimen de Bedford el día en que la reina Victoria quiso 
tener ante sus ojos la imagen de nuestra Juana y encargó que pintaran su retrato. 

 
Cuando era católica, esta nación no había tratado de intimidar a Roma al llevarse a 
cabo el proceso de rehabilitación. Y hecha luego protestante, ayudó lo mejor que pudo 
a beatificarla. 

 
Conmovedor espectáculo: ¡el leopardo se tiende a los pies de la Virgen de Domremy 
para implorar su perdón! 

 
¿Por ventura no hay en esto una enseñanza para los franceses, una invitación a trenzar 
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la más bella de las coronas para su Heroína y, como nuestros vecinos de allende la 
Mancha, pedir públicamente perdón a aquella con la cual todos los partidos 
contrajeron culpa? Sí, por cierto, culpables...  Porque católicos franceses eran los que la 
condenaron, en el mismo instante en que los realistas la abandonaban a su suerte cruel. 
En cuanto a los librepensadores, no han obrado mucho mejor con ella: Voltaire, uno 
de sus maestros, la profanó, y aún el día de hoy están entre ellos todos sus detractores. 
* 

 
Indaguemos de qué manera la memoria de Juana ha ido conquistando poco a poco la 
opinión pública en Inglaterra y Alemania. Para este examen hemos de basarnos en muy 
especial modo en el trabajo de James Darmesteter titulado Nouvelles Etudes Anglaises 
y en el interesante folleto de Georges Goyau: Jeanne d'Arc Devant Opinion 
Allemande. 

 
En primer lugar, y tocando lo que piensan los ingleses, citemos a Darmesteter: 

 
La sobre vivencia de Juana de Arco en Inglaterra, desde su muerte hasta nuestros 
días, se divide en tres períodos, a saber: bruja, heroína y santa. Primero dos siglos de 
insultos y odio, luego uno de justicia humana y a la postre, en 1793, se inicia una era 
de adoración y de apoteosis. 

 
Al primer período pertenecen las crónicas de Caxton y Holinshed, así como el Enrique 
IV atribuido a Shakespeare. La ola de aborrecimiento y calumnia que suscitó la obra de 
Juana de Arco se detiene ahí. En 1679 el doctor Howell consigna ya que "la famosa 
pastora Juana de Lorena hizo  grandísimas cosas". 

 
En 1747, el historiador conservador William Guthrie escribe, respecto al juzgamiento 
de la Doncella: "Como el oro, apareció más pura a cada prueba a que se la sometía". 

 
En 1796 ve la luz pública la célebre producción de Southey, Joan o f Arc, poema épico 
lleno de lagunas y errores, pero al que anima un soplo generoso*. 

 
Esta obra acentuó la mudanza de opinión en favor de Juana. Sin embargo, ciertos 
críticos ingleses la hallaron insuficiente. Thomas de Quincey, uno de los escritores más 
eruditos y estimados de aquel tiempo, reprocha al poeta que haya suspendido la carrera 
de la Heroína en la consagración de Reims y evitado tratar de su pasión. Con referencia 
a esto dice: 

 
Todo lo que Juana tenía que haber cumplido estaba. Restaba sufrir. Jamás, desde que 
se echaron los cimientos de la Tierra, hubo proceso como el suyo, si fuera posible 
exhibirlo en toda la belleza de su defensa y el infernal horror del ataque. ¡Oh hija de 
Francia, pastora, joven aldeana, pisoteada por cuantos te rodean! 
 
Desde hace un siglo no cesa Inglaterra de rendir a la memoria de Juana los más cálidos 
homenajes. Richard Green la tiene por "la imagen de pureza que se destaca del seno de 
la codicia y la lujuria, del egoísmo y la incredulidad de la época". Las biografías y 
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apologías de la Heroína se multiplican. Reproduzcamos asimismo estas palabras de 
Carlyle: 

 
Juana de Arco debía de ser una criatura de ensueños plenos de sombras y luces 
intensas, de sentimientos inefables, de pensamientos que erraban a través de la 
eternidad. ¿Quién puede decir las pruebas y triunfos los esplendores y espantos de que 
era escenario aquel candoroso Espíritu? 
 
La más reciente obra del escritor escocés Andrew Lang acerca de Juana de Arco** 
constituye un magnífico alegato en pro de la Heroína, a la que el autor defiende con 
gracejo y sagacidad contra  los ataques solapados de Anatole France. Entre otras cosas 
expresa: 

 
El cotejo con la versión portuguesa nos demuestra que Denis rescribió también este 
capítulo, despojándolo de elementos superfluos y agregando nuevos materiales. [Nota del 
Traductor.] 
** Andrew Lang: The Maid of France. Longmans, Green. 

 
A mediados del siglo 18, cuando gracias a los cronistas escoceses pudo adquirir 
David Hume la certidumbre de que la condena de Juana había sido inicua, todos en 
Inglaterra quedaron esclarecidos sobre este hecho histórico. De varias maneras se 
glorificó después en ese país a la Mártir. No hay niño que no conozca su impar 
historia. 

 
En los días de pruebas de la Gran Guerra*, cuando en supremo esfuerzo nuestras dos 
naciones se aliaban e intensificaban el recuerdo de Juana, las manifestaciones inglesas 
en su honor tomaron emotivo carácter. Los parlamentarios ingleses, por ejemplo, que 
en gran número fueron a París en 1915, depositaron ante la estatua sita en la Plaza de 
las Pirámides una palma que llevaba la siguiente inscripción: 

 
Los representantes del Parlamento británico ponen esta palma a los pies de Juana de 
Arco, como símbolo de la reconciliación completa de ambos países en la hora en que  
sus  dos pueblos, unidos en idénticos sentimientos de veneración por la Heroína de la 
antigua Francia, defienden juntos la libertad del mundo**. 
 
Por último, en 1924 hemos tenido la satisfacción de ver al ínclito escritor inglés sir 
Arthur Conan Doyle traducir él mismo y publicar en sus partes esenciales la presente 
obra, con el título de The Mystery of Joan of Arc***. Así el talento que posee como su 
dominio de las ciencias psíquicas aseguraba de antemano el buen éxito de un libro que 
toda la prensa inglesa acogió con indulgencia. Y para presentarlo al público del otro 
lado de la Mancha escribió Conan Doyle un prefacio, del que extraemos tan sólo las 
líneas que siguen: 

 
Dejada aparte la divinidad de Cristo, echaremos de ver que hay gran analogía entre 
estos dos caracteres, si les comparamos desde un punto de vista puramente humano. 
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En efecto, ambos pertenecían a la clase humilde y laboriosa, los dos afirmaban y 
cumplían una misión, uno y otro sufrieron el martirio cuando aún eran jóvenes, ambos 
fueron aclamados por el pueblo y traicionados y menospreciados por los poderosos. 
Han sido objeto del más intenso aborrecimiento por parte de la Iglesia de su tiempo, 
cuyos grandes sacerdotes urdieron la muerte del uno y de la otra. En suma, los dos se 
expresaron con frases claras y sencillas, fuertes y concisas. 
 
En apariencia la misión de Juana era guerrera, pero en realidad tuvo por resultado el 
poner término a un siglo de conflicto armado. Tan gran des fueron su amor y caridad 
que sólo pueden compararse con las palabras de Aquel que en la cruz oró por sus 
verdugos. 
* 
La de 1914-18. [Nota del Traductor.] 
** Consúltese también de León Denis: El Mundo Invisible y la Guerra. 
*** Ed. J. Murray. Albemarle Street, W. Londres. 

 
Georges Goyau nos dice* que en Alemania se conocían y seguían a diario las hazañas 
de Juana de Arco. Subsisten pruebas escritas de ello, como el Memorial de Eberhard de 
Windecke, historiógrafo del emperador Segismundo. 

 
De ahí a un siglo, en las postrimerías del reinado de Francisco I y en el momento 
mismo en que Du Mailian, cronista   oficial de Valois, difamaba a la Doncella, al paso 
que Etienne Pasquier con- 

signaba con dolor el descrédito en que su memoria había caído en nuestro país, el 
joven prusiano Eustache de Knobelsdorf improvisaba un elogio patético de la Gran 
Inspirada. 

 
En 1800 Federico Schiller, a quien la Convención había honrado con el título de 
ciudadano francés, en un poema trágico de hermoso vuelo vengaba a Juana de Arco de 
las insensateces de Voltaire. 

 
Esta producción se llevó a las tablas y obtuvo en toda Alemania extraordinario suceso. 
Entre 1801 y 1843 La Pucelle d'Orléans alcanzó por lo menos doscientas cuarenta y 
una representaciones sólo en los escenarios berlineses, y el público no se cansaba de 
aplaudirla. 

 
Goethe escribía a Schiller**: "Vuestra pieza es tan buena y tan bella que no encuentro 
nada que pueda comparársele". No obstante, la obra dista mucho de ser perfecta. 

 
Cierto es que el autor vio en Juana un alma encendida de patriotismo, pero en su 
drama desfigura a menudo la historia, pero en su drama desfigura a menudo la historia, 
pese a lo cual esta producción ha pasado a la posteridad por cuanto atestigua el noble 
ideal de su autor, en versos ora incisivos y que se graban como sentencias en la 
memoria, ora tan conmovedores y de verdad humanos, que el alma conserva de ellos 
honda impresión. 
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Un crítico ilustre, A. W. Schlegel, expresaba en los términos que reproducimos 
enseguida la admiración que le causaba el carácter de la Juana de Schiller* 

 
Georges Goyau: Jeanne d Arc Devant l'Opinion Allemande. 
** Correspondance entre Goethe et Schiller, traducción al francés de Saint-
RenéTaillandier, T. II, p. 229. 

 
La alta misión de que tiene conciencia, y que impone respeto a cuantos se le 
aproximan, produce un efecto extraordinario y pleno de grandeza. 

 
La odisea literaria de la Doncella en Alemania no termina ahí. Después de 1815** 
cierto publicista bávaro, Friedrich Cottlor Wetzel, escribió una tragedia sobre Juana de 
Arco. 

 
El barón de la Motte-Fouqué, descendiente de refugiados protestantes, se hizo 
traductor para celebrar a la Heroína, adaptando al gusto alemán la Histoire de Jeanne 
d'Arc, de Lebrun des Charmettes. 

 
Pero la obra más rigurosamente histórica que al recuerdo de nuestra Juana se haya 
dedicado allende el Rin es la de Guido Goerres. Este y su padre Joseph Goerres 
escribieron un libro en el que "prosternaban a los pies de-la Virgen francesa los 
homenajes de Alemania". 

 
Juana de Arco es la Enviada de Dios para la salvación de Francia: tal la tesis que Joseph 
Goerres sostiene en el prefacio con que comienza el libro de su hijo. Dice allí: 

 
Destino de los franceses era el convertirse, en manos de Dios y en las edades siguientes, 
en látigo y aguijón para los otros pueblos. Y Francia no hubiera podido cumplir ese 
papel providencial de no haber sido liberada de la dominación extranjera y si no 
hubiese conservado su individualidad***. 
 
Según Joseph Goerres pertenecía Juana a dos mundos, el de la Tierra y el del Cielo, y 
estaba  llamada a obrar en el uno como enviada del otro. Con este título sería de todos 
los pueblos, del francés por la sangre y de los demás por sus nobles acciones. 

Poco faltó para que Guido Goerres precediera a Quicherat en sus investigaciones. 
Montalembert tuvo intención de abordar tan importante asunto, pero el trabajo de 
Guido Goerres la pareció lo bastante valioso para hacerle renunciar a ello, cosa que 
comunicó en carta al padre del autor. Guido permaneció algún tiempo en Orleáns y 
fue luego a París, a la Biblioteca Nacional, proyectando componer un nuevo libro 
sobre la Doncella, mejor documentado que el primero, mas fue llamado a Alemania y 
ahí otros trabajos le distrajeron de su intento. 

 
'* Cours de Littérature Dramatique, T. III, pp. 309-310. 
**Sin duda alguna se refiere Denis a la célebre batalla de Waterloo, que se produjo el 
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18 de  junio de 1815 y en la cual el ejército aliado, de ingleses y prusianos derrotó a 
Napoleón I. [Nota del Traductor.] 
*** Ver de Guido Goerres: Jeanne d Arc, traducción al francés de Léon Boré. 

 
De entonces acá, del otro lado del Rin una pléyade de eruditos, historiadores y 
escritores de todo orden se han puesto a comentar la epopeya de la Virgen lorenesa. 

 
Mediante la pluma de ambos Goerres, había rendido el catolicismo alemán homenaje a 
la Doncella. Y el del protestantismo se lo ofreció en 1850 Charles Hase*. 

 
Uno de los biógrafos alemanes de Juana, el profesor Hermann Semmig, se atrevía a 
escribir en 1883**: 

 
Si exceptuamos a Orleáns, en ninguna parte de Francia ama tanto el pueblo a Juana 
como el alemán. 
 
Alemania -manifiesta ahora Georges Goyau***parece afectar una especie de 
coquetería respecto a la Doncella. Y a veces tal coquetería, por la expresión con que 
se engalana, se hace poco menos que ofensiva para nosotros. Si se pudiera acusar a 
Francia de que olvida a la Heroína, ahí estaría Alemania para celebrarla. Si algún 
francés difama a Juana, surge el alemán como caballero. Se diría que la Alemania 
literaria y docta, apasionada siempre por la antigua Velada, tiene a los franceses 
cierta envidia. 
* 
Sobre éste mismo asunto nos ofrece Italia la Chronique Générale de Venise o 
Diario**** de Antonio Morosini, recientemente traducida y publicada*****. 

 
Antonio Morosini, noble veneciano y comerciante armador de verdadero mérito, 
redactó con este título un diario que llevó sin interrupción desde 1404 hasta 1434. La 
Revue Hebdomadaire lo comenta en estos términos: 

 
Observador previsor y avisado, (Morosini) incluyó en su diario los textos de 
veinticinco cartas o grupos de cartas que narran las acciones de la Doncella a medida 
que se van produciendo. Así queda integrado de manera espontánea un sincerísimo 
conjunto, la serie más cautivante de ideas, impresiones y sensaciones, escritas no sólo 
semanalmente sino casi día a día. 
 
 
Heilige und Propheten, Zweiter Teil, 3a. edición, 1893. 
** Die Gartenlaube, 1883, número 18, p. 291. 
*** Georges Goyau: Jeanne d Arc Devant l'Opinion Allemande, pp. 76-77. 
**** Sic en el original (en italiano). (Nota del Traductor. 1 
***** Chronique de Antonio Morosini, comentario y traducción al francés de Léon 
Dorez. 

La mayoría de dichas epístolas provienen de Brujas, la importante plaza comercial de 
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Flandes, centro del tráfico, los negocios e informaciones. Algunas de ellas resumen 
otras misivas de orígenes diversos: de Borgoña, París o Bretaña. Las hay_ asimismo 
que llegan a Venecia directamente de Aviñón, Marsella, Génova, Milán, Mbntferrat. 
Autor de casi todas es el veneciano Pancrazio Giustiniani, residente en Brujas. Figura 
también Giovanni de Molino, establecido en Aviñón. 

 
En poquísimos días -el 10 de mayo, quizá-, con rapidez de veras sorprendente llegaba 
hasta Flandes, de Orleáns, la noticia del combate de las Torrecillas, efectuado el 7, 
con la previsión de la inmediata ruptura del cerco. Casi acto continuo expide 
Giustiniani a Venecia -a su padre-, por correo ordinario la valija que viaja entre 
Brujas y la ciudad de los Dux. El mismo día -18 de junio- Morosini trascribe la 
carta, preservándola y salvándola. 

 
Después, con intervalos más o menos breves, registra, copia o compendia incesantes 
misivas. La retirada de los ingleses, Patay, la consagración y la marcha a París se 
anuncian, observan y trasmiten con el reflejo de la estupefacción y el entusiasmo 
suscitados por tan incomprensibles realidades. Aun tras el asombroso retorno hacia 
el Loira y luego de la desgracia de  Compiégne continúan las simpatías. Hasta el 
duelo de Ruán se sigue el desarrollo del drama con no desmentida emoción*. 

 
* 
Con este rápido estudio puede advertirse cómo Juana, por doquiera glorificada en el 
exterior, hasta por sus enemigos de antaño, sólo ha encontrado detractores en el país 
que hizo ella libre y victorioso. El culto de que es objeto en el extranjero ¿no basta para 
impresionar a quienes la desprecian y que dicen hallarse animados de sentimientos 
internacionalistas? Sólo en Francia ha sido Juana denigrada por escritores que acaso 
sean meritorios, pero que se muestran incapaces de comprenderla, porque en ella lo 
humano y lo divino se funden y armonizan en una imagen ideal que a todos nos 
supera. 

 
Su vida es como un reflejo de la de Cristo. Igual que El, nació Juana entre los humildes 
y padeció injusticia y crueldad de los hombres. Habiendo muerto joven, su breve y 
dolorosa existencia se ilumina, así como la de El, con los rayos del Mundo Invisible. Y 
hasta se suma en ella un elemento poético más, puesto que era mujer y entre éstas fue 
de las más sensibles y tiernas. Singular y conmovedor es el hecho de que aquella 
guerrera poseyese el don de pacificar y unir. Y atrae a  todos. Los ingleses, que la 
inmolaron, son en la actualidad sus más entusiastas partidarios, y en la misma Francia, 
para todos aquellos cuya alma no ha sido aridecida por el viento del escepticismo, las 
divergencias de opiniones en lo que a ella respecta se esfuman y desvanecen en una 
veneración común. 
G. Lefévre-Pontalis: "Jeanne d"Arc et ses Contemporains". Revue Hebdomadaire, 17 de 
abril de 1909, p. 313.          
Hemos mencionado a las almas aridecidas. En gran número las hay entre nosotros. De 
un siglo a esta parte ha venido haciendo su obra el escepticismo, que tiende a 
empobrecer cada vez más las fuentes de la vida y del pensamiento. Muy al contrario de 
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constituir una fuerza o cualidad, es antes una dolencia del Espíritu que destruye y 
aniquila la confianza que debemos tener en nosotros mismos, en nuestros recursos 
ocultos, en las posibilidades de desarrollarnos, evolucionar y  elevarnos a los planos 
magníficos del Cosmos mediante continuado esfuerzo; la confianza en esa  ley suprema 
que atrae al Ser desde lo hondo de los abismos de vida y crece a su iniciativa y vuelo las 
perspectivas infinitas del tiempo y el vasto escenario de los mundos. 

Distiende el escepticismo poco a poco los resortes del alma, reblandece los caracteres, 
extingue la acción fecunda y creadora. Potente para destruir, jamás creó nada grande. Y 
si toma incremento puede trocarse en un flagelo, vale expresar, en causa de decadencia 
y muerte para un pueblo. 

 
El criticismo es producto del espíritu escéptico de nuestro tiempo. Ha llevado a cabo 
un lento trabajo de disgregación, reduciendo a polvo cuanto integraba la fuerza y 
grandeza del alma humana. La literatura es el principal medio de influencia de que 
dispone*. La nueva generación se deja seducir por la forma elegante del lenguaje y la 
magia de la expresión en sus predecesores, como también por la consideración 
enfermiza de que resulta más fácil criticar y mofarse que estudiar a fondo un asunto y 
extraer conclusiones lógicas. Así se va renunciando paulatinamente a toda convicción, a 
toda fe elevada, para complacerse en una suerte de vago y estéril diletantismo. Juzgan 
de buen tono adoptar la actitud del desilusionado, considerar vano el esfuerzo e 
inaccesible la verdad, renunciar a toda tarea penosa, contentándose con comparar las 
ideas y opiniones para tratarlas con ironía y convertirlas en objeto de irrisión. 

 
Aquí borró Denis la frase siguiente, que figura en la traducción portuguesa: "En tal 
dominio fue Renan-un creador y un modelo en el género. Anatole Prance es actualmente 
el más ilustre representante de esa escuela, que a diario recluta numerosos prosélitos 
entre nuestros jóvenes". Consignamos este párrafo para que pueda verse el tipo, de 
supresiones que en los últimos capítulos hizo el autor: quitó casi siempre lo que era 
ataque directo, bien a personas, como a organismos políticos o religiosos, tachando 
además aquello que no constituía sino pura glosa literaria o materiales que, por ser de 
interés momentáneo, eran perecederos. [Nota del Traductor.] 

 
El método es tan pobre como funesto, por cuanto debilita la inteligencia y el juicio. A 
la larga resultan de él un menoscabo perceptible de las cualidades varoniles de nuestra 
raza, indiferencia hacia los grandes deberes de la vida y desconocimiento de la finalidad 
de ésta, que avanzan por grados, penetran en el corazón del pueblo y tienden a agotar 
las fuentes de la energía nacional. 

 
Los progresos del escepticismo se explican porque entre nosotros las formas de la fe no 
responden ya a las exigencias del espíritu moderno y de la ley de evolución. 
Desprovista se halla la religión de las bases racionales sobre que se puede edificar un 
convencimiento firme. Ahora bien, el Espiritualismo experimental viene a llenar este 
vacío y ofrecer al alma contemporánea un campo de observación, un conjunto de 
pruebas y hechos que constituye sólido apoyo para las creencias del porvenir. 
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Como en tiempo de Juana y en los de Cristo, pasa sobre el mundo el soplo de lo 
Invisible que reanimará los corazones desfallecientes, despertando las almas que 
parecían muertas. Jamás debemos desesperar del futuro de nuestra estirpe. En nosotros 
está el germen de la resurrección, en nuestros Espíritus y corazones. La fe esclarecida, la 
confianza y el amor son las palancas del alma: cuando la inspiran, sostienen e 
impulsan, no existe cumbre que no pueda ella alcanzar... 
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CONCLUSIONES 

 
De la vida de Juana de Arco se desprenden con rasgos de luz tres grandes enseñanzas. 
Helas aquí: 

 
En sus horas de crisis y de pruebas no está la humanidad abandonada a sí propia; antes 
por el contrario, para sostenerla y guiarla en su camino acuden de lo Alto socorros, 
fuerzas e inspiraciones. Cuando triunfa el mal y la adversidad se encarniza con un 
pueblo, Dios interviene por medio de sus Enviados. La vida de Juana es una de las 
manifestaciones más brillantes de la Providencia en la historia. 

 
Poderosa comunión liga a todos los planos de la vida, visibles o invisibles. Para las 
almas sensitivas y evolucionadas en quienes los sentidos internos, las facultades 
psíquicas se encuentran suficientemente desarrolladas, dicha comunión se verifica ya en 
este mundo, en la vida terrenal. Y cuanto más puras, menos sujetas a las influencias de 
orden inferior y mejor preparadas para las misiones que les tocan son esas almas, tanto 
más estrecha y fecunda resulta aquella comunión. Tales la mayoría de los médiums, 
entre ellos Juana de Arco, que fue de los más grandes. 

 
Por la evolución psíquica y el perfeccionamiento moral cada uno de nosotros está 
llamado a participar en el mañana de esa comunión de los vivientes con los muertos, de 
los moradores de la Tierra con los del Espacio, hasta que ambas humanidades -la 
terrestre y la celestial- formen una sola e inmensa familia, unida en el pensamiento de 
Dios. 

 
Desde ya subsisten vínculos entre los hombres y los desaparecidos. Ligadas están por 
hilos misteriosos todas las almas que se han encontrado en la Tierra. Lo presente es 
solidario con el pasado así como con el porvenir, y el destino de los seres se desenvuelve 
en espiral que asciende desde nuestro humilde planeta hasta las profundidades del cielo 
estrellado. 

 
De esas alturas descienden los mesías, los mensajeros providenciales. Su aparición entre 
nosotros constituye toda una revelación. Estudiándolos, aprendiendo a conocerlos, 
levantamos un extremo del velo que nos oculta los mundos superiores y divinos a que 
ellos pertenecen, mundos cuya existencia apenas sospechan los hombres, aplastados 
como están en su mayoría por la  tosca crisálida material. 

 
En las horas trascendentales de la historia ofrece Dios tales vidas como ejemplos y 
lecciones para el género humano. Hacia esas imágenes de héroes y mártires tienen que 
volverse las miradas de los que dudan y de los que sufren. Y no hay entre ellas una más 
suave que la de Juana de Arco. Ingenuos y sublimes son a la vez sus actos y dichos. Esa 
existencia tan corta pero que de tal modo maravilla se cuenta entre los más hermosos 
dones que ha hecho Dios a Francia. Y al lado de tantos yerros y faltas en que el siglo 19 
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ha incurrido, será una de sus glorias el haber vuelto a iluminar ese noble perfil de 
virgen. 

 
No existe nación que posea en sus anales un hecho comparable a esta vida. Conforme 
escribió Etienne Pasquier, es Juana ciertamente "un verdadero prodigio de la mano de 
Dios". 
 
Su acción de ayer fue preludio de una renovación nacional, y la de hoy lo es de una 
renovación religioso, diverso de los que le precedieron pero que se adapta mejor 
todavía a las necesidades de nuestra evolución. En vez de religioso fuera más exacto 
decir científico y filosófico. El caso es quedas creencias de la humanidad se renovarán. 
¿Ha de perecer por ello el sentimiento religioso? No, sin lugar a dudas. Sólo se 
transformará, tomando nuevos aspectos. No puede extinguirse la fe  en el corazón del 
hombre. Y si por un instante desaparece, es con el objeto de hacer sitio a otra más 
elevada. ¿No es necesario acaso que nuestro Sol se sumerja bajó la línea del horizonte 
para que los soles de la noche se enciendan y ante nuestras pupilas aparezca la 
inmensidad salpicada de  estrellas? Cuando agoniza el día, es como si el Universo se 
velara y la vida fuera a concluir. Sin embargo, a no ser porque la luz diurna se apaga, 
¿podríamos ver el hormigueo de los astros en los hondones del firmamento? Lo mismo 
ocurre con las formas actuales de la religión y la creencia. Sólo aparentemente mueren; 
para renacer más amplias y más bellas. La acción de Juana y de las almas sublimes del 
Espacio prepara ese renacimiento, en pro del cual por nuestra parte y en el plano 
terrestre laboramos sin descanso desde hace mucho tiempo, bajo la égida de la Gloriosa 
Inspirada, cuyos consejos e instrucciones no nos han faltado. 

 
Por eso, con un sentimiento de ardorosa simpatía hacia ella, de veneración tierna y viva 
gratitud escribí este libro. Fue concebido en horas recoletas, lejos de la mundanal 
agitación. Conforme va precipitándose el curso de mi vida se me hace más triste el 
aspecto de las cosas y en torno de mí se adensa la sombra. Pero un rayo que dimana de 
lo Alto ilumina todo mi Ser, y ese efluvio proviene del Espíritu de Juana, que me ha 
esclarecido y guiado en mi tarea. 

 
De medio siglo a esta parte mucho se ha escrito, disertado y discutido respecto de la 
Virgen lorenesa. Violentas polémicas y manifestaciones ruidosas se produjeron en 
diversos sentidos. A pique han estado de dar una batalla en su nombre. Y en medio de 
tales oposiciones y luchas, que Juana seguía con mirada entristecida, quiso opiniones. 
En ese carácter y con toda humildad personal las presento a quienes en este mundo 
honran a la Heroína y aman a Francia. 
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