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AMALIA DOMINGO SOLER

INTRODUCCION

“La Luz del Futuro” es el sexto libro de esta serie, que tengo la felicidad de
editar y distribuir gratuitamente en todos los paises de habla hispana. Estos seis
ejemplares contienen lo mejor de los escritos de D2 Amalia Domingo Soler, la gran
sefora del Espiritismo; un alma grande y generosa, llena de inmensa lucidez, a pesar de
tener sus o0jos materiales casi apagados. Luchadora incansable y vencedora de mil
batallas, siempre en defensa de un sublime ideal jEl Espiritismo!, Amalia es el simbolo
del Ser predestinado y valiente, que viene con plena seguridad, a luchar con las pruebas
de la vida para rescatar las deudas del pasado y conseguir su redencion espiritual.

Esta ligera imagen de Amalia, nos debe servir como ejemplo para vencer
nuestras pruebas jQuerer es poder! Nos dice ella, y yo estoy convencido de que, hace
mas el que quiere que el que puede; y aunque es innegable que estamos asistidos por los
buenos espiritus, éstos sélo nos impulsan al trabajo y nos alientan con la recompensa.
También es cierto, que no nos quitan ni un minimo de la carga que nos pertenece y que
tenemos que llevar sobre nuestros hombros, dejando que cada uno camine por su propio
esfuerzo. El Espiritu viene a este mundo a trabajar, a luchar, a cumplir su misiéon o a
sufrir las penalidades de una expiacion horrible, porque las leyes de Dios son
inmutables.

A mayor fortaleza para vencernos, mas grandeza moral obtendremos y menos
vulnerables nos encontrara el enemigo, que se alejara al fin de nosotros, ante la
resistencia que le oponemos; pero como hay espiritus cuya persistencia en el mal es
terrible, guardan un resentimiento odioso hacia aquellos que no se han dejado vencer
por ellos, saben esperar con astucia y paciencia todo el tiempo que sea necesario,
esperando que nuestro orgullo y nuestra vanidad nos traicione, para atacarnos
nuevamente con mas fuerza y mas odio; pero cuando el hombre sabe elevarse a través
de la renuncia y el sacrificio en favor de los demas, cuando sabe ser mas severo consigo
mismo y soportar sus infortunios porque ve en ellos el remedio saludable para su
salvacion, no importandole el desierto de la vida, la soledad que siente cuando sus seres
queridos por circunstancias diversas se alejan de él, y a pesar de todo sigue luchando y
trabajando para que ese ideal que tantas fuerzas le da a él sea conocido por todos
aquellos hermanos, necesitados de una luz para seguir caminando. Es en este preciso
momento que este hombre comprende que esta consiguiendo su redencién espiritual y
es cuando verdaderamente siente la necesidad de dar gracias a Dios, por todos los
sufrimientos pasados, por todas las privaciones, por todas las enfermedades, y por todos
los dias de soledad. Es entonces cuando se siente el hombre més feliz de este triste
planeta.

El Espiritismo es una ciencia que ilumina nuestro camino, y el progreso nos ha
operado las cataratas de la ignorancia, porque son muchos los ciegos de entendimiento
gue hoy tienen vista. Yo no digo que todos los que conocen el Espiritismo sean
espiritas; del mismo modo que, todos los que han adorado a Jesus no le han seguido ni
le han imitado. Jesus y sus apdéstoles vivieron en la Tierra, en la mas completa pobreza,
renunciando a todos los bienes materiales, mientras tanto los mal llamados
representantes de El aqui en la Tierra, viven en la opulencia y la riqueza; por esto no
responde el Espiritismo de lo que puedan hacer los falsos espiritistas, asi como no se ha
oscurecido la doctrina de Jesus con el humo de las hogueras de la Santa Inquisicion que
tantas y tantas victimas ha sacrificado en nombre de El. Mas la voz de aquellos martires
no se extinguié al esparcir al viento, las cenizas de sus cuerpos calcinados, la onda
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sonora guarda sus vibraciones y la repite de siglo en siglo y hoy, aquellos muertos
reencarnados, son los verdaderos espiritas de hoy.

No recuerdo quien dijo: “Para abrazar muchas religiones, es preciso cerrar los
0jos y cruzar los brazos; para abrazar el Espiritismo, es preciso extender los brazos y
abrir los ojos”.

Los espiritus se comunican con nosotros para ayudarnos, ellos son nuestros mas
fieles amigos y nos dicen que no edifiquemos la casa de nuestra dicha sobre el dolor
ajeno, no tratemos de aparentar o que no somos, porque los engafiados seremos
nosotros. La vida es eterna y todos nuestros hechos componen nuestro patrimonio; no
hay redentores porque cada hombre tiene que ser el redentor de si mismo; no hay
hechos casuales ni providenciales, no hay fatalismo, no hay mas que el trabajo
individual de cada espiritu que a su placer siembra su vifia y su huerto y le cultiva con
esmero, o deja que las malezas le invadan y se pierda todo el cultivo.

Esta profunda verdad es necesaria que sea conocida de todos, para que a la
vuelta de algunos siglos, no tengan los terrenales que pagar con muertes violentas, las
terribles deudas de su ayer.

El estudio del Espiritismo y la comunicacion de los espiritus, sirve para
convencernos de la necesidad, de la utilidad y de la obligacion que tenemos de divulgar
los conocimientos adquiridos, para ensanchar los estrechos horizontes de la Tierra, no
para aumentar sofismas, hipocresias, milagros y mentiras. Dejemos que los espiritus
cuiden de los espiritus y nosotros trabajemos para que este conocimiento esté al alcance
de todos los que quieran salir de la oscuridad. El dia que los hombres se liberen del
fanatismo y de la ignorancia, dejaran de existir espiritus sufridores.

No pasemos los espiritistas de un fanatismo a otro fanatismo, pasemos si de la
inercia a la actividad, de la sombra a la luz.

Para acabar, solo quiero decir, que todos aquellos que estén preparados para
divulgar esta maravillosa doctrina, se dirijan a este “Centro” y recibiran gratuitamente
los libros de Amalia Domingo Soler, que nosotros hemos editado.

Que Dios ilumine nuestro camino y nos dé mucha paz.

JOSE ANIORTE ALCARAZ



AMALIA DOMINGO SOLER

PROLOGO

Quisiera, mas no puedo, decia Amalia domingo Soler, que “La Luz del Porvenir”
llegara gratuitamente a los mas “pequefios”, los mas necesitados, a los mas pobres que
no disponen de una peseta para comprarla; porque la “Luz” es un balsamo para sus
heridas y un consuelo para sus sufrimientos, y lo mas importante, les da el conocimiento
necesario para comprender la razén de tantas y tantas injusticias que se cometen, en un
mundo donde, bajo el disfraz de la civilizacion, aun impera la ley del mas fuerte, donde
el poderoso abusa despiadadamente del pequefio, del mas necesitado, del mas indefenso,
donde la injusticia impera como sefiora absoluta y el mas humilde ve pisoteados todos
sus derechos, derechos que tiene como ser humano, y sélo consigue sobrevivir
sufriendo el dolor de la miseria. El dolor de ver pasar hambre a sus hijos, de no poder
darles el alimento imprescindible cuando le dicen: papa tengo hambre, tengo frio y él
siente el dolor de la desesperacion, cuando ve a sus hijos queridos, desnudos y
descalzos, careciendo de lo mas indispensable para poder sobrevivir en un mundo
expiatorio como es éste. Cuando llega a sentirse tan desesperado se siente vencido,
fracasado, y ante esta situaciéon extrema, sélo le queda un camino, la criminalidad o el
suicidio. “La Luz del Porvenir’ es un antidoto para este mal, porque a través del
conocimiento, se comprende la desesperacién que siente la criatura humana, cuando
tiene que vivir en un mundo de expiacion y pruebas como es la Tierra. El estudio del
Espiritismo nos da la fuerza y la paciencia necesaria para soportar las adversidades de la
vida con humildad y seguir viviendo en un mundo de injusticias que es el que por
nuestro merecimiento nos corresponde Vvivir.

La “Luz” nos da el esclarecimiento necesario para comprender el porqué vivimos
y porqué sufrimos. En el Universo de Dios, no hay injusticias, no hay desigualdades
entre las criaturas que viven en él, porque todas sin excepcién son creadas por El: si,
existe una ley inalterable que nos da a cada uno lo que nos merecemos, segun nuestras
obras. Es necesario, es inevitable que esta ley se cumpla y el hombre debe conocer la
existencia de ella, porque sin este conocimiento, se encontrara perdido en un desierto sin
agua para calmar su sed abrasadora. Ese conocimiento lo encontramos en los escritos de
Amalia, por esto tenia ella y tiene hoy, el deseo de que fuesen conocidos por los mas
humildes, que son los mas necesitados, son los que mas sufren, los que mas necesitan de
consuelo y los que mas alivio encontrardn conociendo el porqué vivimos en un mundo
como éste.

Noventa y cinco afios después de su desencarnacion, por fin se esta cumpliendo
su mas ferviente deseo. Sus escritos se han reunido para componer seis maravillosos
libros que estan siendo distribuidos gratuitamente en todos los paises de habla hispana,
para que los mas pobres no tengan dificultad en conseguirlos.

Yo creo y estoy completamente convencido, de que el alimento del cuerpo es
necesario, porque el cuerpo es el instrumento imprescindible para la evolucién del
Espiritu, pero no es menos cierto que cuando el cuerpo llega al fin de su existencia se
transforma, y digo esto porque la muerte que supuestamente parece el fin, no existe, si
existe una transformacion, se liberan las particulas o moléculas y regresan a su origen
para en el momento oportuno formar o dar vida a otros cuerpos. Por esta razon creo
sinceramente que el esclarecimiento del alma, es el alimento del Espiritu, muchisimo
mas necesario que el del cuerpo, el cuerpo tiene un fin, el Espiritu continda viviendo
porque es eterno y después de cada existencia sigue viviendo, feliz o sufriendo segun su
estado mental, porque el Mas Alla, tan temido por unos y tan desconocido por todos, es
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un mundo mental, en nuestra mente llevamos creada la imagen real de ese mundo que a
todos nos toca vivir.

La humanidad de hoy necesita con urgencia ayuda inmediata; estd enferma,
enfermedad que han transmitido las diversas religiones, con sus mensajes fanatizados,
caducos y enfermos terminales, por su ancianidad. La humanidad de hoy es adulta, tiene
una cultura que le impide acatar una creencia que la ciencia desmiente totalmente. Por
esta razon y por muchas otras, es necesario conocer y divulgar el Espiritismo, porque la
idea, la filosofia y la moral que éste contiene es racional, es discutible y se aleja
totalmente de los dogmas fanatizados e inadmisibles que tienen las religiones positivas.

Hace cincuenta y cinco afios que conoci el Espiritismo, que lo estudio y practico,
este conocimiento transformé por completo mi forma de vida, porque anteriormente yo
busqué en las religiones una luz para mi entendimiento y sélo encontré sombras y dudas,
que me llevaron irremisiblemente al materialismo. En el Espiritismo encontré una
explicacion racional para todas mis preguntas, mis dudas desaparecieron con la clara
l6gica que esta ciencia filosdfica y moral nos da para poder comprender todas las
injusticias, abusos y desigualdades que se cometen diariamente en este pobre planeta.

Yo siempre he sido un luchador en defensa de los mas pequefios, en la guerra fui
voluntario, sufri el dolor de la derrota y durante diez afios sus consecuencias; estuve en
prision y fui perseguido hasta que, gracias a Dios pude emigrar a Brasil, donde conoci el
Espiritismo y en él encontré el esclarecimiento para mi Espiritu. EI conocimiento y la
l6gica que tanto habia buscado en las religiones y no pude nunca encontrar. Porque el
credo de las religiones, es absurdo en muchos conceptos, debido a las adiciones y
enmiendas que le han hecho los hombres.

La religiébn es necesaria para la vida del hombre, tanto como el aire que respira,
pero ésta debe ser una religion légica, sin misterios ni horribles sacrificios. Las
religiones envejecidas estan cayendo bajo la inmensa pesadumbre de sus vicios y el
Espiritismo nos trae el germen divino de la libertad de conciencia, nos revela la
existencia evolutiva del Espiritu, con una logica totalmente convincente, a través de las
vidas sucesivas Yy la inexorable ley de causa y efecto. Yo, con el estudio del Espiritismo
comprendi en unos meses lo que no habia comprendido en treinta afios: durante todos
estos afos, busqué y escudriiié en los libros sagrados con la esperanza de encontrar un
pequefio rayo de luz para mi Espiritu, ansioso de saber, encontré dudas que
forzosamente me llevaron a la incredulidad.

El tiempo, es la demostracion eterna de la sabiduria de Dios, es la prueba
inmensa de su poder, es la comprension continua de los grandes problemas. El tiempo ha
sido simbolizado como un viejo escualido, devorando a sus hijos, destruyendo todo,
agotando la belleza y la juventud del hombre, extinguiendo sus afectos, caducando sus
leyes, derrumbando sus imperios. Para el hombre el tiempo y la nada han sido sinébnimos
y sin embargo, la naturaleza ha demostrado siempre que el tiempo es la renovacién
suprema de la vida, y si se estudia la humanidad, vemos que es el Unico patrimonio del
hombre. Yo que durante muchos afios, he estudiado profundamente en todos los buenos
libros espiritas, he tenido ocasion de apreciar el valor del tiempo y por esto lo considero
como la apoteosis de Dios. Por esto yo creo que el Espiritu del hombre vive siempre,
mas alla del tiempo, porque si no viviera jQué corto seria el plazo de una existencia para
el que cae y se quiere levantar!.

Tenemos que engrandecer nuestro Espiritu, porque el mal no es eterno en la
creacion. Dios crea y no destruye; por consiguiente, el Espiritu tiene que armonizar con
lo creado, porque como ser pensante, como entidad inteligente, es el complemento de la
divina obra.
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El hombre aun estd muy atrasado en este mundo, totalmente materializado, esta
hundido en el envilecimiento, sumergido en el egoismo, encadenado por la mas
completa ignorancia y dominado por el mas estrepitoso orgullo, todo lo ve pequefio y
mezquino, para él no hay mas que el comercio, el negocio y una ambicion desmedida de
poseer bienes materiales para sentirse importante.

El hombre ignora que su Espiritu continda viviendo después de la muerte; cree
que en la Tierra comienza y acaba todo y por eso se afana comprando goces efimeros
para una sola y corta existencia.

Yo veo mas lejos, por esto el dinero no me seduce, no soy virtuoso, no, pero si
soy razonable y esencialmente racionalista, busco el progreso y estoy totalmente contra
la intolerancia. Creo en Dios, pero también que hay que adorarle con actos de verdad y
para mi esa verdad no se manifiesta con palabras, mas o menos rebuscadas y repetidas
cada dia. Creo que la oracion mas agradable a Dios es el trabajo que se realiza
renunciando a las satisfacciones del cuerpo y a los bienes materiales, en favor de
aquellos hermanos que necesitan un poco de luz para ver y comprender, porque tienen
gue vivir en un mundo que aparentemente es tan injusto. En mi remoto pasado también
estuve necesitado de una luz para salir de las sombras que me envolvian y que encontre,
gracias a Dios, en el Espiritismo. Mi vida después ha sido una continua lucha para hacer
llegar esa luz que tanto bien me hizo, a todos aquellos que tanto la necesitan.

Como los terrenales estamos tan poco acostumbrados a hacer un sacrificio por
los demas, cuando por fin lo hacemos, nos creemos que hemos conquistado un mundo, y
esta satisfaccion, si bien es una prueba de nuestra debilidad, mientras no nos llegue a
embriagar y se convierta en orgullo y en presuncién, tiene su parte, o mejor dicho, su
todo muy beneficioso para el Espiritu, porque se disfruta tanto, se siente uno tan feliz,
cuando se ha podido ser util o instrumento para el bienestar de los otros, que cualquier
sacrificio material que se haya realizado, deja de ser tal sacrificio. Esto produce una
forma de vida feliz y tranquila y lo que en un principio supone una renuncia y un
sacrificio, con el tiempo se convierte en una necesidad, en un objetivo, es un alimento
sin el cual, yo al menos, no podria vivir; éste me da fuerzas para soportar las
enfermedades, las privaciones, la vejez y la soledad.

No hay Espiritu pequefio, no hay inteligencia obtusa, no hay posicién, por
humilde que sea, que pueda servir de obstaculo para no ser Gtil a nuestros semejantes. Se
puede ser feliz y dichoso en este mundo materialista y vicioso; si queremos podemos
serlo. Cuando el Espiritu quiere se engrandece, sélo tiene que creer verdaderamente en
la inmortalidad del Espiritu y en la existencia del mundo espiritual; hoy los espiritus
vienen y nos aclaran muchos misterios, con una légica convincente para los que quieren
estudiar. Si aceptamos sus revelaciones con conocimiento de causa, tendremos una vida
facil, con todas nuestras dificultades, una vida feliz con todas nuestras enfermedades, y
nunca nos sentiremos solos viviendo en la soledad.

El arrepentimiento sincero, predispone al Espiritu para pedir fuerzas en las rudas
pruebas de la vida, prepara el animo para sufrir resignado todos los dolores, humilla
nuestro orgullo y nos reconocemos culpables y pedimos a Dios misericordia. Todo esto
hace el arrepentimiento; pero no basta para conseguir la rehabilitacion de nuestra alma,
que sintamos un momento de dolor indescriptible, porque no tiene igual peso en la
balanza divina una vida de infracciones y una hora de verdadera constriccion. Seria muy
comodo pecar entonces y Dios debe ser mas justo que todo eso. El culpable no puede
sonreir hasta que ha sufrido uno por uno los tormentos que ha hecho padecer. El
criminal no tiene derecho a ser feliz; y como en la creacion, todo es légico, por eso la
felicidad soélo se alcanza después de haber pagado todas nuestras deudas.
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Hay muchos desgraciados que la justicia humana castiga y son en el fondo mas
ignorantes que culpables, y estos ante Dios no son tan responsables; el pecado principal
consiste en hacer el mal sabiendo que se hace.

No debemos confundir nunca los purisimos afectos del alma, con los torpes
deseos de la materia. Debemos beber en las puras aguas del Espiritismo, y rechazar las
aguas contaminadas del materialismo; el apetito de la carne es un agente de la naturaleza
que hace un trabajo importantisimo. El gran trabajo del Espiritu es, precisamente,
combatirlo, luchar contra esa influencia que durante tantos milenios nos lleva como
piedra desprendida de una altisima montafa, rodando sin encontrar nunca el fondo del
precipicio. Dios no quiere que nos eternicemos en el mal, porque ya llevamos muchos
siglos cayendo de abismo en abismo, haciendo mal uso de nuestra voluntad; Dios nos ha
mandado espiritus de lucha para que despierten nuestras conciencias, nos sefialen el
camino que debemos seguir y nos animen diciendo:

“Nosotros sabemos como se cae, COmo Se muere y como se resucita. También
hemos caido como vosotros, también nos ha hecho morir el remordimiento, también
hemos vivido solos y también nos hemos elevado venciendo las dificultades y el
sufrimiento. Hoy somos dichosos, felices ayudando a nuestros hermanos que no
encuentran el camino. Tenemos la experiencia, sabemos que el sufrimiento nos duele y
tememos al dolor, pero el dolor pasa y después nos sentimos fuertes”.

“Durante algunos siglos nos sentimos solos y desheredados. Nos parece que la
desgracia s6lo cae sobre nosotros, pero como la vida del Espiritu tiene su principio,
porque no hemos vivido toda la eternidad, el pago de nuestras deudas debe ser cumplido,
y durante ese tiempo, nuestros espiritus protectores nos daran aliento. Probablemente ya
no haremos dafio, Unicamente sufriremos las consecuencias de nuestro pasado con mas o
menos paciencia, con Mmas o0 menos resignacion. Como no aumentaremos mucho
nuestras culpas, porque el viejo soldado, lleno de heridas aunque quiera no puede ser un
nuevo combatiente, llegard un dia, que nuestro Espiritu cansado, fatigado, rendido de
tanto sufrir y de tanto luchar, reposard un momento, coordinara sus recuerdos, vera que
Vvivid ayer, comprendera que vivira mafiana y exclamara con noble sentimiento: “Dios
mio, quiero servirte, quiero ser tu mas humilde instrumento, quiero ser grande, quiero
ser bueno, quiero ser la luz de la verdad y la antorcha de la razon”. Y entonces sentira un
placer tan inmenso al contemplar su primera existencia de regeneracion, que se creerd el
ser mas afortunado y mas feliz de este mundo”.

iFeliz el Espiritu que sufre resignado todos sus dolores, porque al dejar la Tierra,
tendra un hermoso despertar!

Hay malos sacerdotes y malos espiritas porque son victimas de sus deseos
materiales y de sus ambiciones, y el hombre debe ser superior a todos sus vicios, que
para eso Dios le ha dotado de inteligencia.

Las religiones todas son sublimes en su teoria, pero pequefias y absurdas en su
practica, necesitan dignos representantes, verdaderos practicantes, y eéstos...
desgraciadamente, escasean, porque no todos los espiritus, vienen a la Tierra dispuestos
a progresar; la mayor parte vienen a vivir, es decir, a pasar el tiempo. No tienen prisa en
adelantar, porque la indiferencia es el estado habitual del Espiritu, hasta que no ha
sufrido mucho. Pero cuando el hombre cae y se hiere y vuelve a caer y se hace mas
honda su herida, cuando su ser es una llaga cancerosa entonces no se viene a la Tierra
por pasatiempo. Se viene a trabajar, a instruir, a luchar, no precisamente con los
hombres, sino con uno mismo; y yo comprendi que vine a luchar conmigo mismo.

Yo sé que el Espiritu vive siempre, no en los cielos, ni en los infiernos de las
religiones positivas, debe vivir en los innumerables mundos que podemos contemplar en
las noches silenciosas, que nos dicen que en esas lejanas regiones, el raudal de la vida
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tiene su fuente. En una gota de agua, igual que en un planeta, hay seres que se agitan,
gue viven y se aman.

Yo quiero luchar ahora con mis imperfecciones para vivir mafiana, no me
interesan los honores, los bienes materiales, los afectos impuros, todo esto se queda aqui,
y para la eterna vida del Espiritu, no se consigue adquirir nada. Y yo soy mas ambicioso
gue todo eso, quiero al dejar la Tierra, llevarme algo que pueda ser de utilidad para mi
Espiritu.

Dios crea al hombre y le deja duefio de si mismo; el progreso es la ley eterna y
los espiritus progresaran cuando la experiencia les ensefie que el mal es la sombra, y el
bien es la luz. Los espiritus son los intermediarios entre los hombres y Dios; porque yo
no personalizo a Dios, creo que Dios es el alma de los mundos, y no puede tener la
forma que la ignorancia le ha querido dar. Yo veo a Dios en la creacion, le siento en mi
conciencia, le adivino en mi aspiracion a un mas alla, quiero vivir en El y que El viva en
mi; pero no me habla, es como el Sol, me da la luz, me da el calor y me da la vida, de
este modo comprendo yo a Dios.

Los hombres aun tardardn mucho tiempo en comprender que cada ser se tiene
gue engrandecer por si mismo, no somos salvados por la gracia, no. Jesucristo no vino a
salvarnos, vino Unicamente a recordarnos nuestro deber. Murid para inmortalizar su
recuerdo, para dejar grabadas en la mente de la humanidad, las sentencias de su
evangelio. Y fue tal la magia de su doctrina, que las generaciones que le siguieron le
aclamaron (erroneamente) como primogénito de Dios, y aun creyeron que en union de
su divino Padre regia los destinos del Universo.

Los hombres en su ignorancia, se juzgaron redimidos por haberse derramado la
sangre de un inocente. jAh! Si por el derramamiento de sangre vertida injustamente, se
salvara la humanidad, los terrenales podriamos estar seguros de vivir en un paraiso. Pero
no, nadie se salva por el sacrificio de otro; cada uno tiene que ganarse su redencion, y
pagarla con buenas obras, con grandes sacrificios, olvidando las ofensas, compartiendo y
ayudando al mas débil. Cada cual se crea su patrimonio, y por infima que sea la clase del
hombre, cuando éste quiere engrandecerse, llega a ser grande, muy grande si se compara
relativamente con su pasado.

Querer es poder. jLa vida, la grandeza de la vida, no es un mito! Lo que
necesitamos es voluntad, porque un alma fuerte no se abate por las dificultades, ni se
vende por ningun precio.

El precepto divino siempre es grande, y todas las religiones fueron creadas para
pacificar y armonizar las razas y los pueblos; sus representantes han tenido en sus manos
la felicidad de este mundo, pero han sido hombres sujetos a deseos, a debilidades, se han
dejado seducir, han cedido a la tentacion, y pocos, muy pocos han sabido cumplir con su
deber. Pero un dia llega ese instante decisivo en el cual, el Espiritu cansado de sufrir,
decide cambiar el rumbo, porque ya esta acribillado de heridas; ya no puede mas, y dice:
“Sefior quiero vivir”.

Como querer es poder, el Espiritu empieza a dominar sus pasiones, emplea su
inteligencia en un trabajo productivo al servicio del mundo espiritual, y alli comienza su
regeneracion; pero debemos recordar siempre que nunca estamos solos, que los
invisibles nos rodean y estamos siempre expuestos a sus asechanzas. No debemos creer
gue los que hoy vivimos en paz, siempre hemos vivido asi, no; nuestro Espiritu ha tenido
otros cuerpos, y nuestra tranquilidad de hoy, tiene su base en el dolor de ayer. No somos
viajeros de un dia, somos viajeros de muchos siglos, por esto no podemos rechazar a los
que caen, porque... jQuién sabe las veces que nosotros hemos caido!.

Se acostumbra a decir, que a la Tierra se viene a llorar, yo digo lo contrario; en la
Tierra se puede ser feliz y se puede sonreir, y yo asi lo hago. Y por cierto, que a lo largo
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de mi vida, he vivido situaciones que no eran oportunas para considerarse feliz ni por un

momento, pero nunca me he sentido desgraciado ni vencido, porque cuando un Espiritu
cumple con su deber, sabe enfrentar las situaciones dificiles con valentia y las desgracias
con serenidad.

Hace mucho tiempo, no habiendo cumplido todavia los cuarenta afos, y cuando
hacia ocho que habia conocido el Espiritismo, tuve una gravisima enfermedad renal,
que en aquella época tenia muy pocas posibilidades de sobrevivir después de una
peligrosa y necesaria intervencion quirdrgica; esta enfermedad ya la venia sufriendo
anteriormente durante seis meses con tratamientos, que desgraciadamente fueron
inatiles. Mi situacién se fue agravando hasta el momento en que el Unico recurso posible
era la operacion. Fue entonces, en ese momento de inmensa tristeza, pero sin
desesperacion, y tres dias antes de ingresar en el hospital, en el momento de mis
oraciones, que me dirigi a Jesus diciéndole: “Sefior, t eres nuestro amigo, nuestro guia
y nuestro maestro, y con toda humildad te pido, que me des una nueva oportunidad,
porque quiero ser un servidor tuyo, el mas humilde de todos; dame un trabajo que esté al
alcance de mis facultades y yo te serviré todos los dias hasta el fin de mi vida”. No
ingresé en el hospital, al dia siguiente me hice nuevas radiografias por cuenta propia,
descubriendo que mis rifilones estaban en perfecto estado, tal y como estan hoy 45 afios
después.

Asi fue como empezé mi trabajo divulgativo, desde aquella fecha asumiendo un
compromiso con nuestro amado Jesus, el cual he cumplido hasta el dia de hoy y lo
seguiré haciendo hasta el final de mi vida. Esto no ha supuesto un sacrificio para mi, con
el Espiritismo encontré la luz que yo tanto buscaba, y dio un nuevo y feliz rumbo a mi
vida, y ahora siento una inmensa felicidad transmitiendo este conocimiento consolador,
a todos mis hermanos que lo necesitan.

Hoy con 85 afios y un cuerpo enfermo, nuevamente hago un pedido a mi buen
Jesus diciéndole: “en ti confio Sefior, empecé a vivir amandote, y deseo morir
practicando el bien en tu nombre. jAyddame como siempre lo has hecho Sefior! Déjame
terminar mi existencia cumpliendo el deber que me impuse cuando me ofreci a ti.
Permite Jesus que mas alld de la muerte y de la vida, pueda continuar siendo el mas
pequefio, el mas humilde de tus servidores”.

Acabo mi trabajo con este prologo, que completa la seleccion de los seis libros
que contienen lo mejor de los escritos de Amalia Domingo Soler, Espiritu amigo, y que
yo tanto quiero, porque durante los ultimos doce afios de mi vida, me ha utilizado como
instrumento para realizar un trabajo tan grande, siendo mi Espiritu tan pequefio, siempre
he sentido su ayuda y su presencia cuando la he necesitado y una vez mas le doy las
gracias y pido disculpas por no haber sabido realizar mejor mi trabajo.

También quiero despedirme de mis queridos lectores, que durante 40 afios me
han apoyado y me han dado tantas muestras de carifio.

iQue la paz de Nuestro Sefior nos fortalezca a todos y que su luz nos ilumine!

José Aniorte Alcaraz

Octubre de 2005
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CAPITULO |

DEUDAS DEL AYER

Un espiritista de Buenos Aires me escribid6 hace pocos dias enviandome el
recorte de un periodico, diciendome: “Que tenga a bien pedir al guia de mis trabajos, si
le es posible explicarnos por qué ese joven, por casarse se volvid ciego voluntariamente;
si se hubiera suicidado, ni siquiera le hubiese enviado el suelto, porque en un momento
de locura se puede atentar contra la existencia; pero, en cambio, este caso es digno de
estudio y creo que su explicacion sera muy provechosa’.

El suelto dice asi:

UN SACRIFICIO POR AMOR. —Los periodicos italianos dan cuenta de un
suceso verdaderamente extraordinario ocurrido recientemente en Palermo.

Un joven de la buena sociedad de aquella poblacién, se enamoré de una sefiorita
ciega perteneciente también a lo mas florido de la sociedad palermitana.

La ciega, muy buena y muy hermosa, estaba dotada de un Espiritu elevado y de
una inteligencia nada vulgar.

El joven, llamado Ernesto Barini, visitaba con gran frecuencia la casa de la
ciega, acabando por declarar a la joven su pasion.

Rosa Venelli, que segun Il Popolo, de Napoles, tiene diecisiete afios y cuya
enfermedad incurable es la gota serena, enamorada también de Ernesto, como los
ciegos pueden enamorarse, por el timbre de la voz y la mayor o menor delicadeza de
sentimientos que el lenguaje revela, hubo de negar su correspondencia amorosa al
apasionado pretendiente.

Insistié éste una y otra vez en sus aspiraciones, sin obtener resultado favorable y
sin lograr que Rosa explicara los motivos de su insistente oposicion para aceptar las
relaciones; mas tan grande fue la tenacidad del galanteador, que por fin la ciega
descubriendo el secreto, dijo:

-Yo no me atrevo a corresponder al amor que usted me ofrece, porque como mis
ojos carecen de luz, es lo mas probable que, cuando usted menos piense, se sienta
deslumbrado por otras pupilas, ya que las mias no pueden deslumbrarle.

-¢ Es ésa la sola causa de su negativa? —Pregunté Ernesto.

-La Unica —respondié Rosa.

A la madrugada del siguiente dia, Ernesto salio al campo y se tendié en la
hierba, de cara al Oriente, y cuando el disco enrojecido del Sol empezaba a levantarse
en el horizonte, Ernesto fijo en él sus ojos.

Asi permanecio hasta las doce, sin apartar la vista del astro.

Cuando se levanté, ante sus pupilas, que lloraban enrojecidas, flotaban grandes
masas de sombras.

Repetida la misma operacién al otro dia, el atentado se consumd por completo:
la ceguera se habia apoderado de la retina de Ernesto.

Entonces, como lo que era, ciego, se dirigi6 a tientas a la casa de Rosa, y
tomandole la mano le dijo:

-Ya soy ciego como usted. ¢ Quiere usted aceptarme por esposo?

La ceremonia nupcial se ha celebrado con gran pompa, y el suceso es el tema de
todas las conversaciones en la patria de Dante.

Los jovenes de Palermo, queriendo significar su admiracion a este martir del
amor, le han obsequiado con originales y ricos presentes al pie de los cuales figuran
sentidas dedicatorias.
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Probablemente el caso de Ernesto Barini, por el valor que causa, por lo
abnegado, por lo grande que es en si, no tiene ejemplo en la historia de los sacrificios
realizados en aras del amor. Se comprende hasta la entrega de la vida, pero la inmersién
voluntaria en las tinieblas eternas, el desplome tacito en la noche sin aurora, la caida
reflexiva en el espantoso mundo de la negrura, no, no tiene adjetivo que pueda expresar
el heroismo que encierra la accién llevada a cabo por el joven palermitano.

Confieso ingenuamente que me ha causado profunda impresion la lectura del
anterior relato, porque como dice muy bien el periodista italiano, se comprende muy
bien la entrega de la vida en un momento de desesperacion, pero la inmersion voluntaria
en las tinieblas eternas es superior a todos los sacrificios realizados en aras del amor, y
deseando aclarar este amoroso misterio, he preguntado al guia de mis trabajos,
obteniendo la comunicacion siguiente:

“Comprendo el asombro que os ha causado a todos la heroicidad de Ernesto
Barini, Espiritu que ha entrado en el camino del adelanto y que tiene una conciencia tan
purificada que no le duelen prendas para cumplir con su deber”.

“En su anterior encarnacion, no era Ernesto tan bueno como ahora; se enamoro6
de una hermosa joven, pidié su mano, se comenzaron los preparativos de la boda y él,
antes de celebrar su enlace, emprendié un viaje relacionado con sus intereses
comerciales, en tanto que su prometida arreglaba sus galas de desposada. Una tarde
salié ella con su familia al campo para visitar una quinta de su propiedad en la que
pensaba pasar su noche de boda, y cuando estaban todos ultimando el decorado de la
camara nupcial, se cubri6 el cielo de negras nubes, rugi6 el trueno y cayé un rayo en el
gran comedor de la quinta, causando muchos dafios, mas sin ocurrir desgracias
personales. Las sefioras se desmayaron y la heroina de la fiesta, la hermosa joven que
miraba ruborizada su lecho de novia, también cayé al suelo lanzando un grito aterrador,
y cuando paso el hecho, vio su familia con espanto que la gentil Adelina tenia los ojos
desmesuradamente abiertos, pero sin vida: jSe habia quedado ciega!”...

“La ciencia fue impotente para devolverle la vista, y cuando su prometido
volvid, quedo aterrado al ver a Adelina, pues no parecia la misma, dado que los ojos le
habian quedado tan abiertos, enrojecidos siempre por el llanto, y su rostro tenia una
expresion tan dolorosa que no se la podia mirar sin sentir una angustia indefinible.
Ernesto se espant6 de tal modo, que huyo despavorido, sin dirigirle a su prometida una
palabra de consuelo. Adelina comprendié enseguida que su prometido no se casaria con
ella, y no se engafio. Ernesto abandoné la ciudad, escribiendo antes al padre de Adelina,
pidiéndole perddn por no tener valor para unirse con su hija, y que, aunque deploraba lo
ocurrido, le era imposible vivir unido a una mujer que era el simbolo del dolor, a la que
no podia mirar sin sentir una verdadera desesperacion”.

“El padre de Adelina tratd de ocultar a su hija la resolucién de Ernesto, pero ella
le dijo: Padre mio, quiero saberlo todo, esta incertidumbre me mata, quiero la realidad,
todo es preferible a la duda que me atormenta. Entonces su padre le leyo la carta y
Adelina llor6 amargamente diciendo: he perdido la luz de mis ojos y la luz de mi alma,;
ahora si que viviré en la sombra; pero su martirio no duré6 mucho tiempo, se fue
consumiendo lentamente y murié sin exhalar una queja, encargando a sus padres que
averiguaran donde estaba Ernesto y que le escribieran diciéndole que le perdonaba de
todo corazon”.

“El desolado padre cumplié religiosamente la ultima voluntad de su hija, y
Ernesto al recibir la noticia de la muerte de Adelina, llor6 amargamente, mucho mas
cuando ley6: Me encargd mi hija al morir que os hiciera saber que os perdonaba de todo
corazén. En honor de la verdad, Ernesto vivia muriendo desde que huy6é de su
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prometida; en ninguna parte estaba contento y la sombra de la pobre ciega le perseguia
por todas partes, la veia en sus horas de suefio y de vigilia, y tenia momentos en que
temia perder la razon. Asi es que su malestar aumenté al enterarse de su muerte.
Sintiéndose tan pequefio y tan humillado ante su inocente victima, murié al poco tiempo
muy contento de ello, porque creia que en la tumba quedaba sepultado el todo de
nuestro Ser. Mas, jCual fue su asombro cuando se encontr6 en el Espacio con Adelina!,
Siendo ella la que le hizo despertar, haciéndole comprender su verdadero estado.
Ernesto entonces le ofrecié seguirla eternamente y ser su esclavo, hasta borrar con su
sacrificio el horrible tormento que le habia causado, pero ella le contesté: Tal vez, con
el transcurso de los siglos, un dia nos podamos unir, pero por ahora sera imposible,
porque yo he de volver a la Tierra repetidas veces para quedarme ciega; porque yo he
dejado a muchos hombres sin luz en sus o0jos cuando era duefio y sefior de muchos
vasallos; yo no imponia la pena de muerte, pero en cambio le quemaba los ojos a mis
subditos rebeldes, con hierros candentes; y cuando perdi mis héabitos de ferocidad,
dejaba ciegos a los pajaros para que cantaran en mis jardines y me recrearan en mis
horas de aburrimiento, y como he de vivir ciega, tengo el intimo convencimiento de que
rechazaré tus protestas de amor, porque recordaré vagamente el tormento que he
sufrido”.

“Ernesto y Adelina volvieron a la Tierra, y Adelina es la joven ltaliana que
rechazé a su amado, temiendo que él le fuera infiel, y Ernesto, arrepentido sinceramente
de su crimen de ayer, se propuso demostrar a Adelina su verdadero arrepentimiento,
perdiendo voluntariamente la luz de sus ojos para vivir al lado de su victima de ayer.
Ernesto es un Espiritu que ha dado un paso gigante, no se puede pedir mas, no cabe
mayor sacrificio, ha perdido lo mas bello, lo m&s necesario para la vida, sélo por
demostrar su amor y su arrepentimiento a la que generosamente ayer le perdond su
infame proceder”.

“Ernesto es un Espiritu decidido, es un alma bien templada, se ha propuesto ser
grande y ha dado el primer paso. Querer es poder. Adids”.

Es verdaderamente interesante la comunicacion que he obtenido; si todos los
culpables tuviéramos el valor suficiente para borrar con nuestros actos heroicos los
crimenes cometidos ayer, la Tierra seria dentro de poco un verdadero paraiso, jPero los
sacrificios cuestan tanto! Que vamos dejando para mafiana el saldo de nuestra larga
cuenta.
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CAPITULO I

iCUANTOS HORRORES!

En nuestra época, una de las pasiones dominantes de los hombres pensadores es
la lectura; vivir sin leer, seria vivir sin aire, sin luz, sin cielo, sin ese alimento del alma
gue ya Jesus juzgaba necesario cuando dijo: que no sélo de pan se alimenta el hombre.

Nosotros desde la edad de diez afos, sentimos esa necesidad imperiosa de
recibir impresiones por medio de la lectura; muchas lagrimas hemos derramado por la
muerte mas o menos desastrosa de las heroinas de las novelas (eran nuestros libros
favoritos).

Pas0 nuestra juventud, y con ella nuestra aficibn a las obras que contaban
tragedias espantosas; quiza porque con el transcurso de los afios habiamos sido actores
en el drama de la vida, y habiamos vertido amargo llanto al apurar el caliz de los
desengafos; por esto tal vez fuimos avaros de nuestras lagrimas y no quisimos
derramarlas sino para que sirvieran de benéfico rocio a las flores marchitas de nuestras
ilusiones juveniles. Lecturas filoséficas atrajeron nuestra atencion, y en ellas encontrd
nuestro Espiritu un lenitivo a su profunda pena, un calmante de su dolorosa ansiedad,
una razén, una causa justificada de su infortunio, de su abandono, de su tristisima
soledad.

Especialmente en las obras de Allan Kardec, encontramos el agua de la salud; en
ellas nuestra alma calmé su sed; y mucho es encontrar en la Tierra el manantial
purisimo de la verdad. Pero no hemos tenido bastante con la lectura de las obras
espiritistas, leemos diariamente dos o tres periodicos politicos, porque los periédicos
forman parte del alimento que necesita el alma. Confesamos ingenuamente que si
después del desayuno no leemos los periddicos, nos parece que no nos hemos
alimentado; a pesar de que la mayor parte de los dias, al terminar nuestra lectura,
decimos con profundo desaliento: -jCuantos horrores! jQué triste es habitar en este
mundo! ¢ Cuando saldremos de él? ¢ Cuando nuestro progreso nos permitira vivir en otro
planeta donde las expiaciones no sean tan horribles? Donde no haya espiritus
merecedores de sufrir torturas tan espantosas, que sélo al pensar en ellas se estremece
nuestro ser, sintiendo una sensacion inexplicable, indefinible; s6lo podemos decir que es
inmensamente doloroso; porque nos conmueven, no son imaginarios como los de las
novelas; son reales, efectivos, y ante la verdad nuestro temor aumenta; porque no solo
nos preocupan y nos lastiman los efectos que vemos, nos espanta mucho mas aun, las
causas que los deben haber producido; y ante una humanidad tan miserable se subleva
nuestro Espiritu, y después... después cae en el abatimiento mas profundo; porque
recordamos el antiguo adagio: dime con quien andas, y te diré quien eres.

Cuando aun estamos entre ellos, cuando nuestra existencia actual ha sido tan
pobre, tan intensamente triste, cuando miramos al pasado y sélo vemos una lucha
incesante entre nuestro Espiritu y la fatalidad de nuestra expiacion: contemplamos el
presente y nos consideramos como un ser que vive fuera de su centro, sin familia, sin
poseer un atomo de tierra, faltandole en gran parte uno de los dones mas preciosos que
embellecen la existencia en este planeta jLa vistal Cuando miramos al porvenir, si no
nos espanta, tampoco nos alegra, decimos con triste ironia: preguntamos qué habran
sido esos desgraciados que tanto han tenido que sufrir en esta encarnacion, y nosotros
¢, Qué habremos sido? Cuantos hogares habremos abandonado, cuando la soledad del
alma ha sido nuestro patrimonio. Hablandonos, decimos a los espiritus, descorred el
velo que oculta nuestro pasado. Pero no, no; callaos por piedad; si sufrimos cuando
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recordamos los desaciertos cometidos en esta existencia, si cuando en nuestros suefios
contemplamos confusamente algo de nuestro ayer, y leemos a medias una pagina de
nuestro pasado, nos despertamos abatidos, humillados, avergonzados de nosotros
mismos: ¢, Qué seria si leyéramos en el libro de nuestra historia algunos capitulos? jAh!
No, nos basta por ahora con deducir lo que fue el pasado, por las amarguras del
presente; y para olvidarnos de nosotros mismos, pensamos en los demas, estudiamos en
otras historias, vivimos consagrados al estudio de las miserias humanas, medimos el
hondo abismo de las pasiones, y a semejanza de los guias que toman los viajeros, para
que les avisen donde estan los abismos al recorrer los paises de las nieves, con sus
aludes y sus ventisqueros, asi nosotros por medio de la prensa espirita decimos a todos
aquellos que quieren leer nuestros sencillos escritos:

No hay desgracia que no tenga su historia; no hay crimen sin castigo; no hay
ambicion desmedida, sin humillacion y pobreza; no hay burla que no atraiga sobre si el
ridiculo; ni buen deseo sin recompensa de gran valia, ni sacrificio que no sea tenido en
cuenta; ni leal consejo que no sea pagado con prudentes advertencias. La vida no es otra
cosa que sembrar, cultivar y recoger, si se siembra malas intenciones, y se cultivan
crimenes ¢ Qué cosecha se recogera? El castigo, la condena de cierto nimero de afos o
de siglos segun el tiempo que se haya cultivado la heredad de la infamia; en cambio, el
que siembra buenos deseos, el que cultiva el arbol del progreso, el que verdaderamente
ama a la humanidad, ¢Qué frutos recogerd? El agradecimiento de los humildes, la
admiracion de los sabios, y el cariio de todos aquellos que se interesan por sus
semejantes.

He aqui nuestra ensefianza, he aqui el trabajo que venimos haciendo hace mas de
15 afos, ayudados poderosamente por muchisimos espiritus, que con sus inspiraciones
nos alientan y nos guian por la senda del progreso. Los espiritus indudablemente son
nuestros mas fieles amigos, los que con un desinterés desconocido en la Tierra, ilustran
nuestro entendimiento y procuran hacer util el dltimo tercio de una existencia que
hubiera sido completamente improductiva sin sus inspiraciones, como son todas las de
los seres que viven solos, pobres, pagando ojo por 0jo, y diente por diente, como nos
sucede a nosotros; que hemos contado las horas de nuestra vida por las decepciones que
hemos sufrido. jAh! Si no hubiera sido por la comunicacion de los espiritus hubiéramos
sido tan desgraciados, que nos espanta pensar en nuestra inmensa desventura, si la
Providencia no nos hubiera concedido el podernos comunicar con los espiritus; pero
hablando con ellos, estando en relacion con los seres de ultratumba, nuestros dias se nos
hacen breves como las horas de la felicidad; leemos, estudiamos, comentamos y
preguntamos la causa de esas expiaciones tan horrorosas que tanto nos impresionan.

El dolor indudablemente es el libro de texto de la humanidad; en sus multiples
hojas se aprende mas que en todas las bibliotecas de este mundo; los espiritus son los
traductores de ese gran poema titulado Historia Universal. Ultimamente hemos leido la
breve descripcion de un suicidio, de una causa criminal y de un alumbramiento, y en los
tres sucesos hemos hallado circunstancias tan agravantes, y datos tan dignos de ser
profundamente estudiados, que después de leerlos cien veces, hemos dicho a los
espiritus que mas nos inspiran y ayudan en nuestro trabajo:

-Amigos y compafieros invisibles, vosotros que veis nuestra sana intencion, que
no es otra que demostrar con hechos palpables lo malo que es ser malo, y lo bueno que
es ser bueno, dadnos alguna explicacion mas o menos concreta, mas o0 menos explicita
de las causas que han producido los dolorosos efectos que tan tristemente nos han
impresionado; escuchad la relacion de un suicidio ocurrido en Paris cuyos detalles
horrorizan.
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El suicida era un anciano de ochenta y dos afios llamado Francisco Bettiguies.
Para llevar a cabo su desesperado propdsito, se colocé delante de la chimenea de su
habitacion, se desnudd completamente y se abrid el vientre con un cuchillo; verificada
esta terrible operacion, introdujo el cuchillo en la herida, cortd parte de las entrafias y
las arroj6 al fuego.

El desgraciado Bettiguies habia colocado cuidadosamente a sus pies varios
pafos para que no se manchara de sangre el pavimento.

Dejo escrita una carta con lapiz, que se hall6 sobre la mesa, concebida en estos
términos: “El comisario de policia encontrara en mi casa seis mil francos. Pido perdon a
Dios”.

¢, No es verdad que es horrible ese modo de morir?

La miseria no le atormentaba, que es uno de los motivos mas desesperantes que
inducen al hombre a terminar sus dias; su edad avanzada no era la mas a propésito para
tomar semejante determinacion, mas propia del ardimiento de la edad viril, que del
decaimiento de un octogenario. ¢ Qué movil tan poderoso pudo armar su brazo?

“El estricto cumplimiento de una ley justa, nos dice un Espiritu. El que merece
ser castigado, cuando nadie le castiga, se castiga él mismo; la historia de la Tierra esta
escrita con sangre, y encierra en sus paginas tantos horrores, tantos alardes de crueldad,
tal refinamiento en la ferocidad; se ha agudizado tanto el entendimiento para inventar
instrumentos de tortura, que si fuérais a pagar ojo por ojo y diente por diente, se
enfriaria el Sol que vivifica vuestro sistema planetario, antes que los terrenales hubieran
saldado sus cuentas”.

“Ese desgraciado, que tuvo él mismo que arrancarse parte de sus entrafas, se ha
complacido durante muchos siglos en descuartizar a sus siervos, embreando a sus
esclavos para que les sirvieran de antorchas en sus desenfrenadas saturnales; y necesario
era que él mismo se atormentara algunos segundos, ya que su actual progreso le habia
salvado de las garras de la justicia”.

“Habéis puesto buen epigrafe a vuestro escrito. jCuantos horrores!... decis con
doloroso estupor. jAh! No lo sabéis bien; del horroroso incendio no veis mas que las
muertas cenizas, paso la tempestad, y solo las brisas primaverales mueven las frondas
de vuestro bosque; seguid preguntando y os iremos respondiendo”.

Gracias buen Espiritu, deseamos que nos digas algo sobre la terrible obsesion, o
sea el poder que ejercéis sobre algunos seres, prueba de ello el hecho siguiente:

“Una envenenadora. —Los tribunales belgas emprenden un proceso cuya tragica
criminal heroina merece ser conocida. Tratase de una joven de veintiin afios llamada
Maria Cleman, rubia, esbelta y bellisima, con la expresion candida, inocente y casi
infantil, a quien se sigue procesando por envenenadora, en los primeros interrogatorios
nego los crimenes que se le imputaban; pero después ha confesado que ha envenenado a
su padre en 1884; a su madre a principios del actual, y a dos hermanos recientemente.
Al preguntar el presidente del tribunal por qué envenenaba, dijo la acusada: porque no
puedo evitarlo. Oigo voces en mi alma que me dicen que envenene. Algo hay dentro de
mi que me obliga a hacer esto. Yo adoraba a mi madre, y cuando la veia sufria, dia y
noche me perseguia la misma voz diciendome sin cesar: haz que duerma en paz; en la
sepultura se descansa”. Busqué veneno y se lo mezclé en los alimentos en cantidades
pequefias, hasta que murid. Crei morirme de pena por la muerte de mi madre, porque la
adoraba, menos cuando esas voces interiores me hablaban. Por razones idénticas
envenené a mi padre, que no se encontraba bien tampoco, y después esa implacable voz
de mi Espiritu me dijo que envenenara a mis hermanos, y los envenené”.

Buen caso para los médicos aficionados a los estudios frenopaticos dice el
periodista que escribid el suelto anterior, y buena ocasion decimos nosotros para que un
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espiritista entendido visitara a Maria Cleman, y hablara con el terrible enemigo que la
llevara hasta el patibulo o a una reclusién por toda su vida.

¢, Qué nos dice a esto, buen amigo invisible, puede la obsesion dominarnos en
absoluto?

“Cuando uno se quiere dejar dominar si; cuando le agrada el compafiero que se
le ha unido, cuando no es uno refractario al ser que le inspira; porque no debéis olvidar
que si durante la vigilia el Espiritu encarnado tiene una venda que le ciega, cuando el
suefio deja en reposo la materia, el Espiritu libre de su pesada envoltura, ve claramente
el abismo en que se encuentra, y no le faltan fieles amigos que le adviertan del peligro
en que se halla, y le indiquen los medios para huir del precipicio. El Espiritu nunca esta
solo, nunca esta abandonado a merced de su adversidad; tiene su libre albedrio para
elegir el camino ancho, y el sendero estrecho, buscando como es légico su centro de
atraccion. ¢ Qué haceis vosotros en la Tierra? ¢ Por ventura, los mansos, los pacificos, los
sencillos de corazon, buscan la amistad de los pendencieros, de los alborotadores, y de
la gente de mal vivir? No; huyen de sus tratos, asustados, recelosos, temerosos de
recibir dafio. Los sabios, los graves doctores, los que no tienen mas Dios que la ciencia,
¢ Eligen sus amigos en las masas ignorantes? No; para ellos los indoctos son cuerpos sin
almas; fuera de las universidades y de las academias no encuentran espacio. Pues de
igual manera los espiritus obsesores no imponen su voluntad sino sobre aquellos que se
complacen en obedecerles; y aun cuando aquellos no estén predispuestos para cometer
maldades; las ejecutan sin violencia, porque constituyen su modo de ser; y tened
entendido que las malas costumbres echan raices mas profundas que las virtudes, en los
espiritus ignorantes, viciosos, doéciles instrumentos de horribles venganzas, siendo su
docilidad un vicio de los mas repugnantes; son dociles, porque son perezosos; porgue no
quieren andar mas camino que el que estan acostumbrados a recorrer; estos son los seres
gue se dejan obsesar, los que se alegran de tener quien piense por ellos, los que
desconocen en absoluto el precioso e inestimable tesoro que llevan en syLmente
razon! Los que se estacionan sin valorar el valor del tiempo, esos son los que se
convierten en juguetes de otras voluntades, los que no quieren rechazarlas, los que viven
en ese centro bajo perniciosas influencias”.

“La obsesion es un hecho indudable, muchos asesinos levantan el arma homicida
obedeciendo a invisibles mandatos; pero cuando hay fuerza de voluntad, cuando el
Espiritu dice: quiero ser libre, llega a serlo; porque Dios no crea esclavos, no crea
inteligencias para que sean instrumentos del mal. Tenerlo bien entendido, si vosotros
no queréis nosotros no podemos obligaros a ejecutar nuestros deseos”.

“Hay historias horribles en vuestro planeta; los crimenes se enlazan y se
eslabonan sin que eso que llamais casualidad tome parte en ello. Compadeced a los
obsesados porque son muy infelices, persistiendo con su obediencia en seguir las
huellas de sus crimenes anteriores”.

Estamos muy conformes con la opinion de este Espiritu; siempre hemos creido
gue las fuerzas de nuestra voluntad y el razonamiento de nuestra inteligencia, eran
bastante para rechazar todas las malas influencias que se encuentren en el Universo; de
no ser asi, Dios seria injusto, habiendo creado un alma mas débil que las demas,
expuesta a caer en el abismo de la culpa, impulsada por el mismo Dios que la desheredo
al nacer.

Otro suceso horrible llama nuestra atencion:

Hace algun tiempo que murié cerca de Varsovia, una campesina de veintisiete
afos que se hallaba en cinta de seis meses. La muerte llegé inesperadamente sin que la
precediera sintoma alguno de enfermedad. Sin embargo, como la difunta habia sido a
menudo maltratada por su marido, se sospechaba que este la habia asesinado. Este
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rumor llegd a oidos de la autoridad, que inmediatamente hizo exhumar el cadaver. Pero
iCual seria la sorpresa de la comisién judicial y de todas las personas que asistieron a la
exhumacion, cuando al abrir el ataud hallaron a los pies del cadaver de la mujer un nifio
muerto al nacer! Este nifio habia llegado a su completo desarrollo y venido al mundo en
la tumba. En cuanto a la madre, se ha probado que habia sido enterrada viva, habiendo
sé6lo perdido el conocimiento, y que al despertar habia dado a luz a su hijo en medio de
sufrimientos atroces. Estos sufrimientos han sido revelados por la sangre que se habia
secado en los labios de la pobre mujer, por la lengua, que los dientes habian destrozado,
y por los dedos de las manos que se veian crispados.

iQué sufrimiento tan horrible! ¢ Qué causa pudo producir ese efecto?

“Facil es de adivinar, (nos dice un ser de ultratumba) nadie sufre dolores y
angustias de ese género sin haberlas hecho sufrir a otros”.

“¢,Qué castigo merece la abadesa de un convento, rigida y tiranica hasta llegar a
la crueldad mas inconcebible, que habiendo entrado en un monasterio tropas enemigas,
abusando estas de las esposas del Sefior, algunas de ellas obedeciendo a las leyes
naturales llegaron a ser madres y la abadesa antes de que dieran a luz, las emparedase y
las alimentase con pan y agua hasta que dieran a luz dejandolas después morir de
hambre en castigo de su liviandad a ellas y sus hijos ¢No es justo que sufra los mismos
dolores la que fue tan inhumana? Si; por eso lo sufrié la campesina de Varsovia, porque
abusé de su poder, porque martirizd sin piedad cuando era duefia y sefiora de muchas
infelices alucinadas, que creyendo encontrar en un convento la paz de los angeles,
hallaron las torturas mas horribles que se pueden sofiar, el odio implacable de una mujer
celosa. Apartad vuestra vista de esas escenas terribles, dejad a los muertos en su
podredumbre, y buscad mas ancho espacio para tender vuestro vuelo, vivid convencidos
de que no hay culpa sin castigo. jAy de los culpables!

Es verdad; desgraciado de aquel que en las paginas de la historia se encuentra
hechos que merezcan reprobacién, porque tienen suspendida sobre su cabeza la espada
gue Damocles vio sobre la suya al ocupar el trono de Dionisio el Antiguo. Ya puede
sonreirle la felicidad, ya puede estar rodeado de todos los placeres que pueda sofiar la
fantasia; en la copa de su dicha, llena del néctar de los dioses, caera una gota de
amarguisimo acibar y quedara la ambrosia convertida en toxico; por eso nuestro afan,
no debe ser otro que procurar nuestra regeneracién para quedar exentos de pecado, y
entonces serd nuestra vida dulce y reposada, tranquila y sonriente, sin recuerdos
desgarradores ni presentimientos horribles.

iOh! Dulce paz del alma jOh! Tesoro inapreciable jTu eres la Unica riqueza que
ambicionamos! El dia que lleguemos a poseerte nos conceptuaremos completamente
felices, pues aunque en la actualidad nuestro suefio es tranquilo, y en esta existencia no
hemos cometido ninguno de esos crimenes que horrorizan su recuerdo, y que atraen
sobre el culpable el castigo de la ley, nuestra profunda tristeza, la soledad intima en que
hemos vivido (y vivimos aun), las innumerables contrariedades que nos han
atormentado, todo en fin, indica, que somos uno de los muchos espiritus que no le han
concedido valor al tiempo, que han perdido muchos siglos en frivolidades, y ahora se
encuentran pobres en ciencia y en virtud.

Somos muy pobres, si; no se nos oculta nuestra pequefiez moral e intelectual;
pero hemos despertado de nuestro suefio y con verdadera decision gqueremos recuperar
el tiempo perdido.

Queremos ser grandes, sabios y buenos; ¢ Llegaremos a serlo? Si; porque querer
es poder.
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CAPITULO 1l

LA CIENCIA Y LA RELIGION

En Dios todo es inmutable. En El no hay nada sujeto a mudanza; su poder y su
soberania son la fuerza eterna que sostiene el admirable equilibrio de los mundos de la
Orbita que cada globo se traza en su rotacion alrededor del Sol.

Y esa causa primera; ese principio de todo lo existente, ese motor que hace
funcionar todas las leyes de la naturaleza; ese corazon inmenso que palpita en la
creacion; ese algo que sentimos que admiramos, pero que en realidad aun no
comprendemos ¢Es posible que las religiones lo reduzcan a proporciones
verdaderamente microscopicas, y le den la forma de un ser como un simple mortal, jNo!
iEsto bien considerado, es un absurdo teolégico de primera magnitud! jY luego quieren
asegurar gue las religiones se apoyan en la ciencia! Si en la ciencia se apoyaran, algo
l6gico serian sus argumentos, algo mas razonables sus proposiciones, algo mas grande y
mas sublime sus aspiraciones, y mas elevado y desmaterializado el ideal de su fe.

Las religiones han creado sus dioses, pero estan muy lejos de poder definir lo
que es Dios. Por desgracia de la humanidad, la religion y la ciencia no han mantenido
buenas relaciones, las dos han sido adversarios, la una de la otra, aunque en el fondo
muchas veces las dos han hecho la misma negacién; porque las religiones han forjado
sus dioses desconociendo a Dios, y la ciencia ha querido en diversas ocasiones decir la
altima palabra sin recordar en su arrogancia, que la sabiduria en absoluto, solo la posee
Dios.

En nuestra época, afortunadamente, es cuando parece que se han aliado la
ciencia y la religion, y comienzan a verse los resultados de esa unién necesaria para el
progreso: dice Kardec sobre la alianza de la ciencia y la religion en su Evangelio segun
El Espiritismo. Capitulo 1, parrafo 8 y sucesivos.

“La ciencia y la religion son las dos palancas de la inteligencia humana; la una
revela las leyes del mundo material, y la otra las leyes del mundo moral; pero teniendo
una y otra el mismo principio, que es Dios, no pueden contradecirse; si una es la
negacion de la otra, una tiene necesariamente razon y la otra no, porque Dios no puede
querer destruir su propia obra. La incompatibilidad que se ha creido ver entre estas dos
ordenes de ideas, se debe a una falta de observacion y el sobrado exclusivismo de una 'y
otra parte; de esto se ha seguido un conflicto, del que han nacido la incredulidad y la
intolerancia”.

“Han llegado los tiempos en que las enseilanzas de Cristo deben recibir su
complemento; el velo echado a propdsito sobre algunas partes de esas ensefianzas, debe
levantarse; en que la ciencia cesando de ser exclusivamente materialista debe tomar en
cuenta el elemento espiritual; y en que la religion, cesando de desconocer la leyes
organicas e inmutables de la materia, apoyandose la una en la otra y marchandose estas
dos fuerzas de concierto, se prestan mutuo apoyo. Entonces la religién, no siendo ya
desmentida por la ciencia, adquirira un poder indiscutible, porque estara conforme con
la razén y porque no podra oponérsele la irresistible l6gica de los hechos”.

“La ciencia y la religion no han podido entenderse hasta hoy, porque mirando las
cosas desde su punto de vista exclusivo, se rechazaban mutuamente. Faltaba algo para
llenar el vacio que las separaba, un lazo que las aproximase; este lazo consiste en el
conocimiento de las leyes que rigen el mundo espiritual y sus relaciones con el mundo
corporal, leyes tan inmutables como las que regulan el movimiento de los astros y la
existencia de los seres. Una vez patentizadas estas relaciones por la experiencia, se hace
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una nueva luz; la fe se ha dirigido a la razén, la razon no ha encontrado nada ilégico en
la fe y el materialismo ha sido vencido. Pero en esto como en todo, hay personas que se
guedan rezagadas, hasta que son arrastradas por el movimiento general que les aplasta,
si quieren resistir en vez de entregarse a él”.

“Es una verdadera revolucion moral la que se opera en estos momentos y en ella
trabajan los espiritus; después de haberse elaborado durante més de dieciocho siglos,
toca a su cumplimiento y va a marcar una nueva era para la humanidad. Las
consecuencias de esta revolucion son faciles de prever; deben de introducir en las
relaciones sociales, inevitables modificaciones y no estd en el poder de nadie el
oponerse a ellas, porque entran en los designios del Todopoderoso y son consecuencias
de la ley del progreso que es una ley de Dios”.

“La revolucion que se prepara es mas bien moral que material; los grandes
espiritus, mensajeros divinos, inspiran la fe para que todos vosotros, operarios
esclarecidos y ardientes, hagais oir vuestra humilde voz; porque vosotros sois el grano
de arena, y sin granos de arena no habria montafias. Asi pues, que esta expresion:
“somos pequefios”, no tenga sentido para vosotros. A cada uno su misién, a cada uno su
trabajo. ¢No constituye la hormiga el edificio de su republica y los animalitos
imperceptibles no levantan acaso continentes? La nueva cruzada ha empezado;
apostoles de una paz universal y no de guerra, San Bernardos modernos, mirad y
marchad adelante: la ley de los mundos es la ley del progreso”.

iQué hermosa ley! Por ella no sera un mito la fraternidad universal, por ella se
convenceran los hombres que el que rinde culto a la ciencia, se honre a si mismo.

¢, Quién no habra contemplado los innumerables encantos de la naturaleza? El
gue no se haya acercado al telescopio para admirar los mundos de nuestro sistema solar,
y no haya mirado por el microscopio el mundo de lo infinitamente pequefio, no habra
estudiado el orden admirable, el desarrollo vital de las especies infusorias, no habra
visto germinar la vida en todos los confines del Universo; sera un Espiritu que habra
vivido sin vivir, que habr4 permanecido estacionado, porque sabiendo mirar en la
creacion, es imposible que no sienta vibrar intensamente su alma.

iCuéan dice Allan Kardec en su filosofia, hablando de los atributos de la
divinidad!

La inferioridad de las facultades del hombre no le permite comprender la
naturaleza intima de Dios. En la infancia de la humanidad el hombre lo confunde a
menudo con la criatura cuyas imperfecciones le atribuyen; pero a medida que se
desarrolla en él el sentimiento moral, su pensamiento penetra en el fondo de las cosas, y
de ellas se forma una idea mas justa y mas conforme a la sana razon, aunque siempre
incompleta.

Y tan incompleta como es todavia la idea que los hombres se forman de Dios,
con especialidad las escuelas puramente religiosas.

Confesamos ingenuamente que ese Dios tan al alcance de nuestros sentidos, lo
rechaza nuestra razon, y estamos mucho més conformes con la idea de Dios que tiene
formada la escuela espiritista, y su modo de comprender la Providencia lo encontramos
muy razonable.

Vemos lo que dice Kardec en su Génesis capitulo I, parrafo 20, y sucesivos:

“Por providencia se entiende el amor de Dios a todas sus criaturas. Dios esta en
todas partes, lo ve todo, preside a todo, aun a las mas pequefias y al parecer
insignificantes cosas. En eso consiste la accion providencial”.

Para abrazar en su amor a todas sus criaturas, no tiene necesidad Dios de bajar
sus ojos de lo alto de la inmensidad; para que nuestras preces sean oidas, no es
necesario que traspase el espacio ni que sean recitadas en voz sonora; porque estando en
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nosotros, nuestros pensamientos repercuten en El, como los sonidos de una campana
hacen vibrar todas las moléculas del aire ambiente.

Lejos de nosotros el pensamiento de materializar a la divinidad: la imagen de un
fluido inteligente, universal; no es evidentemente mas que una comparacion que nos
parece propia para dar una idea mas justa de Dios, que las imagenes que lo representan
bajo forma humana, ni tiene otro objeto que el de hacer comprender la posibilidad de
que Dios esta en todas partes y todo lo ocupa.

Nosotros comprendemos el efecto, y ya es mucho, del efecto subimos a la causa,
y juzgamos su grandeza por la del efecto; mas su esencia intima nos es desconocida,
como nos sucede con la causa de multitud de fendmenos. Conocemos los efectos de la
electricidad, del calor, de la luz, de la gravitacion y los calculamos, aun cuando no
conocemos la naturaleza intima del principio que los produce. ¢Serd pues, racional
negar el principio divino, porque no lo comprendemos?

Nada es Obice a admitir para el principio de la soberana inteligencia, un centro
de accion, un foco principal que irradia sin cesar, inundando el Universo con sus
efluvios, como el Sol lo inunda con su luz. Pero, ¢Do6nde esta ese foco? Probable es que
no esté fijo en un punto determinado, como no lo esta su accion. Si los espiritus tienen
el don de ubicuidad, esta facultad en Dios debe ser ilimitada. Llenando Dios el
Universo pudiera admitirse a titulo de hipétesis, que aquel foco no tiene necesidad de
transportarse y que se forma en todos los puntos donde su soberana voluntad juzga
oportuno producirse, de modo que pudiera decirse que esta en todas partes y en ninguna.

Ante estos insondables problemas, nuestra razén debe humillarse. Dios existe,
no podemos dudar de ello; es infinitamente justo y bueno, esta es su esencia. Su
solicitud se extiende a todo, asi lo comprendemos ahora. Sin estar en contacto con
nosotros, suplicarle con la certeza de ser oidos; s6lo puede querer nuestro bien, y por
eso debemos tener confianza en El. Esto es lo esencial, en cuanto a lo demas, esperamos
que seamos dignos de comprenderlo, cultivando sin cesar nuestro entendimiento y
practicando todas las virtudes.

Seguramente que la mejor religion, es la que nos induce a ser mas virtuosos, y
creemos que el hombre se acerca a la mesa del Sefor, no precisamente cuando recibe el
pan eucaristico, sino cuando ha verificado una buena accion.

El pan divino no esta en este templo, ni en aquella iglesia la mesa de Dios; se
encuentra en todos los parajes donde puede enjugar una lagrima, y hacer un acto de
verdadera caridad. En los hospitales, en las casas de maternidad, en los asilos de los
ancianos, en las carceles, en los presidios, en todos los lugares donde se exhalan
gemidos, puede encontrar el hombre el pan del alma, si sabe compadecer y consolar, si
une el buen consejo a la generosa dadiva.

En la época actual debe desaparecer el exclusivismo religioso; las religiones
deben de dejar el paso libre a la verdadera religiosidad. Hasta ahora ha existido una
duda; si el progreso mataria a la tradicion, o la tradicion al progreso; mas los hechos
demuestran claramente, que la tradicion es la historia del pasado, pero que nunca sera la
historia del porvenir.
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CAPITULO IV

LA MITOLOGIA PAGANA ES ESTUDIO ALEGORICO

Toda la mitologia pagana es en realidad un extenso estudio alegérico de las
diversas fases buenas y malas de la humanidad. Para quien sabe desentrafiar su Espiritu,
es un curso completo de la mas alta filosofia, como lo son por su estilo las fabulas
modernas. Lo absurdo era tomar la forma por el fondo. Pero los sacerdotes paganos no
ensefiaban mas que la forma, sea que algunos no supiesen mas, 0 sea que tuviesen
interés en mantener a los pueblos en creencias que favoreciendo su dominacion, les era
mas productivo que la filosofia. La veneracion del pueblo a la forma, era una fuente
inagotable de riquezas, por los donativos acumulados en los templos, las ofrendas y
sacrificios hechos a los dioses, en provecho de sus representantes o ministros. Un
pueblo menos crédulo hubiera dado menos a las imagenes, a las estatuas, a los
emblemas y a los oraculos. Y Sdcrates fue condenado como impio a beber la cicuta; por
haber querido secar esa fuente, poniendo la verdad en lugar del error.

A la sazdn no estaba aun en uso el quemar vivos a los herejes, pero quinientos
afos después, Cristo fue condenado a infamante muerte como impio, porque como
Sdcrates, quiso sustituir el espiritu a la letra y porque su doctrina esencialmente
espiritual, destruia a la supremacia de los escribas, fariseos y doctores de la ley.

Lo mismo sucede con el Génesis, en el cual hay grandes verdades morales bajo
figuras materiales, que tomadas a la letra, serian tan absurdas como si en nuestras
fabulas se tomaran al pie de la letra las escenas y los didlogos que se atribuyen a los
animales.

Adan es la personificacion de la humanidad; su falta individualiza, la debilidad
del hombre, en quien predominan los instintos materiales a los que no sabe resistir.

El arbol, como arbol de la vida, es el emblema de la vida espiritual; como arbol
de la ciencia, es el de la conciencia del hombre que adquiere el conocimiento del bien y
del mal por el desarrollo de su inteligencia y del libre albedrio, en virtud del cual escoge
entre ambos; indica el estado aquel en que el hombre, dejando de ser guiado sélo por el
instinto, toma posesion de su libertad y contrae la responsabilidad de sus actos.

El fruto del arbol es el emblema del objetivo de los deseos materiales del
hombre; es la alegoria de todo apetito desordenado; resume bajo una misma figura los
motivos de inclinacion al mal; y comer de él, es sucumbir a la tentacién. Crece en medio
del jardin de las delicias, para dar a entender que la seduccion esta en el fondo mismo
del placer, y recordar al mismo tiempo que si el hombre da la preferencia a los goces
materiales, se apega a la Tierra y se aparta del camino de su destino espiritual.

La muerte con que se le amenaza si infringe la prohibiciéon que se le hace, es un
aviso de las consecuencias inevitables, tanto fisicas como morales, que acarrea la
violacion de las leyes divinas grabadas en su conciencia. Es evidente que no se trata
aqui de la muerte corporal, puesto que, después de su pecado, Adan vivié aun mucho
tiempo; sino de la muerte espiritual, es decir, de la pérdida de los bienes que resultan del
adelantamiento moral, de cuya pérdida es imagen la inmediata expulsion del jardin de
las delicias.

La serpiente esta lejos de representar hoy el tipo de la astucia. Es, pues, en este
pasaje con relacién a su forma, mas que su caracter, una alusién a la perfidia de los
malos consejos que se arrastran como la serpiente y de los cuales muchas veces, por esta
razon, se desconfia. Por otra parte si la serpiente fue condenada a arrastrarse sobre su
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vientre, por haber engafiado a la mujer, se deduciria que antes tendria piernas, en cuyo
caso no seria serpiente.

¢ A qué imponer la credulidad sencilla de los nifios como verdades, alegorias tan
evidentes, y que falseando su juicio, le hace luego mirar los libros sagrados como un
tejido de fabulas absurdas? Si el pecado de Adan no fue otro que el haber comido un
fruto, no puede justificar por su indole casi pueril, el rigor con que fue castigado.
Tampoco se puede racionalmente admitir que consistié en el hecho que generalmente se
supone; porque considerandolo como crimen indigno de perdoén, Dios habria condenado
Su propia obra, puesto que no habria creado al hombre para procreacion. Si Adan
hubiese entendido en este sentido la prohibicion de tocar el fruto del arbol, y se hubiese
conformado con ella ¢Donde estaria la humanidad, y qué habria sido de los designios
del Creador? Dios habria creado el inmenso aparato del universo para dos solos
individuos y la humanidad habria venido contra su voluntad y sus previsiones.

Dios no cre6 a Adan y Eva para estar solos en la Tierra, y la prueba la tenemos
en las palabras mismas que le dirigié6 inmediatamente después de su formacién cuando
estaban aun en el paraiso terrestre... Y bendijolos Dios, y dijo: creced y multiplicaos, y
henchid la Tierra y sojuzgarla... Puesto que la multiplicacion del hombre era la ley
desde el paraiso terrestre, su explicacion no puede tener por causa el hecho que se
supone.

¢, Cuadl es entonces ese enorme pecado que ha podido dar lugar a la reprobacion
sempiterna de todos los descendientes del que la ha cometido? Cain el fraticida, no fue
tratado con tanta severidad. Ningun teélogo ha podido explicar ese punto logico y
racionalmente, porque ateniéndonos todos a la letra, han girado siempre en un circulo
Vicioso.

Al decir a Adan que sacara su alimento de la tierra con el sudor de su frente,
simboliza Dios la obligacién de trabajar. Pero, ¢Por qué hace del trabajo un castigo?
¢, Qué seria de la inteligencia humana si no la desarrollara con el trabajo? ¢ Y qué seria la
Tierra si no fuera fecundada, transformada y zanjada por el trabajo inteligente del
hombre?

¢ Por gué dijo a la mujer que, a causa de su pecado, pariria con dolores? ¢Como
los dolores del parto pueden ser un castigo puesto que es una consecuencia del
organismo, y que esta probado fisiologicamente que el dolor es necesario? ¢Cémo una
cosa que esta conforme con las leyes de la naturaleza, puede ser un castigo? He aqui lo
gue los teblogos no han podido aun ni podran explicar, hasta que salgan del punto de
vista en que se han colocado; y sin embargo, estas palabras que parecen tan
contradictorias, pueden justificarse y conciliarse facilmente.

Observaremos por de pronto, que si en el momento de la creacion de Adan y
Eva, su alma acababa de salir de la nada, como se nos ensefa, debian ser sencillos e
inocentes en todo, y no podian saber lo que era morir; siendo solos en la Tierra,
mientras estuvieron en el periodo terrestre no habian visto morir a nadie, ¢ Como pues,
podian comprender en qué consistiria la amenaza de muerte que Dios, les hizo? ¢Como
Eva habria podido comprender que parir con dolor era un castigo, puesto que acababa
de nacer a la vida, nunca habia tenido hijos y era la Unica mujer del mundo?

Las palabras de Dios no debian tener para ellos sentido alguno. Apenas salidos
de la nada debian ignorar por qué y cémo habian salido; no podian comprender ni al
Creador ni el objeto de la prohibicion que les imponia. Sin experiencia alguna de las
cosas de la vida, pecaron como nifios que obran sin discernimiento; lo cual hace mas
incomprensible aun la terrible responsabilidad que Dios ha hecho pesar sobre ellos, y
sobre la humanidad entera.

24



LA LUZ DEL FUTURO

Lo que es una dificultad insuperable para la teologia, el Espiritismo lo explica
sin dificultad alguna, y de un modo racional por la anterioridad del alma, la pluralidad
de existencias; ley sin la cual todo es misterioso y anémalo en la vida del hombre. En
efecto concedamos que Adan y Eva habian vivido anteriormente, y todo quedara
justificado. Dios no les habla ya como nifios, sino como a seres en estado de
comprender y le comprenden; lo cual seria una prueba evidente que ya sabian de
antemano muchas cosas. Admitamos, ademas que hayan vivido en un mundo mas
adelantado y menos material que el nuestro donde el trabajo del Espiritu suple al trabajo
corporal; que por su rebelidn contra la ley de Dios, figurada por la desobediencia, hayan
sido expulsados de él y relegados por castigo a la Tierra, donde el hombre a
consecuencia de la naturaleza del globo, esta obligado al trabajo corporal; Dios en estas
circunstancias podria decirles con razén: en el mundo donde vais a vivir en lo sucesivo,
cultivaréis la tierra, y sacaréis de ella vuestro alimento con el sudor de vuestra frente. Y
a la mujer: pariras con el dolor, porque tal es la condicién de ese mundo.

El paraiso terrestre, cuyos rastros se han buscado indtiimente en la Tierra, seria
en este caso la figura del mundo feliz donde habia vivido Adan, o mas bien la raza de
espiritus en €l personificada. La expulsion del paraiso marca el momento en que estos
espiritus han venido a encarnarse entre los habitantes de este mundo, y el cambio de
situacion que ha sido la consecuencia. El angel armado con una espada flamigera que
prohibe y defiende la entrada en el paraiso, simboliza la imposibilidad en que estan los
espiritus de los mundos inferiores de penetrar en los superiores antes de haberlo
merecido por su purificacion.

jCuanto mas racional, cuanto mas ldgica es esta explicacion que el paraiso de
Moisés con el arbol y el fruto prohibido!

Las grandes verdades todas son demostradas, y mas que demostradas
axiomaticamente; y en la historia sagrada, todo es emblematico y parabdlico; y en los
tratados religiosos, debian estar sus conceptos al alcance de todas las inteligencias, para
gue no se tergiversara el significado de sus proposiciones: porgue la letra mata, y el
espiritu vivifica, la sabiduria no consiste en hablar mucho, y afirmar poco; la verdadera
sabiduria se manifiesta con hechos irrefutables y la verdad de los principios que se
sustentan.

Dice un gran pensador, que las escuelas pierden todo aquello que quieren perder,
y es muy cierto. La escuela ultramontana ella sola se aparta del movimiento cientifico
universal; pues si por una parte se reconcilia con la ciencia, por otra inspira a sus
adeptos esa fe ciega que demuestra la pequefiez del Espiritu, y que detiene el vuelo de la
inteligencia haciéndola descender desde el espacio infinito a un circulo microscopico.

Nosotros creemos que las manchas del pecado se lavan con las aguas del
progreso; y ese Dios que destruye lo que crea, no es el Dios de los racionalistas.
iNuestro Dios es mas grande! jEs mas clemente! jEs mas justo! Tiene el tiempo ante si
y en esa eternidad sin limites se purifican todas las humanidades por medio del trabajo,
por medio del estudio y de las investigaciones cientificas. Si, si, por la ciencia; jOcéano
inmenso donde navega el hombre, buscando el puerto que se llama Dios!

Los tedlogos para darle mas efecto a sus fabulas religiosas suprimen; o mejor
dicho, confunden el diluvio universal, el que marco el periodo diluviano con el diluvio
biblico, o sea el diluvio asiatico. Kardec en su Génesis hace mencién de ambos, y
encontramos mas logica en sus explicaciones sencillas y naturales que en las fabulas
religiosas, en las cuales hay pequefios detalles que hacen sonreir al hombre mas grave.

¢, Qué es la revelacion sin ciencia? Un cumulo de errores, una serie de fabulas
misticas que llenan el animo de confusién. La revelacién sin la ciencia es una
conspiracion contra la verdad que ha formado todas las religiones: y que sélo ha
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conseguido estacionar al hombre limitando sus aspiraciones, sujetando su Espiritu con
las férreas cadenas del fanatismo.

iLa ciencia es la primogénita de Dios! jEs Dios mismo! Y nosotros decimos
refiiéndonos a esa demostracion divina lo que decia Plinio hablando del mundo.
Escuchemos al sabio filésofo: “El mundo a lo que también llamamos cielo, que en su
anchuroso seno abarca todos los seres, es un Dios eterno, inmenso, que no fue
producido nunca ni perecera jamas. Buscar alguna cosa fuera de El, es trabajo indtil
para el hombre y superior a sus fuerzas. Ese es el Ser verdaderamente sagrado, el Ser
eterno, que todo lo encierra y abarca; El lo es todo y esta en todo. Es obra de la
naturaleza y la naturaleza misma”.

Nosotros decimos: jDios es la ciencia, y la ciencia es El! Buscar la verdad fuera
de la ciencia es trabajo inutil, superior a las fuerzas del hombre.

Donde falta la ciencia solo puede vivir el sofismo. La ciencia lo es todo, y esta
en todo, un sabio afirmaba que la caridad es la palabra del alma, y nosotros decimos que
la ciencia es la augusta palabra de Dios.
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CAPITULO V

EL SER HUMANO TIENE LIBRE ALBEDRIO

¢, Hay cosa mas natural que el hombre progrese por si mismo? Cuando lleva en si
el germen del progreso indefinido, porque tiene la inteligencia. jDiamante de un valor
inapreciable! Cuyo lapidario es la razo6n; tiene su yo pensante, iEse yo cuya
personalidad recorrera todos los planetas de los universos; y siempre tendrd como
elementos de su eterna vida; memoria, entendimiento y voluntad!

iEl hombre! Que tiene libre albedrio, y por patrimonio el tiempo sin limite, el
tiempo es la moneda del gran arquitecto; y con ese tesoro que nunca se acaba, la
humanidad se enriquece, y deja la mendicidad del cuerpo y la pobreza del alma aunque
no quiera dejarla; que el progreso, es el tirano de las malas voluntades. En la creacion
todo es perfecto, y el hombre tiene por misién al nacer el adquirir la perfeccion; el
trabajo de su existencia es perfeccionarse.

Al hombre le ha dado Dios la heredad de su vida, ¢Qué cosa mas natural que el
hombre la cultive? Todos los espiritus fueron creados con las mismas aptitudes. Si a
unos hubiera dado mas inteligencia que a otros, Dios seria injusto, y como la injusticia
no cabe en Dios, hay que aceptar lo que dice Allan Kardec, que hablando del principio
espiritual, razona del modo siguiente en su Génesis:

“Admitido el ser espiritual, y no pudiendo tener su origen, en la materia, ¢De
donde procede? ¢ Cudl es su punto de partida?”

En este punto faltan absolutamente los medios de investigar como en todo lo que
se refiere al origen de las cosas. EI hombre no puede comprobar sino lo que existe;
sobre todo lo demas no puede formar mas que hipoétesis, y ya sea que en este punto su
inteligencia es insuficiente o que por de pronto este conocimiento le sea perjudicial o
inconveniente, Dios no se lo ha dado ni aun por la revelacion.

Lo que Dios le hace saber por sus mensajeros, y lo que por otra parte puede él
mismo deducir del principio de la soberana justicia, que es uno de los atributos
esenciales de la divinidad, es que todos tienen un mismo punto de partida, que todos son
creados simples e ignorantes con igual aptitud para progresar mediante su actividad
individual; que todos han de alcanzar el grado de perfeccion compatible con la criatura
por sus esfuerzos personales; que siendo todos hijos de un mismo padre, son objeto de
igual carifio; que no hay ninguno mas favorecido, o mejor dotado que los otros, no
dispensando del trabajo impuesto a los demas para lograr su objetivo.

Aun cuando los primeros que vivieron aqui, debiesen ser espiritus poco
adelantados, por lo mismo que tuvieron que encarnarse en cuerpos muy imperfectos,
debia haber entre ellos diferencias muy notables en caracteres y aptitudes, segun el
grado de desarrollo moral e intelectual, y los espiritus similares se agruparon
naturalmente por analogia y simpatia. La Tierra, pues, se encontraba poblada por
diferentes categorias de espiritus mas o menos refractarios al progreso. Los cuerpos
adquieren naturalmente los aires y formas correspondientes al caracter del Espiritu que
los anima, y de estos cuerpos reproduciéndose segun el tipo respectivo, han resultado
diferentes razas de caracteres fisicos y morales. Los espiritus similares que continuaron
encarnandose con preferencia entre sus afines, perpetuaron el caracter definitivo fisico y
moral de las razas y de los pueblos, cuyo caracter no se pierde en el transcurso del
tiempo, sino por su fusién y los progresos de los espiritus.

Podrian compararse los espiritus que vinieron a poblar la Tierra, a esas
expediciones de emigrantes de diversos paises que van a establecerse en un pais virgen.
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Encuentran maderas, piedras y otros materiales para constituir sus habitaciones, pero
cada cual da a la suya un aire y distribucién diferentes, segun su saber y costumbres; se
agrupan por analogia de origenes y de gustos, y los grupos acaban por formar tribus, y
luego pueblos con su caracter y costumbres peculiares.

El progreso no ha sido pues, uniforme en la especie humana, las razas mas
inteligentes han dejado atras a las otras, sin contar que espiritus recién nacidos a la vida
espiritual han venido a encarnarse en la Tierra, después de sus primeros pobladores, los
cuales hacen la diferencia del progreso mas sensible. En efecto, no se puede suponer
racionalmente igual antigiiedad en la creacion a los salvajes, los cuales apenas se
distinguen de los monos, que a los chinos, y menos aun a los europeos civilizados.

No obstante, estos espiritus de salvajes pertenecen evidentemente a la
humanidad; estos llegaran un dia al nivel de los que les precedieron, aunque no en los
cuerpos de la misma raza fisica, impropios de cierto desarrollo intelectual y moral.

Cuando el instrumento no esté en relacién con su desarrollo, emigraran de ese
lugar para encarnar en un grado superior, y asi en lo sucesivo hasta que hayan
conquistado todos los grados terrestres; después de lo cual dejaran la Tierra para pasar
a mundos mas y mas adelantados que la Tierra.

Ahora bien; ¢Qué tiene de extrafio que el hombre progrese por si mismo, si el
progreso es la ley de Dios? Las humanidades creadas por El tienen que cumplir esta
ley, haciendo de las condiciones que poseen para trabajar su mejoramiento moral e
intelectual.

¢, Cémo hemos de admitir este dios que no sabe lo que van a hacer sus criaturas,
y cuando ve que son incorregibles las ahoga y punto concluido, excepto los amigos de
ese dios que en muy escaso numero, por cierto, quedaron para poblar de nuevo el
globo? Este cuento de nifios es inadmisible. Escuchemos a Allan Kardec y veamos qué
opina de la relacion Mosaica, los comentarios que hace en su Génesis:

“La raza Adamica segun la ensefianza de los espiritus, es una de esas grandes
inmigraciones, o si se quiere una de esas colonias de espiritus venidos de otras esferas,
la que ha dado origen a la raza simbolizada en la persona de Adan, por cuya causa se la
designa con el nombre de raza Adamica. A su llegada estaba la Tierra de tiempo
inmemorial como lo estaba América a la llegada de los europeos. La raza Adamica, mas
adelantada que las que le habian precedido en la Tierra es en efecto, mas inteligente, y
la que impulsa a todas las demas al progreso. El Génesis nos la presenta desde luego
industriosa, apta para las artes y las ciencias sin haber pasado por la infancia intelectual,
lo que no es propio de las razas primitivas pero que concuerda con la opinién de que
ésta se componia de espiritus que ya habian progresado. Todo prueba que no es antigua
en la Tierra y nada se opone a que no estan sino hace unos cuantos miles de afios,
puesto que no esta en contradiccion con los hechos geoldgicos ni con las observaciones
antropolégicas, que por el contrario tienden mas bien a confirmarlo”.

La doctrina que hace proceder a todo el género humano de una sola pareja desde
hace unos seis mil afios, no es admisible en el estado actual de nuestros conocimientos.
Las principales consideraciones que la contradicen, sacadas del orden fisico y del moral
se resumen en los pérrafos siguientes:

“Bajo el aspecto filosoéfico, tenemos ciertas razas que ofrecen tipos particulares,
caracteristicos que no permiten asignarle un origen comun. Hay diferencias que no son
efectos del clima, puesto que los blancos que nacen en los paises de los negros no nacen
negros, y viceversa. El ardor del Sol a la epidermis da un tinte m&s oscuro, pero no
transforma el blanco en negro, ni aplasta la nariz, ni cambia la forma de las facciones, ni
vuelve crespos y lanosos los cabellos lacios y sedosos. Hoy es una cosa sabida que el
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color del negro procede de un tejido particular subcutaneo, y que es peculiar de la raza
negra’.

Hay que considerar las razas negras, mongolicas y caucasicas como autoctonas,
es decir, que han tenido su origen propio, y nacido simultdnea o sucesivamente en
diferentes partes del globo; su cruzamiento ha producido las razas mixtas secundarias.
Los caracteres fisiologicos de las razas primitivas son indicios evidentes de que
proceden de tipos especiales. Las mismas consideraciones pueden aplicarse a los
animales en cuanto a la pluralidad de sus cepas.

Adan y sus descendientes estan representados en el Génesis como hombres
especialmente inteligentes, puesto que desde la segunda generacion construyen
ciudades, cultivan la tierra y trabajan los metales. Sus progresos en las artes y en las
ciencias son rapidos y constantemente sostenidos. No se concebiria pues, que de esta
cepa hayan salido numerosos pueblos tan atrasados; de inteligencia tan rudimentaria,
poco superior aun en nuestros dias a la de la animalidad; que habrian perdido todo rastro
y hasta el recuerdo tradicional de lo que hacian sus progenitores.

Una diferencia tan radical en las aptitudes intelectuales y en su desarrollo moral,
atestigua con no menos evidencia su origen diferente.

Prescindiendo de los hechos geoldgicos, la prueba de la existencia del hombre
en la Tierra en la época fijada por el Génesis, esta sacada de la poblacion del globo.

Sin hablar de cronologia China, que sube segun se dice, a treinta mil afos,
documentos mas auténticos prueban que Egipto, la India y otros paises estaban poblados
y florecientes tres mil afios antes de la era cristiana, y por consecuencia mil afios
después de la creacion del primer hombre, segun la cronologia biblica. Documentos y
observaciones recientes parece que acreditan sin ningun género de duda, que ha habido
relaciones entre la América y los antiguos Egipcios, de donde se deduce que aquel pais
se hallaba ya poblado en aquella época. Seria necesario, pues, que en mil afios la
prosperidad de un solo hombre haya podido cubrir la mayor parte de la Tierra, cuya
extraordinaria fecundidad seria contraria a todas las leyes antropoldgicas; y el Génesis
mismo no atribuye a los descendientes de Adan una fecundidad anormal, puesto que
hace su recuerdo nominal hasta Noé.

La imposibilidad se hace ain mas evidente, si se admite en el Génesis que el
diluvio destruyd todo género humano a excepcion de Noé y de su familia que no era
numerosa, el 1656, de la Creacion o de 2348 afios antes de Jesucristo. No seria pues,
sino de Noé desde quien dataria la poblacién del globo, hacia cuya época la historia
designa a Menes como Rey de Egipto. Cuando los hebreos se establecieron en aquel
pais, 642 afios después del diluvio, constituia ya un poderoso imperio que habria sido
poblado, sin hablar de otros paises, en menos de seis siglos por los solos descendientes
de Noé, lo cual no es admisible.

Nétese al paso que los egipcios recibieron a los hebreos como extranjeros y
seria asombroso que hubieran perdido la memoria de una comunidad de origen tan
cercana en un pais y entre gentes que conservaban religiosamente los monumentos de su
historia.

Una légica rigurosa, demuestra de la manera mas perentoria, que el hombre
existe en la Tierra desde un tiempo indeterminado, muy anterior a la época fijada por el
Génesis. Lo mismo puede decirse de la diversidad de las razas primitivas, para
demostrar la imposibilidad de una proposicidon, es demostrar implicitamente la
proposicidn contraria. Si la geologia descubre vestigios auténticos de la presencia del
hombre antes del gran periodo diluviano, la demostracion seria mas absoluta.

La ciencia indudablemente esté llamada a formar la verdadera y Unica religion;
porque las religiones conciben un dios humano materializado, y personal.

29



AMALIA DOMINGO SOLER

Las religiones estan en un error gravisimo. Dios es todo amor. El genio de un
poeta lo comprendié y lo definié mejor que la teologia, pues hablando de Dios, exclamd
Marti Folguera: “Difundir el mal no sabes. Tu no das mas que carifio. Tu quieres mucho
a las aves, a los pobres y a los nifios”.

El alma de los mundos no puede hablar por los truenos y mandar por el rayo.
Las leyes de la naturaleza, inmutables siguen su curso majestuoso y Dios como esencia
de la vida germina en todo lo creado; pero dulce, amoroso, grande, arménico. El dios
del terror no es el dios de esta época. Dios ya no manda con el rayo, porque Franklin lo
sujetd con su mano. Los fendmenos atmosféricos son ya estudiados y comprendidos por
la ciencia; y la ciencia pronuncia un nuevo credo religioso que dice asi:

“Creo en Dios Omnipotente y sabio. Creo que la naturaleza es obra suya;
laboratorio inmenso donde las humanidades tienen obligacion sagrada de trabajar sin
descanso. El que trabaja ora, y los hombres sin distincion de razas ni colores, todos
deben elevar su plegaria en el anchuroso templo de la ciencia, Unico templo divino de
Dios”.

Con el transcurso de los siglos, se caeran los templos de piedra, envolviendo en
sus ruinas a los dioses de las religiones; pero no te asustes, jHumanidad! Porque
siempre te quedara Dios.
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CAPITULO VI

iESPIRITUS PEQUENOS!

Hemos dicho muchas veces que nosotros no buscabamos los grandes hombres
en los escafos de los ateneos, ni de las academias, ni del congreso, ni del senado;
estudiamos a la humanidad no cubierta con el esplendor de la gloria, sino en posicién
mas humilde y mas oscura. jCuantas veces vemos a un hombre vestido con la blusa del
obrero que denota pobreza y humildisimo origen, con las manos ennegrecidas,
revelando en todo su porte al jornalero; y al mirar su frente, al observar la impresion de
su semblante, decimos: he aqui un hombre que vive fuera de su centro!... y si tenemos
ocasion de tratarle, casi siempre nos convencemos, que no es el hombre mas grande,
porque tenga titulos académicos; que hay muchisimos que pasan desapercibidos y sin
embargo son verdaderas notabilidades.

Dentro del credo de las distintas escuelas que se disputan en este mundo el
patrimonio de la verdad, notamos mas lo que decimos. Casi siempre los que mas brillan,
los que aparecen como las primeras figuras, cuando legan esos lances supremos de la
vida, en que se necesita de toda la energia del Espiritu, entonces es cuando flaquean,
entonces es cuando echan por tierra el castillo de naipes que levantaron y se perjudican
asi mismos y al credo que sustentan.

En la escuela espiritista, tropiezan muchos de sus adeptos con un gran
inconveniente. El Espiritismo racional, si bien nunca tomara en sus manos la piqueta
demoledora para destruir un templo, dejara vivir todas las religiones, porque su mision
no es emplear la fuerza bruta; en cambio se abstendra de rendir culto a una religion
determinada puesto que el Espiritismo, escuela filoséfica por excelencia, comprende
muy bien que el rito de las religiones, ni pierde ni salva al Espiritu; podra ser freno para
ciertos seres ignorantes, habran sido de gran utilidad los formalismos religiosos en otras
épocas; pero hoy por hoy, el hombre que piensa, no necesita de ningun templo, ni de
ningun sacerdote, tiene la ley civil que sanciona, que reconoce su nacimiento, su
casamiento y su defuncion; y para elevar su pensamiento a Dios, le basta mirar al
espacio, y en él encuentra escritos los divinos salmos que el David eterno de los siglos
entona en alabanza a su Creador.

Pues bien; muchisimos espiritistas separados de la religion de estado por sus
nuevas condiciones, cuando se casan tratan de unir la filosofia racionalista con el
formalismo religioso, y acuden a la iglesia para no dar (como ellos dicen) un escandalo.
Tienen hijos y para que el mundo no mire mal a los chiquillos, los bautizan porque hay
que estar mas bien con los hombres que con Dios; y cuando se mueren, si tienen tiempo
confiesan, reciben los Ultimos sacramentos para que su familia no experimente
trastornos y pueda verificarse el entierro con toda tranquilidad, y se cuidan de todo lo
gue concierne a este mundo, por aquello de, donde quiera que fueres haz lo que vieres.
¢ Y qué sucede con semejante adepto? La escuela mas adelantada de nuestros dias que es
el Espiritismo racional, no cree como deberia creer, no vive como deberia vivir, no se
engrandece como se deberia engrandecer, porque sus mejores ramas, se desprenden del
tronco y se injertan con otro arbol enfermo.

Nos dicen muchos espiritistas, que todo no se puede hacer de una vez, que hay
gue dar tiempo al tiempo, que aun no ha llegado la hora; pero todos estos subterfugios
no nos convencen. Nosotros decimos que alguno ha de comenzar; que si la ley civil no
legitimara los actos mas grandes de nuestra vida, claro esta, que por vivir dentro de la
mas estricta moralidad, habria que acudir a la religion de estado; pero no siendo
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necesario dar este paso para vivir honradamente, se comete una solemne torpeza, se da
prueba de ser un Espiritu pusilanime, se demuestra no tener conviccién en lo que se
cree, y se manifiesta apreciar muy poco su credo filosofico cuando se abandona en los
momentos criticos.

Muchos dicen: No puedo evidenciarme, vivo del publico; si no tengo trabajo no
puedo mantener a mi familia. jEspiritus pequefios! Vuestra fe es tan grande como un
grano de mostaza; a nadie por ser leal a su idea le falta el pan. Podra faltarle el lujo, la
abundancia, lo superfluo, pero nunca lo necesario, lo indispensable para vivir; y para
prueba de ello vamos a referir un episodio digno de ser imitado por aquellos que se
llaman sabios, que muchos con toda su sabiduria, son en realidad almas pequefias, almas
vulgares, adheridas al terrufio de la Tierra que ni siquiera vislumbran los espacios
infinitos.

Hace algun tiempo conocimos a un hombre joven, de cuerpo mediano, con 0jos
de fuego, cabeza bien modelada, en la cual bullen y se agitan las ideas mas adelantadas
tanto en politica como en religion; su oficio es humilde, es un pobre zapatero que tiene
una tiendecita en una poblacién de segundo o tercer orden.

De talento natural, sin tener grandes estudios, tiene en cambio mucha
comprension y mucho sentimiento; ama a sus hijos con delirio, pero quiere mas a sus
ideas: es un Espiritu, amantisimo de su progreso; quiere el engrandecimiento de todo, y
a él sacrifica las mezquinas conveniencias sociales.

El fue el primero que en su pueblo natal celebré el casamiento civil con una
jovencita, y como es natural, todos le sefialaban con el dedo y muchos amigos le decian:

-Te vas a quedar sin parroquianos.

-Qué pequefios sois! Les contestaba él. Y luego decis que creéis en Dios... yo
que nunca lo nombro quizas creo mas que vosotros. jHipdcritas! Que leéis el evangelio
y no confiais en él. ¢No dice Jesus, por la verdad seréis salvos? ¢Como queréis que yo
me pierda rindiéndole culto a la verdad? Podra ser que yo no me haga rico, pero
descuidad, que lo que es el pan no le faltard a mi familia. Y nuestro amigo sigui6
viviendo sin darsele un bledo de las habladurias de que era objeto.

Como la generalidad de los hombres, nuestro amigo Juan vive intimamente solo,
su esposa no le comprende, solo encuentra en ella esa obediencia pasiva, esa sumision
forzada que tiene el alma. De manera que todo el fuego de sus ideas abraza su cerebro, y
en él deposita su hirviente lava.

Su primer hijo, (lo mismo que los demas) no recibié el agua del bautismo; pero
nos fijamos en el primero por lo que acontecio.

Si escandalo produjo su casamiento, mayor si cabe le ocasiono el bautizo civil;
pero él tranquilo y sereno abrazaba a su hijo y exclamaba:

-Dicen que estas moro... jImbéciles! Cuando Dios crea los espiritus les da el
bautismo del progreso. Yo no quiero nada de lo que han inventado las religiones; tengo
bastante con lo que hace Dios.

Durante seis meses todo fue bien en la casa de Juan; el nifio amamantado por su
madre iba creciendo; mas aquella enfermo y el pequefio se encontré sin alimento; y
nuestro amigo se apresurd a buscarle una nodriza a su hijo en un pueblo cercano; pero
con su natural penetracion, midio el abismo en que estaba hundido y su profundidad le
causo vértigos. En una poblacion tan ignorante, tan esclava de las férmulas, un nifio sin
bautizar era la personificacion del diablo, y si la mujer que lo tomara a su cargo despues
de tenerle se enteraba de que aquel nifio no estaba bautizado, seria hasta capaz de
cometer un crimen, porque el fanatismo religioso en las montafias es capaz de todo,
porque los montafieses viven en plena edad media; asi es que Juan se propuso jugar
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limpio, para evitar un lance funesto o que trataran mal a su hijo creyéndolo un
endemoniado.

Después de buscar por distintos lados, se present6 en casa de nuestro amigo una
mujer de la montafia acompafada de su marido. La nueva nodriza que era sana y
robusta, tomo al nifilo en sus brazos lo acerco a su pecho y el raudal de la vida calmo el
llanto desconsolado del pequefiito; y Juan respird al ver que su hijo ya tenia cuanto
necesitaba.

Se convinieron en el precio, y nuestro amigo decidié6 acompafiar a la nodriza
hasta el pueblo cercano donde aquella tenia su domicilio.

Juan durante el camino, roded la conversacion sobre los adelantos y costumbres
modernas viniendo a parar en el casamiento civil, y nuestro amigo aprovechando la
oportunidad les dijo sonriéndose:

-Aqui donde ustedes me ven, yo estoy casado civiimente y a ninguno de mis
hijos le llevaré a bautizar; este fue al registro civil y nada mas, que en el mero hecho de
nacer ya lo ha bautizado Dios.

Al oir la aldeana semejantes palabras, le mir6 con espanto y alargandole a Juan
el nifio le dijo a su marido:

-Ven Antén ven, vamonos de aqui que yo no le doy mi sangre a una criatura que
no esta bautizada, que caeria en pecado mortal.

Juan le hizo profundas reflexiones y con la amargura en el alma volvié a su casa,
dej6 al nifio en la cuna y se fue a la calle porque se ahogaba dentro de su casa, camino a
la ventura hablando solo, diciendo estas o parecidas frases:

-¢ Es posible que en este miserable mundo si no se miente no se puede vivir? Yo
gue quiero a mi hijo mas que a mi vida, yo que me miro en sus 0jos, Yo que espio sus
menores movimientos, para sorprender su primera sonrisa, y que esa sonrisa sea para
mi; yo que vivo de su misma vida... yo lo condeno a padecer hambre, yo le quito el
calor de un pecho amigo, porque no quiero ser hipdcrita, porque no quiero acatar las
leyes dogmaticas que rechazan mi razon. Yo que amo a Dios en su obra, lanzo sobre mi
hijo el estigma de endemoniado. jJuan! ¢Qué tienes? Las circunstancias quieren
obligarte a que te hagas traicion a ti mismo, ¢ Te la haras? No; no me la haré; si es que
hay un Dios en el Universo, yo no puedo ser victima de tanta injusticia y de tan malvada
hipocresia. Y el pobre padre corria como un loco huyendo de si mismo. Al fin fue a
encontrar a varios amigos, y al contarles lo que le pasaba, mas de uno le ofrecio que su
esposa iria a calmar el llanto de su pobre nifio. Juan al escucharlos sintié que su corazén
apresuraba latidos, que en sus sienes las pulsaciones amenazaban romper su frente y el
llanto del agradecimiento afluyé0 a sus ojos como rocio bendito, para reanimar las
muertas flores de su esperanza.

Volvié a casa después de algunas horas y en ella encontré a la nodriza, que sin
duda hubo de tomar informes y al decirle cuantos conocian a Juan que era un hombre
excelente, capaz de hacer un sacrificio por cualquiera, que nunca se habia quedado con
nada de nadie, que cumplia religiosamente con todos sus deberes, que era lo que se
llama un verdadero hombre de bien, se disiparon sus escrupulos y arrepentida de lo que
habia hecho, venia por el nifio prometiéndole cuidarlo con el mayor esmero.

Juan alma franca y leal, al verla se sublevo todo su ser, la miré con profundo
desprecio, y entre otras cosas le dijo:

-Hacéis bien en venir por esa criatura, porque a ella le debéis la vida; tened
entendido que si no hubiera sido por mi hijo al que no quiero deshonrar, os hubiera... no
sé lo que hubiera hecho de vos en la mitad del camino al devolverme mi hijo... iMi hijo!
Negarle el alimento a mi hijo... que por no sentirle llorar iria yo al fin del mundo de
rodillas, si con esa peregrinacion pudiera alimentarlo. Lo que me habéis hecho sufrir es
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peor que mil muertes, y el que hiere tan alevosamente como vos me habéis herido,
merece que le paguen con la misma alevosia. jOh! Si no hubiera sido por mi hijo me
hacéis cometer un crimen, a mi... a mi que derribaria todos los cadalsos de la Tierra, a
mi que sOlo suefio con la fraternidad universal... maldito fanatismo religioso que ha
servido de instrumento a tantos crimenes.

Al fin la nodriza se llevo al nifio cuyo Espiritu dulce y afectuoso en extremo, se
capto el carifio de cuantos le rodeaban, hasta el punto que cuando concluy6 el tiempo de
su lactancia no querian devolver a Juan aquel nifio que meses antes le dejaron y huyeron
de él como se huye de una fiera; la nodriza llegé a quererlo con delirio.

Aquellos ilusos fanaticos tuvieron que convencerse de que una criatura puede
ser buena, décil y carifiosa sin haber recibido el agua del bautismo.

Tres o cuatro hijos tiene Juan, y ninguno por consiguiente ha sido bautizado. Su
esposa siente que sus hijos no puedan ir a las procesiones a lucir como los demas y les
dice a los nifios:

-No vais, no disfrutais, porque vuestro padre no quiere.

Y Juan dice:

-iSefior! Tu ves mi corazdn, yo quiero que mis hijos te adoren en Espiritu y en
verdad; quiero que te comprendan para que te glorifiquen con sus buenas acciones;
quiero que sean racionalistas y lo seran. Mi esposa me reconviene, me acusa, le hace
creer a mis hijos que yo tengo un placer en mortificar a estos pedazos de mi corazon,
pero tu Sefor bien sabes las aspiraciones de mi alma. No quiero religiones absurdas,
quiero la filosofia de la razon; no quiero tinieblas, yo busco la luz, la irradiacién de la
verdad suprema.

Y asi vive Juan, luchando con innumerables contrariedades, pero sin doblegar
por un segundo su enérgica y decidida voluntad.

He aqui un hombre que honra la escuela a que pertenece; si todos fueran como
él, no habria tanta doblez; no estaria la hipocresia tan ensefioreada por el mundo; y la
doctrina esencialista, el Espiritismo racional difundiria mucha mas luz de la que difunde
hoy.

No nos gusta la predicacion fuera de tiempo, no somos amigos de hablar a tontas
y a locas como se dice vulgarmente; no le exigiremos al que dependa precisamente del
estado, al que desemperie un cargo oficial, que haga alarde de sus ideas, pues muy bien
se puede creer sin necesidad de ponerse en evidencia y perjudicarse, perjudicando a los
suyos; pero los hombres de posicion independiente, los que viven fuera de los centros
oficiales, esos, debian ser todos como nuestro amigo Juan, ser 0 no ser.

¢, Qué sostén le daran a su escuela los hombres que en tan poco la tienen que la
proponen y siguen rutinariamente al formalismo de una religion en la cual no creen pero
que la aceptan porque no digan?

Y que digan ¢Qué importa? ¢Se debe esconder acaso el espiritista como el que
comete un fraude, como el que hace moneda falsa? No, el espiritista debe ser franco,
noble, digno, leal, debe creerse honrado con llamarse deista racionalista y no mendigar
bendiciones y responsos para el descanso de su Espiritu, cuando sabe que el Espiritu no
se salva con oraciones pagadas, sino con buenas acciones.

Muchos dicen: para evitarle disgustos a la familia, tengo que violentarme; no
vemos la razén, ¢Quiza la familia de la Tierra ha de ser la rémora del progreso y del
engrandecimiento de una escuela?

¢, Qué vale los escrupulos de algunas mujeres ignorantes y fanaticas con el deber
que tiene cada Espiritu de sostener el credo que profesa?

iCuanto nos alegrariamos que hombres como Juan se encontrasen en todas
partes; especialmente afiliados al Espiritismo! Asi se evitarian escenas, unas violentas y
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otras ridiculas. Cuando algunos espiritistas van a la iglesia, o reclaman sus deudos, una
tumba que en realidad no les pertenece, porque si durante su vida no practicaron las

formas de una religion, ¢Con qué derecho han de pedirle una sepultura en sus

cementerios? jCuanta debilidad! jCuantas anomalias! ¢ Y todo por qué? Porque hombres
como nuestro amigo Juan hay muy pocos y se necesitaria que hubieran millones como

él; que no se doblegaran por vanas exigencias sociales; que se implantaran costumbres
de no ocultar el hombre lo que siente.

Nosotros admiramos esos Espiritus fuertes, entre los cuales destaca en primera
linea nuestro amigo Juan, hombre que verdaderamente confia en Dios, y se crea una
familia racionalista; que no sacrifica sus creencias por un mezquino interés y con su
noble conducta se adquiere el respeto y la consideracion de todos los libres pensadores.

Razon tenemos en no buscar los grandes hombres en los grandes centros, a veces
en la humilde tiendecita de un pobre zapatero se encuentra un Espiritu cuya
comprension, y adelanto le engrandece. No son los titulos académicos los que hacen
grande al hombre; el que navega en aguas de la verdad, arribara al puerto del progreso,
no hay que dudarlo, jLa verdad es la vida!
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CAPITULO VII

A UN ESPIRITU QUE HUYE DE LA LUZ

Mujer, hace algun tiempo que perdiste a una hija adorada, pero su muerte no fue
una muerte tranquila; no te puedes acostumbrar a la idea de perderla velandola en sus
noches de insomnio y de fiebre. No; fue por el contrario una sorpresa horrible la que
recibiste. La nifia estaba ante ti risuefia y confiada, sonriente como la inocencia,
hermosa como la felicidad, cuando ese elemento voraz, esa llama abrasadora que tantas
victimas ha ocasionado en los pasados siglos, esas lenguas de fuego que destruyen
cuanto tocan, envolvié a tu hija cuando menos lo esperabas, y en el breve plazo de cinco
horas quedd extinguida la savia vital de aquella nifia encantadora, que durante diez afios
fue tu delicia por su gracia, por su donaire y gentileza, por su carifio, por su bondad, por
su despejada inteligencia, y sobre todo, por ser tu hija, porque para las madres todos los
hijos son dechados de virtudes y modelos de hermosura.

La impresion que debiste recibir fue tan dolorosa, que renunciamos a describirla,
porque hay dolores que se profanan si se pretende trazar sus limites. El dolor de una
madre ante el cadaver de su hijo, es la esencia de todos los sufrimientos, es el resumen
de todas las angustias, es la agonia del alma enloquecida que duda en su delirio si existe
Dios.

iPobre madre! jPobre Espiritu! jQué larga es tu cuenta cuando adn tienes que
pagar tan inmensa cantidad!

“Mujer escuchanos: Tu tienes pruebas innegables de la supervivencia del alma,
tu sabes que los espiritus se comunican, porque se han comunicado contigo, porque tu
misma inspirada por un Espiritu has escrito tu propia historia; y después de
manifestaciones tan evidentes, después de hechos tan irrefutables, después de verte
envuelta en los méagicos resplandores de la verdad, tu dualismo te hunde en el caos del
error, dudar ti de la supervivencia del alma, nos parece imposible y sin embargo,
desgraciadamente es cierto”.

“Tu Espiritu rebelde huye de la luz, y no es ahora solamente, hace muchos siglos
gue viene huyendo, y por eso tocas tan fatales consecuencias; por eso tus encarnaciones
son tan combatidas de violentisimas y desesperadas sensaciones, por eso tienes que
llorar a mares, por eso tienes que cubrirte con el sudario del dolor, porque tu misma
tejes la tela de la tunica del martirio”.

“iPobre Espiritu! Reflexiona, medita, analiza, no niegues lo que has visto, no
cierres los ojos del entendimiento para no ver la luz espléndida del luminar de la razén”.

“iRecuerda tu ayer! Evoca a tus espiritus amigos, pideles consuelo, luz y verdad;

y ellos te daran fortaleza para sufrir las duras pruebas de tu vida”.

“Nos interesamos mucho por ti, porque nos inspiran profunda compasion todos
los seres que padecen; y tu has padecido tan horriblemente, te has visto tan sola... jTan
abandonada! Que mas de una vez has pensado en buscar en la muerte el olvido de tus
dolores; mas jAy! Que el suicidio es una playa maldita y en sus agudas rocas se
estrellan cuantos buques arrojan el ancla sobre sus piedras”.

“De nada te ha servido tu maravillosa inteligencia, vives hace muchos siglos y tu
vida es una agonia sin tregua, ¢ Hasta cuando vas a estar asi?”

“¢ Por qué te empefias en estacionarte? ¢, Por qué no elevas tu pensamiento? ¢ Por
gué no engrandeces tu inspiracion?”
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“¢Por qué dudas de la eterna justicia cuando en las leyes de la creacion todo es
justo, todo es armonia, todo obedece a la ley de la gravedad, todo se inclina del lado que
se debe de inclinar?”

“Tu lamentas la muerte de tu hija y dices: jEra un angel! ¢Por qué murid
quemada? ¢Por qué Dios ha permitido esa injusticia? Y esta pregunta en ti es
imprudente, es ilégica, porque sabes muy bien, (si te quieres acordar) que el Espiritu es
un viajero del infinito que encarna miles de veces en diferentes mundos y en cada
existencia se crea compromisos, adquiere responsabilidades, y va formando su historia
del modo que le parece, y va sufriendo las consecuencias de todos sus actos
cumpliéndose el adagio de que, el que a hierro mata a hierro muere”.

“Que no hay oraciones que valgan, que no hay responsos pagados que salven el
alma de sufrir lo que hizo sufrir a otros; porque las oraciones no sirven mas que para
consolar al Espiritu, para alentarle puesto que aquel recuerdo le dice que en la Tierra no
le olvidan, pero no sirven para aplacar la ley divina, porque Dios no esta sujeto a las
pasiones humanas; no es Dios el que nos castiga, somos nosotros los que nos
castigamos, no de buen grado, sino por fuerza; porque en las leyes de la Creacion, lo
repetimos, todo guarda armonia perfectisima, y el criminal de ayer podra ser el
arrepentido de hoy, pero no le libra el arrepentimiento de sufrir las consecuencias de sus
extravios; y es muy justo que las sufra, porque no tiene derecho a ser feliz, aquel que se
ha complacido en el mal de otro”.

Tu triste historia, me hizo preguntar a un ser de ultratumba, cuyas
comunicaciones siempre me han dado grandes ensefianzas, qué fatalidad pesaba sobre
ti, y él me dijo asi:

“La mujer por quien me preguntas, es un Espiritu rebelde, cuya vida es una
tragedia continuada; la conoci en Grecia y siempre la he visto luchando contra si misma.
Es un ser que se empefia en permanecer en la sombra, y permanece, que para eso es
duefio de su libre albedrio”.

“La nifia que segun vuestro lenguaje murié en las llamas, hoy se encuentra en
muy buen estado, porque la gran deuda que tenia que pagar, la pago al dejar la Tierra de
un modo tan desastroso; y como cuando el Espiritu tiene que saldar alguna cuenta por
medio de un terrible sufrimiento, su Espiritu protector no le abandona ni un segundo,
para evitarle en cuanto le es posible la duracion de su martirio; los desgraciados que
tienen que sujetarse a la cruelisima expiacion de disgregar su envoltura por medio de las
llamas, que les ocasiona horribles dolores, y una angustia que es necesaria sufrirla para
comprenderla; estos seres te repito, tienen tan cerca de si a su Espiritu protector, que
aun no se ha concluido de carbonizar su cuerpo cuando ya se ve en brazos de su guia
gue les alienta, les anima y les aparta de aquel lugar espantoso donde ha sufrido el dolor
mas inmenso que puede sufrir la criatura en la Tierra”.

“Morir quemado es ser atormentado por el dolor de los dolores; y el que sufre tal
tortura no es por un accidente casual, no es por un descuido imprevisto, es porque tiene
gue sufrir lo que hizo sufrir a otros. A la Tierra no van angeles, desengafate, no van mas
que los espiritus mas o menos culpables, mas o menos arrepentidos, mas o menos
dispuestos al progreso, pero siempre deudores, entiéndelo bien, siempre deudores”.

“Esa nifia muri0 quemada, porque es muy justo pagar lo que se debe, y eligio
por madre a la mujer que la llevé en su seno porque este Espiritu turbulento necesita
sacudidas terribles; quiere ser hijo de si mismo”.

“Quiere desconocer la verdad de las leyes eternas. Quiere negar lo que es
innegable. Quiere vivir en turbacion continua, y segun la esfera que uno elige, asi son
los accidentes de la vida. El que busca con los espinos se hiere; pero el Espiritu siempre
esta a tiempo de convertirse de oruga en mariposa”.
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“La eternidad le brinda su dia sin noche: la ciencia con su estudio infinito. La
razon con su libre examen, con su sistema operativo y su analisis; y el trabajo con el
perfeccionamiento y el progreso indefinido”.

“El Espiritu que se estaciona es porque quiere estacionarse, de esto no tengas la
menor duda. No hay circunstancias apremiantes, no hay pasiones volcanicas, no hay
miserias desesperantes, no hay nada en los mundos que domine al Espiritu y le haga
vivir humillado y envilecido: su voluntad es mas fuerte, es mas enérgica, es mas grande
gue cuanto le rodea, y cuando quiere ir hacia Dios, va”.

“Ese pobre Espiritu por el que me has preguntado, tiene suficiente inteligencia
para habitar en mundos mucho mas adelantados que la Tierra, pero él se complace en no
salir de su pequefia Orbita, y gira en torno a su dualismo sin querer mirar ni ver”.

“La nifia que murié en las llamas es un Espiritu de mejores condiciones, pagé su
deuda y hoy se encuentra tranquilo dispuesto a seguir su peregrinacion, en la cual es
casi seguro que no tendra que sufrir tormentos parecidos al que sufrié dltimamente”.

“Alienta a su madre cuanto le es posible; porque su progreso le impulsa a ser
muy carifiosa, muy expansiva, dulce y humilde; tiene deseos de perfeccionarse y como
el amor es el primer paso que da el Espiritu en la senda del bien, la nifia a la que aun
llora su madre, ama mucho a los seres que tanto le quisieron en la Tierra y les envuelve
con su amoroso fluido procurando tranquilizarlos inspirandoles resignacion y esperanza,
pero el estado de turbacion de su madre hace muchas veces que sus nobles esfuerzos
sean infructuosos, porque no hay peor enfermo que aquel que rechaza los remedios”.

iMujer! Esto me dijo el ser de ultratumba a quien pregunté por tu hija y por ti.
Por tu bien, por tu tranquilidad, por el progreso de tu Espiritu deja ese fatal dualismo
gue te estaciona centenares de siglos.

Emplea tu inteligencia en algo mas util y mas provechoso para ti, evoca a los
buenos espiritus y estos acudirdn a tu llamamiento como han hecho otras veces; y
escribe, escribe algunas historias de los que se fueron; recrea tu imaginacion en los
vergeles de la esperanza, en los pasillos de la fe, pero de esa fe augusta, de esa fe
sublime, de esa fe inmensa que necesita del infinito para crear.

Da principio a tu manumisién, pobre esclavo de tu rebeldia, haz que brille para ti
el sol hermoso de la libertad.

Eleva tus cantares, que ayer se extasio el mundo con tus cantos; instruye, ama,
consuela, jLa mujer puede hacer tanto bien en la Tierra!... jSu mision es tan grandel...

iPuede ser madre de los afligidos!

iEl sostén de los atribulados!

jPuede ser el angel de la esperanza! jMujer! renace a la vida, y sé en buena hora
en este mundo uno de los angeles de redencion.
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CAPITULO VI

LA ESENCIA DEL ESPIRITU

Cierto dia en que me hallaba con varios amigos de ambos sexos, se promovié la
conversacion sobre los distintos modos de amar, cada uno definié como supo, y después
de hablar mucho para decir muy poco, me despedi de ellos confiando en que otro dia
ampliaramos aquella cuestion: jSiempre he creido en el amor grande y sublime, jamas
en el rastrero o egoista de los sentidos, que tanto y tanto empequefiece al Espiritu!

Aquel dia se habia hablado tanto de amor que, por la noche a solas, comparaba y
reflexionaba los multiples pareceres de aquel grupo familiar, y pensando vy filosofando
sobre esta ciencia secreta que cada cual desarrolla a impulsos de su adelanto, me quedé
dormida. Mi Espiritu tendié su vuelo y, al hallarme en la inmensidad, miré mi cuerpo y
exclamé: jQué hermosa es la libertad! jQué grato es vivir lejos de la Tierra, y cuan
distinta atmésfera se respira! ¢ Qué es lo que yo siento Dios mio? jParece que de tanta
felicidad desfallezco! iDadme fuerzas, sefior, para que yo pueda volar en busca de ese
amor purisimo que vivifica, que nos sublima y regenera! Yo bien quisiera aspirar toda
su esencia y que al volver a mi cuerpo mis miradas, mis frases y mis acciones, fueran
efluvios de amor celestial.

Es tan bello el amor, que cuando se contempla la inocente mirada del nifio, la
sonrisa afectuosa del anciano, el beso purisimo de los padres, el carifio sin medida de
los esposos, el afecto sincero del hermano, el sacrosanto lazo de la amistad o el
compasivo hacia los pobres, siempre es grande, porque llena de satisfaccion al Espiritu.

Tienes mucha razén murmuraron a mi oido; piensas bien, y me congratulo de
ello. En todas las clases de amor, se puede llegar a lo sublime y hacer grandes
progresos.

Miré a mi alrededor, y vi a un anciano de noble aspecto que me sonreia
dulcemente; cogi su mano, la llevé a mis labios y le dije:

-No 0s conozco ni sé quien sois; pero encuentro en vuestra tranquila mirada, un
no sé queé inexplicable, que me hace sentir hacia vos un respeto y carifio a la vez, que
me da vida y me hace feliz.

-A eso vengo, amiga mia, dijo el anciano estrechandome en sus brazos, a darte
vida, a fortificarte con mi carifio, a alentarte con mis frases, a decirte algo del verdadero
amor, de ese amor tan cacareado entre vosotros, tan mal entendido por muchos y solo
comprendido por muy pocos. ¢Quieres saber como se practica el amor en los espiritus
de gran progreso? Ven conmigo y ten presente todo cuanto veas, grabalo en tu mente vy,
cuando vuelvas al cuerpo, no lo olvides; porgue todo ello te servira de faro en lo que te
gueda de existencia.

El fluido de su mirada, acrecentaba mis fuerzas; yo no parecia una débil mujer,
no, mas bien me asemejaba a un atleta que desafiaba la Tierra, la cual veia a mis pies
como una pequeia isla. De tiempo en tiempo, me quedaba absorta contemplando la
bella perspectiva que representaba el espacio: por un lado la Tierra, iluminada por la
luna, parecia la fantastica aspiracion del poeta; por otro lado la naciente aurora, pura
como la inocencia; mas alla de los mundos rutilantes poniendo de manifiesto la inmensa
sabiduria del Eterno; y aquel conjunto de luces diafanas y nubes de fuego, me parecian
en aquellos momentos notas dulcisimas, filosofia profunda, ciencia incomprensible,
besos tiernisimos, amor bendito, sonrisa de Dios. Entonces el anciano, contemplandome
y gozandose a la vez de mi alegria exclamo:
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-iGoza pobre Espiritu; goza en las maravillas celestes, y que el hélito de la
amorosa Providencia te fortalezca!

Momentos después nos fuimos acercando hacia la Tierra y penetramos en una
casa de mediano aspecto, un anciano yacia medio moribundo en un lecho, al lado del
cual, se veia una mujer joven aun, y dos nifios que colmaban de caricias al enfermo.
Este los miraba con amoroso afan, retratandose en sus ojos la mas tierna gratitud.

¢cVes ese pequeiio grupo? Me dijo mi companiero, jPues todo €l respira amor!
Ese anciano que estad a punto de exhalar el dltimo suspiro, es esposo de esa mujer y
padre de esos nifios. Hace tiempo que unos celos infundados, le hicieron abandonar su
familia dejandola en la mayor miseria; su esposa que es un angel con envoltura material,
sufrid resignada este contratiempo, y aunque herida en lo mas intimo de su alma,
siempre ensefié a sus hijos a bendecir el nombre de su padre; éste, hastiado de la vida,
derrocho cuanto le quedaba de sus bienes en poco tiempo, y mas tarde, no soélo se vio
pobre, sino que también enfermo; cuando se hall6 en esa situacién se acordd de su
familia, empezo a reflexionar sobre su mal proceder, y el rubor asomé a su rostro.
Luchaba entre volver a su casa o entrar en el hospital; pero el temor de que su esposa le
reconviniera, le hizo decidir irse al ultimo; al hallarse a las puertas de éste, una mujer
gue a la sazén pasaba, le detuvo diciendo:

-¢ A donde vas? jCuanto tiempo hace que te busco y no te encuentro!

Aquella mujer era su esposa; él la mird, quiso hablar y no pudo; un frio sudor
inundaba su cuerpo, volvié a mirarla; en la frente de su esposa irradiaba la pureza de su
alma; en sus ojos se leia la inocencia; en sus labios se dibujaba la sonrisa del amor;
aquella mujer cuyo rostro resplandecia de jubilo al encontrar a su esposo, no era ni
podia ser criminal; asi lo comprendié él, y tomandole una mano y estrechandosela con
efusion, le dijo:

-Perdéname, Maria, si en un momento de ceguedad dudé de ti; el culpable soy
yo, que no supe mirar bien; déjame que no soy digno de tu carifio.

-¢,Que no eres digno de mi carifio, respondié Maria, cuando te guardo en mi
pecho un amor profundo? ¢Que te deje cuando tu vida es la mia? jOh, no; no me
separaré de ti jamas! Te seguiré con mis hijos a todas partes, porque sin ti el dolor me
abruma, y la soledad me abate; porque necesito pisar la tierra que tu pisas, respirar el
aire gque tu respiras, llorar si ta lloras, reir si ta ries, vivir contigo para ti, formando con
nuestros alientos la atmdsfera purisima del amor, que a un tiempo, nos eleva al infinito
amor de Dios.

Y Maria, fuego de amor inextinguible, se llevé a su esposo consigo mostrandole
a sus hijos. Ha trabajado y trabaja sin descanso, para rodearles de cuantos cuidados
estan a su alcance; y en este momento ese anciano morira con la sonrisa en los labios,
porque el amor sublime de su esposa, le ha regenerado y le ha hecho feliz. Si ella no le
hubiese sabido amar, él habria dejado la Tierra maldiciendo su existencia y el amor.
jAqui tienes amiga mia, ese amor de fuego, que es capaz de dar calor a un planeta,
derretir un alma de hielo y hacer progresar a un Espiritu!

Verdaderamente, objeté yo, esa mujer sabe amar; y si toda la humanidad
participara de ese amor tan grande que, olvida los defectos de sus semejantes para
engrandecer al Espiritu, ciertamente seriamos mas perfectos.

Dias vendran, amiga mia, en que sélo un amor puro irradiara en la Tierra, ahora
aun es pronto, y los humanos no saben amar sino con los sentidos; la belleza fisica y el
oro, atrae y fusiona de tal modo a los terrenales, que les convierte en idiotas de sus
pasiones; segun vayan adelantando las generaciones, iran éstas purificando su amor; y
entonces, ni las riquezas ni la carne, seran la base del amor como lo son hoy; el hombre
sabra amar y respetar a la mujer, ésta engrandecera ese amor por medio de su cultura y
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sus virtudes, sus espiritus se comprenderan mejor, porque estaran mas nivelados en
progreso, y los efluvios de su amor sincero, extendiéndose sobre sus hijos los haran ser
modelos de nobleza; mas hoy en la Tierra, son contados los que saben amar; la mayoria
sienten un volcan de amor en su pecho pero es tan sélo por algunos segundos; y los mas
constantes, en cuanto descubren un insignificante defecto en el ser querido, se aburren y
se cansan de ser tolerantes; esto sucede por la pequefiez de sus espiritus, por la
ignorancia que les domina y por el orgullo que les amamanta. El verdadero amor, es ese
eco dulcisimo que, resonando en nuestro corazon, nos dice a todas horas, ama con
nobleza; es la aurora que nos hace sonreir, el fuego divino que da calor a nuestro ser, la
balsamica brisa que con mas fruicion aspiramos, el efecto que mas dilata nuestra alma,
la filosofia constante del hombre, el viento de la razén que despeja los sentidos, el aura
juguetona que acaricia el pensamiento; a él se alunan todas las virtudes, por él hemos
sido creados, por él progresamos y por él vivimos; porque, siendo Dios amor inmenso,
constantemente con €l nos alimenta, siendo el verdadero amor, la esencia del Espiritu.
Vuelve a tu cuerpo, amiga mia, y haz que la esencia de tu alma se evapore por la Tierra;
ama desde el nifio al octogenario, desde el mendigo hasta el que cifie una corona, desde
el amigo, hasta el adversario; ama también a los criminales, porque, quizas estos mas
gue otros, necesitan de amor en ese mundo; y ama la justicia y la razén, para que,
envuelta en el amor divino, al dejar la vida terrestre te remontes con los espiritus del
amor.

Al terminar el anciano su ultima frase, abri los 0jos y me hallé sola en mi cuarto,
sin espacio, sin luz y sin mi simpatico compafiero. Mis ideas eran confusas; pero mi
voluntad en recordarlo todo, muy grande; pedi a Dios con toda la efusién de mi alma,
gue no borrase de mi pensamiento aquel recuerdo, y mi suplica fue escuchada; puesto
que mas tarde, las ideas adquirieron mas luz, cogi la pluma y escribi las lineas que
anteceden:

iQué hermoso es el espacio!

iDichoso aquel que con los ojos del alma lo contempla!

iCuan bello es vivir entre espiritus de luz!

jCuénto alientan!

Yo al despertar, me senti mas fuerte, pero con ese valor que eleva; senti amor
grande, amor sublime para la humanidad entera; aquel simpatico anciano de semblante
risuefio, me habia comunicado algo de ese amor del alma que, se siente y no se explica;
yo pensaba en su bondad, y recordaba sus frases de carifio. jJamas en la vida he hallado
tanta ternura!

Sus consejos operaban en mi una metamorfosis moral; y el fuego de su mirada,
transmitiéndome un amor dulcisimo, parecia decirme: Fuego es el amor, si, corriente
eléctrica que se transmite con suma facilidad, pero que hay muy pocos que la
transmitan, ve td a engrosar el ejercicio de los que trabajan en pro del progreso, que, la
generalidad de los terrenales, tiene frio en el alma y necesita envolverse con la llama
sacrosanta del amor.

Y desde entonces, las flores con su aroma, las auroras con sus besos, las aves
con sus trinos, y la naturaleza en su conjunto, todo, absolutisimamente todo, parece
murmurar a mis oidos: jAmor puro, amor hasta el sacrificio, amor sublime; porque sin
el amor no hay progreso, no hay luz, no hay vida!
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CAPITULO IX

LA CIENCIA

Nosotros tenemos formada una idea respecto al Omnipotente. Creemos como
Allan Kardec que, es la Soberana y Suprema Inteligencia; Unico, Eterno, Inmutable,
Inmaterial, Omnipotente, Soberanamente Justo y Bueno e Infinito en sus Perfecciones.

Creemos que la Creacion es obra suya, y la consideramos como el fruto
sazonado de su sabiduria, como el resultado natural de si mismo, como el reflejo de su
propia luz, como la esencia de su Ser, como el sonido de su voz, pero no creemos que
form6 a las humanidades para que estas le rindieran homenaje; las debid crear porque
con ellas se completa el conjunto arménico de la vida, porque los mundos sin moradores
serian improductivos, y habitados, son grandes laboratorios donde los hombres trabajan,
y con su progreso cumplen la mision divina impuesta por Dios a los espiritus, que es su
perfeccionamiento indefinido sin llegar nunca a la suprema perfeccién; porque ésta sélo
la posee Dios.

Mas estos homenajes de las religiones, estos cultos, estas ceremonias son
creadas por los hombres, pero no necesarias para Dios, no tiene el Creador que
asegurarse de la adoracion humana, porque El se ve adorado por su propia Obra. La
naturaleza entona un himno de alabanza que nunca cesar4, y la adoracién del hombre es
un sentimiento que se ira desarrollando segun vaya adelantando en conocimientos; pero
civiizandose o0 estacionandose, el hombre vivird eternamente, y viviendo, la
continuidad de su vida testifica la Omnipotencia de Dios; el cual no necesita homenajes
porque su potencia creadora se lo rinde, adorado de las humanidades, o negado y
olvidado de las generaciones. jDios es todo, y todo estd en EI! jPrincipio
incomprensible de la vida! jCausa eterna de todo lo creado! jMisterio de los siglos!
jArcano de la eternidad! jMotor de los mundos! jFuerza inextinguiblej Tu no tienes que
asegurarte de la adoracion de los terrenales. Todos los Universos te rodean porque todos
obedecen tus leyes.

¢, Qué es la ciencia? El conocimiento claro y cierto de las cosas, fundado en
principios evidentes o en demostraciones. La ciencia denota el conjunto de los
acontecimientos humanos sobre las cosas visibles e invisibles; el conjunto de saber que
los hombres han adquirido por medio de la observacion, de la razon y de la experiencia.
En este sentido hablé Bacon cuando dijo: “La ciencia es poder; este es el gran
instrumento de la civilizacion, el gran vehiculo de la felicidad humana, el gran impulso
gue recibe el hombre para encaminarse a la perfeccién de su ser. La ciencia es lo que
hermosea la vida, lo que ennoblece su destino, lo que constituye la dignidad y el
ornamento de la sociedad. Sin los auxilios de la ciencia, una familia humana, por muy
favorables que sean sus condiciones organicas y locales, apenas se distinguira de una
tribu de salvajes; porque la accion y el influjo del saber, abrazan todos los elementos de
la sociabilidad, la legislacion, el culto, la moral, la administracion de justicia, la
conservacion de la salud, la teoria de la riqueza publica, las artes utiles, las de imitacion;
en fin, todo aquello en que el hombre se distingue de las bestias”. Esto dice Serrano en
su diccionario Universal, y si de la ciencia se necesita para todos los actos de la vida,
cuanto mas debe necesitarse para las creencias religiosas que son el principio
fundamental del adelanto moral de las humanidades. Por esto el sistema de la Creacién
debe admitirse porque es lo mas légico, porque es lo mas racional, porque es lo que
mejor responde al orden de todas las cosas. Escuchemos a Kardec en su libro de los
espiritus, capitulo 1, parrafo 4: “¢ Donde puede encontrarse la prueba de la existencia de
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Dios? Es un axioma que vosotros aplicais a vuestras ciencias: no hay efecto sin causa.
Buscad la causa de todo lo que no es obra del hombre, y vuestra razén os respondera”.

“Para creer en Dios, basta extender la vista sobre las obras de la Creacion. Existe
el Universo; luego hay una causa”.

“Dudar de la existencia de Dios, seria negar que todo efecto tiene una causay
adelantarse a decir que la nada ha podido crear alguna cosa”.

“¢,Qué consecuencia puede deducirse del sentimiento intuitivo, que todos los
hombres llevan en si mismos de la existencia de Dios? jDios existe! Y si no ¢ De donde
le vendria ese sentimiento si no descansara sobre algo? Esta es volvemos a decir, una
consecuencia del principio que no hay efecto sin causa”.

“El sentimiento intimo de la existencia de Dios que tenemos ¢ No seria resultado
de la educacién y producto de ideas adquiridas? Si fuese asi ¢ Como tendrian el mismo
sentimiento los salvajes? Si solo fuese producto de la educacion, el sentimiento de la
existencia de un ser supremo, no seria universal, y como las nociones de la ciencia,
existiria inicamente en los que hubiesen recibido semejante instruccion”.

“¢Podria encontrarse la primera causa de la formacion de las cosas en las
propiedades intimas de la materia? Pero entonces ¢Cudal seria la causa de estas
propiedades? Siempre se necesita de una causa primera”.

“Atribuir la primera formacion de las cosas a las propiedades intimas de la
materia, seria tomar el efecto por la causa, porque estas mismas propiedades son efecto
que debe tener causa”.

“¢,Qué hemos de pensar de la opinion que atribuye la primera formacién a una
combinacion casual de la materia, esto es el acaso? Esto es otro absurdo. ¢ Qué hombre
de buen sentido puede mirar el acaso como un ser inteligente? Y ademas... ¢ Qué es el
acaso? Nada”.

“La armonia que regula los resortes del Universo descubre combinaciones y
miras determinadas, y por esto mismo revela un Ser Inteligente. Atribuir la primera
formacion al acaso, seria un contrasentido, pues el acaso es ciego y no puede producir
los efectos de la inteligencia, un acaso inteligente no seria un acaso”.

“¢,Dbnde se ve en la primera causa, una inteligencia primera y superior a todas
las inteligencias? Vosotros tenéis un proverbio que dice: por la obra se conoce el
artifice. Pues bien, considerad la obra, y buscad el artifice. El orgullo es el que engendra
la incredulidad. EI hombre orgulloso no ve nada superior a €l, y ésta es la causa de que
se califique de Espiritu fuerte. jPobre ser que un soplo de Dios puede anonadarlo!”

“Por las obras se juzga el poder de una inteligencia; y como no hay ser humano
que pueda crear lo que produce la naturaleza, la primera causa, pues, sera una
inteligencia superior a la humanidad”.

“Sean las que fueren las maravillas producidas por la humana inteligencia, esta
misma inteligencia tiene una causa y cuanto mas grande es lo que aquella llega a
producir, mas grande debe ser la causa primera. Esta inteligencia es la causa primera de
todas las cosas, sea cual fuera el nombre con que el hombre la designe”.

Es muy cierto, y por esto el sistema de la Creacion es una creencia cientifica y
como tal debe admitirse.

Para nosotros el primer libro santo es la razon del hombre, ese yo pensante, es
ese raciocinio que nos sirve para usar nuestro entendimiento, nuestra comprension, y
con el trabajo de nuestra inteligencia, podemos formar juicio exacto de las cosas.

Creer sin pensar, es vivir sin ver, y el sistema de la creacion no debe aceptarse
dogmaticamente, sino por el profundo convencimiento cientifico. La fe religiosa debe
fundarse en la ciencia, y asi sera inquebrantable, porque como dice Kardec: “los
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descubrimientos de la ciencia glorifican a Dios en vez de rebajarle; no destruye sus
leyes, sino las que los hombres han imaginado y las falsas ideas que han dado de Dios”.

“¢.Para qué es el hombre, el rey de la Tierra? Para ejercer dignamente la
soberania de su inteligencia, para estudiar, aprender, analizar y definir, no para confesar
que acepta una doctrina religiosa, no a titulo de adquisicion cientifica, sino porque la
revelacion primitiva se lo ordena. Para esa obediencia pasiva no fue creado el Espiritu;
porque la revelacion primera la tiene el hombre en si mismo, en ese rayo divino que
fulgura en su frente, en ese yo eterno que engrandece su ser, en esa luz maravillosa que
irradia de su cerebro que en lenguaje se llama razén. EI hombre debe conocer la
existencia de Dios al sentir en él los efluvios de la vida; no porgue se lo diga éste o
aqueél, sino porque él debe sentir su influencia divina; pero vemos con profunda pena
gue los tedlogos se confunden y luchan, y concluyen negando los unos y los otros la
grandeza del Ser Supremo; cada uno a su modo”.

“¢ Estan habitados todos los mundos que circulan en el espacio? Si! Y el
hombre de la Tierra esta muy lejos de ser el primero en inteligencia, en bondad y en
perfeccion como él presume. Sin embargo, hay hombres que se creen bastante
autorizados para aseverar que este pequefio globo, es el Unico que tiene el privilegio
exclusivo de ser habitado por seres racionales. jQué orgullo y qué vanidad! Creen que
Dios ha creado el universo para ellos solos”.

“Dios ha poblado los mundos de seres vivientes, que concurren todos al objeto
final de la Providencia. Creer que los seres vivientes estan limitados solo al punto del
universo que habitamos, seria poner en duda la sabiduria de Dios, que nada ha hecho
inatil. A estos mundos le ha debido designar un fin mas serio que el de recrear nuestra
vista. Por otra parte, ni la posicion, ni el volumen, ni la constitucién fisica de la Tierra,
pueden hacer suponer razonablemente, que tenga el privilegio de estar habitada con
exclusion de tantos millares de mundos semejantes”.

“¢. Es una misma la constitucion fisica de los diferentes globos? jNo! Ni se
asemejan en nada”.

“¢, No siendo una misma la constitucion fisica de los mundos, puede que los seres
gue los habitan tengan diferente organizacién? Sin duda alguna, a la manera que el
vuestro, los peces estan hechos para vivir en el agua, y las aves en el aire”.

“¢,Los mundos mas lejanos del Sol estan privados de la luz y del calor, puesto
que solo lo ven en apariencia de una estrella? ¢Creéis por ventura que no hay otros
manantiales de luz y de calor que el Sol, y contais acaso nula la electricidad que en
ciertos globos produce unos efectos mucho mas importantes que en la Tierra y que 0s
son del todo desconocidos? Ademas nadie os ha dicho que todos los seres vean de la
misma manera que vosotros, y con érganos confeccionados como los vuestros”.

“Las condiciones de existencia de los seres que habitan los diferentes mundos
deben ser apropiados al centro en que estan llamados a vivir. Si nunca hubiésemos visto
peces, no comprenderiamos que en el agua pudiesen vivir seres animados. Lo propio
sucede con respecto a otros mundos que sin duda encierran elementos que nos son
desconocidos. ¢ Acaso no vemos en la Tierra las largas noches polares, iluminadas por la
electricidad de las auroras boreales? ¢ Hay algun imposible de que en ciertos mundos la
electricidad sea mas abundante que sobre la Tierra, y ejerza sus funciones generales
cuyos efectos no podemos comprender? Estos mundos pueden contener en si mismos
los manantiales de calor y de luz necesarios a sus habitantes”.

¢, Quién puede dudarlo? La vida germina y funciona en toda la Creacion, y la
Tierra no es mas que uno de sus planetas donde el alma pensadora no encuentra
realizado el ideal de su suefio. Pesa sobre la Tierra una gran calamidad; pero
escuchemos a Victor Hugo: “Hay una gran desgracia en nuestro tiempo, y casi por decir
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que no hay mas que una desgracia, la cual es una tendencia a colocarlo todo en esta
vida”.

He aqui una gran verdad, el materialismo niega el mas alla y las religiones no
aceptan mas que la Tierra como centro de accion de las humanidades. Los unos y los
otros, le arrebatan al hombre lo mas hermoso, la esperanza; l6gica basada en la profunda
conviccion de un ilimitado porvenir. Afortunadamente una antigua escuela filosofica
renace hoy a la vida del estudio, y preocupa a muchos sabios. Victor Hugo y Allan
Kardec son adeptos de ella; escuchemos al primero hablando de la certeza del porvenir:

“Al dar por fin al hombre la vida terrestre y material, se agravan todas las
miserias por la negacion, que es su término, se afiade al abatimiento el peso insoportable
de la nada, y de lo que no era mas que el sufrimiento, es decir, la ley de Dios, se hace la
desesperacion, de decir, la ley del infinito; de aqui provienen las profundas convulsiones
sociales”.

“Ciertamente no soy de los que quieren, con un inexplicable ardor, y por todos
los medios posibles, mejorar en esta vida la suerte material de los que sufren; pero las
primeras de las mejoras, es darles la esperanza. jOh! Y cdmo se aminoran nuestras
miserias finitas cuando se mezclan a ellas una esperanza infinita”.

“Nuestro deber, cualesquiera que de nosotros seamos, legisladores u obispos,
sacerdotes o escritores, es esparcir, prodigar bajo las formas, toda la energia social, para
combatir y destruir la miseria. Y al mismo tiempo hacer levantar todas las cabezas hacia
el cielo, dirigir todas las almas, volver todas las esperanzas hacia una vida ulterior
donde se hara justicia a todos. Digamoslo de una vez: nadie habra sufrido injusta e
inatilmente. La muerte es una restitucion”.

“La ley del mundo material es el equilibrio; la ley del mundo moral es la
equidad. Dios se halla al fin de todas las cosas; no lo olvidemos y ensefiémoslo a todo el
mundo. No habria ninguna dignidad en vivir, ni esto mereceria la pena, si debiera morir
todo en nosotros; y lo que santifica la labor y aligera el trabajo, lo que hace al hombre
fuerte, bueno, sabio, paciente, benévolo, justo, humilde y grande, a la par digno de la
libertad, es tener delante de si la perpetua vision de un mundo mejor, irradiando a través
de las tinieblas de esta vida”.

“Por lo que a mi toca, yo creo en ese mundo mejor; mundo mil veces mas real a
Mis 0jos que esta miserable quimera que devoramos y que llamamos vida; mundo que
tengo sin cesar a mi vista, mundo el cual creo con toda la fuerza de mi conviccion, y que
las largas luchas, afanosos estudios y fuertes pruebas, han venido a ser a un tiempo
mismo, la certidumbre suprema de mi razén y el supremo consuelo de mi alma”.

Consuelo supremo es sin duda la certidumbre de la continuidad de la vida; y el
medio mas seguro para el progreso del Espiritu, que como dice muy bien Allan Kardec
en la conclusion de su filosofia, parrafo 1V:

“El progreso de la humanidad tiene su principio en la aplicacion de la ley de
justicia, de amor y de caridad, y esta ley esta fundada en la certeza del porvenir. Quitad
esta certeza y quitaréis a esta ley su piedra fundamental. De semejante ley derivan todas
las otras, porgue ella contiene todas las condiciones de la felicidad de los hombres. Sélo
ella puede curar las plagas de la sociedad, y el hombre puede juzgar, comparando las
edades y los pueblos, jCuanto mejora su condicion a medida que esa ley se comprende y
practica mejor! Si una aplicacion parcial e incompleta produce un bien real, Qué no
sera cuando ella venga a ser la base de todas las instituciones sociales! ¢Pero es esto
posible? iSi! Puesto que si ha dado diez pasos, puede dar veinte y asi sucesivamente.
Puede, pues, juzgarse el porvenir por el presente. Ya estamos viendo extinguirse poco a
poco las antipatias de pueblos a pueblos; los valladares que los separaban caen ante la
civilizacion, se dan la mano de un extremo a otro del mundo; mayor justicia preside a
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las leyes internacionales; las guerras son de menos en menos frecuentes, y no excluyen
los sentimientos humanitarios; se establece uniformidad en las relaciones; las
distinciones de razas y castas desaparecen, y los hombres de distintas creencias acallan
las supersticiones de sectas, para confundirse en la adoracion de un solo Dios. Nos
referimos a los pueblos que marchan a la cabeza de la civilizacion”.

“Bajo todos estos aspectos estamos aun lejos de la perfeccion y quedan todavia
por reducir muchas ruinas antiguas, hasta que hayan desaparecido los ultimos vestigios
de la barbarie. Pero esas ruinas, ¢Podran haberlas con la potencia irresistible del
progreso, de esa fuerza viva que también es una ley de la naturaleza? Si la generacion
presente estd mas adelantada que la pasada, ¢Por qué la que nos sucedera no ha de
estarlo mas que la nuestra? Asi sera por la fuerza de las cosas, ante todo, porque con las
generaciones desaparecen diariamente algunos campeones de los antiguos abusos,
constituyéndose asi, y poco a poco, la sociedad de nuevos elementos que se han librado
de las antiguas preocupaciones. En segundo lugar, porque, queriendo el hombre
progresar, estudia los obstaculos, y se consagra a destruirlos. Desde el momento que es
incontestable el movimiento progresivo, el progreso venidero no puede ser dudoso. El
hombre quiere ser feliz, lo que es natural, y sélo busca el progreso para aumentar la
suma de felicidad, sin la cual careceria aquel de objeto. ¢ Ddnde estaria el progreso para
el hombre, sino le hicieran mejorar de posicion? Pero cuando posea la suma de goces
que puede dar el progreso intelectual, percibira que no es completa su felicidad.
Reconocera que ésta es imposible sin la seguridad de las relaciones sociales. Semejante
seguridad sélo puede encontrarla en el progreso moral. Luego por la fuerza de las cosas,
el mismo dara esa direccion al progreso, y el Espiritismo le ofrecera la mas poderosa
palanca para el logro de su objetivo”.

“Ciertamente hace falta que los pueblos progresen, porgue ya encarnan en
nuestro planeta espiritus amantes de la luz; pero que sometidos al dogmatismo y las
tradiciones detienen el vuelo de su pensamiento”.

“Las religiones con sus limitaciones, con sus pequefiisimos horizontes o tendran
que entrar en la via del progreso, o les sera forzoso descarrilar; porque indudablemente
los cultos se van, y la razon se viene. La tradicion quiere vencer al progreso, pero este
vencera a la tradicion, porque el progreso es la suma de todos los grandes ideales; y
aungue encuentre a su paso obstaculos insuperables los vencera con la potencia de su
voluntad que como dice oportunamente Castelar: “Poned diez mil hombres que
arrastren un tren y no podran moverlo, y el vapor de una maquina devorard el espacio”.

Nosotros decimos que el vapor de la idea racionalista religiosa, devorara las
edades, y serd el racionalismo filosofico, sera el Espiritismo cientifico, el gran ideal de
todos los hombres del porvenir.
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CAPITULO X

EL EGOISMO

¢, Por qué me miraste?

¢Por qué?

Porque ta eres uno de los muchos egoistas que pululan en el mundo vy justo es
gue conozcas lo que se dice de vosotros.

Dices que yo soy egoista, ¢ Y por qué? jPorque me gusta divertirme y no me he
fijado en nadie! jQué quieres! Cada uno es como Dios le ha hecho.

No creas que Dios se haya parado a modelar figuras tan defectuosas; somos
nosotros los que nos revestimos de nuestras buenas o malas cualidades.

¢ Y te figuras que yo las tengo malas?

Malas en todas las acepciones de la palabra no, porque no tienes mal corazon; si
ves un infortunio lo remedias a la ligera, de pasada, sin llorar por el que sufre, sin
detenerte a examinar la desgracia, das la limosna envuelta en el duelo de tu indiferencia,
pero al fin la das; mas esto es una generosidad a medias, es una costumbre mas que un
sentimiento, es una obligacién rutinaria, no es un arranque supremo del alma
impresionada. Es preciso concederte una virtud incolora, y ya es un paso en la senda del
progreso; pero hay en ti un profundo egoismo, tu no quieres a nadie porque no quieres
perder la libertad de satisfacer tus mas leves caprichos, y te pasa lo que les sucede a
todos los egoistas que se envuelven en sus propias redes: ta por querer gozarlo todo, no
gozas de nada, tu no conoces mas que la amarga irrision de la vida.

iNada mas! Tu deliras, pues si yo estoy muy contenta.

¢ Y de qué estés contenta? Nada se une a ti, nada se enlaza a tu existencia; eres
un Espiritu estacionado, gastas lo que tienes, no aprendes, no mejoras; 1o mismo te
encuentro a los treinta afios, que cuando tenias diez, ¢Y a eso llamas vivir? Eso es
vegetar en la mas vergonzosa inaccion; hombres amantes te han brindado su amor, tu te
has reido de sus juramentos y no has querido unir tu suerte a la suya, ¢Por qué? Por no
sufrir las luchas de la vida, porque tu no quieres ocuparte mas que de ti misma. jMe
inspiras lastima! jQué existencia la tuya tan insignificante! Un nifio de pocos meses que
nada puede hacer es el Unico que te igualara en progreso; en tus manos no se ve un
libro, no haces una labor, vives como los gatos y los perros comiendo y durmiendo jQué
dias tan insipidos! No comprendes los goces de la existencia; tu rehuyes la dominacion
de un hombre, y rechazas las leyes de Dios: no digas que vives.

Y si yo quiero vivir asi; ¢ A quién le hago dafo?

¢A quién? A ti misma. No creas tu que basta no hacer el mal, es necesario hacer
el bien. Decia Dante que: Nadie sobre mullido lecho o bajo colcha, llega a alcanzar
renombre; quien sin él pasa la vida, humo en el aire, espuma en el agua. El renombre no
consiste Unicamente en la gloria de los héroes, hay otras victorias mas escondidas, mas
humildes, pero no por eso de menos valia. La mujer que consigue con su ternura hacerse
la amiga intima de su marido, la comparfiera de sus hijos, la que logra reunir entorno
suyo el circulo de una familia, la que consigue despertar los mas generosos
sentimientos, ¢ Crees tU que alcanza poco en la Tierra?

No sé lo que se alcanza, pero no quiero tomar esos trabajos, para evitarme los
disgustos que trae la familia.

Desengafate, dice Homero que el trabajo es el centinela de la virtud; a ti, te falta
ese centinela, tu no haces nada, vives en la holganza mas completa, ¢ Qué dejards en pos
de ti?
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Mal oir cuando me muera.

Tienes razon; eso Unicamente dejards en la Tierra. ¢Pero qué encontrards en la
eternidad?

Alla veremos; si no me tomo la molestia de enterarme de lo que pasa por aqui,
¢, Quieres que me vaya a confundir averiguando lo que sucede por las regiones etéreas?
Cuando llegue a ellas lo veré y negocio terminado.

Este didlogo lo tuvimos hace pocos dias con una mujer que ya hemos hecho su
retrato, transmitiendo sus pensamientos. Es un alma egoista que avida de gozar, ella
misma se rodea de una muralla inexplicable para nunca conocer lo que es la felicidad.

Miramos con dolorosa extrafieza esos espiritus tan frivolos, tan ligeros que
pierden su tiempo tan lastimosamente, y se dejan arrebatar por la corriente de la vida sin
darse cuenta de como viven.

Recordemos una octava de Carolina Coronado que decia asi:

jAy! Cuanto tiempo consumi de vida

atenta de la fama al vano ruido

cuanto pude gozar y lo he perdido;

hasta que tu naciste hija querida;

mas no de lauro me veras cefiida

porque si algunas hijas he obtenido,

yO ya no quiero para mi ninguna,

todas estan para adornar tu cuna.

iCuan bien pinta la célebre poetisa en pocas palabras, el Unico goce real de la
vida, y ahora que conocemos el Espiritismo, comprendemos mejor la gran mision de la
madre y el notable progreso que puede hacer!

No consiste el egoismo Unicamente en guardar mucho dinero; el egoismo es un
gravisimo defecto que se enlaza a muchas acciones de nuestra vida, cuyas fatales
consecuencias nos persiguen durante muchas existencias.

No hace mucho tiempo que oimos una comunicacion tristisima, conmovedora,
dada por un Espiritu que en su ultima encarnacién murié de espanto. Segun se dejaba
comprender, bien habia sido un ser profundamente egoista; su egoismo habia superado
en todas las ocasiones a su amor, y habia sido profundamente desgraciado.

iCon cuanta amargura se quejaba de su soledad! Con cuanto desconsuelo referia
las tragicas escenas de su vida, justo castigo de sus desaciertos. En su antepenultima
encarnacion, ella habia sido una noble dama, y un hermoso joven le habia ofrecido su
nombre y su amor; pero ella lo rechazé porque era pobre, porque su Espiritu indémito
no queria entrar en la dulce esclavitud de la ternura, pero al encarnar nuevamente,
aquellas dos almas se volvieron a encontrar. El rico, opulento, ella en posicion mas
humilde que él; los dos se amaban, pero ambas familias se rechazaban la una a la otra, y
al fin la mujer orgullosa y egoista de otros tiempos enferm6 de amor. Préxima a morir
pidié con tanto afan ver al hombre que amaba, que su madre queriendo endulzar la
agonia de su hija, pudo obtener de su padre, que le concediera entrar por algunos
momentos al joven que la moribunda adoraba, para que ésta muriera mas tranquila
viéndole al pie de su lecho.

Su padre accedio6 a lo que le pidieron, con la estricta condicion de que no viniera
el amado de su hija, hasta que él hubiese abandonado la casa, para que ni un segundo un
mismo techo los cobijara; mas ni uno ni el otro supieron medir el tiempo, y al volver el
padre a su morada, se encontré en un corredor cercano a la habitacién de su hija al
hombre que él tanto odiaba, y que aquélla amaba hasta morir por él. Los dos se miraron,
y dominados por la ira se acometieron el uno al otro, el joven tuvo mas brio y de un
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pistoletazo dejo muerto al padre de su amada, salté sobre el cadaver y corrio a estrechar
entre sus brazos a la mujer que moria por él, mas ésta al oir la detonacion quedd muerta
de espanto y él al verla cerré su boca con un beso desesperado; pero ella, su Espiritu lo
esta viendo todo, y mas tarde ha comprendido, que es muy poco una vida de amor, para
borrar una eternidad de egoismo. Se encuentra sola, aislada, recuerda sus anteriores
existencias y no encuentra una flor que le brinde su alma. jPobre Espiritu! Dios tenga
piedad de él. Por eso nuestra amiga Fany nos inspira profunda compasion porque vemos
un presente improductivo, y un porvenir envuelto en sombra.

¢,De qué podra servir una existencia en la cual el Espiritu es tan apatico que ni
siquiera quiere amar a otro ser? Cuando parece que, el sentimiento es innato hasta en las
fieras, y hay seres elevados a la categoria de hombres que lo desconocen; y cuando se
les dice, ven a ver la luz, contestan con indiferencia: ¢ Y para qué? Si yo me encuentro
bien en la sombra. Se les da un libro de filosofia, por ejemplo la de Allan Kardec, lo
miran, se sonrien, y exclaman con asombro infantil: ;Y quién lee esto?... jQuién se
abisma en pensar cuando hay tantos que piensan por mi! Cuando venga otra vez
entonces trabajaré; y pasa un dia, y otro dia, y un afio, y otro afio, y un lustro, y otro
lustro y siempre lo mismao.

Bien haya el advenimiento del Espiritismo que ha venido a despertar tantas
inteligencias; y aunque no le quieran estudiar la mayoria de los hombres, algunos de los
gue lo conocen se convierten en predicadores; y si bien no todos predican lo que
debieran predicar, porque muchos creen que el Espiritismo es no dudar de la existencia
de los espiritus, coger un lapiz y evocar y llamar a fulanito y a menganito, y seguir
viviendo cada uno con los mismos vicios que tenia.

Mas ¢Qué creencia no ha tenido sus errores? Ademas léanse las obras
espiritistas, en particular las de Kardec, y se vera en las sdélidas bases que esta cimentada
esta doctrina y como afortunadamente entre los propagandistas, hay alguno razonable,
éste nos dice que no seamos egoistas, que amemos el trabajo, que no vivamos
Gnicamente para nosotros, esto quisiéramos que hiciera nuestra amiga Fany: que
progresara y aprendiera a querer y a sufrir.

La mujer que no ama no es mujer, y asi debe ser, cuando dicen que el Espiritu
pide la envoltura femenina para aprender a amar y a sufrir.

Mujeres espiritistas, si comprendéis lo que es el Espiritismo amad. No temais a
la carga de la vida, haced progresar a cuantos os rodean; pensad en el mafana, sonreir
ante vuestro porvenir, que si cumplis bien vuestra mision sera espléndida, rica de la luz
del amor.

Huid sobre todo del egoismo, porque es el peor consejero que podéis elegir; pues
de una persona egoista se puede esperar hasta el crimen.

Si el Satan de los libros sagrados existiera, el egoismo seria su mensajero.
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CAPITULO Xl

iCUARENTA Y CINCO ANOS!

Todo tiene su causa, Yy tu tristeza y abatimiento la tiene también; te envuelve con
su denso fluido un Espiritu de sufrimiento, que no hace muchos dias dejo su envoltura
en esa inmensa tumba, donde las religiones no han podido encender sus cirios
funerarios, ni el orgullo humano ha levantado piramides ni mausoleos; el mar es la gran
fosa comun, donde se confunden el suicida que neg6 la Omnipotencia del Eterno, y el
naufrago que llamo a Dios en sus momentos de agonia.

El Espiritu que pretende comunicarse contigo, no tuvo tiempo en su Ultima
existencia de ser creyente o ateo, pues a las seis horas de haber nacido, su madre, su
infeliz madre, desesperada, loca, huyendo de si misma, le arrojo lejos de si, y para estar
segura de su muerte ella le lanz6 al mar; y cuando las olas, compasivas, le abrieron sus
brazos, y le durmieron con sus cantos y caricias, aquella mujer respir6 mejor, miré en
torno suyo, diciendo: “jNadie me ha visto, nadie!... Pero lo he visto yo... “Y entonces,
horrorizada, se inspir6 espanto, y pidi6 con acento delirante a las revueltas olas la
restitucion de aquel pobre ser entregado a su voracidad; pero aquéllas, semejantes a la
calumnia, que no suelta su presa, rugiendo con enojo, levantaron una montafia de
espuma, y huyeron presurosas llevandose una victima de las preocupaciones sociales.

El Espiritu de ese nifio vaga de continuo por estos lugares, a los cuales acude su
madre para rezar con su amargo llanto.

iSi vieras qué historias tan tristes tienen su epilogo en el mar!

iSe cometen tantos crimenes ante el inmenso espejo de los cielos!

-Parece imposible —replicamos, porqgue mirando el mar se cree en Dios.

¢, Crees tu que no hay mas ciegos que los que tienen los ojos cerrados? Esos son
los menos; los mas, son los que ven las estrellas sin comprender que en aquellos
mundos lejanos se agitan otras humanidades, sintiendo, pensando y queriendo. Los que
reducen la vida al estrecho circulo de sus pasiones, y para satisfacerlas cometen toda
clase de desaciertos, esos ciegos de entendimiento, hace muchos siglos que ellos y la
categoria de legisladores, han escrito unos cédigos donde, en nombre de la ley, se trucan
las leyes naturales que son las leyes divinas. jPobre, pobre humanidad!

El Espiritu que reclama nuestra atencion, ha sido uno de esos ciegos que ha
tropezado y ha caido repetidisimas veces; al fin vio la luz y reconocio sus errores, y Si
valeroso y pertinaz fue en el mal, no se le puede acusar de cobarde en su expiacion. Con
animo sereno mird el cuadro de su vida, vio, en primer término, las multitudes que
formaban sus victimas, mas lejos un lago inmenso formado con las lagrimas de todos
los que por él sufrieron persecucion y muerte o deshonra y miseria; pesd uno por uno
todos los dolores que habia producido su ferocidad, analizé todo el mal que por su causa
se habia ensefioreado de ese mundo, comprendié las fatales consecuencias de su inicuo
proceder, busco en el mar, teatro de sus horrendas hazafas, todos sus actos de barbarie,
se vio sefor de los mares, siendo el terror y el espanto de mar y tierra; vio los nifios
sacrificados, las virgenes violadas, los ancianos atormentados, y ante tantos horrores no
tembld, sino resueltamente comenzd a sufrir su condena sin murmurar: mucho lleva
pagado; pero aun le queda mucho mas que pagar;, una de las existencias en que
demostré un valor a toda prueba, fue indudablemente la que te voy a referir.

Nacié en la mayor miseria, creci6 en medio de toda clase de privaciones,
mendigd su pan hasta que tuvo edad para entregarse a los trabajos rudos, entrando de
grumete en una galera, que fue apresada en las aguas de la India, en el mismo paraje
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donde en otras existencias habia sembrado el horror y la muerte, el pirata que decia:
“iTodo el Universo es mio!”

Fue pasada a cuchillo toda la tripulacion del bugue apresado, y solo le
concedieron la vida al joven grumete, que fue conducido al interior de la India,
sometiéndole a los mas horribles tormentos. CUARENTA Y CINCO ANOS vivio
sufriendo alternativamente los horrores del agua y el fuego, recibiendo el dardo de
agudisimas flechas, siendo arrastrado por caballos indomitos, y no habia sufrimiento
gue le causara la muerte. Siempre se curaba de todas sus heridas; parecia un esqueleto,
una momia escapada de su sepultura; nadie le amo, nadie le quiso, nadie tuvo
compasién de aquel infortunado; no puede recordar el beso de su madre, ni la
proteccion de su padre; nacio entre abrojos, crecié entre espinas, murio en medio de
agudisimos dolores...

iQué malo es ser malo!...

iQué bueno es ser bueno!

El héroe de nuestra historia, al que llamaremos Wifredo, después de aquellos
“Cuarenta y cinco afnos” de irresistibles tormentos, ha tenido varias encarnaciones, y en
todas ellas ha muerto en el mar, que es donde él ha cometido todos sus crimenes, donde
ha adquirido mayores responsabilidades. Ahora, por la ley natural, tiene que escoger
padres sin corazobn o dominados por azarosas circunstancias, las que influyen
poderosamente en el destino adverso de Wifredo, que siempre se propone luchar y
vencer, pero que no siempre puede conseguirlo, y esta contrariedad entra en su
expiacion, porque el Espiritu decidido a sufrir, casi goza en el martirio, y ese goce no
puede tenerlo Wifredo en todas sus existencias; por eso su vida se trunca en sus
primeros afos, y Ultimamente ni un dia le ha sido dado permanecer en la Tierra,
contratiempo que hoy lamenta porque quiere avanzar y no avanza lo que desea. Ha
lanzado al mar tantos niflos que le estorbaban en sus viajes, que justo es, muy justo, que
sucumba, entre las olas quien no escucho6 los ruegos y los lamentos de las madres
desoladas.

-Pues si es justo que asi suceda -preguntamos, -no tendra mucha responsabilidad
la mujer que le arrojé lejos de si; si hay hechos que fatalmente tienen que suceder,
preciso sera que haya seres que los ejecuten.

No tal; estais en un error gravisimo; nunca el mal es necesario, porque el mal no
es la ley de la vida; la ley eterna es el bien, y para que un ser muera no es indispensable
gue haya asesinos. EI hombre muere por si solo cuando tiene necesidad de morir, y
cuando se ha de salvar, aunque se encuentre en medio de los mayores peligros, se salva
milagrosamente, como dicen unos, providencialmente, como aseguran otros,
casualmente, como creen la mayoria; y tened entendido que no hay milagro, no hay
providencia, ni casualidad; lo que ha habido, hay y habra eternamente, es justicia,
justicia infalible.

Tenéis una sentencia vulgar que dice asi: no hay hoja del arbol que se mueva sin
la voluntad de Dios. Y en verdad es asi; pero falta explicar lo que es la voluntad de
Dios, que no es lo que entre los hombres se llama voluntad, cuyos actos son querer y no
querer, la potencia de admitir o rehuir alguna cosa, y si Dios quisiera 0 no quisiera, seria
hacerle susceptible de encontrados sentimientos, habria lucha en sus ideas, y en Dios
sélo puede haber inmutabilidad, infalibilidad, suprema perfeccion; su voluntad es la ley
de gravedad que regulariza el movimiento de los seres y de las cosas; es la fuerza
centrifuga y centripeta, es el efecto respondiendo a la causa, es la légica, es la justicia,
es dar a cada uno segun sus obras. Dios hizo las leyes inmutables y eternas; éstas
funcionan en la Creacion sin cambio alguno; para todas las estaciones hay sus flores y
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sus frutos, sus lluvias, y sus vientos, sus dias de sol y sus noches de borrasca; para todas
las especies sus idilios de amor.

Aman los leones en los desiertos, abrasados por el sol de los tropicos; aman las
tértolas y las palomas en los caseros nidos; aman los peces en su lecho de cristal; aman
las avecillas en el ramaje de la selva umbria; aman las palmeras y todos sus vegetales;
ama el hombre en los brazos de su madre; ama postrado ante el angel de sus suefios;
aman los planetas al sol que los seculariza; aman los soles a los cuerpos celestes que
giran en torno suyo, pidiéndoles un ésculo de amor.

Todo ama, todo se relaciona con la vida; no hay hecho aislado ni hombre
solitario; todo forma familia; el crimen se crea su atmosfera asfixiante; la virtud, su
semblante purisimo. Dios no quiere que el hombre sucumba al peso de su infortunio. El
hombre cae, desciende y muere en medio de agudisimos dolores en cumplimiento
estricto de la ley; que aquel que se ha gozado en el dolor ajeno no tiene derecho a ser
dichoso; la dicha no se usurpa; la felicidad se obtiene por derecho divino cuando se han
cumplido todos los deberes humanos. Por eso Wifredo no puede ser dichoso, porque
siendo hombre no amo a la humanidad; siendo fuerte oprimié a los débiles; su talento lo
empled en el mal; nada mas justo que su vida sea peregrinacion y que cuanto encierra la
naturaleza tenga para él punzantes espinas.

Me detengo en estas digresiones, porque es muy necesario que 0s convenzais de
gue, el que comete un crimen no lo ejecuta porque inconscientemente secunda planes
divinos para castigar al culpable, no; esto seria acumular crimenes y las leyes divinas
s6lo acumulan amor.

Cuando un hombre tiene que sucumbir en el fuego, porque necesita sentir sus
dolores que hizo sufrir a otros en la hoguera, sucumbe en un incendio sin que nadie le
arroje, y aun cuando se empleen todos los medios para salvarle, muere. La ley de la vida
es la ley del progreso, no de destruccion; amar a todo ser naciente, desde la florecilla del
campo hasta el nifio que llora al nacer para despertar el sentimiento de la compasion, es
obedecer el mandato divino.

Amar es vivir, vivir es sentir; y todo aquel que mata, aunque a ello le induzcan
diversas circunstancias, criminal es, porque se opone a las leyes de Dios.

Wifredo ha desperdiciado tantos siglos de vida, que ahora tiene sed de vivir en la
Tierra; pero ha truncado tantas existencias, que irremisiblemente se han de truncar las
suyas, y el tragico episodio de su ultima encarnacion le ha entristecido profundamente.

Contempla a su madre que la odia y la compadece a la vez, y, si le fuera posible,
inspiraria a cien médiums a un mismo tiempo para contar sus multiples historias; tiene
mucha prisa de trabajar, cree que se le ha hecho tarde en el camino de la vida, y desea
ganar los siglos perdidos; pero como querer no siempre es poder, €l no puede, mejor
dicho, no merece el goce de la expiacion, y no lo tiene: llama a distintas puertas y nadie
le responde, uno de los muchos anacoretas que hay en el espacio; se acercé a ti, y como
tu sensibilidad esta en completo desarrollo por el activo trabajo de tu plan de vida,
necesariamente sentiste su dolorosa influencia; y yo, en bien de los dos, de él y de ti, me
he apresurado a desvanecer tus sombrios presentimientos y a transmitirte algo de lo
mucho que se agita en la mente de Wifredo, que semejante a un rio que se desborda, la
abundancia de sus aguas, en vez de fertilizar con su riego, destruye los sembrados. El
agua encauzada da la vida a las plantas, pero invadiendo los valles en lluvia torrencial
da su muerte.

Lluvia torrencial es por ahora la inspiracion de Wifredo, y la comunicacién de
los espiritus no debe, en sana légica, perjudicar en lo mas leve al médium porque seria
devolver mal por bien, y debemos devolver bien por mal. La comunicacion, para ser
atil, ha de instruir, ha de moralizar, ha de procurar el Espiritu, que el médium no sufra
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alteracion alguna, sino que, por el contrario, se reanime con su fluido y adquiera fuerza
para trabajar en el taller del progreso; el médium, por su parte, ha de estar siempre
alerta, propicio al trabajo, pero reservando su omnimoda voluntad, siendo duefio
absoluto de sus actos; y de esta manera se establece una relacion entre vosotros y
nosotros que nos presta mutuo consuelo.

Al Espiritu le es grato comunicarse con los terrenales, si en la Tierra tiene seres
amados y sagrados deberes que cumplir; y vosotros, que vivis como los infusorios en
una gran gota de agua, encontrais en nosotros la fuente del infinito; adquiris verdaderas
nociones de la vida, y aunque no os damos la ciencia infusa, os animamos a buscar en la
ciencia el principio de todas las cosas, y en el amor universal el inmenso raudal del
sentimiento que es lo que verdaderamente engrandece al Espiritu.

He sido intermediario entre Wifredo y td, como te he dicho antes, para el bien de
los dos; que harto necesitais de consuelo los anacoretas del espacio y los solitarios de la
Tierra. jPobres hermanos mios! No os desaniméis; Wifredo, alma perdida en el
embravecido mar de las pasiones, naufrago que en una roca solitaria, en un castillo
formado por la naturaleza, desde sus altas almenas contempla el abismo donde tantas
veces ha sucumbido, y no sabe si bendecir la perpetuidad de la vida, o desear el no ser
de la muerte...

También para ti habra una familia, también llegara un dia que encontraras una
madre amorosa que vivira esperando tus sonrisas y escuchando tus palabras; no hay
invierno que no tenga por primogeénita a la primavera, ni estio que no tenga por heredero
el otofio: también la luz del alba lucira para ti.

Viviste “cuarenta y cinco afios” entre horribles tormentos, y fuiste tan fuerte, tan
enérgico, tan decidido para sufrir, que pagaste en aquella encarnacion grandes deudas.
La energia es un gran auxiliar para el rapido progreso del Espiritu; no desfallezcas, no
lamentes nacer y morir en el breve plazo de seis horas, cuando puedes vivir
eternamente.

No mires al presente; contempla el porvenir; no te apresures demasiado, que la
carrera soOlo produce cansancio y fatiga: ve despacio, muy despacio; no cambia el modo
de ser de un Espiritu en cortos segundos; el hombre se despoja de sus vicios lentamente,
qgue no se pierden en un dia los habitos de cien siglos. Espera, reflexiona, y confia en
una nueva época no muy lejana que encarnaras en la Tierra y tendras una familia que te
ame; los cuarenta y cinco afios de tu martirio en la India merecen una tregua de algunas
horas de reposo y las tendras.

Y ta, Amalia, cenobita envuelta en el humilde sayal de una mujer, poeta de otros
tiempos, cantor aventurero que huiste del hogar doméstico, porque no comprendias los
derechos y los deberes de los grandes sacerdotes del progreso, mendiga hoy una mirada
carifosa, mira en torno suyo cOmo nacen las generaciones, mientras que tu, planta
estéril, no has podido besar la frente de un pequeiiito, diciéndole: “jHijo mio!”

Trabaja en tu profunda soledad; busca en la contemplacion de la naturaleza el
complemento de tu pobre vida; ya que no tienes un ser intimo a quien contemplar. Mas
lo mismo que le dije a Wifredo te digo a ti: no desfallezcas; eres pobre como las hojas
secas, pero puedes trabajar y llegar a poseer una riqueza fabulosa; nadie puede llamarse
pobre teniendo el infinito por patrimonio. TU lo tienes también, avanza; espiritus
amantes del progreso te rodean solicitos; navega en el mar de la vida sin temor alguno;
la victoria sera para ti, como para todos los que trabajan en la vifia de la civilizacion
universal.

Lee afanosa lo que escriben las olas al dejar su espuma en la playa. ¢ Sabes qué
dicen? Esto:
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“Humanidad, toma ejemplo de nosotras, que trabajamos incesantemente; si nos
imitas, serés dichosa”.

No olvides el consejo de las olas; en el trabajo esta la libertad; el trabajo es el
gue dice en todas las épocas: “Hagase la luz”, y la luz se hace; vive en la luz, y viviras
en la verdad.
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CAPITULO Xl

ANO NUEVO, VIDA NUEVA

Cuando conoci el Espiritismo, al llegar el primer dia del afio 1873, quise
emplear bien sus horas, y me dirigi a un hospital a visitar enfermos, acompafada de una
joven amiga, parienta cercana de la superiora de aquel triste asilo.

Después de recorrer algunas salas, entramos a ver a la madre Rosario, que nos
recibié carifiosamente, llamandome mucho la atencién su porte verdaderamente sefiorial
y majestuoso, pues a pesar de su habito, se veia en ella a la mujer elegante, aristocratica
y bajo su blanca toca brillaban unos ojos grandes, negros, magnéticos y sofiadores. Sus
manos blancas y delgadas estrecharon las mias con verdadera efusion, y sonriendose
tristemente me dijo, afectuosa y atrayente:

-Ya sé por mi sobrina quién es usted; por eso no extrafio que me mire con cierta
curiosidad: los que escriben van buscando historias por todas partes, y yo tendré un
placer en contarle a grandes rasgos la mia. Antes iremos a ver mis pequefios enfermos, y
luego hablaremos. Justamente hoy es un dia muy triste para mi: amargos recuerdos me
atormentan, y les agradeceré que me hagan un buen rato compafia.

Salio la monja, la seguimos y entramos en un saloncito, donde habia seis camas,
ocupadas por otros tantos nifios: Rosario los beso a todos, y acariciando especialmente a
uno que tendria tres afios, a quien en tan corta edad ya le habian amputado el pie
derecho.

El nifio recibié con marcada alegria los carifios de la superiora, y ésta me dijo:

-No puede usted figurarse cuanto quiero a este pequefiuelo y cuanto me intereso
por él: me recuerda a otro nifio a quien yo quise con toda mi alma, y si los muertos
resucitaran, diria que éste es aquél.

-¢,Hace mucho que murié el que usted recuerda?

-Seis afnos.

-iQuién sabe si es el mismo! Todo pudiera ser; aunque lo mas cierto es que si
usted lo lleva fotografiado en su mente, justo y natural me parece que en todas partes lo
vea reproducido: que los muertos siempre viven en la memoria de aquellos que los
supieron querer.

Rosario me mird fijamente, dio algunas érdenes a dos monjas, y volvimos a su
aposento: nos sentamos, y ella, acercandose a mi lado y aproximando su boca a mi oido,
me dijo en voz apenas perceptible:

-¢, Usted cree que los muertos viven?

-Si, sefiora.

-¢,De veras lo cree usted?

-Si, sefiora, que lo creo, y usted que tiene cara de ser muy entendida, me parece
gue lo cree también.

Rosario me mirQ, y sus ojos me dijeron que si creia; pero sus labios dieron paso
a estas palabras de rutina:

-No, yo no creo que los muertos resuciten hasta que llegue el dia del juicio final.

-Bueno, bueno; dejemos a los muertos y hablemos de los vivos. Usted me ha
prometido contarnos algo de su vida y milagros, y espero su interesante narracion.

-Breve es mi historia —dijo sor Rosario, hija del conde de Valdecafias-, vivi hasta
los veinte afios en un paraiso: amaba y era amada; y cuando tenia preparado mi traje
nupcial, cuando mi madre me decia con santo regocijo: “jHija mia! Afio nuevo vida
nueva’, porque debia casarme con mi primo Felipe el dia primero del afio 50, cuando
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mis amigas se complacian en trenzar mis cabellos con hilos de perlas y colocaban en mi
blanco vestido lindisimos ramos de azahar, llegd mi primo Felipe, palido como un
difunto, diciendome: “jAy! Rosario, Yo me encuentro muy mal!” Y tan malo se puso,
gue aquella misma noche murid, y yo me quedé en el mundo para repetir con amargura:
jAfio nuevo, vida nueva! Tan distinta vida hice, que abandoné los salones del gran
mundo por los sombrios dormitorios de los hospitales; dejé mis galas, y vistiendo el
habito de las hermanas de la caridad, me entregué con tanto ardor a velar por los
enfermos, que estuve a punto de perder la vida.

Para convalecencia me mandaron a un asilo de nifios, donde logré distraerme
cuidando a los pequefiuelos.

Llego el primer dia del afio 60, y me toco estar de guardia en el Torno: éste dio
la vuelta y recogi a un nifio hermosisimo, muy bien vestidito, y entre la faja traia un
papel escrito y un pedazo de cinta de la Virgen de la Regla. -¢ Y qué decia el papel?

-Que le pusieran al nifio por nombre Felipe, y que se guardase toda la ropa que
traia puesta y el pedazo de cinta, hasta que los padres de aquel hijo del misterio,
pudieran presentar la otra mitad para recoger en sus brazos el fruto de un amor
desventurado.

Yo no puedo explicarle lo que senti al ver a aquel nifio; pero lo estreché contra
mi pecho, y desde aquel dia fui casi feliz. El pequefio Felipe llen6é de santa alegria las
horas de mi vida, y durante siete afios no vivi mas que para él.

No puede imaginarse usted qué inteligencia tan desarrollada tenia. A los cinco
afos leia admirablemente, y a los seis escribia con rara perfeccion. Tenia una
conversacion tan amena, que a todos los de la casa nos tenia encantados. No era yo sola
la que le queria, no; jEra tan simpatico!... jTan entendido!... Que al oirle, nadie hubiera
dicho que quien hablaba era un nifio.

El dia que cumplié seis afos, que era el dia primero de enero, me decia él:

-Madre Rosario: ¢Por qué dicen las otras madres “afio nuevo, vida nueva’, si
hoy hacemos lo mismo que ayer?

-Para ti sera vida nueva —le decia yo- si este afio eres mejor que el pasado: esa es
la vida nueva.

-¢No hay mas vida que ésta? —Me preguntaba Felipe.

-Si, la del cielo, la del infierno, la del purgatorio.

-No digas esas, replicaba el nifio-, otra Tierra, otro mundo, otro planeta, digo yo.

No sabia qué contestacion darle. Y paso otro afio, en el cual, demasiado egoista
en mi carifio, pedi a Dios constantemente que no aparecieran los padres de Felipe.
Queria yo tanto a aquel nifio, que estaba decidida a hacerle feliz, y sabia que mi familia
haria por él todo cuanto yo quisiera. Ya le veia con su titulo de marqués ocupando los
primeros puestos del estado.

A mediados del 67, mi protegido comenzd a palidecer y a tener suefios
extraordinarios, porque me decia muchas mafanas:

-Madre Rosario: hay otra Tierra, yo la he visto esta noche. Hay otros hombres
con unos vestidos que brillan como los rayos del Sol, y me han dicho que me iré con
ellos, que para afio nuevo, vida nueva.

Yo me estremecia al oir aquellas palabras, y consegui llevarme a Felipe a una
casa de campo; porque decian los médicos que viviendo al pie de la sierra, el aire puro
de las montafas le seria muy beneficioso. Otra hermana y yo nos fuimos con Felipe a
una quinta; pero el niio se fue enflagueciendo, teniendo casi todas las noches suefos
verdaderamente proféticos, diciéndonos de continuo:

-jAy, madre Rosario, qué triste es esta Tierral... jSi viera usted qué hermosa es
la que veo de noche!... jHay tantas flores!... iEl cielo tiene todos los colores del iris!...
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jQué ganas tengo que llegue el dia de afio nuevo, para empezar mi vida nueva! jMe han
dicho que me iré pronto, muy pronto!...

Al oirle se me desgarraba el corazén, y sin saber por qué, tenia un miedo que
llegase el dia de afio nuevo, que no se lo puede usted imaginar.

Al fin llego la fecha fatal. Felipe hacia diez dias que no se levantaba de la cama,
y aquel dia me daba tal horror de verle acostado, que le dije:

-Mira, te voy a vestir.

-Si, si —dijo el nifio sonriéndose-, visteme, madre Rosario, que afio nuevo, vida
nueva.

Le vesti, le senté en una sillita baja, y yo detras de él, en una alta. Comencé a
peinarlo, tenia un cabello hermosisimo; se me enredo un poco el peine y le dije:

-¢ Te he hecho dafio, Felipe?

-iNo! —Contesto con voz muy rara.

Yo senti un estremecimiento. Encontré en la voz del nifio un timbre tan especial,
gue me incliné mas para mirarlo. jNunca he visto un semblante mas hermoso! Estaba
completamente transfigurado. No tenia su rostro la expresion habitual: era un angel
resplandeciente de luz; su mirada, fija en una ventana por la cual entraban los rayos del
Sol, parecia extasiarse en los horizontes del infinito; tan encantado estaba, tan abstraido
le vi, tan desprendido de los lazos materiales.

-iFelipe! —Le grité aterrada, porque vi junto a él una sombra diafana jFelipe! iNo
me dejes!...

El nifio, al oir mi voz, que era un grito del alma, se estremecid, y su Espiritu
volvid a la Tierra (digamoslo asi), me miré y me dijo con voz queda, muy apagada:

-No llores porque me cumplen la promesa ¢No oyes lo que dicen?... Que afo
nuevo, vida nueva...

Y volvié a quedarse en éxtasis, murmurando de vez en cuando:

-iVida nueval!... jVida nueva!

Y se fue con los angeles el angel de mi vida; y tuve entonces mas sentimiento,
muchisimo mas, que con la muerte de mi primo Felipe.

Yo no tenia consuelo, no podia vivir, y crei volverme loca. jCuanto sufril Y
sufro todavia al recordar aquellos inolvidables momentos.

En todos los nifios veo a Felipe: me hago la ilusion que lo he de ver otra vez...

-¢ Y por qué me preguntaba usted si yo creia que los muertos viven?

-Porque me parece que por la noche oigo la voz de Felipe, y como ya sé por mi
sobrina que es usted espiritista, no sé por qué he creido que por medio de usted sabria si
realmente Felipe esta cerca de mi.

-Descuide usted, Rosario: a la primera ocasién que tengamos, preguntaremos por
Felipe, y le daremos cuenta de lo que hayamos obtenido.

Y asi fue. Un mes después, en un grupo familiar, preguntamos por aquel nifio, y
se obtuvo la siguiente comunicacion de los espiritus, dirigida a Rosario:

“iAmor de mi alma! jAmor de toda mi vida! jBendita seas td, que velas el suefio
de los enfermos y acoges a los nifios huérfanos! Para ti también llegara el afio nuevo, y
comenzaras la vida nueva”

Un afio mas tarde, la madre Rosario habia profesado el ideal espiritista, y vivia
en México, cumpliendo divinamente su mision de madre de la verdadera familia.
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CAPITULO Xl

iMERCEDES!

En una reunion de dos familias amigas y algunos conocidos, en los jardines de
Recoletos, en Madrid, vinieron a aumentar el nucleo el conde de C. y su hija Cecilia,
preciosa joven de veinte afios, Espiritu alegre, revoltoso, infantil, era el reverso de la
medalla del caracter de su padre, hombre grave, severo, taciturno, cuya mirada sinuosa
y triste parecia horadar las sombras de su pasado o taladrar las brumas de su porvenir.

A la llegada del conde estdbamos hablando de Espiritismo, ya en pro unos, ya
otros en contra. Cecilia dio rienda suelta a su buen humor, riéndose del tema alrededor
de las mesas danzantes. Pero nos sorprendié a todos de una manera indecible cuando
confeso diciéendonos que ella habia asistido a varios experimentos, habiendo observado
que en cuanto apoyaba la punta de los dedos en una mesa, por grande que ésta fuera, en
seguida adquiria movimiento.

Creiamos que se burlaba de todos nosotros, y para demostrar la certeza de su
aserto, hizo acercar una mesita redonda con pie de hierro, apoy6 en el pequefio velador
su diestra mano y, efectivamente, la mesa comenzo a moverse.

Esto, como era natural, produjo risa general, y algunos formularon preguntas
triviales, contestando la mesa con acompasados movimientos, lo que aumento la broma
y la hilaridad de los reunidos.

A mi, que ya conocia algo el Espiritismo, no me gustaba mucho aquella escena
comica, pero me guardé muy bien de decir nada. La mayoria de los circunstantes eran
alegres muchachas y jévenes de buen humor, y aprovecharon aquel entretenimiento para
hacer preguntas caprichosas alusivas a los amores de unos y otras, como Si quisieran,
burlando, saber el porvenir. La mesita parecia tomar parte en el regocijo de todos,
siguiéndoles la alegre tarea de solaz y recreo.

Yo, que habia pasado ya de la edad juvenil, traté de permanecer alejada de aquel
juego simple, y traté de reunirme con el grupo de los que miraban indiferentes el hecho,
por haber entrado en el otofio de las ilusiones de la vida.

Cecilia y otras amigas acabaron por sentarse en torno de la mesita, y esto atrajo
la atencién de todos, agrupandose cerca de las jovenes. Estando Adela conmigo, algo
separadas del mayor nimero, vino el conde de C. a sentarse junto a nosotras, diciendo
disgustado:

-Si Cecilia supiera lo que me molesta esas bromas, no daria lugar a ellas.

-Tampoco me hacen feliz a mi —dijo Adela-; pero, mirandolo bien, no hacen
dafo a nadie.

-Si que hacen —contesto el conde-; ellos mismos se hacen dafo. ¢ Cree usted que
no estan rodeados de espiritus ligeros? Descuide usted, que ya le diré a mi hija lo que
viene al caso, cuando estemos solos.

Miré al conde fijamente, porque me sorprendid6 su modo de hablar; él
comprendid mi extrafieza, y sonriendo ligeramente, me dijo con acento suave:

-No se asombre usted, Amalia, ni usted, Adela; la semilla espiritista germina,
solamente que no todos difundimos la luz. Hace ya algunos afios que conozco el
Espiritismo, pero mi familia lo ignora. Mi esposa y mis hijas son muy catolicas. Cecilia
es la Unica que tiene vagas nociones del Espiritismo, y seria una buena médium vidente
y de efectos tiptoldgicos, si se desarrollasen sus facultades especiales, pues muchas
veces ve junto a mi a Mercedes.

-¢.Mercedes?
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-Si, a Mercedes.

-¢Alguna hija de usted que murié acaso?

-No, no era mi hija; pero Cecilia la ha visto con frecuencia, en particular cuando
estoy enfermo, que ella se constituye en mi enfermera, porque a pesar de su frivolidad,
es un Espiritu muy bueno y tiene por mi grandes simpatias. Mas de una vez la he visto
temblar y abrazarse a mi diciendo:

-iAy, papa! ¢Qué es esto? ¢No ves?

-¢,Qué? —le he dicho yo.

-Que aqui hay una nifia que te acaricia. jEs tan bonita!

Y yo le he preguntado las sefias de aquella nifia, y me ha descrito exactamente la
figura de Mercedes.

-¢, Esa Mercedes era hija de algunos amigos de usted?

-No, no se a qué familia pertenecia; lo que sé es que por ella entré en reflexion, y
por ella me hice pensador, y por ella me he resignado; pues ya sabe usted muy bien que
soy lo que se llama un noble arruinado. A Mercedes, y soOlo a ella, debo mi
regeneracion.

-Despierta usted nuestra curiosidad, y ya deseamos saber quién es esa Mercedes.

-Algun pecadillo de su juventud —dijo Adela riéndose.

-No, no —dijo el conde vivamente-. Mercedes fue un angel que paso por la Tierra
sin que el halito del hombre empafiara el brillo de su frente purisima.

-Cada vez despierta usted mas nuestro interés.

-Es un episodio de mi historia que no he contado a nadie.

-iAh! jSi es un secreto...!

-Lo es, y no lo es; para mi tiene una gran significacion; para otros no tendria
nada de particular. Hoy no sé por qué he pronunciado su nombre delante de ustedes...

-Esto es, sin duda, porque debe haber llegado la ocasion propicia de que usted
cuente algo de su vida.

-Todo puede ser. Usted, Amalia, que del vuelo de un péjaro forma una historia,
es la mas apta para mis confidencias, pues estoy seguro que aprovechara mi relaciéon sin
perder el mas leve detalle.

-Si usted me autoriza para ello...

-Si que la autorizo. Se trata de un caso veridico, que puede dar alguna ensefianza
sobre las simpatias o la atraccion de los espiritus en sucesivas existencias. Comienzo:

Me casé muy joven. Mi padre me arregld la novia, pero... no encontré en mi
esposa ese algo inexplicable, ese misterioso no sé qué, que hace feliz a un hombre. Ella
creo que tampoco lo hallé6 en mi. Nunca hemos tenido el mas leve disgusto, pero jamas
hemos sentido alegria al vernos, ni dolor al separarnos. Dos hijas débiles y enfermizas
vinieron a desunirnos mas aun, porque su estado delicado hacia necesario que pasaran
casi todo el afio en el campo. Mi esposa las acompafnaba, y yo iba a verlas de tarde en
tarde.

Un verano, que me encontraba solo en Madrid con dos criados, me reunia con
algunos amigos en el café Oriental, y una noche vino un joven poeta muy entusiasmado,
diciéndonos:

-He oido cantar a una nifia ciega, que es una verdadera notabilidad. jQué voz!
iQué sentimiento! Y sobre todo jQué modo de improvisar!... Ya veréis; le he dicho que
a las once viniera a la calle de Preciados. Os digo que es digna de oirse aquella pobre
cieguecita.

Seguimos hablando, cuando de pronto se levanta el poeta y exclama:

-Ya me parece que la oigo.
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Y salio, volviendo a los pocos momentos acompafiado de un chico corcovado,
que tocaba una mala guitarra, de una muchacha de unos catorce afos, tipo andaluz, y
una nifia que todo lo mas contaria doce abriles. Esta ultima, en cuanto la vi, me llamo
vivamente la atencion, y no solamente a mi, sino a todos mis amigos. Era blanca como
la nieve, pero con la palidez de una estatua, con el cabello rubio, tan rubio, que parecia
albina; rizado naturalmente, lo llevaba recogido en dos hermosas trenzas. Sus facciones
eran delicadas, y sobre todo sus 0jos; tenia puesta una venda color de rosa, que daba
vueltas a su cabeza; llevaba un vestido gris, y nada en ella revelaba a la mendiga de
oficio: al contrario, revelaba maneras aristocraticas y su porte era distinguido.

-Aqui tenéis a Pepa —dijo el poeta presentandonosla, y afiadiendo-: canta la
soledad de un modo admirable; a este chicuelo, que se llama Antonio, buen muchacho,
gue toca la guitarra, y a Mercedes, que improvisa y canta maravillosamente. jYa veréis!
iVais a oir!

Efectivamente, Pepa cantd algunas coplas bastante bien, y luego Mercedes,
comenzo su canto de un modo tan dulce, tan exquisito, que hizo apresurar los latitos de
mi corazon. Su voz me llegaba al alma y llendbame de acento celestial.

Todos aplaudimos; todos dijeron:

-Esta criatura es una notabilidad; jEs un crimen que cante por la calle!

Solo yo enmudeci y no dije nada: sentia demasiado; el poeta me dijo:

-Conde: ¢ No dices nada? ¢No te gusta?

-iMe gusta! —contesté.

Mercedes, al oir mi voz, se acercé a mi, y las dos horas que estuvo en el café, no
se apart6 de mi lado. La hice sentar, tomo lo que quiso; improvisé de nuevo, y tanto nos
entusiasmé a todos, que la citamos para la tarde siguiente, en casa de un escritor. Alli
fue Mercedes con Pepa y Antonio, y varios poetas hicieron improvisar a la nifia sobre
varios temas y en diferentes métodos, dejandolos absortos. Yo cada vez estaba mas
encantado de Mercedes, y ella preferia mi compafia a todas las demas. Al oir mi voz,
deciame con dulce acento:

-Quiero estar donde estas ta.

Quisimos saber quién era aquella nifia. Pepa nos contd lo siguiente:

-Mercedes no sabemos de quién es hija. Se la llevaron a mi madre para que la
criara. Durante algun tiempo, cada seis meses, una sefiora venia, hablaba con mi madre
y le daba mucho dinero, recomendando el cuidado de Mercedes. Hace cuatro afios que
la misteriosa sefiora no va a ver a mi madre. Los recursos se agotaron y mi madre nos
hace salir a cantar por la calle. Mercedes, ademas de ser ciega de nacimiento, segun
dicen, padece de dolores en los ojos, por cuyo motivo siempre lleva una venda, pues
preservados del frio, le duelen menos.

Todos miramos a Mercedes con doble interés.

Este relato aumentd nuestra simpatia por la nifia ciega. Al dia siguiente fui a
hablar con la madre de Pepa, y me dijo que ésta habia dicho la verdad.

Prometi protegerles y les prohibi que salieran a cantar por la calle.

Mercedes se alegré mucho, y mas contenta se puso aun cuando con Pepa y
Antonio la hice ir a mi casa a pasear por el Jardin.

Nunca olvidaré aquella época de mi vida. Todas las tardes, durante tres meses,
esperé con afan que sonaran las cuatro, hora en que llegaba Mercedes con Antonio.

jQué tardes en el jardin! Nos sentabamos a orillas de un estanque los tres y
hablabamos. Mercedes contaba sus penas y su tristeza por no hallar a su madre. De
pronto se sonreia y me decia con voz acariciadora:

-iEscuchal...
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Y comenzaba a improvisar y a cantar, Antonio se sentaba a sus pies, y asi
pasabamos las horas felices.

Se iban, y al separarme de Mercedes sentia yo siempre infinita tristeza. ¢ Por
qué? No me lo explicaba.

Por ultimo, una mafiana recibi carta de mi esposa diciendome que
inmediatamente volara a su lado, que estaba muriendo mi hija Clotilde.

Volvi a la vida real. Senti un dolor desconocido luchando con diversas
emociones; sin saber por qué, nunca le habia dicho nada de mi estado a Mercedes: la
dejaba cantar como los péjaros, y yo enmudecia; pero aquella tarde, cuando llegé, le
dije con voz balbuciente:

-Tengo que marchar esta misma noche.

-¢,Por qué? —dijo Mercedes angustiada.

-Porque me ha escrito mi esposa diciendome que una de mis hijas se esta
muriendo.

Decir yo estas palabras y caer Mercedes muerta, todo fue uno... Renuncio a
pintar la confusién, la turbacién que se apoderé de mi, desgarrandoseme el pecho al ver
la violenta desesperacion del pobre Antonio, que me decia:

-iTu la has muerto, tu!...

Vinieron médicos, se le hizo la autopsia, y declararon que habia muerto de una
hipertrofia en el corazén. La hice enterrar en mi pantedn, y cuando entonces no me
volvi loco, no me volveré nunca.

Son emociones éstas, mas para sentirlas que para explicarlas.

Antonio -iEl pobre murié luego, de pena!- y a Pepa y a su madre no las vimos.

Yo me entregué al estudio del Espiritismo en un viaje que hice a Francia, y
desde entonces me explico lo que senti por Mercedes, cuyo Espiritu se comunica
conmigo de vez en cuando.

Ella es la que me inspira sabios sentimientos. Dice que hace siglos ella y yo
venimos pagando grandes deudas.

-¢.Y Antonio se ha comunicado con usted?

-Mercedes me habla a veces de él: por ella he sabido que muri6 de pena.
jPobrecillo! jEs un Espiritu muy agradecido!

-iQuién habia de pensar que era usted tan entendido espiritista!

-Si, Amalia, si; al Espiritismo le debo la vida, porque le debo el darme cuenta de
mis sensaciones: jPor él me comunico con Mercedes!

Cecilia en aquel momento se acerco a nosotros, y el conde se levant6 diciendo:

-Adids, Amalia; mafana le traeré a usted unas notas.

Al dia siguiente me entreg6é el conde una colecciébn de comunicaciones de
Mercedes, en las cuales se sentia palpitar un mundo de sentimientos, de poesia y de
amor.

iNoble Espiritu! Te saludamos y te agradecemos los ensefiamientos que
recibimos con tus comunicaciones jGracias Mercedes!
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CAPITULO XIV

{ESPERAME!

En busca de luz para mis cansados ojos, fui un verano a Deva, a tomar los bafos
de su agitador mar; entre los bafistas conoci a un matrimonio, y simpatizamos desde
los primeros momentos que nos vimos. Ella era una mujer de cuarenta y cinco afos, de
distinguidos modales, y él joven de veintisiete afios, de arrogante figura y porte
aristocratico.

Siempre iban juntos, y se les oia reir y charlar alegremente.

Una tarde, varios bafistas decidieron ir a pescar. Invitado Rafael, éste miré a
Anita, como pidiéndole permiso.

-Si, si ve —dijo ella-, mientras tanto daré un paseo con Amalia.

Cuando estuvimos solas paseando, dije a mi compafiera, que era simpatiquisima:

-iCuan feliz se conoce que es usted con su esposo!

-jAh, si! —Contestd Anita-. Nos queremos tanto... No puede usted figurarse el
carifio nuestro lo verdadero que es: tiene su historia, una historia muy original.

-, Si?

-Si, Amalia, si; historia que yo misma no me explico bien; cuando volvamos a
Madrid quiero estudiar el Espiritismo para comprender sus misterios.

-¢ El Espiritismo? ¢ Y qué es eso?

(Entonces yo no conocia la escuela filosofica, en la cual, mas tarde, encontré la
vida.)

-El Espiritismo, segun me han dicho, explica el modo como las almas vuelven a
la Tierra repetidas veces.

-¢Las almas?

-Si; nuestro Espiritu: asi me lo ha dicho un espiritista. Dice que venimos a la
Tierra cuantas veces nos es necesario, para progresar y perfeccionarnos. jOh! jDebe ser
un estudio muy interesante!

-¢ Y eso podra ser cierto?

-Si, Amalia; lo que es por mi, casi puedo jurar que los espiritus vuelven a la
Tierra. Mi matrimonio, mi felicidad, la debo a la vuelta de Rafael.

-¢ A la vuelta de su marido?

-Si, a su vuelta. Sentémonos y ya le contaré la historia de mi casamiento.

-Buena idea. Precisamente me preocupaban ustedes, por encontrar un no sé qué
en sus costumbres, viéndoles tan dichosos en un mundo de desesperados.

-Tiene usted razon, Amalia. Lo que es aqui, el que no piensa matarse, le falta
poco. Yo creo que en este planeta, ser feliz es un egoismo. No se puede ser dichoso
viendo a tantos desgraciados. jPor eso no soy completamente feliz!

-iDichosa usted!

-iOh, muy dichosa! Mis dias pasan serenos y tranquilos, si bien antes también he
tenido mis sufrimientos.

-¢, También?

-Ya lo creo; ¢ Queria usted que me eximiera de la ley natural? No; lo que hay es
gue yo he tenido la ventaja de padecer cuando menos se fija uno en ello, en la infancia.

Al nacer, perdi a mi madre. Mi padre contrajo segundas nupcias antes de
cumplir yo dos afos; y como mi madrastra era una mujer vulgar, sin sentimientos, sin
corazén, me tratd, como era légico, con desvio, golpeandome cuando le parecia. Asi
vivi hasta la edad de seis afos.
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Mi padre vivia en una magnifica quinta de un opulento banquero, cuyos
intereses administraba. Un verano, llegd a la quinta la esposa del banquero, con su hijo
Rafael, nifilo que contaria doce afios, el cual venia muy enfermo, y para distraerle, la
sefiora suplic6 a mi padre que me dejase vivir con ellos. Mi padre accedid. Yo saltaba
de alegria cuando me vi separada de mi madrastra y me encontré en brazos de dofa
Magdalena, la madre de Rafael, que me besé repetidas veces, al mismo tiempo que
decia a mi padre:

-iDichoso usted que tiene una niial!

Para abreviar, le diré que al principio pasaba todo el dia al lado de Rafael, y
dofia Magdalena se encarifié tanto conmigo, que me hacia tener en su compaifiia por las
noches. Desde entonces no he salido de su casa hasta este verano, que hemos tenido que
venir aqui por Rafael.

El enfermito y yo nos habiamos hecho grandes amigos, y su madre estaba loca
de alegria al ver que su hijo se ponia mejor. Pero al verano siguiente recayd el
pobrecito, y ya no pudo dejar el lecho. Su madre, su padre y yo no le dejabamos ni un
momento. El era un nifio muy formal, y yo, no teniendo mas que nueve afos, parecia
una mujercita: de suerte que habldbamos como dos personas entradas en afos. Una
tarde, pocos dias antes de morir, le dijo Rafael a su madre:

-Mira, mama, si yo hubiese vivido, ya lo sabes, me hubiera casado con Anita;
pero ahora me voy, y te ruego que no la desampares nunca, porgue no quiero que
padezca privaciones ni molestias de ningun género. Y tu —me dijo a mi-, espérame, que
ya volveré a buscarte.

Sus padres lloraban, y yo también, porque Rafael lo era todo para ellos y para
mi. Los diez dias que vivio después de lo dicho, me repetia con frecuencia:

-Mira que no te cases, que me esperes, que yo vendré por ti; jurame que no te
casaras.

Yo se lo juré cuantas veces quiso. El pobre muri6 por fin, repitiéndome:

-iEspéramel... jEspérame!...

Yo entonces no daba valor a aquellas palabras, mayormente oyendo a su madre,
gue decia:

-iPobrecito! jHa muerto delirando!

Dofla Magdalena y su esposo quedaron inconsolables, porque era el Gnico hijo
que tenian, y se les habia ido al otro mundo: yo fui la que les di alguna conformidad a
aquellos dos seres desconsolados. En memoria de su hijo, me acariciaban, me
complacian en todo, y yo con mi carifio les hacia la vida mas llevadera. Al fin, como en
la Tierra todo se olvida, aquella familia volvié a entrar en la vida normal, y yo vivia
feliz, muy feliz, porque mis protectores me adoraban.

Cuando cumpli quince afios, principié a tener galanteadores. Dofia Magdalena
me decia siempre, que queria casarme a su gusto, con uno que fuere tan bueno como
hubiera sido su hijo; pero yo, de vez en cuando, sofiaba con Rafael, y oia claramente
gue éste me decia: “jEspérame, espérame!”

A la mafiana siguiente contaba mi suefio a dofia Magdalena, y le afadia:

-No, no, yo no quiero casarme. ¢ Y si Rafael vuelve?

-iCriatura! jNo seas loca! ¢Qué ha de volver? —decia ella-. jOjala! jHijo de mi
alma! Desde que te vi, te deseé para él; pero como él se fue, yo no he de ser egoista, y es
justo que te cases y hagas a un hombre feliz; pero quisiera que esto fuese sin separarte
de mi.

Lo mismo despierta que sofiando, siempre me parecia oir la voz de Rafael,
recordandome mi promesa de esperarle.
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En aquel tiempo llegé de Cuba un hermano de mi protectora, casado, y su esposa
venia muy enferma y en estado interesante. Se hospedaron en casa, y antes de tiempo,
segun opinaron los médicos, la joven dio a luz a un nifio, muriendo la madre dos horas
después.

No sé por qué, cuando vi agquel nifio tan pequeiiito, lo estreché entre mis brazos,
lo cubri de besos e hice locuras con él. Dofla Magdalena lloraba y decia:

-jAy! iComo me recuerda este nifio a mi Rafael! Asi nacio: Tan chiquito, que
parecia un juguete...

-Se criara en casa —replicaba yo.

-Asi nos parecera que ha vuelto Rafael; que le pongan el mismo nombre.

Y como aquella familia no hacia mas que lo que yo deseaba, pusi€ronle al nifio
el nombre que yo habia elegido. Vino una nueva nodriza y yo me converti en nifiera.

El nifio fue la alegria de la casa. Dofla Magdalena no cabia en si de gozo con el
pequefiuelo; su esposo igualmente; su padre no digo nada; pero la preferida de Rafael
era yo. Cuando comenzo a hablar, mi nombre fue el primero que pronuncio. En fin, los
afos pasaron, y Rafael y yo nos seguimos amando con loco frenesi.

Tuve varias proposiciones para casarme ventajosamente; pero todo mi carifio era
para Rafael. El dia que cumplioé veinte afios, pidié Rafael mi mano con toda seriedad.
En vano le hice presente la diferencia de edades, pues yo contaba dieciocho afios mas
gue él. No hubo objecidén alguna que no fuera desechada... Como ambos nos queriamos
y la familia ansiaba nuestra felicidad, nos casamos, y hace seis afios que vivimos todos
COmo en un paraiso.

-¢ Y ha tenido usted hijos?

-Una nifia preciosa, que se quedé con dofia Magdalena, es decir, su abuela, pues
ha sido como la madre de Rafael.

-¢ Y por qué cree usted que Rafael ha vuelto a la Tierra?

-Ahora le contaré. Mi marido, de nifio, era sonambulo, y bastantes sustos que me
hizo pasar. A lo mejor se levantaba de la cama, se venia a mi cuarto, y principiaba a
gritar:

-jAnital... jAnital... jYa estoy aqui!...

Yo me despertaba y veia a Rafael con los ojos cerrados, palido como un muerto.

-Muchacho —le gritaba yo-, ¢ A qué vienes aqui?

Y entonces despertaba y se echaba a llorar, porque era muy llorén, y ponia en
revolucion toda la casa. Poco a poco fue perdiendo aquella inquietante costumbre.

A los quince afos volvié a las andadas del sonambulismo, para hacer y decir lo
mismo. Por fin, nos casamos. Al principio todo iba bien, cuando una noche, mientras yo
dormia tranquilamente, senti que me tocaban en el hombro. Me volvi y vi a Rafael con
los ojos cerrados, medio incorporado y extremadamente palido. Comprendi que estaba
sonambulizado, y le dije:

-iRafael! jRafael! jDespierta!

Pero él, sin hacerme caso, comenzd a decir lo de siempre:

-jAnita! jAnita! Ya estoy aqui.

Sin saber por qué, me acordé en aquel momento del pequefio Rafael cuando
suplicaba que le esperase prometiendo volver, y maquinalmente le dije en voz muy baja:

-¢ Eres ta, Rafael?

-Si, he vuelto por ti, para hacerte dichosa con mi amor. jMi amorl!... Que es mas
profundo que los mares y mas inmenso que los cielos. jTe quiero tanto! jTanto!... Si ta
lo supieras!... jHace ya muchos siglos que te quiero!l... Pero hasta ahora no he sido
digno de vivir junto a ti... ¢Ves como he vuelto?... ¢Ves como has hecho bien en
esperarme? jCuanto te quiero, Anita! jCuanto te quierol... jEres tan buena!...
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Yo estaba embelesada; no sabia lo que me pasaba. Rafael enmudecio, se sonrid
dulcemente, y abriendo los 0jos me pregunto:

-¢,Qué tienes? ¢ Estas enferma?

-No —le contesté-. ;Y tl, como te encuentras?

-Parece que tengo dolorida la cabeza.

Yo entonces le conté lo ocurrido, y decidimos no decir nada a la familia, para no
exponernos a que nos juzgaran locos.

El hecho se ha repetido de tarde en tarde, con iguales palabras carifiosas: “¢ Ves
como he vuelto?”

Y asi estamos. Yo, para mi, creo que es el mismo Espiritu, porque de nifio tenia
los mismos juegos que el otro, las mismas exigencias, tanto, que todos los de casa
decian:

-Sefior, parece que ha venido Rafael en cuerpo y alma!

Volvié Rafael de su excursion de pesca, y delante de todos abrazé a Anita, como
un nifio a su madre.

Cuando dejaron Deva, me dieron su direccion de Madrid, y alli nos volvimos a
ver.

En Madrid se dedicaron los esposos a la lectura de las obras de Allan Kardec.

Bienaventurado el Espiritu que dice “Espérame”, si el eco lejano de una voz
guerida le contesta: “iTe esperaré!”
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CAPITULO XV

LA CIENCIA DEL HOMBRE Y DEL BRUTO

Tiempo es ya de que los sacerdotes, dejen sus antiguos breviarios por los nuevos
breviarios cientificos. En la ciencia esta la fe, en la ciencia esta la vida del Espiritu, en la
ciencia esta el progreso, y en el progreso esta Dios.

Si el Espiritismo negase la existencia de Dios, del alma, su individualidad y su
inmortalidad, las penas y las recompensas futuras, el libre albedrio del hombre; si se
ensefase que cada uno vive para si en la Tierra, que solo en si debe pensar, seria no solo
contrario a la religion catdlica, sino a todas las religiones del mundo; seria la negacion
de todas las leyes morales, base de todas las sociedades humanas. Lejos de esto, los
espiritus proclaman un Dios Unico, soberanamente justo y bueno; dicen que el hombre
es libre y responsable de sus actos, remunerando segun el bien o el mal que haya hecho;
ponen por encima de todas las virtudes la caridad evangélica y esta regla sublime
ensefada por Cristo: Hacer a los otros lo que quisiéramos que nos hicieran a nosotros.

¢ No son estos los fundamentos de la religion? Hacen mas adn: nos inician en los
misterios de la vida futura, que no es ya para nosotros una abstraccion, sino una
realidad; porque los mismos a quienes conociamos son los que vienen a pintarnos su
situacion, a decirnos como y porqué sufren o son dichosos. ¢Qué hay en esto de
antirreligioso? Esta certeza del porvenir, de encontrar a los que hemos amado, ¢No es
un consuelo? La grandiosidad de la vida espiritual, que es su esencia, comparada con las
mezquinas preocupaciones de la vida terrestre, ¢No es a propdsito para elevar nuestra
alma y para estimularla al bien?

El Espiritismo es a la vez una ciencia de observacion y una doctrina filosofica,
CcOmo ciencia practica, consiste en las relaciones que pueden establecer con los espiritus;
como doctrina filoséfica comprende todas las consecuencias morales que se desprenden
de semejantes relaciones.

Podemos definirlo asi:

El Espiritismo es la ciencia que trata de la naturaleza, origen y destino de los
espiritus, y de sus relaciones con el mundo corporal.

Esto como se ve, ni es impio ni es irrisible; porque las innegables
comunicaciones de los espiritus, nos demuestran sin lugar a la duda que los muertos
viven.

Asi como no hay mas que un Dios, y no hay mas que una verdad y cuando el
hombre piensa en el progreso no se acuerda de las religiones, sino de la verdadera
religion; y a la religion universal pertenecen todos los hombres que reconocen en Dios
la causa primera y le conceden al Espiritu un progreso indefinido.

Pero mejor sera que copiemos algunos parrafos del libro de los espiritus de
Kardec, cuando habla de los animales y del hombre:

“Si en punto de inteligencia comparamos al hombre y a los animales, parece
dificil establecer la linea demarcatoria; porque ciertos animales bajo aquel aspecto, son
notoriamente superiores a ciertos hombres. ¢ Semejante linea puede ser establecida con
precision? Acerca de este punto no estan muy acordes nuestros fildsofos, queriendo los
unos que el hombre sea un animal y otros que el animal sea el hombre. Todos se
equivocan; el hombre es un ser especial que se rebaja mucho a veces o0 que puede
elevarse también mucho. En lo fisico, el hombre es como los animales y estd mucho
menos previsto que muchos de ellos, pues la naturaleza ha dado a éstos todo lo que
aquél se ve obligado a inventar con su inteligencia, para conservacion y satisfaccion de
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sus necesidades. Su cuerpo se destruye como el de los animales, es cierto; pero su
Espiritu tiene un destino que sélo él puede comprender porque solo él es completamente

libre. jPobres hombres que os rebajais hasta el bruto! ¢No sabéis distinguiros de él?

Reconoced en el hombre el pensamiento de Dios”.

“¢,De donde toman los animales el principio inteligente, que constituye la
especie particular del alma de que estan dotados? jDel elemento inteligente Universal!”

“La inteligencia del hombre y la de los animales, ¢Dimanan, pues de un
principio Unico? Sin duda alguna; pero en el hombre ha experimentado una elaboracion
superior a la que anima al bruto”.

“Se ha dicho que el alma del hombre en su origen, es el estado de infancia en la
vida corporal, que apenas destella su inteligencia y que se ensaya para la vida; ¢Donde
pasa el Espiritu esta primera fase? En una serie de existencias que precede al periodo
que llamais humanidad”.

“¢,Parece pues, que el alma ha sido el principio inteligente de los seres inferiores
de la creacion? ¢No hemos dicho que todo se encadena y tiende a la unidad en la
naturaleza? En estos seres que estais muy lejos de conocerlos en su totalidad; se elabora
el principio inteligente, se individualiza poco a poco y se ensaya en la vida, como
hemos dicho, esta es hasta cierto punto, un trabajo preparatorio como el de la
germinacion, después del cual el principio inteligente experimenta una transformacion y
se convierte en Espiritu, entonces empieza para el periodo de la humanidad, y con él, la
conciencia de su porvenir, la distinciéon del bien y del mal y la responsabilidad de sus
actos, como después del periodo de la infancia viene el de la adolescencia, luego la
juventud, y en fin la edad madura. Por lo demas nada de humillante tiene este origen
para el hombre. ¢Se creen humillados los grandes genios por haber sido fetos informes
en el seno de su madre? Si algo debe humillarle, es su inferioridad ante Dios, y su
impotencia para sondear la profundidad de sus designios y la sabiduria de las leyes que
arreglan la armonia del Universo. En esa admirable armonia que hace que todo sea
solidario en la naturaleza, reconocer la grandeza de Dios, creer que haya podido hacer
algo sin objeto y crear seres inteligentes sin porvenir, seria blasfemar de su bondad que
se extiende a todas las criaturas”.

“Puesto que los animales tienen una inteligencia que les da cierta libertad de
accion, ¢Existe en ellos un principio independiente de la materia? Si, y sobrevive al
cuerpo”.

“¢Este principio es un alma semejante a la del hombre? Si asi lo queréis,
también es un alma, eso depende del sentido que se de a esa palabra: pero es inferior a
la del hombre. Del alma de los animales a la del hombre, va tanta distancia como del
alma humana a Dios”.

La escuela espiritista ya puede discutir con ventaja en el terreno cientifico, pero
para ello se necesitan mejores adalides que nosotros. Por eso al hablar del Espiritismo
no lo hacemos mas que encareciendo su importancia moral, su tendencia progresiva, sin
mezclarnos en investigar sus principios cientificos, y decimos esto, porque somos muy
amigos de dar a Dios lo que es de Dios, y al Cesar lo que es del Cesar; y como nuestra
réplica es tan pobre, (cientificamente considerada) por esto repetimos que sélo hemos
hablado, sin mezclarnos en nada con el sabio.

En nombre del Espiritismo hablaremos en sentido filosofico, pero también de
punzantes abrojos; y como las primeras pueden deslumbrar, y los segundos herir, por
esto, en este terreno vedado para nosotros en esta actual existencia, si alguna vez
entramos en él, lo hacemos por nuestra opinién individual, por nuestra propia iniciativa,
sin ampararnos en la sombra de nuestra creencia, porque la respetamos demasiado para
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arrastrar en nuestra caida su gran importancia social, que dista mucho su grandeza y
nuestra pequefez.

Para defender el Espiritismo cientificamente, se necesitan hombres sabios; pero
para decir que es una doctrina profundamente consoladora, en la cual resplandece la
eterna justicia de Dios, para decir esta gran verdad: basta las mujeres y los nifios. Por
esta sencilla razén, no hemos titubeado en decir lo que es el Espiritismo.
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CAPITULO XVI

NO HAY DOLOR SIN HISTORIA

Sigo recibiendo diariamente cartas, cual mas conmovedora: ya es una madre que
siente repetidas veces los dolores de un proximo alumbramiento y, cuantas veces cree
llegado el momento dichoso de estrechar a su hijo entre los brazos, otras tantas se
paraliza su cuerpo, queda inerte y el ser que se agitaba en sus entrafias muere dentro del
claustro materno, sufriendo la pobre madre todas las agonias de la muerte sin llegar a
morir. Ora es una madre desolada que me dice: “Yo tenia un hijo de veintiséis afos,
iUno solo, que era mi gloria, mi vida! Espiritu adelantadisimo, librepensador, periodista
culto y discreto, que no tenia mas afan ni anhelo que engrandecer su pueblo natal,
queriéndome con delirio y yo a €l con idolatria; de pronto, repentinamente, sin poder
decirme adiés por falta de tiempo, jSe murid! Y yo estoy loca, desesperada, por mas
esfuerzos que hago no puedo resignarme con la ausencia de mi hijo, jEra mi vida, era
mi esperanza, era mi dios en la Tierra! Usted dice que me conforme, jQue me resigne!
iAh, sefiora, de seguro que usted no ha tenido hijos!...”

La carta de esta infeliz me conmovié profundamente y no me quedd otra cosa
gue preguntar al guia de mis trabajos por el joven tan tiernamente llorado —por su madre
especialmente- que me dirigia las suplicas y los ruegos mas conmovedores pidiendome
noticias de su hijo, y el Espiritu me contesto lo siguiente:

“Dile a esa débil mujer

que se abstenga de llorar,
porque el hijo que ha perdido
siempre a su lado estard”.

“Si, siempre acompafara a su madre, pues jLa quiere tanto!... y no es de ahora,
no. Son dos espiritus que van encarnando juntos desde hace mucho tiempo; en su ultima
existencia los unio el lazo del matrimonio: el hijo de hoy era tierna esposa de ayer, y la
madre de hoy el marido de ayer que no cumplié con su deber conyugal, puesto que su
joven esposa le amaba con delirio, y €l se dejaba querer anicamente, dado que, siendo
aficionado a los amores faciles, la candidez y la ternura de su compariera no le atraian lo
suficiente para serle fiel. Ella noto al fin su desvio y murié de pena, pero, le amaba tanto,
que murio perdonandole y compadeciéndole por su veleidad, pecaba porque si, sin
comprender todo el mal que hacia, puesto que, careciendo de sentimiento, no podia
apreciar el de los demas. Cuando los dos Espiritus se vieron en el Espacio, el culpable se
avergonzd y su victima le dijo: “No llores de verglienza, yo haré que llores de dolor para
que te regeneres, para que estemos a igual altura, para que podamos volver a la Tierra
siendo modelos de amor inmenso, de ese amor que engrandece y santifica. Tu volveras
con la envoltura de mujer, porque las mujeres siempre lloran de dolor, y yo seré tu hijo
amado, yo te ofreceré todas las delicias que ofrece un buen hijo y, cuando méas te mires
en mis ojos, cuando yo sea tu mundo, tu esperanza, tu dios, cuando digas con orgullo a
tus parientes: Como mi hijo no hay dos, entonces, en menos de un segundo, mi Espiritu
dejara su envoltura, y ta, loca, desesperada, diras en tu delirio: iNo hay Dios!... Y
lloraras con ese llanto que quema los 0jos y tritura el corazén, y comenzaras a sentir lo
gue nunca has sentido: un amor sin limites, y yo estaré a tu lado para sostener tus pasos,
para embriagarme con tu sentimiento, para gozar con tu regeneracion, porque nunca mas
seras indiferente para con la ternura de tus deudos. Necesitas llorar, necesitas bautizarte
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en el Jordan de tu dolor inmenso. Yo te quiero grande, yo quiero que tu alma despierte,
yo quiero que los dos sirvamos de util ejemplo a los demas”.

“Y se cumplié el nobilisimo deseo del alma que ayer murié de frio y en esta
existencia, el hombre voluble de ayer, es la mujer apasionada que cifr6 su ventura en
amar a su hijo, unico hijo, y éste ha llevado a cabo lo que se propuso: regenerar a su
madre por medio del dolor. Es un Espiritu adelantadisimo, vive en la luz y en la luz
quiere que viva el Espiritu que hace tiempo vive enlazado al suyo, Espiritu éste que, sin
ser malo, nunca ha sido bueno, porque ha sido siempre juguete de sus ligerezas y
veleidades. De hoy en adelante seran muy distintos sus derroteros: amara, sufrira y
llegara a ser bueno. Su hijo de hoy esta muy contento de verla ya en el buen camino, en
la senda del progreso, en la cual no se dan los primeros pasos sin los andadores del
dolor. Hay que llorar para sentir, hay que sentir para despertar, y cuando el Espiritu
despierta es cuando contempla a la Creacion y adora a Dios en la Naturaleza. Dile a esa
madre dolorida que bendiga sus lagrimas, pues por ellas encontrara la escala luminosa
que la lleve al cielo. Adios”.

Mucha grandeza tiene este Espiritu, y la comunicacion que me ha dado, servira
de consuelo a una madre desolada. No todas las comunicaciones pueden publicarse ni
entregarse a los interesados, porque hay historias jTan horribles!... que no se pueden
relatar. Hay crimenes que espantan, y hay que correr sobre ellos el velo del silencio y del
olvido. Por eso no contesto a muchos de los que me preguntan por su historia de ayer, y
so6lo les diré que no se ocupen en remover cenizas empapadas en sangre; que procuren
sembrar el carifio, la compasion, la tolerancia, y asi conseguiran algun dia ser felices,
dicha que solo se alcanza pensando en asegurar la dicha de los demas. Para regenerar a
un mundo sélo hace falta: jAmor, amor y amor!...
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CAPITULO XVII

LA PENA DE MUERTE

Parece mentira que al final del siglo XIX aun exista en las naciones que se
llaman civilizadas la pena de muerte y que acudan las embrutecidas muchedumbres al
pie de los patibulos para ver las Ultimas gesticulaciones de los reos, poniéndose a la
misma altura los que firman las sentencias y los que acuden presurosos a presenciar las
ejecuciones. Yo creo que las Unicas veces que seria justa la horrible excomunién de la
iglesia romana, seria cuando lanzara todos sus espantosos anatemas sobre los que
condenan a muerte, y los que se asocian con su presencia al acto mas antihumano y mas
repugnante que puede llevar a cabo un pueblo que se cree civilizado.

Y si dolorosa es la pena de muerte, arrebatando la vida a un criminal sin
corazén, que educado y moralizado convenientemente, podria llegar un dia que fuera
atil a la humanidad, es mas espantosa y mas injusta todavia cuando la ciega justicia
condena a un ser inocente. jQué horror!...

Hace pocos dias que recibi una carta de un espiritista de Buenos Aires, y en ella
me cuenta lo siguiente:

“Es el caso que a D. José Domingo Bricefio se le acusa en Chile de haber dado
muerte al policia Gonzalez, se le procesa, y de una manera horriblemente precipitada se
le sentencia a muerte y se le pone en capilla para ser ejecutado tres dias después. Pero
he aqui que un joven chileno se presenta en Mendoza, ante un escribano publico, y en
presencia de varios testigos muy respetables de aquella ciudad, se declara autor y Gnico
responsable de la muerte del agente, ocurrida en un tumulto producido frente a la
Administracion de correos de Santiago de Chile, exponiendo que le obligaban a hacer
tan terrible declaracion, los remordimientos horribles de su conciencia que lo mataban,
al ver que un inocente iba a expiar de una manera tan espantosa un delito que ni por la
mente se le habia pasado el cometer, dado que él y sélo €l era el responsable y autor. Se
procede al examen de las facultades mentales del joven chileno, dependiente de una
tienda de Santiago. Es declarado en el pleno goce de dichas facultades, se levanta un
acta en debida forma, interviene la Suprema Corte de Justicia y el Gobierno de la
provincia de Mendoza, y se procede a pedir telegraficamente al Gobierno chileno, la
suspension del crimen horrible que la justicia iba a cometer, matando a un inocente
padre de seis hijos que ni remotamente habia pensado matar a nadie, siendo detenido
por asesino cuando se dirigia a su empleo, pensando Unicamente, como €l decia, en los
seis pedazos de su alma que en casa dejaba al cuidado de su esposa idolatrada. La
prensa de Buenos Aires grita, la de Montevideo clama por los cielos, la del Paraguay
echa chispas contra toda la justicia de la Tierra, las personas mas influyentes de todas
estas republicas, incluso los presidentes, hacen funcionar el telégrafo dia y noche
pidiendo se detenga la mano criminal de la justicia y no siegue una cabeza inocente,
matando un corazoén lleno de amor paternal y de nobles sentimientos. Se consigue, por
fin, después de miles de telegramas y por temor a que se amotinase el pueblo de
Santiago, como amenazaba, suspender a ultima hora la ejecucion, después de hacer
pasar al pobre Sr. Bricefio por espacio de sesenta y seis horas, todas las espantosas
torturas por las que pasa el Espiritu de un reo en la horrible y fatidica capilla. Torturas
mil veces mas atroces que la nefasta realidad del sacrificio”.

jA cuantas y cuan amargas consideraciones se presta el anterior relato! jCuantos
siglos pasaran aun antes de que en la Tierra la justicia sea una verdad!
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iQué horribles expiaciones, Dios mio! Qué raza la nuestra tan desgraciada
todavia cuando tenemos que sufrir la peor de las crueldades, la que se hace respetar en
nombre de la ley. Qué hombre no es falible!l... Qué mirada humana no se equivoca
contemplando a un criminal, sondear una conciencia es mas dificil que encontrar el
secreto de la navegacion aérea, para llegar a todos los puertos de los mundos que el
hombre alcanza a ver, valiéndose de los mas potentes y perfeccionados telescopios.
Saber fijamente por qué dio el primer paso el criminal en su espinosa senda, leer en su
pensamiento si tiene propdsitos de enmienda, o suefia con adquirir una triste celebridad,
porque es un alma degradada y envilecida, sorda a todos los ruegos y amonestaciones;
es poco menos que imposible. Yo creo que la carrera juridica debe ser una verdadera
expiacion para el Espiritu, porque... jCuantos pasos dara en falso!...

“No lo sabes bien (dice una voz en mi oido), tiempo hace que deseo encontrar un
ser de la Tierra a quien comunicar una minima parte de mis sufrimientos, jPadezco
tanto!... jQué horrible me parece la mansién terrenal! Es un lugar habitado por ciegos,
se mira y nada se ve, cada ser va envuelto en un velo de negro crespon y a través de
aguel tejido es imposible mirar el fondo de las almas. Yo me pasé toda una existencia
mirando el insondable abismo de las conciencias, y cuantas sentencias de muerte firmé
fue para condenar a inocentes o0 a débiles culpables. jDios mio! jCuanto ciega el orgullo
y el afan insaciable de riquezas!”

“Desde muy nifio demostré aficién decidida a juzgar a los otros sin compasion,
mis comparnieros de la infancia todos sufrieron los efectos de mi monomania infantil. Yo
siempre mandaba, y ya fuera rey o papa o generalisimo o juez implacable, mi gran
placer era abrumar a preguntas a los que aparecian como mis inferiores, y jugando
descubria muchas veces sus mas reconditos secretos. Mi padre, que era un magistrado
de gran nombradia, al ver mis notables disposiciones me dio su misma carrera juridica,
todos mis parientes incluso mi buena madre halagaron mi desmedida vanidad con sus
continuos elogios, que a veces el carifio ciega, y ciegos estuvieron todos los que me
rodearon, creyendo que yo era verdaderamente una notabilidad, y bien considerado sélo
era un Espiritu presuntuoso, enorgullecido con mis faciles triunfos universitarios, no
todos debidos a mi pasmosa facilidad de retener en mi memoria cuanto oia en la catedra,
sino a la poderosisima influencia que ejercia mi familia, compuesta toda de distinguidos
magistrados, pero que si se hubiesen tomado el trabajo de examinarme detenidamente,
hubieran visto que en vez de ser una notabilidad, era mucho menos que una vulgar
mediania, por cuanto no habia en mi mas que memoria, pero no criterio propio, no
estudio profundo de las cosas”.

“La prueba del orgullo, de la vanidad, y del envanecimiento que se apodera del
Espiritu al verse adulado por todas partes, jCuan peligrosa es! Es tan dificil resistir a las
continuas alabanzas, que el mas fuerte se rinde y se entrega en brazos de una falsa
convicciéon creyéndose que no hay otro que le iguale en saber”.

“Yo asi lo hice, desde nifio me persuadi de que era un ser superior a los demas,
todos se hacian lenguas de la terrible fijeza de mis escrutadoras miradas, cuando entraba
en las prisiones, sus desgraciados habitantes inclinaban la cabeza escondiendo la barba
en el pecho huyendo de mis 0jos, que eran para ellos terribles acusadores”.

“En mi hogar sucedia lo mismo, cuando me creé nueva familia, mi esposa y mis
hijos me miraban siempre con recelo, asi es que llegué a creerme infalible en mis
juicios. jCuanta ceguedad!”

“Cuando estaba en el llano de mis triunfos recibi una carta fechada en la Habana
de una joven, pariente lejana de mi esposa. En ella me suplicaba Katy, que la dejase
venir a mi hogar, por haber perdido a su padre y encontrarse sin mas familia que su
nodriza y un hijo de ésta, rogandome que yo fuese su tutor, pues éste habia sido siempre
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el deseo de su padre, que por haber muerto repentinamente nada dejo dispuesto y se
necesitaba una persona experta para dirigir y manejar sus cuantiosos bienes hasta que
tomase nuevo estado”.

“Mi esposa, que era tan ambiciosa como yo, vio el cielo abierto con la llegada de
Katy, que se presenté acompafada de su nodriza, la fiel Nicanora, y su hijo Tomas de
22 afios, de gran inteligencia, que no tendia su vuelo por vivir en la humillante
condicion de esclavo, y aunque Katy le habia dado la libertad lo mismo que a su
nodriza, madre e hijo la querian con tal delirio que por nada del mundo se hubieran
separado de ella, su nifia era su Dios en la Tierra”.

“Con la llegada de Katy aumentd nuestro fausto, la joven huérfana hizo entrega
a mi esposa de todas sus joyas de familia y a mi de su fortuna en metalico y en
escrituras de valiosas fincas”.

“Al principio todo marcho perfectamente. Katy encontré en Felisa (que asi se
llamaba mi esposa) una segunda madre, ella vino a llenar el vacio que habia en mi casa,
pues todos mis hijos eran varones y se necesitaba una joven que con sus gracias y su
hermosura diese tintes mas suaves a aquel cuadro algo sombrio y Katy era amable,
risuefia, alma ingenua llena de luz e inocente alegria”.

“Nicanora y Tomas se multiplicaban en sus trabajos para tener contentos a sus
nuevos sefiores y no separarse de su nifia, de su idolo, y tener dos negros en casa
satisfacia nuestro orgullo y necia vanidad”.

“Un dia me llamé Felisa, y me dijo gravemente: “He pensado casar a Katy con
nuestro hijo mayor, ¢ Qué te parece?

“-No es mal plan, pero falta saber si simpatizan, pues mas bien veo que ella se
inclina por mi hermano, que varias veces los he visto hablando en el jardin muy
entusiasmados”.

“-Tu hermano es viejo y ella es casi una nifia”.

“-Dicen que para el amor no hay edades, basta querer para convertir en luz todas
las sombras”.

“-Déjame hacer, que para esto las mujeres servimos mucho mejor que los
hombres”.

“No me preocupo lo mas leve la confidencia de Felisa, porque yo me creé
familia para tener mas representacion social, no porque me atrajeran los goces
tranquilos del hogar, asi es que no me inquietaba por el porvenir de mis siete hijos, les
daba carrera sin interesarme ni poco ni mucho la mujer que pudieran elegir, seguro
como estaba de que siendo como eran ambiciosos (como sus padres) no unirian su
destino sino a ricas herederas”.

“Katy mientras tanto seguia muy enamorada de mi hermano Luis, hombre de
mediana edad, muy distinguido, enemigo del matrimonio, que nunca se habia separado
de mi. Médico mimado de la aristocracia, vivia muy satisfecho de su suerte, pero al
verse tan halagado por Katy, que era una joven bellisima, se decidi6 a cambiar de
estado, pidiéndome solemnemente la mano de la nifia, la que a su vez suplicé que yo
fuese el padrino de su boda”.

“Felisa no llevé a bien tal enlace, y trabajo con gran diplomacia para disuadir a
Katy de su intento, pero ésta, aunque era muy docil hasta ser humilde, no se dejo
convencer porque amaba a Luis con toda su alma, y no hubo més remedio que ceder a
su amoroso deseo y a toda prisa se arreglaron los papeles y las galas de la novia para
celebrar cuanto antes la boda”.

“Nicanora, la fiel nodriza, estaba contentisima con el casamiento de su nifia, en
cambio observé que Tomas estaba muy pensativo y meditabundo. Era tan listo y tan
habil para el manejo de los papeles, escribia tan correctamente y con tan asombrosa

73



AMALIA DOMINGO SOLER

rapidez, que me habia acostumbrado a dictarle mi correspondencia particular y llegué a
tener con €l esa intimidad condescendiente que a veces suele reinar entre el amo y el
siervo. La vispera del casamiento de Katy, me parecié mas triste y mas sombrio el
semblante de Tomas, sus grandes ojos estaban llenos de lagrimas, las que por un
esfuerzo admirable de su voluntad no rodaban por sus negras mejillas”.

“-¢ Estas enfermo? (le pregunté con algun interés)”.

“-No sefior, pero siento en todo mi ser una sensacion muy extrafia, que cuando la
experimento siempre sucede una desgracia cerca de mi. Dos Dias antes de morir mi
sefor, el padre de la nifia, senti lo mismo que siento hoy, cuando murié mi padre, y eso
gue yo era muy nifio, recuerdo perfectamente que también senti una pena muy grande y
lloré sin consuelo tres dias antes de morir el autor de mis dias”.

“-Pues hoy todo respira alegria en esta casa”.

“-Alegria para todos menos para mi... -y Tomas se cubrié el rostro con las
manos, y no pudiendo resistir, rompi6 a llorar con la mayor angustia”.

“Me sorprendié aquella profunda afliccion y hasta respeté aquel dolor, pues
compasivamente lo dejé solo: pero como todo lo que eran intimidades del hogar me
preocupaban tan poco, al salir de mi despacho particular se borr6 de mi memoria lo
ocurrido y me ocupé de otros asuntos mucho mas importantes para mi”.

“Aguella noche Katy se quejé de un dolor de cabeza, retirandose muy temprano
a su aposento para hacer examen de conciencia, pues se habia de confesar antes de
casarse y tenia que levantarse muy temprano”.

“Katy dormia sola en su habitacion y Nicanora en un aposento contiguo al suyo,
mas aquella noche mi esposa no quiso separarse de ella hasta dejarla dormida”.

“A la mafiana siguiente muy temprano oi gritos confusos y senti muchos pasos
acelerados, que no me sorprendieron, pues sabia que Katy, con Felisa, su nodriza, y
otras jovenes, habia de salir para confesar en el templo cercano, cuando de pronto vi
entrar a mi hermano Luis, que se abrazé a mi llorando como un nifio sin poder
pronunciar una palabra. Tras de él entr6 Felisa con el espanto pintado en su semblante,
y la fiel Nicanora gritando: jVenganza, sefior! jVenganza!... Y arrancandome del lecho
me arrastro tras si, llevdndome a viva fuerza al cuarto de su nifia”.

“Katy estaba en su lecho, Tomas, arrodillado ante ella, tenia cogida la diestra de
la joven, que tenia los ojos muy abiertos pero inmdviles, porque la muerte le habia
arrebatado su dulcisima expresion, el semblante de la difunta tenia la blancura
inmaculada de la nieve, que hacia resaltar mejor algunas manchitas azuladas tanto en el
rostro como en los hombros y en los niveos brazos. jLa habian envenenado! ¢ Como?
¢,Cuando? ¢ Quién? He aqui el problema”.

“Katy, que era un angel, se habia hecho querer de toda mi familia y de la
servidumbre, y todos ante la nifia muerta gritaban: jVenganza, sefior!... jVenganza!”

“En aquellos momentos mi mente estaba tan ofuscada, me sorprendié de tal
modo aquella catastrofe, hacia un contraste tan doloroso ver sobre los divanes las galas
de la desposada, tules, cintas, tunicas blancas y ella muerta y el negro Tomas con la
diestra de Katy entre sus manos, mudo, inmévil, arrodillado ante su idolo, que miré
maquinalmente a todos lados buscando al asesino y no lo encontré. Retrocedi espantado,
sali del aposento mortuorio y al cruzar un pasillo senti que me cogian por el brazo. Era
mi esposa, que me dijo cautelosamente: Tomas: jLa amaba!... Y ha tenido celos y... jLa
mato!, yo exclamé dando un grito de feroz alegria, porque ya el juez habia encontrado al
criminal. Y acto seguido me acerqué nuevamente al lecho de Katy y tirando
violentamente de Tomas lo puse en pie diciéndole: jAsesino! jYa sé tu crimen!... El
infeliz me mird espantado, y tanto dafio le hicieron mis palabras y tanto le atemorizo la
expresion de mis 0jos, que no encontré palabras para defenderse, lo Unico que hizo fue
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volverse a abrazar a Katy con todas sus fuerzas. Su madre, al oir la acusacion, cay6
como herida de un rayo diciendo. jJesus!...”

“Al ver a Tomas abrazado a la muerta recordé su tristeza del dia anterior. jTodo
lo comprendi'... jTodo! La amaba, tuvo celos, nada mas natural queriéndola como €l la
queria, y la mat6. Ya que no podia ser suya, que no fuera de otro. jEsta era la
consecuencia de un amor ardiente, frenético, desesperado!”

“Me encerré en mi despacho y escribi una acusacion admirable. Tomas, por su
parte, nada dijo en su defensa, y en cambio no faltaron numerosos testigos que contaron
(los mismos criados), que muchas noches habian visto a Tomas al pie del balcon del
cuarto de la nifia que daba al jardin y que ella se asomaba y hablaban largo rato, y él
subia a un arbol y le ofrecia guirnaldas de jazmines que ella aceptaba. Otros le vieron a
la puerta de su habitacion tendido en el suelo como si fuera un perro. Todos le acusaron
y nadie le defendid porque su madre estaba loca... y Katy... muerta”.

“Toméas se quedd como alelado y marché al cadalso sin pronunciar una sola
palabra, no hubo sacerdote que le hiciera confesar”.

“La sentencia y la ejecucion fueron un nuevo triunfo para mi. La inmensa
fortuna de Katy la heredd Felisa porque no habia otro heredero mas que ella. En
memoria de la inocente victima, Felisa fund6 un asilo para nifias huérfanas (que aun
existe). Pasaron algunos afios y muri6 mi hermano Luis, quedandose Felisa
inconsolable. Yo no extrafié su pena porque siempre habia vivido en la mas envidiable
armonia, siendo mi casa un modelo de paz domeéstica, respecto a la consideracion que
teniamos los unos con los otros”.

“Al poco tiempo de morir mi hermano, cayé gravemente enferma mi esposa y
luché entre la vida y la muerte mas de dos afios, pues se levantaba hoy, y poseida de
frenesi religioso no se daba descanso visitando enfermos, para luego caer rendida de
fatiga en su lecho dias y mas dias. En una de estas recaidas, pidié con urgencia hacer
confesion general y recibié los dltimos sacramentos con toda pompa, dandose a este
acto verdadera importancia. Cuando todo pas6é, cuando se desmontaron los altares y los
cirios se apagaron, al salir su confesor, que la absolvié de todas las culpas, pidi6 Felisa
hablar a solas conmigo. Sin poderme explicar la causa, me senté junto al lecho de mi
esposa profundamente contrariado, para mi las intimidades del hogar me eran
sumamente enojosas, guardaba a mi familia toda clase de consideraciones. No tuve
nunca aficion de conquistas faciles, era tanto mi orgullo y tan refinada mi vanidad que
no creia a ninguna mujer digna de que yo diera un so6lo paso por ella. Me casé por
perpetuar mi nombre, por ser una figura mas respetable en la sociedad, fuera de la linea
recta que me habia trazado me parecia que descendia de mi alto pedestal, asi es que fui
fiel a mi esposa no por amor, sino por no dar lugar a que ella tuviera derecho a
despreciarme. Estando completamente persuadido de la austeridad de sus costumbres, la
creia en un todo digna de mi y jamas espié sus acciones. Como yo daba el ejemplo de
una rectitud de costumbres a toda prueba, creia que todos en mi casa observaban
estrictamente mis preceptos morales, y no me tomaba el trabajo de inquirir nunca lo que
hacian los demas. Cuando estaba en mi morada no salia de mi despacho mas que para
asistir a la comida y ni en los dias de recepcién me dejaba ver en los salones, siempre
ocupado en mis asuntos juridicos, que eran mi mundo. Asi es que cuando Felisa pidio
gue la dejaran sola conmigo, me contrarié su exigencia, mas supe ocultar el estado de
mi animo, y sentandome lo mas cerca posible de ella le dije:

“-Estoy a tus Ordenes”.

“Felisa se incorporé cuanto pudo, se volvido hacia mi, y me dijjo con voz
conmovida’:
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“-Esto se acabd, los médicos, no sabiendo qué darme para aliviar mi cuerpo, me
entregaron al médico del alma. Este me ha dado todo lo que puede dar la religién, los
altimos sacramentos, la absoluciéon de mis culpas y todas las misas que tu quieres
aplicar a mi eterno descanso, pero esto, para comparecer ante Dios, no es bastante para
mi”.

“-¢ Pues qué deseas? —le dije muy sorprendido al ver el giro que le daba Felisa a
la conversacion”.

“-Deseo que me perdone aquel a quien he ofendido”.

“-Pero si tu confesor ya te ha perdonado, que es el juez absoluto en estos casos,
no quieras ahora dar un espectaculo que yo no estoy dispuesto a consentir”.

“-Es que el ofendido... jEres ta!”

“iYol..”

“-Si, porque si bien nunca me has amado, jamas me has hecho sufrir la menor
humillacién, yo he sido tu sefiora, la madre de tus hijos, atendida, considerada y
respetada como una reina, me has rodeado de todas las comodidades y superfluidades de
la vida, he vivido en medio de la abundancia, mejor dicho, del fausto, pero... me faltaba
el amor del cual estaba sedienta mi alma, y amé a un hombre con todo mi corazon. El no
pensaba en mi, pero yo hice que pensara, mas él, que era un ser digno y caballeresco,
me hacia presente sus remordimientos y me sefialaba el abismo donde los dos caimos”.

“-¢, Pues quién era?”

“-Tu hermano Luis”.

“-¢ Mi hermano? Tu deliras”.

“No, no, desgraciadamente para mi, no desvario. Le amé con todo mi corazén,
pero €l me dijo: “Es preciso que esto acabe, mi hermano me ha servido de padre, me
quiere tanto como a sus hijos, nada mejor para terminar este arrebato de locura que
casarme con Katy, que me ama como quieren los angeles”. Yo fingi acceder a su noble
deseo, mas juré ante Satanas que ninguna mujer se haria duefia del hombre que yo
gueria con delirio, y llevé a cabo mi obra de exterminio envenenando a Katy con
pequefias dosis, hasta que la vispera de su casamiento le di la ultima toma para que se
durmiera mejor segun le dije a ella, que se quejaba de constante insomnio”.

“Mas... No me bastaba matar a mi rival, era necesario entregarte el asesino,
porque una muerte misteriosa da mucho que hablar, y el pobre Tomas fue la victima que
escogi, las apariencias favorecieron mi plan de un modo admirable, y cuando su cabeza
rodé por el cadalso me quedé tranquila, porque tu hermano, abatido por el dolor, se dejé
vencer nuevamente por mis halagos, necesitaba consuelo, lo encontré a intervalos en mi
carifo porque sostenia lucha tenaz consigo mismo, pero al fin se acallé la voz de su
conciencia y se entregd a mi amor. Mientras €l vivid, mi pasion, las preocupaciones y el
disimulo con que tenia que obrar para que nadie conociera el secreto de mi vida,
absorbian mi tiempo de tal modo que no tenia el menor remordimiento, porque todas
mis horas eran pocas para evitar la menor indiscrecion, pero al morir el hombre que yo
amaba fue cuando me horroricé de mi misma, contribuyendo poderosamente a mi terror
el ver de noche y de dia la sombra amenazadora de Tomas, que me miraba con esa
fijeza con que miran los muertos, diciéndome... jMaldita seas!”

“Para callar sus maldiciones, visitaba a su madre con frecuencia, pero junto a la
pobre loca también he visto a Tomas, que sefialandome a su madre repetia: jMaldita
seas! Y esta vida se ha hecho insoportable para mi, si no hubiera venido la muerte a
buscarme yo le hubiese salido al encuentro, porque no puedo resistir mas el peso de mis
remordimientos. Y para que no muera rabiando como un condenado de los que gimen
en el infierno, te pido que me perdones, Rafael, porque sufro tanto... jHabla, Rafael,
habla!...”
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“El esfuerzo que habia hecho para pronunciar su terrible relato agoté por
completo su fuerza vital, comprendi que se moria por momentos y me levanté
maquinalmente, abri la puerta y sali al salon, diciendo a mis hijos: “Vuestra madre se
muere, id a cerrar sus 0jos”. Toda la familia invadi6 el cuarto de la moribunda, la que,
incorporandose de nuevo, mir0 a todos lados como si buscara a alguien. Indudablemente
me buscaba, pero no me pudo ver porque un cortinaje me ocultaba, se cansé de mirar y
grito jRafael!”

“Agquel ultimo esfuerzo agoté sus fuerzas y murié sin agonia, miré el cuadro que
formaban sus hijos llorando sobre el cadaver y murmuré con amarga ironia: “jCuanta
injusticial... Esa mujer, por adultera debia haber muerto en una casa de correccion, y por
envenenadora en el patibulo. No hay justicia en la Tierra”.

“Mis palabras nadie las oy0, y haciéndome duefio de mi mismo, ordené todo lo
necesario para que el entierro de mi esposa fuera una manifestacion mas de mi modo de
ser. Cuantas comunidades religiosas habia en la ciudad, todas acompafaron el cadaver
de la adultera, de la envenenadora, de la mujer criminal que mat6 a dos seres inocentes,
a la hermosa Katy y al infeliz Tomas. La iglesia elevd sus preces, y el arte levantd una
capilla suntuosisima en la cual diariamente el capellan del cementerio celebraba una
misa para sufragio del alma de la pecadora, y el mismo disimulo que ella emple6 para
ocultar su falta, usé yo para alejar toda sospecha, pues todas las miradas de mis
parientes y amigos me parecian otras tantas preguntas para inquirir y averiguar el
horrible secreto de mi alma. Actor consumado en la eterna comedia de la vida, ni un
instante dejé de estudiar mi papel y llegué a una edad muy avanzada teniendo fama de
ser el hombre infalible por excelencia que le bastaba mirar a una persona para leer en
Sus 0jos sus mas reconditos pensamientos, sus recuerdos del pasado y sus planes del
porvenir”.

“iQué burla tan horrible! EI hombre infalible, el que creia que su esposa le
consideraba como un ser superior a los demas y que guardaba con orgullo el brillo de su
nombre, no solo le habia sido infiel largos afios, sino que eligié por amante al Unico ser
que yo habia querido en el mundo, a mi hermano Luis, y cuando bajo mi techo cometio
un asesinato, como si esto no fuera bastante, arroj6 a mis pies un hombre inocente
diciéndome: “Cébate en él”, para que, mientras yo me entretenia con aquel cuerpo, ella
tuviera tiempo de serenarse, de cubrirse con negros crespones, y de hacer obras de
caridad en nombre de su victima, y yo... nada vi. Yo, que sabia leer en todas las
conciencias, yo, que hablaba diariamente con mi esposa y con mi hermano, nunca la
mas leve sospecha pasé por mi mente. jQué castigo tan horrible para mi necia
presuncion e incesante vanidad!”

“Mis dltimos afios fueron espantosos, cuanto mas me aplaudian y me
celebraban, mas sangre destilaban mis heridas. Todos mis compafieros me ponian por
las nubes, y mientras mas alto me subian ellos, mas descendia mi Espiritu en mi soledad
hasta perderme en las profundidades de la Tierra. La sombra de Tomas era mi pesadilla,
siempre que entraba en el Palacio de Justicia veia al negro sentado en mi puesto, lo
mismo que cuando escribia en mi despacho particular, con su mirada triste y serena y
con su melancolica sonrisa”.

“En mis dltimos momentos vi muchas sombras amenazadoras, y a Tomas que
las separaba de mi lecho y acercaba a Katy para que se inclinara y me diera un beso en
la frente. Crei que el cielo me abria sus puertas porque nada mas hermoso que aquella
aparicion. Katy estaba en el centro de un sol, quise mirarla y la muerte cerré6 mis 0jos.
Cuando me di cuenta de mi estado en el espacio, Tomas fue el angel que me consolé.
Alma generosa desprendida de las miserias terrenales, ha hecho por mi cuanto le ha sido
posible hacer, pero su perddn, sus consuelos, sus consejos, no pueden borrar las paginas
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que he escrito en mi historia, me avergiienzo de mi mismo. La odiosa pena de muerte
siempre fue aplicada por mi injustamente, por no querer reconocer la pequefiez de mi
inteligencia, por no detenerme a examinar el centro de acciéon donde se cometian los
crimenes, por no apreciar en su inmenso valor todas las circunstancias relacionadas con
los hechos punibles. jCuantas injusticias he cometido!...”

“El dia que se borre de vuestros cédigos la pena de muerte, que resuene en todos
los ambitos de la Tierra el hosanna al Dios de las alturas, porque la raza humana dejara
de adquirir esas responsabilidades horribles que encadenan al Espiritu al potro del
tormento miles y miles de siglos. Por mi lo sé, y eso que mis victimas no me
atormentan. Tomas cerca de mi y Katy desde muy lejos apartan compasivo los abrojos
que alfombraran la senda de mis nuevas encarnaciones. Mucho les debo, ellos seran los
Unicos rayos del sol que iluminardn la sombria noche de mi porvenir, pero
irremisiblemente he de pagar mucho de mi ultima existencia, porque miré con la mayor
indiferencia a los criminales, condené por satisfacer mi vanidad, por hacer alarde de mi
poder. La clemencia era desconocida para mi, creia que el juez se humillaba
perdonando. jCuantos errores, Dios mio!”

“Mucho mas diria, pero... No quiero abusar de la condescendencia de la que me
sirve de intérprete, y solo diré para terminar que cuando veais a un reo camino del
cadalso, elevéis vuestras fervientes plegarias, no por el que van a ajusticiar, sino por el
Juez que firmo6 su sentencia de muerte, que si ciego estaba el asesino por la ira, por
ignorancia o por bajeza de condicion, mas ciego estaba el hombre ilustrado, el moralista
de oficio, el que tiene obligacién de saber mirar y lo ciega su vanidad insensata, su error
y su crueldad”.

Un Juez de la Tierra

A cuantas y cuan amargas consideraciones se presta la comunicacién que ha
tenido a bien, darme el Espiritu que ejercié en este mundo el cargo mas dificil que
puede tener un hombre: el de juzgar a los otros cuando nadie se sabe juzgar a si mismo,
y Si uno mira y no se conoce, ¢Como es posible conocer a los demas? Por eso la pena de
muerte es tan absurda, es tan injusta, es tan cruel, es tan odiosa, es tan execrable, porque
con ella se comete el crimen mas horrible, se le quita al Espiritu tiempo para
rehabilitarle, para curarse de su gravisima enfermedad. Se le arroja al abismo de la
turbacion mas espantosa, se le reaviva la llama de su odio, se le empuja violentamente
al crimen, se le hace volver a la Tierra ebrio de ira, loco, perturbado, sediento de sangre.
La pena de muerte detiene la marcha triunfal del Progreso. Cada vez que se levanta el
patibulo se estacionan centenares de espiritus. El reo, sus jueces y tantos cuantos acuden
a presenciar las ejecuciones, todos se asocian para un acto infamante y cruel; y mientras
se levante el cadalso, la Tierra sera un mundo inferior y sus habitantes seran otros tantos
penados condenados a sufrir las consecuencias de sus pasadas culpas.

El dia que los legisladores de este planeta hagan un auto de fe con los tablados
de los patibulos, el sol del progreso irradiara sobre la faz de la Tierra y la raza humana,
redimida por su adelanto, amara a Dios en Espiritu y en verdad.
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CAPITULO XVIII

SALDOS DE CUENTAS

Continuamente trae la prensa noticias aterradoras sobre muertes violentas, y no
de un solo individuo, sino de familias enteras, dejando aparte los siniestros de incendios,
terremotos, naufragios, explosiones en las minas y otras calamidades.

Ultimamente me llamé la atencion que en distintas ciudades de Espafia, en pocos
dias habian muerto asfixiados varios individuos, en un punto, tres hermanos jévenes que
vivian en una casucha ruinosa, en otro lugar dos mujeres ancianas, y en Madrid, cuatro
personas, a quienes hallaron muertas por asfixia. Dice asi el telegrama:

ASFIXIADOS. —A las cuatro de la tarde la portera de la casa nimero 18 de la
calle de la Princesa, noté humo en el ultimo piso.

Llamo a la puerta del cuarto que habitaban una madre con dos hijos, de 18 y 19
afos respectivamente, y un huésped, no teniendo contestacion. Dando parte al juez del
hecho, éste ordend a un cerrajero que abriese la puerta, presentandose ante su vista un
tristisimo cuadro.

Todos se hallaban en ropas menores sin dar sefiales de vida y envueltos en densa
humareda.

La madre, llamada Rita Tejero, era cadaver. Estaba tendida en el suelo, sus hijos,
Francisco y Miguel, muertos también en sus lechos. El huésped, que también estaba
acostado, respiraba aun, pero falleci6 momentos después.

Las cuatros victimas se acostaron anoche, y habiéndose producido un pequefio
incendio en el fogon, murieron todos asfixiados a causa del humo y las emanaciones de
oxido carbénico.

También aparecieron muertos por el mismo efecto, un pajaro y dos gatos.

Al concluir de leer el anterior relato, dije con tristeza: ¢ Qué habran pagado esos
cuatro infelices? Diciéendome un Espiritu inmediatamente:

“¢,Qué quieres que paguen? Desaciertos de ayer: los que se reuanen para hacer el
mal, es muy justo que se retunan después para saldar sus cuentas, y un saldo de cuentas
ha sido la muerte de esos cuatro individuos que han muerto sin ruido, en el mayor
silencio, del mismo modo en que ellos cometian sus crimenes en anteriores existencias;
no siendo ellos Unicamente los que han pagado en estos dias su triste tributo a la justicia
eterna; otros muchos diseminados por Espafia han terminado su actual existencia
muriendo asfixiados, porque todos ellos pertenecieron en otro tiempo, a una cuadrilla de
bandidos que durante muchos afios fueron el terror de la nacién espafiola, quienes
escondidos entre las brefias y amparados por el abrupto del terreno, sin vias de
comunicacién, eran los duefios absolutos de comarcas enteras cuyos habitantes,
dominados por el terror, obedecian sus mandatos, plenamente convencidos de que si asi
no lo hacian, los dias de su vida estaban contados. Pero como todo tiene un término, la
cuadrilla triunfante fue perdiendo sus miembros mas valientes y temerarios, quedando
un grupo de forajidos capitaneados por la mujer que ha muerto Ultimamente asfixiada y
la que entonces era un hombre valiente, pero al mismo tiempo reflexivo, el que se
convencié de que siguiendo aquella vida concluiria, como sus jefes, muriendo en la
horca o en los despefiaderos. Asi que propuso a sus compareros realizar un robo de
consideracion y embarcarse todos para un punto lejano, donde con el producto de la
tltima hazafa pudieran vivir libres de persecuciones y de continuos sobresaltos y
encuentros con la fuerza armada. Unos cuantos de sus compafieros aceptaron su plan,
otros siguieron su vida aventurera. Los que se unieron a su capitan, llevaron a cabo el
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asalto a una casa de campo habitada por un matrimonio anciano y algunos hijos.
Efectuando el saqueo atando fuertemente a los duefios y demas familia, dejando en las
habitaciones grandes hornillos repletos de carbén a medio encender, cerraron las puertas
y se fueron con su gran botin, consiguiendo escapar a la persecucion de la justicia, que
dias después se enter0 de que habian muerto asfixiados los duefios de la casa de campo
escondida entre montafias, pues atados como los dejaron tuvieron que sucumbir entre las
mayores angustias”.

“Los autores de tan horrendo crimen, se repartieron sus ganancias muy lejos de
su patria y algunos vivieron honradamente —como decis vosotros-; sin acordarse de sus
altimas victimas, murieron todos en su lecho sin que la justicia humana tuviera nada que
ver con ellos; pero quedaba la eterna justicia, y de comun acuerdo, se reunieron para
volver a la Tierra y morir del mismo modo que habian hecho morir a una familia
numerosa, pues no hay deuda que no se pague ni plazo que no se cumpla, muriendo en
pocos dias asfixiados todos los que tomaron parte en aquella tragedia. No es la
casualidad la que une a los hombres para morir de un modo violento, es la ley que los
une para que juntos paguen el mal que juntos hicieron”.

“En los terremotos, en las inundaciones, en las explosiones que ocurren en las
minas, en los naufragios, en todas esas hecatombes que de vez en cuando llenan de luto
a diversos pueblos, siempre —0 casi siempre- se salva uno o dos individuos de la muerte,
y dice el vulgo en son de mofa: se salvé uno para contarlo, y en realidad se salva el que
no esta condenado a morir entre tantas angustias, el que no merece dejar la Tierra en
medio de tantas maldiciones, como lanzan los que mueren atormentados por el fuego o
luchando con las olas. La humanidad terrena tiene su historia escrita con sangre, las
guerras religiosas han sido crueles y aun en vuestros dias hay matanzas de judios y
cristianos y se atormentan a los hombres que suefian por la libertad con una crueldad
execrable; y tantas infamias cometidas llevan aparejadas las mas terribles consecuencias.
Leo en tu pensamiento que razonas, diciendo mentalmente: jDios mio! Entonces no se
acabardn nunca los cataclismos en la Tierra, porque si se han de pagar todos los
crimenes cometidos por la intolerancia de las religiones, la Tierra sera siempre un
infierno, porque su historia es horrible, y yo te contesto que el hombre es castigado, no
por la destruccion que produce su obcecacion e ignorancia, sufre inicamente por el goce
que siente viendo agonizar a sus victimas, por el placer que le proporciona ver una
ciudad incendiada, diciendo con orgullo: jQué inmenso es mi poder! jHasta la muerte
me obedece! Los que gozan matando son los que luego viven muriendo; pero los
ejércitos que destruyen las ciudades, obedeciendo maquinalmente las ordenes de los
generales que les llevan al combate, los que matan en defensa propia, porque saben que
si no hieren seran heridos, esos no son responsables de sus actos; se adquiere la
responsabilidad cuando se goza con el exterminio, cuando se hiere sin compasiéon al
vecino; esos son los verdaderos culpables, esos son los que al llegar al Espacio se
deciden a pagar algunas de sus deudas, sufriendo una minima parte del dolor que
causaron a sus inocentes victimas. La voz de la conciencia le dice al criminal que no
tiene derecho a ser dichoso si antes no ha padecido el tormento que a todos hizo sufrir.
Esto no lo quieren admitir ni creer la mayoria de los que os llamais espiritistas, porque
humilla a la certidumbre de la propia inferioridad; pero ¢ Qué verdad no ha sido negada y
escarnecida? Ninguna. Todos los adelantos cientificos han sido ridiculizados por la
mayoria de los sabios; ¢Qué extrafio es, entonces, que la revolucién que producen los
espiritus con sus comunicaciones y sus revelaciones de otras existencias, sean
rechazadas hasta con indignacion por la generalidad y sobre todo que sean culpables de
esto quienes se consideran semidioses? Pero la verdad es superior a todas las
negaciones, y aunque la humanidad entera niegue la expiacién a que estan sujetos los
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terrenales por sus culpas pasadas, ahi estan los hechos: en un segundo se hunden las
ciudades mas florecientes, sucumbiendo entre sus escombros multitudes delirantes,
llenas de vida y de juventud, mas ¢ Por qué sucumben? He aqui el problema, he aqui el
arcano que no se quiere estudiar, mas el hecho se ha cumplido, desapareciendo pueblos
enteros. jCompasion para las victimas, compasion! Adiés”.

De gran enseflanza es la comunicacion que he obtenido, pues ella encierra
innegables verdades. La casualidad no existe, la justicia si; y todo acontecimiento
desastroso tiene su origen en la sombra del crimen.

iDesgraciados de aquellos que tienen que ser los actores en las grandes tragedias,
que llenan de espanto a los pueblos y dichosos los que pueden descansar tranquilos en el
rincon de su hogar ni envidiados ni envidiosos!
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CAPITULO XIX

EL ORGULLO TAMBIEN ES UN PECADO

No hace muchos dias que vino a verme mi amiga Alicia, espiritu para mi muy
simpatico. Es una mujer distinguida, de porte verdaderamente aristocratico, de
educacion muy esmerada, de vastisima instruccion. Espiritista convencida que lee con
gran aprovechamiento todo cuanto se escribe sobre Espiritismo, traduciendo y
comentando sus mejores obras sin que su verdadero nombre salga a relucir. Ella si que
hace el bien por el bien mismo. Trabaja sin desear los lauros de la gloria, pero la gloria
de la elevacion de sus sentimientos la lleva en todo su ser. Es una mujer de mediana
edad y conserva la esbeltez y la elegancia de la juventud, hay algo en ella que atrae, que
seduce, que interesa. Cuando se habla con Alicia, se quisiera detener el vuelo del tiempo
para que aquellos breves momentos se conviertan en horas interminables. Casada y
madre, se debe toda a su familia (Que no tiene ideales), y ella, prudente y reservada,
oculta el valioso tesoro de sus creencias Yy evita altercados con sus deudos. Vive, puede
decirse, en un mundo superior, participa de las luchas terrenas, para llorar con sus hijas
si éstas padecen los dolores naturales que proporciona la vida a las mujeres casadas, y
después que cumple sus deberes de madre amantisima, parece que entra en otro mundo,
se reconcentra en si misma, parece que vive de recuerdos, recuerdos que deben ser muy
dolorosos, porque su rostro adquiere una expresion tristisima, y mas triste aun porque
no es comunicativa, se encierra en el silencio y evita cuidadosamente hablar de si
misma. Asi como sus trabajos espiritistas los oculta para evitar disgustos de familia, de
igual manera oculta sus inquietudes, sus ansiedades, sus temores. Yo, cuando hablo con
ella, comprendo que estoy leyendo en un libro del cual no veo mas que la primera hoja,
las demas estan sin cortar.

Asi es que la ultima vez que la vi me sorprendi6 mucho encontrarla mas
comunicativa, mas expansiva. Aquel Espiritu superior descendia de su alto pedestal, se
humanizaba, acortaba las distancias que indudablemente existen entre ella y la
generalidad de los mortales, y al advertir tal cambio, mi alegria no tuvo limites y se lo
demostré diciendo:

-No sé qué noto en ti, pero te encuentro mas carifiosa, mas cerca de mi.

-Indudablemente, ¢No ves que el dolor es el gran demécrata del Universo? Los
que sufren se entienden facilmente (como decia Campoamor); tu hace tiempo que
sufres; yo en estos ultimos afios también he sufrido reveses, y por ley de afinidad, me
pongo al habla contigo (como dicen los marinos) a ver si tU me puedes aclarar lo que yo
no alcanzo a ver. Ya sé que estas en muy buenas relaciones con los espiritus, que éstos
te cuentan muchas historias, y yo deseo que una vez mas contesten a tus preguntas, no
para satisfacer mi curiosidad, sino para estudiar uno de los capitulos de la historia
humana.

-Ya sabes que te quiero, que te admiro, que veo en ti dos seres distintos, aunque
hay uno sélo verdadero; que adivino tus pesares y, por prestarte consuelo, yo haré
cuanto me sea posible.

-Lo sé, tu Espiritu y el mio se conocen hace tiempo, y aunque por esta vez
nuestro destino nos separa, no importa. Las almas no necesitan el roce de los cuerpos
para entenderse, para quererse y para prestarse sefialados servicios. Ermitafios seriamos
si las humanidades que pueblan los mundos, no pudieran comunicarse unas con otras a
través de distancias inmensas. Pero vamos al asunto que me ocupa. Creo que ya sabes
que me quedé viuda.
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-Si, lo supe, y si no lo supiera, los negros crespones que te envuelven me lo
hubieran indicado.

-Pero no te diran mis negras galas del modo que murié mi marido, quien murio
de la muerte mas horrible que puedas imaginar.

-¢,De qué murié?

-iDe hambre!...

-jJesus, qué horror! ¢Tenia algun cancer en el estbmago que le impedia
alimentarse?

-No, estaba muy bien y muy sano, sabia cuidarse como pocos hombres. Su
ciencia médica le servia admirablemente para no padecer dolores fisicos, pero un dolor
moral le hizo olvidar todos los métodos higiénicos, se entregd en brazos de una muda
obstinacion y su vida fue extinguiéndose como se extingue la luz de una lampara a la
cual le falta el aceite necesario.

-Dolor inmenso seria el que sufrid, porque, segun tengo entendido, no era tu
esposo hombre dado a las sensiblerias.

-No, ciertamente. Era bueno, pero adusto. Su mundo era la ciencia, su familia,
sus innumerables enfermos, y sus unicos goces devolver la vista a los ciegos. Por
centenares se cuentan los ciegos que él ha curado, en todas las clases sociales. Lo
mismo atendia a los mas pobres que a los mas ricos. Las operaciones mas dificiles
jamas las encargaba a sus ayudantes, como hacen la generalidad de los médicos en la
consulta gratuita. El, no; donde veia mas peligro alli estaba él, tanto le daba que fuera
un leproso repugnante como un enfermo aristocratico y perfumado. La ciencia (segun él
decia), es la igualdad en accion. Para ella no hay clases, y el verdadero médico es el
gran democrata, el gran nivelador. El responde a todos los llamamientos. Asi lo hacia
mi marido, jamas se hizo el sordo cuando le llamaron los afligidos.

-iQué bien debera estar en el cielo!

-Indudablemente, a no ser que su muerte sea un obstaculo para su gloria, porque
él se mato, el suicidio se efectud.

-¢ Y cual fue el motivo de tan violenta determinacion?

-Ya te lo diré. Una de mis hijas se casé y fue madre de una nifia preciosa con
unos ojos hermosisimos que parecian dos luceros. Desde que nacio, mi marido
enloquecié por ella y la chiquilla por él. El abuelo y la nieta eran dos cuerpos y un alma,
estando juntos ya estaban contentos. Mi marido rejuvenecio, y siempre estaba con su
nieta en brazos y creo inutil decirte que no la dejaba tocar con los pies el suelo,
evitandole los dolores de la denticidn y demas enfermedades de la nifiez. Pero, hija, la
viruela se apoderé de los ojos de mi nieta y de todo su cuerpo, pero sobre todo de los
0jos. Mi marido ni comia ni dormia, estaba al lado de la pobre nifia devorando libros,
buscando la luz para aquellos ojos que eran su vida. Devolvié la luz a uno, pero el otro
sali6 de su orbita y mi marido creyé enloquecer, se retird a su cuarto y yo le oia que
exclamaba a solas: ¢ Sera posible? Yo, que he devuelto la vista a tantos ciegos, yo, que
he curado a tantos sifiliticos, y a este angel tan hermoso no he podido curarle mas que a
medias. Le pondran un ojo de cristal, se haran prodigios... pero ver... ver no vera mas
gue la mitad, y aun el ojo que le he salvado no sera tan hermoso, no tendra aquel brillo
deslumbrador. ¢ Para qué me ha servido mi ciencia? Para nada.

Y se neg6 a tomar toda clase de alimentos, vivié algunos dias alimentandose con
agua. Todas mis sUplicas fueron vanas. El sélo me decia: “Es indtil cuanto me dices. No
puedo tragar, hasta el agua me cuesta trabajo pasarla.

Dos dias antes de morir me pidié frutas muy maduras, pero... Ya era tarde,
murié de hambre sin exhalar una queja, sélo decia entre dientes: “Cuando de nada se
sirve, se deja el sitio para otro”.
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Ahora bien, ¢Qué lazo le unia con su nieta? Bien tenia otros nietos, y por
ninguno de ellos se desvivi6 como por su nifia querida. Si puedes pregunta al Padre
German qué historia tienen esos dos espiritus, porque morir de dolor como murié mi
marido, un hombre tan serio, tan grave, tan entregado a la ciencia, causa muy poderosa
le debe haber impulsado a sucumbir tan tragicamente.

-Yo te prometo que aprovecharé la primera oportunidad para complacerte.

Cumpli mi palabra preguntando al Padre German lo que deseaba saber Alicia, y
el Espiritu me contesto lo siguiente:

“Justo es el deseo que os impulsa a las dos, y motivo de estudio sera lo que yo te
diré. Escucha con la mayor atencion”.

“El hombre que ha muerto de hambre, al que llamaremos Radl, y su nieta, son
dos espiritus que hace muchos siglos que caminan juntos. Han estado unidos por los
lazos terrenales y en sus ultimas existencias han sido amigos inseparables, mejor dicho,
maestro y discipulo, porque Raul hace luengos siglos que se ocupa en curar a los
enfermos, y la que hoy fue su nieta, ha sido anteriormente su discipulo mas ventajoso,
su ayudante mas practico. Tenia fama, casi tanta como su maestro. Los dos eran
inseparables, el uno complementaba al otro. Tanta suerte tenian en sus curaciones que
llegaron a enorgullecerse el maestro y el discipulo, porque eran realmente infalibles en
sus juicios médicos. Sus palabras eran proféticas, nunca se equivocaban, ni asegurando
bienes ni presintiendo males”.

“Y se llegaron a persuadir de tal modo de su infalibilidad, que no se contentaron
con seguir las huellas de otros sabios doctores, sino que inventaron nuevos métodos y
procedimientos especialisimos. Para mayor seguridad, en sus experimentos no se
contentaban con hacer ensayos en diversos animales, como es costumbre inmemorial,
para ver el resultado que producen los sueros y otras inyecciones hipodérmicas, sino que
en los hospitales y en los asilos de infancia hacian sus ensayos en infelices nifios sin
familia. Los unos morian, los otros se salvaban y los dos sabios no sentian el menor
remordimiento por la muerte de aquellos inocentes. ¢Qué era la muerte de un nifio sin
familia ante el bien que aquel ensayo reportaria a la humanidad? Y ademas del bien
producido, la fama universal que aquellos dos sabios médicos alcanzaban dia tras dia les
llenaba de orgullo. Se creian infalibles, porque de lejanas tierras venian los enfermos en
peregrinacién para recobrar la salud perdida”.

“Raul era verdaderamente una celebridad médica, su discipulo no se separaba de
él un instante y, cosa rara, no envidiaba a su maestro; como estaban unidos hacia tantos
siglos por intimos y legitimos amores, su admiracion rayaba en idolatria, exenta de las
miserias terrenas, y su mayor placer era proporcionar a su maestro nifios desamparados,
en los cuales Raul ensayaba la eficacia de sus atrevidos inventos. Los dos se creyeron
verdaderamente dioses, el orgullo los cego, y el orgullo también es un pecado, y como
todo pecado tiene su condena, Raul y su discipulo han pagado en esta existencia una
parte de su larga cuenta”.

“El discipulo amado es hoy la tierna nifia, cuyo abuelo, con toda su ciencia, no
ha podido curar mas que a medias. El sabio orgulloso, €l, que se ha creido infalible en
Sus juicios, se ha visto impotente para curar a su angel, y éste, que no tuvo compasion
de los pobres nifios sacrificados al estudio y a las investigaciones cientificas, sufre hoy
las consecuencias de su indiferencia de ayer, dolor que no se compadece, es necesario
sufrirlo para apreciarlo en su verdadero valor. A Raul, cuya ciencia ha estado
completamente eclipsada en su Ultima existencia, porque en proporcion de lo que ha
sido, no era mas que una vulgar mediania, su gran inteligencia médica le hacia sufrir
extraordinariamente, porque comprendia donde estaba el remedio, sabia el modo de
aplicarlo, y al llegar el momento decisivo de administrar la medicina apropiada a la
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tenaz dolencia veia que se equivocaba, que su accidn curativa no respondia al impulso
de su pensamiento, y si esto le desesperaba con los seres extrafios, su desesperacion
llegd al grado maximo cuando se vio impotente para salvar a su nieta, que era el amor
de todos sus amores. Muriendo, como era necesario que muriera, humillado, convencido
de su insignificancia, de su pequefiez, se creyo un dios y murié persuadido de que no
hay dioses, que no hay mas que un Dios, y como el pecado del orgullo cientifico es
hasta cierto punto perdonable y Raul hace siglos que es un sol en el mundo de la
ciencia, hoy se encuentra en muy buen estado, porque no ha perdido un apice de su
sabiduria y ha reconocido una grandeza superior a la suya, una ciencia para él
desconocida, un poder maravilloso, una fuerza que sostiene la maquina del Universo, y
ante tanta luz, ante tanta magnificencia, ante tantos mundos, donde él adivina que hay
grandes sabios, preguntandole a Dios por qué brillan los soles y por qué su fuego no
incendia el Universo, él se considera uno de tantos alumnos en la gran Universidad del
Infinito. Se reconoce grande y pequefio a la vez y el orgullo no le volvera a cegar. Tiene
luz propia, vive en medio de la luz, con su fluido luminoso envuelve a su nieta, que es el
amor de todos sus amores”.

“Estudia detenidamente el breve relato que te he hecho de la muerte de un sabio
orgulloso. No basta penetrar victorioso en el templo de la ciencia, hay que amar, hay
que compadecer, no se puede menospreciar al paria de la sociedad, porque aquel ser
abandonado tiene un Espiritu quizas mas adelantado que el que se cree infalible por su
sabiduria, y en el mero hecho de nacer hay que considerar que viene a la Tierra a
cumplir una mision, sea ésta de gran importancia o insignificante. Todo hombre merece
respeto y hay que esforzarse en protegerlo y en amarle. La ciencia que no desciende
hasta el desamparado, llega un dia en que recibe el castigo merecido, como habéis visto
en el sabio Raul. Adios”.

Tiene razon el Espiritu al decir que es digno de profundo estudio, el relato de la
muerte de un hombre que un dia se creyé un dios y tan poco llegd a valorar a su
organismo que dejo de alimentarlo, convencido de que su estancia en la Tierra era
completamente inutil.

jFatal aberracion! Aun podria haber hecho mucho bien, alin su ciencia habria
difundido el consuelo, pero se creyo duefio de si mismo y dispuso de su vida ignorando
gue cometia un crimen, porque ha negado sus beneficios a muchos enfermos.

iCuan necesario es conocer la vida de ultratumba! Si Raul la hubiera conocido
no se hubiese entregado a la desesperacion, destruyendo su organismo, antes al
contrario, hubiera redoblado sus esfuerzos para dar luz a los ciegos, ya que sabia lo que
se sufre ante una desgracia irremediable.

Sélo el estudio del Espiritismo nos hard grandes en medio del dolor, porque
sabiendo que vivimos eternamente, haremos lo posible para ser hoy mejores que ayer y
ser mafiana grandes benefactores de la humanidad.
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CAPITULO XX

EL AMOR NO ES UN MITO

Era una noche hermosa de verano, cuando estabamos varios amigos reunidos en
el saldn del Prado, en Madrid, junto a la fuente de las Cuatro Estaciones.

No sé por qué, nos dio la humorada de hablar sobre el Espiritismo y el amor. La
discusion era muy animada: casi todos se reian a costa del amor y del Espiritismo,
echando a volar disparatadas ocurrencias y chistes graciosisimos, a que tanto se prestan
los que ignorantemente desconocen el tema.

Nos llamé la atencion la mudez de Leopoldo, el mas dicharachero y el mas
elocuente de todos. Este joven es ilustrado y conocido escritor. Le preguntaron:

-¢,Qué le sucede, sefior trapense? ¢ Esta usted enfermo?

-No —contestd Leopoldo-, pero he recibido hoy una carta que ha despertado en
mi dolorosos recuerdos, y estoy en un estado de animo especial, como cuando la
memoria retrocede, se abisma en el pasado, y por razén natural, lo que nos rodea no
consigue atraer nuestra atencién. Tal es asi, que he estado lejos de vuestra discusion,
abstraido en mis pensamientos.

-Mira -le dijo un joven marino-, nos hemos estado riendo del Espiritismo y del
amor, de los fenomenos del uno y de los efectos del otro.

-Pues habéis perdido lastimosamente el tiempo.

-¢ Por qué?

-Porque si.

-Si no das otra explicacion...

-Vamos, hable usted, Leopoldo —dijo una lindisima joven llamada Luisa-.
Confunda usted a estos descreidos con su elocuente palabra.

-jAy! Amiga mia: inatil peroracion; los hombres de hoy necesitan hechos, y no
palabras. Yo pertenezco en cuerpo y alma a mi época, y confieso ingenuamente que ni
los discursos de los mas floridos tribunos, filésofos y politicos, logran convencerme.
Soy tomista; necesito tocar para creer; nuestra generacion es asi, positivamente por
excelencia. ¢ COmo quiere usted, Luisa, que conociendo el terreno que piso, me aventure
a arrojar la semilla, si sé que resbalara y no germinara ni un solo grano? Se rien ustedes
de los fenbmenos espiritistas y niegan el amor; rianse y niéguenlo cuanto quieran: ya
variaran de opinion cuando las circunstancias los hagan variar por fuerza, como sucedio
conmigo.

-Pues cuéntanos eso —exclamaron varios a la vez.

-Si, si, hable usted —replico Luisa.

La indicaciéon de esta ultima decidié a Leopoldo a manifestarse comunicativo, y
dijo:

-Conste que de la historia que os voy a contar no soy el protagonista: no he sido
mas que testigo. ¢, Os acordais de Sofia Burgos?

-Mucho —contesto Luisa-, qué lastima de muchacha, era guapisima.

-Pues bien: Sofia fue mi compafiera de la infancia; nos queriamos
fraternalmente; y yo la hubiera amado de otra manera... si Alvarez no se hubiera
adelantado.

-¢,No era primo de ella? —pregunté Luisa.

-Si: eran primos hermanos; los tres nos criamos juntos, y nos queriamos
entrafiablemente. Juntos estudidbamos nuestras lecciones: nos llamaban los
inseparables. Sofia amaba a su prometido con delirio, y yo deseaba que se casaran para
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que tuvieran hijos y con ellos crearme una familia; porque ninguna mujer me llamaba la
atencion. Mi ilusién hubiera sido Sofia, y no siendo ella, nadie lograba cautivarme; ya
porque no tenia tiempo de buscar nuevas ilusiones, ya porque todas las horas que tenia
disponibles las pasaba en su casa. Cuando llegaban las vacaciones, me iba con ella 'y su
familia al campo. Las noches de invierno, salia con ella al teatro y al café y a las
reuniones... Y ¢No es cierto que queriéndola tanto como la queriamos Alvarez y yo, al
morir Sofia debiamos haber pensado en atentar contra nuestra vida, faltandonos la suya?

-El amor no existe —dijo el marino-, ¢No lo decia yo?

-La generalidad no diré que sienta como se debe sentir; pero hay quien muere de
amor.

-Mentira, mentira —replicaron-, y la prueba la tienes en ti mismo y en Alvarez,
gue alguien me ha dicho que se casaba en Londres con una riquisima heredera.

-Es verdad que se casa; hoy he tenido carta suya: a ella me referia cuando os he
dicho que una carta habia despertado en mi dolorosos recuerdos. Pero esto no se opone
a que mi alma volara tras de Sofia cuando mi amiga dej6 la Tierra. Escuchad.

Todos acercamos nuestras sillas, estrechando el circulo que formabamos.
Leopoldo se quitd el sombrero, se pasé la mano por la frente y comenzé diciendo:

-Yo siempre me habia reido de las simpatias de los espiritus, pero ya no dudo de
gue son hijas de algo que desconocemos. He dicho que Sofia adoraba a su prometido, y
éste era esclavo de su amada; pues bien, un afio antes de morir Sofia, comenz6 ésta a
ponerse triste, sin que lograran distraerla ni los tiernos cuidados de su familia, ni los
desvelos de Alvarez, ni mis atenciones: pasabase largas horas sentada en una butaca,
con los ojos cerrados y a veces me decia:

-No sé gue tengo, Leopoldo: se me figura que soy un viajero que da la vuelta al
mundo buscando algo que no encuentra. Soy ingrata; todos me queréis mucho, y a veces
suefio que he de hallar a un ser que me querra mas que vosotros, jAy! Pero nunca llega.
¢, Sabes tu donde esta, Leopoldo?

Y la pobre enferma lloraba desconsolada. “No hagais caso, decian los médicos,
son delirios de la juventud”. Mas entre tanto, Sofia iba palideciendo, y en sus hermosos
0jos se apagaba la llama de la vida.

Seis meses antes de morir, estaba mi pobre amiga, una noche, mas decaida que
de costumbre, cuando de pronto se levanté exclamando:

-Quiero ir al café del siglo, de la calle Mayor; ¢ Vamos?

Y como su menor deseo era una ley para todos nosotros, a sus padres les falté
tiempo para complacerla. Salimos, y Sofia se apoy6 en mi brazo, diciendome al oido:

-No sé por qué el corazon me da que muy pronto voy a encontrar aquello que
tanto anhelo.

Callg, viendo que Alvarez se aproximaba, pues con él no tenia la fraternal
confianza que conmigo.

Llegamos al café, nos sentamos, reuniéronse con nosotros dos familias amigas, y
Sofia se puso tan animada y risuefia como cuando estaba sana y buena. Alvarez la
miraba encantado, y murmurando a mi oido:

-iQuién sabe! jEs tan joven! jQuiza sufra un cambio su naturaleza! ¢No ves
como se rie?

Porgue Sofia hablaba més que todos, haciendo broma con cuantos la rodeaban.
En esto se oye cerca de nosotros una voz infantil que grita:

-Sefores: La Correspondencia de Espafia.

Era un nifio de unos diez afios, pobremente vestido, de simpatica figura.
Acercose, dio la vuelta a la mesa, y cuando llegé junto a Sofia, le present6 no se qué
periodico con caricaturas, diciéndole:
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-Con esto se alegran los corazones tristes; comprelo usted.

La ocurrencia del chicuelo nos hizo reir a todos. Sofia, en particular, fue la que
mas se fijo en él.

-¢ Y quién te ha dicho que yo tengo el corazon triste?

-No sé —contest6é el muchacho todo confuso-; pero usted tiene cara de ser muy
buena, y mi madre dice que para los buenos son todas las tristezas.

-Se conoce que tu madre no es tonta —dijo la madre de Sofia.

-iQué ha de ser tonta! Si todas las vecinas vienen a consultar con ella.

-Echara las cartas —dijo Alvarez riéndose.

-Mi madre no hace esas brujerias —replicé el nifio, algo enfadado.

-iVaya, qué ocurrencias tienes tu también! —exclamo6 Sofia, mirando a su
prometido con cierto enojo. —Mira, no hagas caso -afiadié mirando al nifio-. ¢ Quieres
café? Tienes cara de tener mucho frio.

-Si que lo tengo, sefiorita.

-Pues veras como vas a entrar en calor. Traete una silla y siéntate.

No se hizo de rogar el chiquillo: se trajo una silla y sentandose junto a Sofia, le
sirvieron un café con media tostada ¢Y qué les diré a ustedes? Que pasamos el rato
entretenidos con la conversaciéon de aquel nifilo, que parecia un hombre de gran
experiencia por sus ldgicos razonamientos. A todos nos llamo la atencion, pero mas
especialmente a Sofia, que le hizo mil preguntas. Alvarez me decia en voz baja:

-¢No la ves qué contenta esta? Es preciso que todas las noches la traigamos al
café; se ha distraido mas que en el teatro.

Desde aquella noche, Sofia cambio por completo. Ya no la veiamos abismada en
sus pensamientos, ni me volvié a hablar de sus suefios.

En el café, el nifio Elias venia a pasar con nosotros largos ratos. Como Sofia lo
preferia tanto y notabamos en él tanta inteligencia, nos interesamos por su suerte, y asi
supimos que era huérfano de padre, que tenia madre y dos hermanas y que pasaba su
vida en la calle vendiendo periddicos.

La intemperie y las necesidades iban destruyendo el endeble organismo del
muchacho.

El padre de Sofia hablé con la madre del vendedor de periddicos, que vio el
cielo abierto cuando comprendié que a su hijo lo harian hombre. Fue ingresado en un
colegio, e iba a comer diariamente con Sofia.

Alvarez, viendo a su amada ir de bien en mejor, le propuso efectuar su
proyectado enlace. Accedio ella gustosa a sus deseos.

-Solo una gracia te pido —le replico-: que me dejes querer a Elias.

Siento por él un carifio que no se parece al que profeso a los demas: yo no sé si a
los hijos se querra del modo que yo quiero a ese nifio.

Pasaron unos dias entre risas y juegos, ilusiones y esperanzas. Sofia era
completamente feliz cuando correteaba por el jardin con Elias, como dos chiquitines
traviesos.

Un dia fuimos al Retiro. Se levanté en mal hora un aire muy frio, y Sofia
comenzO a toser: aunque trataba de ocultarlo, advertimos que en su pafiuelo habia
algunas manchas de sangre. Alvarez no supo disimular su alarma; pero Elias se le
acerco y le dijo por lo bajo:

-No ponga usted el semblante triste, que se asustara Sofia.

Miramos al nifio y vimos que se enjugaba furtivas lagrimas, que quiso aparentar
serenidad y comenzé a tatarear una cancién que encantaba a Sofia. jUn nifio nos daba
lecciones de enterezal

Llegamos a casa. Sofia se acosto y jYa no se levanté mas!
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Alvarez estaba desesperado al ver apagarse aquella luz de su existencia. Elias
consolaba al prometido de Sofia y cuidaba a ésta con ternura sin igual.

Ya proxima a la agonia, y en momentos de lucidez, me llamé para decirme
guedamente:

-¢ Te acuerdas? Ya te decia que yo era un viajero que buscaba algo. Pues mira,
ya he llegado al término de mi viaje: encontré lo que buscaba. Era un ser que me quiere
mas que todos vosotros. jEse ser es Elias!

A esto levantd la voz llamando a toda su familia, despidiéndose de todos con
frases conmovedoras.

-jAdids —dijo a Alvarez-, mi amado de la Tierral...

Y luego, mirando a Elias, se ilumindé su semblante con una sonrisa divina. -
jHasta luego! jNo tardes...!

Y expiro.

Nuestra desesperacion lleg6 al extremo. Los padres de Sofia, yo no sé como adn
tienen ojos para llorar. Alvarez, al verle daba compasion... Yo vivia sin sombra, porque
para mi Sofia lo era todo. Sin embargo, todos nos hemos ido consolando, menos Elias;
ése ni gritd, ni derramo6 una lagrima, ni pronuncié una sola palabra. Pero a los tres
meses de morir Sofia, murié él de consuncién, diciendo poco antes de lanzar su postrer
suspiro:

-Me voy, porque ella me espera.

Alvarez se indignaba contra si mismo, y decia:

-iUn nifio me ha vencido! jEl ha sabido morir!l... mientras yo vivo. Una noche
vino a mi cuarto Alvarez, gritando como un loco:

-iLeopoldo! jHe visto a Sofia! No creas que deliro, no. Estaba pensando en el
heroico Elias, cuando oi la voz de Sofia, diciéndome claramente: “iTu no has muerto,
porgue no debias morir; tranquilizate, tranquilizate!”

Yo me asusté mas que Alvarez, y le aconsejé se fuera a viajar para distraerse. El
se fue a Inglaterra, y yo estudié el Espiritismo para hallar una solucion a los
presentimientos de Sofia, y a la muerte de aquel pobre nifio. Habia en todo este proceso
enigmatico un hecho indesmentible.

Cuatro seres queriamos con delirio a Sofia: sus padres, su prometido y yo; y a
pesar de nuestro amor, que era inmenso, vino un ser extrafio, un nifio, y ella le amé mas
que a todos nosotros, y €l la quiso mas que todos nosotros juntos, puesto que murio por
ella. ¢ Qué prueba esto? El Espiritismo me da la clave de todo el misterio, cuando menos
me lo explica. Alvarez, como yo, estudi6 también las obras de autores espiritistas, y
aunque a ustedes les causara risa lo que les voy a decir, Alvarez me escribe diciéndome
gue se casa, y lo hace porque el Espiritu de Sofia se comunica con él y le ha aconsejado
que se case. Resultado: que hay quien se muere por amor, y los espiritus sobreviven al
cuerpo material. Yo tengo algunas comunicaciones de Sofia.

Luisa le dijo en voz baja a Leopoldo si tendria inconveniente en dejarle leer los
dictados del Espiritu de la enamorada, y dandoselos, afiadio el joven.

-Después de leidos, podéis darselos a Amalia.

Al dia siguiente vino Luisa a verme y me entregé la carta de Alvarez, que
contenia varias comunicaciones de Sofia. Una de ellas decia lo que sigue:

“Hay amores que nacen en la Tierra; hay afectos que vienen de otros mundos.
Ta me has querido como se puede amar en este planeta. Tu eres un Espiritu muy joven
aun; el mio, en cambio, es muy viejo; y a pesar de que para los terrenales mi muerte ha
sido para ti una desgracia, en realidad has ganado ciento por uno, porque yo tengo una
larga historia, y los espiritus que han llorado mucho, se unen mejor con sus compafieros
de infortunio. Por esto Elias era tan simpatico para mi. Juntos sucumbimos en el circo
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de Roma; juntos hemos sido descuartizados por los caballos del desierto; juntos nos han
guemado vivos en las hogueras de la Inquisicion; juntos hemos sido degollados en la
memorable noche de San Bartolomé; juntos hemos comido el pan de la esclavitud. Su
pena era la mia: mi dolor su dolor. Por eso en la Tierra, con ser tantos los amores que
me rodeaban, me faltaba algo, jSentia que me faltaba él!

“iNo debia yo unirme con nadie en la Tierra hasta que hallara al amado que
tantas veces murié por mi! Tu eras para mi un nifio: busca un alma como la tuya, joven
y sencilla, y continGia escribiendo tu historia, en cuyas paginas ni el fuego ni la sangre
han dejado sus huellas. Adios”.

El amor no es un mito. Los espiritus simpatizan, se buscan y se aman. Cuando
en la Tierra veamos familias desunidas, no juzguemos a la ligera: jQuién sabe aquellos
espiritus lo distantes que estan unos de otros! jPero el amor existe, no lo dudemos,
porque el amor es la poesia de los mundos!
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CAPITULO XXI

SOMBRA... MAS SOMBRA

No pasa un solo dia que no reciba alguna carta contandome algin suceso
doloroso y suplicandome que averigle, si es posible, el porqué de un determinado
acontecimiento.

No siempre puedo complacer a mis hermanos, unas veces porque no tengo
médiums disponibles o porque los espiritus se niegan a contestar categéricamente,
respondiendo de un modo evasivo, incoherente, que deja lugar a la duda, y otras, porque
no creen prudente ocuparse de historias terribles, y me dicen: “No te acerques
demasiado al fuego, que puedes quemarte”. Y efectivamente, mas de una vez me ha
sucedido ponerme enferma escribiendo algunos relatos de crimenes cometidos en la
noche del pasado.

Hace algunos dias me escribié un espiritista residente en una gran ciudad de la
Republica Argentina, quien entre otras cosas me decia lo siguiente:

“Vivian en esta poblacién un matrimonio con tres hijos, el mayor de diez afios,
la esposa proxima a dar a luz su cuarto vastago y eran todos ellos, incluso la madre de
ella, un modelo de buenas costumbres: todos se amaban entrafiablemente”.

“Una noche, estando los nifios y la anciana acostados, el esposo fuera de casa y
la sefiora cosiendo tranquilamente en el comedor, junto a una mesa en la cual habia un
gran quinqué lleno de petroleo, que esparcia una hermosa luz; no se sabe por qué, la
sefiora se levantd y en mala hora tomé el quinqué, el que cayé de su mano
derramandose el petroleo que se inflamé instantaneamente, y ella procuré apagar las
llamas con tan mala suerte, que ardieron sus faldas y loca, sin saber lo que hacia se
lanzo a la calle pidiendo socorro. A sus gritos, a sus lamentos acudieron los vecinos y
uno de ellos la cubrié con una manta de lana, pero las llamas, de mas de dos metros de
altura, eran tan voraces, que hirieron a varios individuos, y la primera victima solo
sobrevivié cuatro horas, sufriendo agudisimos dolores, pero como conservé todo su
conocimiento, encargé a su familia y vecinos que la perdonaran y que velaran por sus
pobres hijos, muriendo resignadamente diciendo: jSefior, sefior, cimplase tu santa
voluntad!”

“La muerte de dicha sefiora ha llamado poderosamente la atencién, porque era
muy buena, madre excelente, hija carifiosa, esposa amantisima, y todos, unanimemente,
decian que no merecia morir como ha muerto; pero como yo sé que cuando se muere tan
desgraciadamente, causa muy justa ocasiona tan terrible efecto, a usted acudo, no por
curiosidad, sino por estudio, por aprender en esa gran historia de la humanidad.
Pregunte usted, Amalia, pregunte usted, que ante esas desgracias irremediables
debemos los espiritas entregarnos a las mas profundas meditaciones”.

Soy del mismo parecer de mi amigo y hermano en creencias; asi es que en
cuanto he tenido ocasion oportuna he preguntado a un Espiritu, y €l valiéendose de una
buena médium, me ha dicho lo siguiente:

“Hacéis bien en preguntar, porque nadie nace sabiendo, y aun cuando algunos
sabios encarnan en la Tierra, no olvidéis nunca que su sabiduria abulta lo que un grano
de mostaza, y su ignorancia es mas voluminosa que vuestro sistema planetario”.

“El Espiritu que ha usado ultimamente la fragil envoltura de una mujer, y que
demostré tener mas virtudes que defectos, en una de sus pasadas existencias pertenecio
al sexo fuerte y adquirié justo renombre por ser un gran orador sagrado, por ser una
lumbrera en la catedra del Espiritu Santo, por ser un ministro de Dios de conducta
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intachable, probo, generoso, compasivo, esclavo de sus deberes profesionales, sin que
una mancha cayera nunca sobre su blanca vestidura, tan desprendido, tan desligado
estaba, al parecer, de los goces terrenales; su morada suntuosa era una casa de oracion,
alli nunca se escucharon risas profanas, ni se entregaron sus moradores a ninguna
expansion material; eran mas los dias de ayuno, que los dias de hartazgo, y al morir el
procer eclesiastico, si no se le hizo santo le falt6 muy poco, dado que eran proverbiales
su austeridad y su sumisién a los mandatos de la iglesia; y sin embargo, aquel santo
varén, modelo de buenas costumbres, estrangulé a sus cuatro hijos en el momento de
nacer. Desde muy joven, se apoderd0 de una pobre campesina, hermosa como las
primeras ilusiones, sencilla y buena, obediente y sumisa a los mandatos de su sefior; de
una cabafia escondida entre montes, paso a una casita oculta entre el espeso ramaje de
un bosque centenario, y alli, en compafiia de una pobre mujer sordomuda, vivié algunos
afos adorada de su sefior y duefio, que era aguel ministro de Dios de quien no se sabia
la menor debilidad mundana”.

“En aquel ignorado retiro €l era dichoso, pero siempre temblaba ante la idea de
gue se descubriera su debilidad y, para evitarlo, cuando ella le dijo que iba a ser madre,
el menuded sus visitas para asistir a su alumbramiento, y sin que ella lo notase
estrangulo al nifio al nacer y lo enterré él mismo, para borrar todo vestigio de su crimen;
pero no se quedo tranquilo, podian ser descubiertos los restos, asi es que, los tres hijos
gue vinieron después, él después de estrangularlos en el momento de nacer, los arrojo al
fuego y avento sus cenizas, habiendo momentos en que hasta ella le estorbaba, temiendo
siempre que se descubriera sus crimenes; pero ella era tan hermosa, tan sencilla, tan
sumisa a su voluntad, que no tuvo valor para asesinarla. Cuando ella murié, él respiro
con mas tranquilidad, y se entreg6 a las practicas religiosas con mistico entusiasmo,
martirizé su cuerpo, domino sus indémitas pasiones, aspir0 a ser santo, y pensaba con
horror en aquella mujer que durante algunos afios le cautivd con sus hechizos, y en
cuanto a sus hijos, los consideraba como frutos del pecado, y creia buenamente que
habia cumplido con su deber estrangulandolos al nacer y aventando después sus cenizas,
para que no quedara el menor rastro de ellos”.

“Asi pens6 mientras estuvo en la Tierra, pero al volver al Espacio se horrorizd
de si mismo, si bien tenia en descargo que no habia gozado con sus crimenes, pues los
habia cometido por sus escrupulos religiosos, y esto le vali6 mucho para no ser tan
responsable de sus hechos, pero él mismo se condend a volver a la Tierra para morir
entre las llamas cuatro veces seguidas y sufrir mas de lo que sufrieron sus hijos, puesto
gue a ellos les quemaron sus cuerpos inertes”.

“He aqui por qué en esta encarnacion ha dado comienzo el saldo de sus cuentas,
siendo sus hijos los espiritus que el ministro de Dios arrojo lejos de si; en esta existencia
Se unieron a su asesino para despertar su sentimiento, siendo carne de su carne y huesos
de sus huesos”.

“Ya ves si tenia una causa poderosa la desgraciada muerte de la madre de
familia, que ayer quemd a sus hijos y hoy se ha separado de ellos con el mas profundo
sentimiento. Hacéis bien en preguntar el por qué de lo que os parece extraordinario; el
ayer es la realidad del presente, y el porvenir es el heredero eterno, tanto de los justos
como de los criminales. Adios”.

Indudablemente el estudio del Espiritismo es el que nos suministra los datos
necesarios para estudiar con aprovechamiento y procurar por todos los medios
imaginables ser buenos de verdad, sin engafios ni supercherias.

El infinito nos parece corto plazo para demostrar nuestra gratitud a los seres de
ultratumba por el bien que nos hacen con sus revelaciones, y solo deseamos ser grandes
por nuestra sabiduria y por nuestra bondad.
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iSeres de ultratumba, benditos sedis, benditas sean vuestras comunicaciones; por
ellas llegaremos a ser sabios y a ser buenos!
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CAPITULO XXII

UN SABIO SIN CORAZON

Durante algunos afios ha estado vagando por las aldeas y campos del mediodia
de Francia una cuadrilla de gitanos, demostrando a las gentes un fenbmeno muy raro.

Metido en un cajon, y a través de un cristal, mostraban un muchacho salvaje,
diciendo que carecia en absoluto de extremidades inferiores y que hablaba una lengua
extrafia y barbara.

Pero el muchacho no era ni monstruo ni salvaje, y la lengua que hablaba no era
ni mas ni menos que la que se usa en los campos de Galicia.

El pobre muchacho, en efecto, no era ni mas ni menos que una victima de la
explotacion de los gitanos.

Estos habian atado fuertemente las piernas del nifio en una disposicion
violentisima y cruel, quedando ocultas por doble fondo del cajon, por lo que parecia
carecer de ellas.

¢, Cémo este muchacho espafiol habia caido en poder de los gitanos?

Muy sencillo. Viajando la nomada partida por los campos de Galicia, vieron al
chiquillo, y embaucaron a sus padres, consiguiendo que éstos se lo cedieran bajo la
promesa de devolucion al cabo de un afo, estipulando que los gitanos abonarian por
ello, a la familia gallega, trece duros al devolverles el muchacho. Contaba éste a la
sazon seis afos, y la partida errante se lo llevd consigo en sus correrias por Galicia,
Leodn, Burgos, Logrofio y Navarra, hasta que penetraron en Francia. Al principio iba el
muchacho tratado a cuerpo de rey (relativamente), pero haciendo jornadas muy largas y
terribles, montado a horcajadas sobre un mulo de gran lazada, cuyo lomo apenas podia
abarcar las tiernas piernecillas del nifio. El resultado fue que al cabo de algun tiempo de
este trajin, cuando por la noche apeaban al muchacho, tenia sus extremidades doloridas
y no podia andar. De aqui, sin duda, se les ocurrio a los gitanos inutilizar por completo
las piernas del muchacho, atdndoles, como queda dicho, y aprisionandolo en el cajon de
doble fondo.

Diez afios duré el suplicio del galleguito, con incidentes muy variados y siempre
tristisimos, pero como no sabia ni una palabra de francés, le era imposible hacer
entender a nadie la explotacién de que era victima, y menos podia, por la disposicidén en
gue se hallaba, escapar de sus verdugos.

Por fin, al cabo de diez afos, llegd a hacerse entender algo en francés, y
aprovechando una ocasion favorable pudo denunciar a las autoridades su explotacion y
su martirio.

Recobro asi su libertad, pero la inmovilidad y posicion forzada de las piernas
durante tan largo tiempo habia producido en el muchacho una forma singular de
paraplejia. Fue pues, necesario conducirlo al hospital de Burdeos, donde fue asistido por
los doctores Duverjié y Arnozan.

Por mediacién del consul espafiol ha sido trasladado a Esparia e ingresado en el
hospital general de Madrid, donde se halla bajo los cuidados del doctor don Jaime Vera,
qgue confia en la lenta curacién del muchacho, mediante un tratamiento eléctrico
apropiado.

Con profundo sentimiento lei el anterior relato, pues me hice cargo de que el
protagonista de tan horrible historia era un ser que indudablemente habia pecado
mucho, y nada mas triste que ser malo, puesto que el que peca se degrada con el mal
pensamiento que antecede a la realizacion de la mala obra, se envilece llevandola a
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cabo y atrae mas tarde espiritus perversos que gozan y se complacen en atormentarle.
iQué malo es ser malo!...

Porque no solo cae en el abismo el criminal, sino que con €l caen otros muchos.

Deseando proseguir mis estudios, leyendo en la humanidad, pregunté al guia de
mis trabajos sobre el pasado de este infeliz que ha vivido sin vivir tantos afos, y obtuve
la comunicacién siguiente:

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus. De igual manera por la existencia de
cada ser conoceréis una parte de su historia, al menos la mas culminante, la que ha
formado época en la vida de este o de aquel individuo. EI hombre que hoy ha sido
victima de la codicia de unos mal aventurados explotadores de la humanidad, ha sido
durante muchos siglos un sabio sin corazén. Asi como vuestros naturalistas y vuestros
médicos mas famosos ensayan en diversos animales el efecto de sus invenciones,
inoculandoles el virus de varias dolencias que diezman a la humanidad, muriendo
muchos de estos animales sometidos a ensayos cientificos, sirviendo su muerte de util
ensefianza para evitar mas tarde la tortura a los hombres atacados de analoga
enfermedad, de igual manera el hoy martirizado (al que llamaremos Ascafio), en
sucesivas existencias hizo el estudio siguiente:

“Ver si la inteligencia tendia mejor su vuelo disponiendo de un cuerpo sano y
robusto o sufriendo la paralisis de sus miembros inferiores, condenando, asi, a los
hombres, a una quietud forzosa. Ascafio fue durante tiempo poseedor de bienes de
fortuna, tenia gran numero de esclavos y en los hijos de sus siervos, en aquellos que
presentaban una cabeza hermosa, bien equilibrada, fijaba su atencién y comenzaba sus
crueles estudios. A unos les amputaba las piernas, a otros se las oprimia entre moldes de
hierro, a otros les producia llagas incurables, y a todos ellos les ensefiaba a leer, a
escribir, a pintar, a moldear barro, a cantar. A cada uno le dedicaba a lo que mostraba
mas inclinacion y al mismo tiempo educaba de igual manera a otros nifios sanos y
robustos, y asi notaba la diferencia que existia entre unos y otros”.

“Trataba a los infelices que sometia a sus extraviados estudios o mismo o peor
que vuestros meédicos a sus animalejos. No gozaba viéndoles sufrir, eso no; pero le
importaban muy poco sus gemidos de angustia, lo que él queria era observar si la
inteligencia necesitaba del uso completo de todo su cuerpo para funcionar y elevarse o
si le bastaba impresionarse ante la belleza de la Naturaleza con todas sus armonias”.

“Ascafio buscaba, sin él saberlo, la vida independiente del Espiritu. En aquel
tiempo no se conocia todavia el aforismo de “Cuerpo sano, mente sana”, ni hubiera
servido tampoco para los estudios de Ascafio. El buscaba algo que presentia, que
adivinaba, pero no encontraba en torno suyo. El buscaba inteligencias que funcionasen
independientemente del cuerpo. Por eso, a éste lo trituraba, lo reducia, tratando al
mismo tiempo de aplicar el remedio al mal causado para ver el giro que tomaba la
inteligencia si ésta batia sus alas hacia la Tierra, o si se elevaba como las 4guilas
buscando las inmensidades del infinito”.

“Asi como en vuestros dias hay hombres que les sacan los 0jos a determinados
pajaros, porque dicen que estando ciegos cantan mucho mejor, de igual manera Ascafio
mutilaba a sus pobres esclavos para ver si careciendo de piernas corria mas su
pensamiento”.

“Ya dijo Aristoteles que los esclavos eran una propiedad animada. Ascafio lo
creia asi y martiriz6 a muchos nifios, porque era un sabio sin corazon”.

“No gozé en el mal causado, pero como al fin caus6 muchos dolores, justo es
gue su mismo cuerpo sufra mas de una vez los tormentos que hizo sufrir. Mas no creais
gue porque él venga obligado a sufrir lo que hizo sufrir a otros, sean menos culpables
sus verdugos, porque ya os he dicho muchas veces que el papel de verdugo no es
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necesario nunca representarlo. Cada uno es verdugo de si mismo, cuando su expiacion
debe cumplirse”.

“No tenéis mas que mirar y vereis cuan cierto es lo que os digo”.

“Muchos hombres tienen lo suficiente para ser relativamente felices, pero si no
merecen serlo no lo son. Les domina el vacio que mas les puede perjudicar o estan
unidos a una familia que sin ser mala les mortifica, les contraria, les exaspera. Cuantos
hay que dicen: jQuién fuera un hijo huérfano!”

“Tener familia es una verdadera calamidad. Cada cual lleva en si mismo todos
los apuntes judiciales que se necesitan para pagar una causa, es el fiscal que acusa y el
abogado que defiende, el juez que dicta la sentencia y el verdugo que la ejecuta. Todo lo
lleva el hombre consigo”.

“Dios, en su justicia infinita, no podia crear seres para que éstos fueran odiosos y
repulsivos. Sus leyes son inmutables y eternas, y asi como los nifios juegan con sus
juguetes, asi los hombres juegan con sus leyes, que duran y subsisten hasta que un soplo
de eso que llamais muerte os deshace”.

“iCuantos jueces (verdaderamente criminales) cuando mas contentos y mas
satisfechos estan de sus crueldades, lanzan un grito de angustia, se ven rodeados de sus
victimas y caen como heridos por el rayo, y todo poder, toda su autoridad, va a
esconderse en un sepulcro que sera quiza de marmoles y jaspes, pero sepulcro al fin,
depdsito de gusanos que devoran aquel cuerpo que sOlo se movié para producir
exterminio!”

“Os lo repetiré cien y cien veces: no dejéis de compadecer a los verdugos y a las
victimas, los primeros porgque se preparan para ser sacrificados mafana, y los segundos
porque han sido los sembradores de la mala semilla, cuya cosecha estan recogiendo
regada por sus lagrimas. Amad y compadeced, porque amor y compasion necesitan las
victimas y los verdugos. Adios”.

iQué hermosa ensefanza! jCuanto se puede aprender con estas instrucciones
verdaderamente racionalistas, despojadas de todo misticismol...

iCuan en armonia estan con mi modo de pensar! Siempre he creido que Dios
esta a mucha mas altura que nuestras miserias y nuestras torpezas.

Cuando dicen: Dios castiga a sus hijos rebeldes y premia a los justos, me parece
que profanan la grandeza de Dios. Yo considero a Dios como Alma del Universo
irradiando en los mundos, no convertido en maestro de escuela vigilando las acciones de
sus discipulos.

Yo adoro a Dios en la Naturaleza, pero no tiemblo ante su colera, ni confio en su
clemencia. Dios es Justo, es Inmutable, es Eterno, es Superior a todas las piedades y a
todas las compasiones. No necesita ser clemente porque es justo, porque su ley de amor
tiene que cumplirse, y cuando se cumpla la ley de Dios, no tendra ocaso el dia de la
felicidad universal.
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CAPITULO XXl

SIN BRAZOS Y SIN PIERNAS

En una de las oraciones que rezan los catolicos romanos, llaman a este mundo
valle de lagrimas, y creo que es la mejor definicion que se puede hacer de esta
penitenciaria del Universo, porque en realidad, no hay un solo ser que pueda
vanagloriarse de decir: jSoy feliz en toda la acepcion de la palabra!

La mayoria de los potentados suelen sufrir enfermedades incurables. Hay
millonarios en los Estados Unidos que solo pueden alimentarse con copas de leche en
muy corta cantidad. Otros no pueden dormir porque se ahogan y tienen millones de
renta que no les proporcionan el menor goce, con lo que descienden hasta los mas
pobres. Si algunos son fuertes y robustos carecen de lo mas indispensable para sostener
sus fuerzas vitales, viéndoselos decaer como lampara que se apaga en el pleno de su
juventud. Por consiguiente, la felicidad es una nube de humo que se deshace al menor
soplo de viento huracanado de la vida, como se deshace la niebla a los primeros rayos
del sol. Mas en medio de tantos dolores, los hay de distintos grados: los hay soportables
y los hay irresistibles. Hablando hace pocos dias con una amiga, ésta me decia lo
siguiente:

-Hace algun tiempo que fui a un nacimiento de agua y alli encontré una familia
gue nunca olvidaré. Era un matrimonio, los dos jovenes, amables y simpéaticos, sus
semblantes irradiaban alegria. Los dos se amaban con ese amor primero que se asemeja
a un arbol florido que espera ser mas tarde hermoso racimo de sazonados frutos. Se
unieron por amor, Gnicamente por amor. El era un modestisimo empleado, ella una
humilde costurera. Se vieron y se amaron, se amaron y se unieron, y al unirse, al recibir
la bendicion, él pensoé en la llegada de su primer hijo, y ella, contemplando a un nifio
Jesus, pidié a Dios tener un hijo tan hermoso como aquella figura angelical. Un afio
después, la enamorada pareja se sintio dominada por la mas viva y amorosa ansiedad. A
fuerza de economias habian comprado todo lo necesario para vestir a un recién nacido:
camisitas de batista con preciosos encajes, vestiditos blancos con finos bordados,
gorritas lindisimas, todo lo mas bello, todo lo mas delicado les parecia poco para el nifio
que debia de llegar pidiendo besos con su sonrisa. Al fin llegd el momento supremo.
Aurea sintio los agudos dolores precursores del laborioso alumbramiento y dio a luz un
nifio. Quiso verlo inmediatamente, y su esposo y las personas que la rodeaban, mustios
y callados, parecia que no la comprendian; se miraban unos a otros y cuchicheaban,
hasta que Aurea grit6 alarmadisima:

-Pero qué, ¢ No me oyen? Quiero abrazar a mi hijo... ¢ Esta muerto, quiza?...

-No —contesto el esposo-, pero...

-¢,Pero qué? ¢ Qué sucede?

-iQue el niflo no tiene brazos... ni piernas!...

-Asi estard mas tiempo en mis brazos —Contest6é Aurea, abrazando a su hijo con
delirante afan.

El nifio era precioso, blanco como la nieve, con ojos azules, cabello rubio muy
abundante, sus grandes ojos tenian una mirada muy expresiva. Cuando yo conoci al
nifio tendria ochos o diez meses y estaba hermosisimo. Su madre estaba loca con él y su
padre lo mismo. Pero éste ultimo, cuando su esposa no podia oirle, decia con profunda
amargura: jTanto como yo deseaba un hijo... y ha venido sin brazos ni piernas!...

-jQué injusto es Dios!... Si mi hijo fuera rico, pero, jSi yo soy tan pobrel...
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-Créeme Amalia, aquel nifio vive en mi memoria. ¢ Qué habra sido? ¢Qué papel
habréa representado en la historia?

-Yo lo preguntaré, amiga mia, porque tu relato me ha impresionado muchisimo
y, efectivamente, de noche y de dia pienso en el nifio que tanto debera sufrir si llega a
ser hombre, jNo tener ni brazos ni piernas!... jQué horror! Y probablemente sera un ser
de gran inteligencia, querra volar con su pensamiento y no tiene mas remedio que
permanecer en la mas dolorosa inaccion. jDios mio! jDios mio!... no es vana curiosidad
la que me guia, pero deseo saber, si es posible, el por qué de tan terrible expiacion.

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus, por consiguiente, a todo ser que
vedis cargado de cadenas desde el momento de nacer, podéis deducir, sin la menor
duda, que de todo lo que le falte hizo mal uso en sus encarnaciones anteriores”.

“¢,Que no tiene piernas? Sefal que cuando las tuvo le sirvieron para hacer todo el
dafio que pudo. Quiza fue espia que corrié afanoso detras de algunos infelices para
acusarles de crimenes que no cometieron y con sus declaraciones hizo abortar
trascendentales conspiraciones, que al ser descubiertas antes de tiempo produjeron
innumerables victimas. Tal vez corrié para precipitar en un abismo a seres indefensos
que le estorbaban para realizar sus inicuos planes. Al que le faltan las piernas tiene que
haberlas empleado en atormentar a sus enemigos, tiene que haber sido el azote de
cuantos le han rodeado. Carecer de miembros tan necesarios pone de manifiesto una
crueldad sin limites, un ensafiamiento en hacer el mal imposible de describir, unos
instintos tan perversos que atestiguan el placer de hacer el mal por el mal mismo. jAy
de aquél que nace sin piernas!...”

¢, Que no tiene brazos? Quizas sus manos, que tan utiles son a la especie humana,
para hacer con ellas obras de titanes y labores delicadisimas, las emple6 para firmar
sentencias de muerte que llevaron al patibulo innumerables victimas, inocentes en su
mayoria. Tal vez gozé apretando los tornillos de horribles potros de tormento,
arrancando confesiones de infelices acusados, enloquecidos por el dolor. jQuién sabe si
escribié calumnias horribles que destruyeron la tranquilidad y el carifio de familias
dichosas! jSe puede hacer tanto dafio con las manos!... con ellas se acerca la mecha a
materias inflamables y se produce el devorador incendio, con ellas el fuerte estrangula
al debil, con ellas se abofetea y se convierte en fiera al hombre mas pacifico y mas
honrado, con ellas se destruye el trabajo de muchas generaciones. Son los auxiliares del
hombre, quien con sus manos produce maravillas o aniquila cuanto existe. Cuando se
viene a la Tierra sin manos jCuanto dafo se habra hecho con ellas!”

“No hay necesidad de particularizar la historia de éste ni de aquél. Todos los que
ingresan a la Tierra sin un cuerpo robusto y bien equilibrado, son penados condenados a
cadena perpetua que vienen a cumplir su condena, porque no hay apelacién ante la
sentencia que uno mismo firma en el transcurso de la vida. No hay jueces implacables
que nieguen el indulto a los arrepentidos criminales, no hay mas juez que la conciencia
del hombre; podra éste embriagarse con faciles triunfos de sus delitos; podra no tener
oidos para escuchar las maldiciones de sus victimas; podra cerrar los ojos para no ver
los cuadros de desolacion que €l ha producido; podra estacionarse millones de siglos,
pero llega un dia que, a pesar suyo, se despierta y entonces ve, oye, reconoce su
pequeiiez y él mismo se llama a juicio y pronuncia su sentencia, sentencia inapelable
gue se cumple hora por hora, dia por dia, sin que exima del tormento ni un segundo,
porque todo esta sujeto a leyes fijas e inmutables”.

“No lo dudéis, los criminales de ayer son los tullidos de hoy, los ciegos, los
mudos, los idiotas, los que carecen de piernas, los que no tienen manos, los que padecen
hambre y sed y son perseguidos por la justicia”.
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“Si bien se mira, veréis que la mayoria de esos desgraciados revelan en su
semblante la degradacion de su Espiritu. La diestra de Dios no ha impreso la ferocidad
en su rostro; es el cumulo de sus delitos, son los malos y perversos instintos los que han
endurecido las lineas de su faz, y para esos penados guardad toda vuestra compasion,
guiadles por el mejor camino, haced por ellos cuanto hariais por vuestros hijos, porque
son los mas necesitados, los mas afligidos, porque en medio de la mayor abundancia no
hay para ellos agua en la fuente, trigo en los campos, frutos en los arboles, calor en el
hogar de la familia. Son los judios errantes de la leyenda, andan siempre sin encontrar
una piedra donde sentarse. jQué malo es ser malo! Adiés”

jQué bien dice el Espiritu! iSi por el fruto se conoce el arbol, qué malo es ser
malo!
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CAPITULO XXIV

CIENTO CINCUENTA ANOS

“Ha muerto en Belgoroff (Rusia) un mendigo de ciento cincuenta afios, cuya
vida novelesca e interesante tiene episodios realmente fantasticos. Este hombre, llamado
Andrés Basisikoff, comenz6 a mendigar desde los quince afios. Primero se hizo el
manco, después el sordo, luego el cojo, mas tarde el ciego, y desde los sesenta afios en
adelante hacia un sordomudo casi perfecto”.

“Pues bien, por virtud de tales engafos, el buenote Andrés Basisikoff consiguio
reunir una fortuna de varios miles de rublos, con la cual adquiri6 tres posadas que puso
a nombre de uno de sus hijos, sin perjuicio de seguir pidiendo como cualquier pelele.
Pasaba de una ciudad a otra, adquiria una casa y un carro y hacia entrega de ello a sus
hijos. Y luego echaba a andar a otra provincia, donde proseguia su vida de pordiosero
“afortunado”.

“Ha muerto, como decimos, a los ciento cincuenta afios. Deja a sus ocho hijos
un caudal, entre fincas y dinero, de dos millones de rublos”.

El suelto que antecede a estas lineas, me llamo6 muchisimo la atencion cuando lo
lei, y exclamé con espanto: jQué expiacion tan larga, ciento cincuenta afios!

¢, Qué historia tendra este Espiritu? Debe de ser muy accidentada, y tiene que
haber pecado mucho para merecer tantos afios de tortura, porque hay que confesar que
la vida pesa cuando se cumplen doce lustros. A los 60 afios, por muy vigoroso que sea
el organismo, comienza a decaer, multiples dolencias anuncian la vejez, las ilusiones
juveniles, semejantes a las flores de un dia, se han marchitado, se han despojado, y solo
queda de ellas un melancdlico recuerdo, y a veces se siente recordando las
lamentaciones de Campoamor: “Penar tanto por tan poco...” que la vida sin ilusiones,
no tiene encantos, no tiene atractivos, es una enfermedad lenta, sin grandes crisis, pero
enfermedad al fin. Presintiendo que el mendigo ruso deberia tener una triste historia,
pregunté al guia de mis trabajos literarios si estaba yo en lo cierto al creer que su larga
peregrinacion en la Tierra era un castigo de sus anteriores culpas, y el Espiritu me dijo
asi:

“El presente siempre es el corolario del pasado, como el porvenir lo es del
presente. La vida es una serie de acontecimientos enlazados estrechamente entre si. La
vida es una madeja sin cabos sueltos, sus hebras nunca se rompen por enredada que esté
la madeja, sus nudos no necesitan que se haga con ellos lo que hizo Alejandro con el
nudo que ataba el yugo a la lanza del carro de Gordio, que cortdé con su espada. Y son
de tal naturaleza los nudos de la madeja de la vida, que aunque la violencia quiera
romperlos y al parecer los llegue a romper, hay unos hilos invisibles tan resistentes, que
éstos no se rompen, ni la muerte consigue romperlos, y el Espiritu de grado o por fuerza
va saldando sus cuentas en innumerables encarnaciones, no valiendo ser sabio y ser
considerado como una verdadera notabilidad en el mundo cientifico, si a su ciencia no
se ha unido el sentimiento y el estricto cumplimiento del deber. El grande entre los
grandes vuelve a la Tierra y, como compensacion, a cada uno se le da el premio segun
sus obras”.

“El que ha vivido ultimamente mintiendo y simulando defectos fisicos ha
brillado en este mundo hace muchos siglos, cuando el florecimiento de Grecia, y alli,
entre aquella pleyade de hombres ilustres, descollaba él, el materialista Ataulfo, el que
buscaba el secreto de la prolongacion de la vida, el que detestaba la muerte y méas que la
muerte a la vejez, el que decia que era humillante y vergonzoso dejarse dominar por el
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decaimiento fisico, que la inteligencia debia servir para buscar remedios heroicos que
vencieran en la lucha a la debilidad organica, que el hombre no debia resignarse a morir
como morian los irracionales inmolados ante los dioses, y Ataulfo, que era maestro en
muchas ciencias, se dedicé con sus discipulos a buscar medicinas tdnicas que
vigorizaran los cuerpos debilitados por el peso de los afios. El (sin comprenderlo

entonces) sofiaba con la vida eterna, queria vivir muchos siglos, y como no comprendia
que pudiera vivir el Espiritu desligado de su cuerpo, todo su empefio fue fortalecer su
organismo, y compuso diversos especificos para renacer como €l decia”.

“Sus estudios y sus experimentos causaron muchas victimas, sacrificio a muchos
seres inocentes, tiernos niflos y hermosas jovenes, porque el viejo necesitaba beber
contadas gotas de sangre de una virgen, mezclada dicha sangre con una pequefia
cantidad de polvos humanos, o sea, huesos de nifio pulverizados. Cometié en aquella
existencia muchos crimenes, pero los cometio sin gran responsabilidad para él, porque
no mataba por el gusto de matar, no se complacia en la agonia de las victimas, les
evitaba el sufrimiento y sélo queria encontrar el medio de vivir luengos siglos, pues
segun su teoria, si los hombres conseguian vivir muchos siglos, adquiriendo
continuamente nuevos conocimientos, la Tierra seria un paraiso, porque cada hombre la
embelleceria con sus inventos y con sus descubrimientos incesantes”.

“El sofiaba, repito, con la verdad de la vida. No se conformaba con ver morir a
un sabio en lo mas florido de su edad. Lamentaba las energias que se perdian, las
iniciativas que se paralizaban, y a todo trance queria luchar con la muerte. Amaba la
vida con verdadera idolatria, y llegé a ser muy viejo, no por los brebajes que tomg, sino
por las medidas higiénicas a que se sujet6 al llegar a la edad madura. Fue un modelo de
continencia, regulé de un modo admirable sus horas de trabajo, de reposo absoluto y de
meditacion. Entreveia los raudales de la vida eterna, sospechaba que habia una fuerza
superior a todo, pero esa fuerza no era de su agrado. Queria ser grande por si solo, era la
personificacion del orgullo, queria debérselo todo a su propio esfuerzo, y cuando se
desprendié de su cuerpo, completamente inservible por el enorme peso de los afios, su
asombro no tuvo limites, y se quedo tan aturdido al ver lo que nunca habia sofiado: la
vida del Espiritu desligado del cuerpo, que si se puede emplear la frase, Ataulfo
enloquecié al encontrar la eternidad con distintas leyes de las que él conocia”.

“El orgulloso sabio, jQué pequefio se vio!... Cuando comprendié que los siglos
eran mucho menos que segundos en el reloj del tiempo, él, que habia cometido tantos
asesinatos para prolongar la vida algunos afos, se encontraba lleno de vida sin
necesidad de aquel cuerpo, cuya conservacion le habia hecho cometer tantos
atropellos”.

“Pronto volvié a la Tierra ansioso de nuevos descubrimientos, y lleg6 a penetrar
victorioso en el templo de la gloria por sus inventos y descubrimientos, encaminados
todos ellos a prolongar la vida del hombre sin dolores, sin pérdida de fuerzas. Aunque
ya no empled los medios anteriores de inmolar nifios y virgenes en aras de la ciencia,
echd mano de otros que causaron la ruina de muchas familias, porque se apoderé de la
riqueza de muchos para emprender largos viajes, prometiendo pinglies ganancias que
nunca llegd a satisfacer, porque se olvidaba muy facilmente de sus favorecedores; su
orgullo le cegaba y creia que aun les hacia un gran favor despojandoles de sus bienes
para buscar una verdad cientifica, asociandoles en cierto modo a sus gloriosas
empresas”.

“Llegd a ser muy sabio, dio la vuelta a ese mundo cuando los viajes eran un
cumulo de imposibles y dificilisimos de vencer, pero su corazén estaba seco, las
dulzuras del amor le eran totalmente desconocidas. Llegé un dia que sinti6 frio en el
alma, se encontr6 en el espacio muy solo con toda su ciencia, escucho las
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amonestaciones de su guia y al fin se convencio de que sabiduria sin amor es como una
fuente sin agua, como un arbol cuya copa llega al cielo y no da sombra ni fruto.
Reconocio la grandeza de Dios, y con afan vivisimo de igualar su bondad a su ciencia,
dio comienzo a una serie de existencias expiatorias, muriendo muchas veces sacrificado
en edad temprana. El, que a tantos inocentes sacrifico, dltimamente quiso permanecer
en la Tierra todo el tiempo posible, en la humillacion, ya que antes le ceg6 su orgullo y
se creyd0 mas grande que toda la humanidad y, al mismo tiempo, ha devuelto una
minima parte de lo por él usurpado, porque cuando él pedia, no era para vivir
comodamente, sino para que vivieran sus hijos, a los cuales habia despojado de sus
riquezas en otro tiempo por satisfacer sus caprichos y su vanidad. El sabio de ayer, el
que tanto se cuidé de la lozania del cuerpo, en su Ultima existencia le sirvié su
organismo para mentir, para engafar, para sacar fruto de una defectuosidad aparente. jA
cuantas consideraciones se presta el distinto uso que ha hecho de su cuerpo el gran sabio
de ayer! jRazon tenias al creer que en el Espiritu del mendigo habia una larga historia!
jA cuantos precipicios conduce la ciencia sin el amor! Adios.”

iDe cuanta ensefianza es la anterior comunicacioén!... Ya dijo Victor Hugo que
sin amor se apagaria el Sol, y yo digo que el que no ama no vive.
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CAPITULO XXV

iLOS GRANDES DE AYER!

Siempre que encuentro en mi camino alguno de esos desventurados que no tiene
casa hi hogar, murmuro con profunda tristeza, con inmensa compasion: jHe aqui un
grande de ayer! Para carecer de todo, para no tener un rincon donde cobijarse, jCuéantos
crimenes se deben haber cometido!...

Esto pensé cuando lei ultimamente el siguiente suelto:

MUERTA POR EL ALCOHOL. —Anoche fue encontrada muerta en uno de los
calabozos del cuartelillo de la guardia municipal, de la calle de San Sadurni, una mujer
de unos sesenta afos, sorda y muda, de la que se ignora su nombre, quien por la tarde
habia sido encerrada por habérsela encontrado tendida en el rellano de la escalera de la
casa numero 9 de la indicada calle, por el guardia Emilio, después de haberla auxiliado
en la casa de socorro del distrito y diagnosticar los médicos que presentaba sintomas de
alcoholismo agudo.

Esta infeliz mujer vagaba siempre por la calle completamente alcoholizada,
llamando la atencién de las gentes y provocando continuos escandalos.

El juez de guardia ordend el levantamiento del cadaver y su conduccion al
cementerio.

jQué expiacion tan horrible!... jCuanto tiempo estuvo cruzando esa infeliz la
calle de la amargura! Y cuando mas ensimismada me encontraba con mis amargos
pensamientos, recibi una carta de una intima amiga mia, que vive en El Granado,
Huelva, y en ella me contaba a grandes rasgos la muerte de un pobre loco arrojado de su
casa y de quien todos huian, incluso su familia, recorria las calles, y aunque se muriera
de hambre y de frio no exhalaba una queja; por la noche se refugiaba en una casucha
ruinosa y alli dormia junto a algunos cerdos. Un dia le entregaron a mi amiga una carta,
diciéndole el dador de ella, que se la habia dado el Loco; la carta estaba llena de
garabatos ininteligibles, nadie la pudo leer, pero mi amiga la leyo con el corazon,
contestando a aquel jeroglifico de la miseria y del dolor, del modo siguiente:

Llamo a sus hijos y les dijo: Hijos mios, ayudadme para hacerle un colchon al
pobre Loco, que esta durmiendo en el suelo. Los nifios ayudaron a la buena obra, mi
amiga hizo limpiar la casucha y arreglar una habitacion, para que en ella durmiera el
pobre Loco, el cual, al ver su nueva cama lloré silenciosamente, y al preguntarsele
quién le habia llevado el colchdn, contesté: Mi angel. Su angel se impuso la santa
obligacion de llevarle la comida diariamente, satisfaciendo sus caprichos, cuando le
pedia, café, chocolate y cigarrillos. El pobre Loco vivié asi algun tiempo, y cuando veia
a su angel, su semblante se iluminaba con la mas dulce sonrisa y miraba a los nifios de
mi amiga como si fueran verdaderos angeles. Al fin enfermd y no murié como un perro;
su angel le roded de tiernos cuidados, y asi tuvo quien cerrara sus 0jos y enterrara sus
restos decorosamente. Y al leer tan triste historia reflexioné y dije: he aqui dos seres
que, aunque muy lejos el uno del otro, jQué iguales sus destinos!... Ella sordomuda,
abandonada de todos, el Loco, arrojado de su hogar y despojado de sus bienes, pues
algunos poseia, negandole su ingrata familia el pan y la sal de la hospitalidad. ¢Qué
habran sido ayer estos dos desventurados? Contestdndome un Espiritu lo siguiente:

“¢,Qué quieres que hayan sido? Dos grandes de la Tierra. Cuando veas a un ser
sin casa ni hogar, perseguido por la turba callejera, sin que nadie se interese por él, ten
el intimo convencimiento de que aquel individuo, a semejanza de Atila, rey de los
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hunos, que la historia le puso por mote el azote de Dios, porque en el campo que
cruzaba su caballo ya no crecia la hierba. Atila ha tenido, tiene y tendra durante mucho
tiempo, fieles imitadores; y esos dos infelices que te inspiran curiosidad y compasion
han sido dos azotes de la humanidad, dos hombres dominados por los vicios. La que
hoy ha muerto alcoholizada, tuvo el vicio de la lujuria y por satisfacer sus groseros e
impuros apetitos, causdé numerosas victimas; entre ellas hizo enmudecer de espanto a
una nifla casta y pura, la primera que le impresiond, y en memoria de la cual volvio a la
Tierra sordomuda, comenzando asi a pagar sus innumerables deudas. Y el que hoy ha
pasado por loco, que en realidad no lo era, tuvo el vicio de la mas insaciable avaricia,
confisco los bienes de muchisimos inocentes acusados de herejes, y hoy le han usurpado
los suyos, porque no merecia poseer ni un palmo de tierra, ya que él habia arrojado de
sus hogares a muchisimas familias que con el sudor de su frente habian conseguido
tener una vivienda y un poco de terreno, para sembrar en él, el trigo necesario y la vifia
fecunda cuyo fruto, tan util le es al hombre. Ya al hablarte asi leo en tu pensamiento una
pregunta que no te atreves a formular, pero a la que yo te contestaré. Tu dices, para tu
fuero interno, que si merecen ser tan desdichados, no son culpables los que los miran
con desprecio y los que les niegan el agua y el pan”.

“Pues si, lo son, porque ya te he dicho repetidas veces que el papel de verdugo
no necesita desempefarlo ningdn hombre, porque cada ser es el verdugo de si mismo
cuando llega la época de cumplirse la sentencia que él mismo se ha impuesto en
cumplimiento de la mas justa de las leyes”.

“Mucho escriben ahora vuestros filosofos sobre si la expiacion existe o deja de
existir, pero sobre todas las opiniones de vuestros sabios estan los hechos. ¢ Existen o0 no
existen seres en vuestro mundo que no tienen casa ni hogar, que carecen los unos de la
vista, los otros del movimiento de sus miembros, aquéllos del don de la palabra, y como
consecuencia inmediata, del oido? ¢ Se puede negar la existencia de estos desgraciados?
No; pues si existen, ¢Por qué son mas desventurados que el resto de la humanidad, si
nacieron como los demas hombres? Si una mujer los llevé en su seno ¢ Por qué tan
enorme diferencia se opera ya que unos viven entre flores y otros entre zarzas
espinosas? Si todo en la Creacién es efecto de una causa, ¢No va a tenerla el inmenso
dolor, el abandono, la humillacibn en que viven muchos desgraciados careciendo de
todos los goces, mientras otros se hastian por el exceso del placer? La expiacion es una
ley justa, como son justas todas las leyes emanadas de Dios, y el deber de los terrenales
es compadecer a todos los esclavos de sus propias miserias vy, te lo repito, nadie tiene
derecho a hacer justicia por su mano, razon por la cual no se necesitan verdugos, cada
ser cumple la sentencia que él mismo se impuso cuando encarné en la Tierra. El deber
de la humanidad es el de compadecer a los vencidos, no el de remachar los tornillos de
sus cadenas. Compadece a los que han saciado su sed con sus lagrimas, porque hay
dolores irresistibles que merecen inmensa compasion. Adios”.

Dice muy bien el Espiritu, debemos compadecer a los que carecen de todo lo
indispensable para vivir, porque los que tanto sufren son los pecadores reincidentes que
han ensangrentado la Tierra con sus crimenes.

Los grandes de ayer, son los parias de hoy. jPobrecitos! jEs tan malo ser malo!...
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CAPITULO XXVI

EL DIOS DE LOS ESPIRITUS

El Dios de los espiritus es grande y misericordioso. No crea para destruir, en
Dios no se acaba la paciencia como en un hombre de la Tierra. jEl alma de los mundos!
iEl que perfumd el lirio, y le dio la electricidad al rayo, le ha dado al hombre la
eternidad por patrimonio, y la rebeldia de unas existencias es menos que una gota de
rocio perdida en los espacios!

Los espiritistas creemos firmemente que no se muere nunca. Creemos que no
puede caer en el escepticismo quien reconoce la existencia de Dios, quien comprende la
vida eterna del Espiritu, quien admite el progreso como ley universal, quien cree que la
caridad es la religion del Ser Omnipotente.

La historia de todas las religiones es obra de los hombres, pero el amor a Dios, el
culto, la adoracion, la idolatria del alma que siempre se ha prosternado ante algo
infinito, que ha presentido contemplando las maravillas de la creacion, esa aspiracion
suprema, ese latido del corazén del Universo, que ha hecho vibrar eternamente el
cerebro de todas las humanidades, es el dogma divino en la conciencia del hombre.
iDogma sublime! iDogma eterno, grabado en las capas geolégicas de la Tierra y en los
millones de soles que iluminan los mundos del espacio!

Nosotros admitimos todas las religiones como elementos sociales para el
progreso del hombre; pero cuando éstas se detienen y niegan la ciencia y se estacionan
diciendo: no hay més all, y nosotros vemos los albores de otra nueva aurora coloreando
los horizontes del infinito, entonces seguimos nuestro camino acatando el dogma del
progreso, que es ir hacia Dios por la caridad y la ciencia.

Jesus fue la encarnacion del progreso en nuestros dias. El lo personalizé. El
progreso es esencia de Dios, luego proviene de la eternidad, y Jesus, simbolo de la
fraternidad universal, es un enviado del Ser Omnipotente como lo fue Krishna en la
India, muchos afios antes de que Cristo viniese a predicar la buena nueva, que la semilla
del amor divino fue arrojada en los surcos de esta Tierra hace muchos siglos, porque el
devolved bien pomal del texto védico, es @maos los unos a los otragie pronuncio
Jesus.

El Espiritismo no viene a reanimar las muertas cenizas de las hogueras de la
inquisicion; viene a sembrar las semillas del adelanto, viene a repetir a los hombres las
sublimes palabras de Cristo, “Amaos los unos a los otros”; viene a recordarnos el
consejo de Soldn, “conbcete a ti mismo”; viene a afirmar lo que dice Sécrates, que
“conocer no es otra cosa que acordarse”, y que esperemos lo que esperaba aquel sabio,
la aparicion de ese dia que no tiene vispera ni mafiana; viene a proclamar el principio
filosofico de César Cantd, que decia, “el porvenir no es nunca la repeticion de lo
pasado”.

Los espiritas verdaderos, los que creemos en el progreso del Espiritu, los que
aceptamos la pluralidad de mundos habitados, y la pluralidad de existencias del alma,
estamos plenamente convencidos que somos aun los infusorios de la Creacion, o sea, el
hombre en su estado embrionario, porque al tener mas lucidez nuestro Espiritu, deberia
haber mas ternura en nuestro corazon, y no estariamos obligados a vivir en un mundo,
donde el estado aun paga a un hombre, para que éste, a sangre fria, mate a sus
semejantes en la plataforma de un cadalso. Nos creemos muy pequefios cuando
habitamos en un planeta tan inferior, que aiun no han borrado de su cédigo algunas
naciones, la pena de muerte.
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No nos creemos sabios los espiritistas, Unicamente estamos muy agradecidos a
la Providencia, porque hemos visto un rayo de luz, y alentados por su reflejo divino,
tratamos de hacernos buenos, antes que sabios, porque sabemos que Dios da a cada uno
segun sus obras.

En este pobre mundo no hay institucion que no esté falseada por el hombre, y lo
deploramos sinceramente, porque nosotros queremos el progreso del Espiritu, sea en el
dogma catolico o en los profundos conocimientos de la mas avanzada filosofia, sea en el
ideal que sea, nuestro afan es que comprenda el hombre que sin caridad no hay
salvacion.

El tiempo y el espacio nos pertenece para en ellos ejercitar nuestra libertad,;
podemos con nuestras obras concurrir o afrontar el cumplimiento de las leyes,
multiplicar o reducir las pruebas, las luchas, los dolores del individuo, pero nunca dar la
victoria al mal, sélo el bien es eterno; Dios solo vence.

El Espiritismo es enemigo del fanatismo, la supersticidn, la ignorancia y todas
las esclavitudes del pensamiento; y s6lo hace pacto con la ciencia, con la razon, con la
moral y con el Espiritu evangélico; que odia las tinieblas, ama la luz y busca siempre la
verdad; y no usa mas armas que la persuasion, su sublime y racional doctrina en una
mano y el hecho de todos los tiempos en la otra; al individuo le dice “Perfeccidénate” a
la sociedad “Progresa” y a la religion “No te estaciones”. El Espiritismo sélo tiene una
bandera cuyo primer lema, que procura grabar indeleblemente en el corazén de sus
adeptos, es: “Hacia Dios por la Caridad y la Ciencia”.

“Creemos que Dios ha impuesto a la Creacién una ley inalterable: El bien”.

“Creemos que se debe adorar a Dios, amando y practicando el Bien”.

“Creemos que para adorar a Dios no hay necesidad de templos ni de sacerdotes,
siendo su mejor altar el corazon del hombre virtuoso, y su mejor culto una moralidad
intachable”.

“Creemos que Dios no exige que el hombre profese determinada religion, sino
gue sea humilde, y sobre todo que ame a su préjimo como a si mismo”.

“Creemos en la existencia del alma o Espiritu, ser inmaterial, inteligente, libre
en sus acciones y estrictamente responsable de ellas ante Dios”.

“Creemos en la inmortalidad del alma”.

“Creemos que cada Espiritu es premiado o corregido segun sus obras”.

“Creemos que las penas nunca son eternas, y que Dios acoge siempre
bondadosamente al Espiritu que se arrepiente, apartandose del camino del mal”.

“Creemos que en el espacio hay infinidad de mundos habitados por seres
pensadores, sometidos como nosotros a la ley del progreso universal e infinito que
conduce a Dios”.

“Creemos que el Espiritu, antes de alcanzar la bondad eterna, puede elevarse o
detenerse en jerarquia, segun su albedrio, pero no puede retroceder ni sufrir una
retrocreacion, es decir, no puede transformarse su esencia en otra inferior”.

“Y creemos, por ultimo, que el Espiritismo, como ciencia consagrada a los
trascendentales estudios de la verdad suprema, esta llamado a regenerar el mundo,
inculcando en el corazén de los hombres las sublimes verdades que ensefia”.

Esto creiamos ayer, esto creemos hoy y esto seguiremos creyendo mientras la
ciencia y la razon, no pronuncien otro credo religioso mas armoénico con la grandeza de
Dios; en tanto llega ese dia, seremos Cristianos Espiritistas Racionalistas, veremos en
Dios la causa primera, en la ciencia su eterna manifestacion, y en la razéon humana la
sintesis del progreso universal.

Los espiritistas amantes del progreso, tienen derecho y obligacion de ocuparse
en todos los adelantos que tienden a engrandecer al hombre, elevando su pensamiento
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sobre las miserias y las pequefieces de la Tierra, y la astronomia, que hoy sus estudios
estan al alcance de todas las inteligencias, y siendo éstos de gran interés, y enlazandose
intimamente la creencia de la pluralidad de existencias del alma, con la pluralidad de
mundos habitados, la astronomia es el complemento del Espiritismo, porque ésta nos
demuestra cumplidamente cuales son las muchas moradas en la casa de nuestro Padre,
nos reserva y nos guarda su inmenso amor.

En todas las épocas ha habido pensadores que se han ocupado en los profundos
estudios de la vida espiritual; y los mismos padres de la iglesia romana, olvidandose
algunos de su credo especial, han dicho a los hombres, que la vida se perpetda en
diversos mundos.

San Gregorio de Nicea asegura en su gran discurso catequistico: “Que hay
necesidad de naturaleza para que el alma inmortal se cure y purifique, que si no lo ha
hecho durante su vida terrestre la curacion se opera en las vidas futuras y sucesivas”. En
todos los tiempos los hombres que se han detenido a pensar, no han podido contentarse
con la pobre vida de este planeta.

En la renovacion eterna de la naturaleza no puede concebirse el vacio. El alma
que adore a Dios en Espiritu y en verdad, no puede nunca creer en la paralizacion de la
vida universal. Escuchemos lo que sobre esto dice Flammarion en “Las Tierras del
Cielo”, pagina 546:

“...Y esos mundos estan ahi, con sus habitantes suspendidos sobre nuestras
cabezas... Estrellas, soles de la eternidad, sin edad y sin nimero; cuando una de ellas se
apaga, otras diez nuevas se encienden, su luz es inextinguible; siempre han brillado y
siempre brillan en el infinito”.

Nada mas cierto; el tiempo le ha dicho a los hombres que las religiones positivas
rechazan la luz de la ciencia, porque “ellas solas quieren ser las depositarias de la
verdad y de la gracia, y no pueden conformarse con que la sociedad viva fuera de su
dominio absoluto”. El tiempo nos ha dicho “que la verdad de Dios necesita mas anchos
espacios que los que ofrecerle pueden corazones limitados por el orgullo, la vanidad y el
egoismo”, y que la verdad que se concreta a irradiar entre un reducido niumero de
privilegiados, que se encierran en muros inaccesibles a los profanos, que aparta a unos
su luz para prodigarla a otros: “esa es una verdad obscura a falta de pruebas”. Esto nos
ha dicho el tiempo, esto y mucho mas; y si fuera posible que pudiéramos recopilar todas
las revelaciones que han hecho los siglos a la humanidad, nuestro relato no tendria fin.

Si ayer la fabula pintaba al tiempo devorando a sus hijos, hoy sabemos que el
anciano de la eternidad, jEs la reproduccion eterna! jEs la renovacion infinita! jEs la
sombra unida a la luz!

iEl tiempo es la huella que nos deja Dios!
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CAPITULO XXVII

LA CIENCIA ES LA HERENCIA DE DIOS

La razén aventaja a la revelacibn pasada, cuando impele al hombre al
cumplimiento de todos sus deberes morales y religiosos, sociales y politicos; cuando
cumple fielmente la ley del Evangelio; cuando aspira a la fraternidad universal; cuando
busca en la ciencia y en la caridad los divinos atributos de Dios; cuando el hombre
progresa en todos los sentidos, y encuentra a Dios en la naturaleza como germen eterno
de toda vida; cuando se identifica con el ideal sublime de hacer el bien por el bien
mismo; cuando sabe olvidar las ofensas, y recuerda siempre los beneficios; cuando se
engrandece; cuando se regenera por la fuerza potente de su voluntad, entonces la razon
es superior a todas las leyendas de los siglos. Pero cuando la raz6n humana ilustrada por
la ciencia moderna, hace abstraccion del eterno principio de todas las cosas, cuando el
hombre se ensefiorea del universo; cuando se cree que es hijo de si mismo, cuando
olvida los deberes que se deben a la humanidad; cuando se embriaga con el orgullo de la
falsa ciencia; cuando ve en la creacion un montén inmenso de moléculas atraidas unas a
otras por el calor central, y en ese calor no ve mas que el resultado de las fuerzas
acumuladas; cuando no ve en la naturaleza el prodigioso efecto de una causa suprema,
cuando pierde el hombre el sentimiento de la maravillosidad; cuando los mundos para él
son libros en blanco; cuando se despierta el egoismo y domina el yo absoluto; cuando el
ayer y el mafiana no fijan su atencion y solo el efimero presente atrae su pensamiento,
cuando en medio de lo infinitamente grande, el hombre se presenta infinitamente
pequefio, entonces la razon humana ilustrada por la ciencia moderna, es un Fuego Fatuo,
nada mas.

La ciencia basada en Dios, a Dios conduce; pero la ciencia que tiene por
pedestal al hombre mismo, es una nube de verano; es como la columna de humo que
deshace el viento; es como la piramide de arena que arrebata el huracan; es como las
hojas secas del otofio, que la brisa més leve las arranca del arbol y se pierden en el
espacio.

La razon humana lo puede todo si tiene a Dios por objetivo; pero haciendo
abstraccion de Dios, es la loca de los siglos que tiene por camisa de fuerza la ignorancia.

Para los ortodoxos, para los racionalistas cientificos, para los deistas
esencialistas, para los que vemos en Dios el alma de los mundos, cuya mirada infinita
abarca todos los tiempos, y tiene a su vista todos los sucesos, todas las evoluciones,
todos los acontecimientos, que para El no hay limites en los horizontes de los universos,
¢, Como hemos de admitir que Dios al ver la rebeldia de la especie humana, destruyd su
obra y se resigné a comenzarla de nuevo? jSi para El no hay méas que el presente!... si El
todo lo tiene delante de si, ¢ Como pudo llegar Dios al ultimo extremo de no saber qué
hacerse con aquellas razas indémitas creadas por EI? Si para Dios no hay nada oculto,
¢, Cémo ignord tanto tiempo las felonias de su pueblo? El, que es todo amor y sabiduria
¢ No tuvo méas medios para mejorar las condiciones de aquellas almas degradadas que
hundirlas en el caos de donde salieron al impulso de su voluntad? Bien dice un profundo
pensador: No son las religiones las que han de formar la ciencia, es la ciencia la que ha
de formar la verdadera religion.

En filosofia, en psicologia, en moral, en religion, sélo es verdad la que no se
aparta un apice de las cualidades esenciales de la divinidad. La religion perfecta seria
aquella cuyos articulos de fe estuvieran de todo punto en consonancia con esas
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cualidades; cuyos dogmas pudieran sufrir las pruebas de esa confrontacion sin
menoscabo alguno.

La escuela que reconoce a Dios como causa primera, y admite el progreso
indefinido del Espiritu, no pertenece ni a los sistemas impios, ni a las cientificas
aberraciones.

No comprendemos porqué la Cosmogonia moderna nada puede afirmar contra la
Cosmogonia genesiaca, cuando el adelanto de la ciencia es tan innegable como la luz
del Sol; cuando el progreso en todos los conocimientos humanos es tan facil de
demostrar como probar aritméticamente que dos y dos son cuatro.

No diremos por esto que las hipo6tesis sentadas por los grandes sabios, lleven
todas ellas el sello de la verdad absoluta, porque la verdad absoluta nunca sera el
patrimonio del hombre; porque entonces éste se igualaria a Dios; y siempre habra tanta
distancia de Dios al hombre, como de lo infinito, a lo infinitesimal.

Esa eterna linea divisoria existira en todas las edades; mas no por esto el trabajo
de la inteligencia humana deja de ser jAdmirable! jEncantador! jSorprendente! Nada
mas bello, nada mas grande, nada mas sublime y mas consolador, que ver los titanicos
esfuerzos de esas imaginaciones generosas, que con una ingeniosisima actividad, con un
afan incansable, dedican todo su tiempo a estudiar los grandes principios que sirven de
base a la vida de la humanidad.

¢, Qué importa que el fruto de todos esos trabajos no esté alun completamente
sazonado, si el fruto, en razén de la verdad suprema, nunca estara al alcance de la
inteligencia del hombre?

Ahora bien; si en nuestro mismo sistema planetario, la Tierra a cierta distancia
es completamente desconocida, ¢Qué papel representara ante los demas universos? Sera
menos que un atomo perdido en la inmensidad. ¢Y qué seran los habitantes de este
globo comparados con otras humanidades? Menos, mucho menos, de lo que son los
infusorios para nosotros. ¢ Y estos seres microscopicos (los hombres terrenales), podran
ni aun remotamente comprender qué es la esencia de Dios? No. Tendremos, todo lo
mas, nobles aspiraciones; trabajaremos atraidos por el foco de la verdad Suprema:
haremos esfuerzos superiores a nuestras condiciones morales e intelectuales; tendremos
intuicion de algo jInmenso! jMaravilloso! jDivino! Sentiremos latir nuestras sienes y
nuestro corazoén con una sensacion deliciosa, pero inexplicable, suspiraremos por una
Tierra prometida; lloraremos por una libertad inconcebible; veremos en el cielo de
nuestros suefios algo que nunca podra expresar el lenguaje humano; pero dejaremos la
Tierra mas pequeiitos en ciencia, que lo es el feto en el claustro materno, cuando el
Espiritu que debe animarle esta turbado sin conciencia de lo que fue, ni de lo que sera.
Por esto, nos sonreimos con esa sonrisa compasiva de los ancianos que escuchan con
melancolia los suefios entusiastas de sus nietos, cuando vemos que los hombres se
afanan por demostrar, con las mas concluyentes afirmaciones, que el Génesis mosaico
es la misma palabra de Dios, es la obra obtenida por la divina revelacion.

¢Y como puede ser su palabra augusta cuando la ciencia destruye sus
aseveraciones? jSi Dios hubiese escrito un libro, sus argumentaciones serian
incontrovertibles! Y en el mero hecho de que el estudio de los hombres avanza mucho
mas que las paginas sagradas de las biblias de todas las religiones, es prueba inequivoca
gue esos viejos manuales de los siglos estan escritos por los legisladores primitivos;
hombres superiores a la generalidad, pero que nunca fueron intérpretes divinos; porque
de haberlos sido, los principios sentados en sus paginas, jamas la ciencia humana los
hubiera podido destruir; porque siendo Dios la Suprema sabiduria, solo podria inspirar
la verdad. La historia de los libros sagrados la describe muy bien Allan Kardec en el
capitulo IV de su Génesis. Veamos lo que dice:
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“La historia del origen de todos los pueblos se confunde con la de su religion:
por eso los primeros libros han sido religiosos. Y como todas las religiones se refieren al
principio de las cosas, que es también el de la humanidad, han dado acerca de la
formacion y ordenacion del universo explicaciones que estan en relacién con el estado
de los conocimientos del tiempo y de sus fundadores. Ha resultado de esos que los
primeros libros sagrados fueron al mismo tiempo los primeros libros de ciencia, como
han sido también por mucho tiempo el codigo de las leyes civiles”.

“La religibn era entonces un freno poderoso para gobernar. Los pueblos se
sometian gustosos a los poderes invisibles, en nombre de los cuales se les hablaba y de
gue los gobernantes se decian mandatarios, ya que no se proclamaron los iguales de esas
mismas potencias”.

“Para dar mas fuerza a la religiébn, era preciso presentarla como absoluta,
infalible e inmutable, sin lo cual hubiera perdido su prestigio entre seres casi brutales en
qguienes apenas apuntaba un destello de razén. No convenia que sobre ella pudiera
discutirse ni tampoco sobre las 6rdenes del soberano; y de ahi el principio de la fe ciega
y de la obediencia pasiva que tuvieron en su tiempo su razén de ser y su utilidad. La
veneracion en que se tenian los libros sagrados, que se creian descendidos del cielo o
inspirados por la divinidad misma, hacia sacrilego su examen”.

“En los tiempos primitivos los medios de observacion eran necesariamente muy
imperfectos, y por consecuencia, las primeras hipoétesis relativas al sistema del mundo
tenian que estar sobrecargadas de groseros errores; pero aun cuando estos medios
hubiesen sido tan perfeccionados como los que hoy tenemos, los hombres no hubieran
sabido servirse de ellos; no pudiendo ser por otra parte sino el fruto del desarrollo de la
inteligencia y del conocimiento sucesivo de las leyes de la naturaleza. A medida que el
hombre ha ido adelantando en el conocimiento de esas leyes, ha ido penetrando en los
misterios de la creacién y rectificando las ideas que se habia formado acerca del origen
de las cosas”.

“Puesto que es imposible conocer el Génesis sin los datos que la ciencia
suministra, puede decirse con toda verdad que, la ciencia es la verdaderamente llamada
a constituir el Génesis segun las leyes de la naturaleza”.

No cabe duda que la ciencia es la Unica que puede formarlo: porque la ciencia es
la verdad; pero este trabajo no es de un afio, no es de un lustro, no es de una centuria, es
de miles y miles de siglos, y nunca estara terminado porque siempre encontrara el
hombre un mas alla desconocido; y en todos sus estudios vera, que al comprender una
pagina de sus volumenes cientificos, le quedan mil y mil paginas llenas de jeroglificos
que descifrar, y de problemas que resolver.

Creemos que la ultima palabra de la ciencia no se pronunciara jamas.

Creemos que los libros sagrados (sagrados por su antigiedad), deben
conservarse cuidadosamente, deben mirarse con religioso respeto porque son los termo-
barémetros que sefialan nuestras pasadas civilizaciones.

iLos sacerdotes de Dios son los sabios! jEsos si, que son sus grandes pontifices!

Cuando dijo un sabio que los tres angulos de un triangulo equivalian lo que dos
angulos rectos, quedd sancionado por la demostracion que era verdad lo que el sabio
afirmaba, mientras que los aforismos religiosos como el amaos los unos a los otros de
Jesus, no esta tan bien demostrado, porque a los hombres les ha sido mas facil falsificar
la doctrina de Cristo, que las ensefianzas y demostraciones cientificas. Si la ciencia se
hubiera podido falsificar, la hubiesen falsificado como falsifican la sublime religion del
martir del Golgota y las demas religiones; que han sido todas ellas, lo que los hombres
han querido, no lo que en su principio sustentaron sus fundadores.
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En todo sistema teoldgico costara trabajo encontrar algo revelado, pero si se
hallara mucho premeditado; por esto, para nosotros, los libros sagrados, son obras de
hombres, nada mas; tratados religiosos convencionalmente adaptados a las épocas de
ignorancia en que se escribieron, y nunca los consideraremos como volumenes
verdaderamente cientificos.

Para el hombre inspirado por Dios no debia haber nada inasequible, todo debia
ser asequible para el intérprete del Eterno, estando encargado como estaba, de escribir el
primer libro de texto que habia de estudiarse en las aulas de la Creacion.

iTienen las religiones positivas un modo de comprender a Dios tan especial, tan
anti-cientifico, tan anti-légico! Gracias que la ciencia ha venido a demostrar los grandes
absurdos de que adolecen las religiones, que no son otra cosa que delirios y
aberraciones del entendimiento humano. Nada mas grande, mas consolador y mas
racional que la verdadera religion. jCreer en Dios y adorarle en su obra! Reconocer en
El la causa de todo lo creado, y por consiguiente, admirar en El la perfeccion suprema,
rindiéndole el culto del alma consistente en acciones virtuosas. En cambio las religiones
¢, Cémo consideran a Dios? ¢ El Ser Supremo puede sentir el arrebato de la ira?...

iOh religiones! Vosotras personalizais a Dios porque no le comprendéis, porque
no le habéis comprendido, ni le comprenderéis jamas. Forjais un Dios al alcance de
vuestras pasiones y de vuestras debilidades, y le atribuis todos los mezquinos
sentimientos que pueden dominar al hombre.

Para pedirle a la ciencia la vastisima instruccion que posee, debe adaptarse a la
vida moderna, que como dice muy bien un escritor politico:

“Al terminar la lucha de los dos principios, al acercarse el momento decisivo en
gue Ormuz vence a Ahriman, en que el principio bueno abandona su estado de crisalida,
para desplegar sus brillantes alas en el luminoso éter de la ciencia moderna; al
verificarse estos grandiosos fendmenos, estas supremas evoluciones en la marcha de la
humanidad, es preciso que los que a ellas asisten se transformen también, se
transfiguren, sacudan el polvo de los antiguos errores para regenerarse de una manera
completa y entrar en la vida de la luz que ya brilla en el horizonte”.

Si, ya brilla la luz, y las iras celestes son incompatibles con el progreso; éste
reconoce un Dios armonico, pero no iracundo. La ignorancia es la que concibe el Dios
del rayo. La ciencia mira en Dios un padre carifioso que le dice a los hombres:
iEstudiad! jTrabajad! jTenéis por laboratorio la Creacion! jYo os guiaré, indagad!
iPreguntad! jAnalizad! Y en alas del progreso, jPenetrad en los mundos de la felicidad!

¢,Crea Dios sin poder comprender lo que el hombre hara mafana?

O Dios es todo, o Dios es nada; o hay que admitirle como causa creadora o
aceptar el acaso; un Dios a medias no puede ser.

Dice un sabio, y es muy cierto, que la teologia es mas bien una retorica que
induce a creer a los pobres de Espiritu, pero no una ciencia que nos sirva para definir.

La idea de un Dios al alcance del hombre, no tiene punto de desarrollo, no tiene
demostracion, es el caos, es el absurdo, es la incredulidad, es la negacion de la grandeza
suprema; es el camino mas corto y mas recto para ir al ateismo.

A Dios, no le debemos, no le podemos asociar a nuestras miserias, a nuestras
equivocaciones, a nuestra falta de calculo.

No estamos conformes con las religiones, no; contemplando la naturaleza vemos
a Dios en ella, su aliento divino cubre de purpura las hojas de las humildes amapolas y
llena el espacio de millones y millones de mundos.

Inteligencia suprema, domina con su mirada infinita a todas las humanidades
gue pueblan los innumerables universos, que unos en pos de otros se precipitan en
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rotacion eterna en las profundidades del éter, y el inmenso panorama de la Creacion esta
ante El, desde el instante que dijo: Hagase la luz y la luz fue hecha.

Dios no puede ver burlados sus planes: sean los mundos mansiones de delicias,
o lugares de tinieblas y sufrimientos, siempre el hombre le rendira culto en ellos; porque
siempre vera en si mismo y en lo que le rodea, algo superior a su inventiva y a su
voluntad.

Los primeros cultos religiosos son una prueba de ello. Basta contemplar la
naturaleza para encontrar mil idolos a quien adorar. Y ya en los hombres primitivos
hubo tribus, que adoraron al Dios desconocido, que no hay hombre que no se encuentre
pequefio contemplando el cielo en las tranquilas horas de la noche. Sélo los semi-sabios
pierden la luz natural, que como dice una antigua sentencia: “gustando la ciencia se cae
en la incredulidad, pero empapandose en ella se torna a la fe”.

Afortunadamente la ciencia tiene por mision, el destruir todos los absurdos
religiosos. Inutil es querer asegurar que la Geologia moderna nada puede afirmar contra
el relato del Génesis de la Creacion.

Siempre la ciencia tendra que enderezar los entuertos, y deshacer los agravios de
todas las religiones que han negado las leyes naturales, y con ellas la eterna justicia de
Dios.

iBendita! jBendita sea la ciencia! jDonde esta su movimiento esta Dios! Donde
se agita la vida del libre examen y del analisis: la voluntad funciona, y la continuidad
del progreso la presienten los grandes pensadores; y a ella le deberemos ver cumplida la
profecia de Victor Hugo, que hace pocos dias exclam6 con acento inspirado:

“De aqui en adelante poco medrara el dios supersticion ante el dios instruccion.
Para su propio bien, el hombre ha cambiado de idolos”.

iLa ciencia es la herencia de Dios, y todos los hombres son sus herederos!

iLa ciencia, no la posee ni ésta ni aquella religion, porque llegara a ser un dia el
patrimonio de la humanidad; y en la sublimidad de la ciencia, esta la divinidad de la
religion!
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CAPITULO XXVIII

iHAY QUE PAGAR!

De Santiago de Cuba me escribe Antonio Giro, diciéndome lo siguiente:

“Hermana mia: Leyendo en sus periddicos relatos de existencias pasadas, viendo
qgue el que mal siembra hoy, malos frutos recogerd mafiana, y que éstos son las
calamidades de este mundo, dispénseme una y mil veces que la moleste, pero como
curioso que soy de aprender los asuntos de ultratumba, quisiera que le preguntara al
guia de sus trabajos, cuando tenga oportunidad, el porqué se ha visto envuelto en llamas
el sacerdote catdlico, parroco de la catedral de esta ciudad. Se ha comunicado diciendo
que la ley era justa. El era muy bueno. Adjunto el relato de la catastrofe”.

Anoche, como a las diez, y en momentos en que el sefior Gabriel Moreno y
Castro, natural de La Corufia, Espafia, de cuarenta y ocho afios, segundo teniente cura
de la parroquia de la catedral, se encontraba quemando papeles para espantar los
mosquitos, tomd una lata de petréleo con el objeto de echar un poco de dicho liquido
sobre los papeles que tenia colocados sobre un hornillo; se inflamé la lata, reventando
por su fondo, derramandose encima el petroleo que, a su vez, le incendio la sotana y las
ropas interiores.

El hecho ocurrié en una habitacién del curato, situado en San Pedro, esquina
Heredia.

Envuelto por las llamas que lo devoraban, salio la victima al pasillo, en cuyo
lugar fue divisado por las personas que se encontraban en el parque Céspedes, quienes,
tal vez por la distancia, no se dieron cuenta que era una persona la que veian ir de un
lado para otro.

Cuando se dieron cuenta de lo que era corrieron hacia el curato y se encontraron
con la puerta cerrada, y a un nifio llamado Pepito Garcia que acompafaba al cura lo
vieron subido a la baranda de las persianas; el publico le gritaba que abriera la puerta o
se tirase a la calle, haciendo lo ultimo. Tanto el nifio como el cura no acertaban a abrir la
puerta de la calle.

El pablico, en nimero de mas de treinta personas, estaba perplejo. Entonces los
sefores José P. Mogicas, Ballesteros, Creus y el Curro, se lanzaron hacia la puerta y la
derribaron a empujones, saliendo a la calle el cura, cuya sotana estaba convertida en
cenizas. El quemado quedo inmdvil, dando gritos de auxilio; el publico también estuvo
lo mismo por unos instantes.

Se oyeron algunos gritos: “Sefiores, quitenle las ropas a ese hombre”. Al fin
algunos corrieron hacia él y empezaron la piadosa tarea. Ropas y carnes caian a
pedazos; el sefior Ballesteros le arrancdé los pantalones. El sacerdote quedd
completamente desnudo, siendo entonces envuelto en una sabana y llevado a la casa de
Socorro en un coche de plaza, donde fue asistido por el doctor José Amado Salazar, a
quien ayudo el practicante José Cabrera... El sacerdote Moreno, segun prondéstico
facultativo, recibié quemaduras graves de segundo y tercer grado. Segun nos hemos
podido informar hacia varias noches que el sefior Moreno se entregaba a la tarea de
auyentar los mosquitos, que no lo dejaban dormir. A las 11 de la mafiana de hoy, tras
horribles dolores, ha muerto en el sanatorio de la Colonia Espafiola, el presbitero
Gabriel Moreno y Castro.

Verdaderamente es muy triste el relato de la muerte del pobre sacerdote, y en
cuanto he tenido ocasion he pedido luz sobre este asunto, obteniendo la siguiente
comunicacion al respecto:
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“iCuantas calamidades! ¢(No es verdad? Es muy triste vivir en un presidio,
porque los penados, tienen tan pocas horas felices; un dolor alcanza a otro dolor, una
enfermedad a otra enfermedad, un quebranto a otro quebranto, y no hay mas remedio
qgue habitar en el lugar que a cada uno le pertenece. Ten en cuenta, que mal estais ahi,
pero estariais peor en un mundo dichoso, no siendo vuestra categoria igual a la de los
moradores de aquel paraiso, porque nunca se ve uno mas pequefio que al lado de los que
parecen grandes. Decis con vuestros refranes muchas verdades, tenéis un adagio que
dice: Cada oveja con su pareja. Por eso en la Tierra os juntdis tantos penados, 0s buscais
unos a otros por afinidad, y aunque te parezca que vives fuera de tu centro, no olvides
gue si merecieras habitar en otro mundo, no estarias en el globo terrdqueo, pues si cada
especie ocupa su sitio, la raza humana también ocupa el suyo sin descender del lugar
que le corresponde, ni entrar en terreno vedado a sus conocimientos y aspiraciones”.

“De vez en cuando asistis a algunas ejecuciones en las cuales los verdugos de la
Tierra no ejercen su triste ministerio y mueren los culpables sin que la justicia humana
levante el patibulo. Ahora ha muerto un criminal de otro tiempo, devorado por el fuego,
elemento del que él hizo uso en su larga carrera eclesiastica”.

“Ese Espiritu, desde que se dio cuenta de que pensaba, se dedico al sacerdocio
de la religion catdlica y gozaba con las matanzas de los herejes, con los autos de fe; era
feliz cuando el fuego quemaba a los judios, gozaba con el exterminio, su religion le
hacia cruel. En una de sus encarnaciones, conocié a un joven libre pensador que
empleaba sus cuantiosas riquezas en obras benéficas; alguien le dijo al celoso inquisidor
gue aquel joven tan bueno no cumplia con los mandamientos de la Iglesia, por lo cual el
prelado cité en su palacio al joven, el cual le dijo con sencillez que no le habian
engafiado; que él, en lugar de visitar las iglesias visitaba a los enfermos, y en vez de
vestir a los santos de madera, vestia a los nifios huérfanos y a los ancianos desvalidos,
creyendo que era mejor levantar un hospital para enfermos que construir un templo para
el culto.

“El prelado se indignd y encerr6 en una mazmorra al librepensador; pero como
éste era muy querido por sus buenas obras, no se atrevid el inquisidor a quemarlo
publicamente; rocié su cuerpo con un liquido corrosivo dentro de su calabozo, y por
primera vez sintid6 remordimiento por haber asesinado a un hombre tan bueno. Se
apoderd de él honda tristeza, y cuando tenia que firmar una sentencia de muerte, la
pluma se caia de su diestra, llorando avergonzado, asombrado de su emocion, que
obedecia a la bondad del Espiritu cuyo cuerpo él quemd sigilosamente, Espiritu
generoso que, en vez de odiar a su matador, se consagro a despertar sus sentimientos, a
hacerle comprender la verdadera religion, y gracias a esa benéfica influencia, el cruel
inquisidor reconoci6é sus errores y sus crimenes, llegando a ser un buen ministro de
Dios, como lo fue en su ultima existencia; pero queria pagar la deuda que mas le
preocupaba: la muerte horrible que le dio al librepensador, razén por la cual eligi6 la
soledad de la noche y el retiro de su hogar para morir como murio su victima. Como ya
era bueno, desperté rapidamente, ayudado por su guia, por el Espiritu que desde hace
muchos siglos ha adorado a Dios en espiritu y verdad, amando a los débiles y a los
vencidos en las rudas batallas de la vida. El librepensador le perdoné el martirio de su
muerte y se consagro a regenerarle, a despertar su dormida inteligencia, haciéndole ver
la luz del amor. Ha conseguido su nobilisimo deseo, ha sensibilizado a un ser que era de
piedra tosca, le ha hecho sentir y amar por él. El sacerdote sin corazén sera un hombre
gue se sacrificara por la humanidad. Adiés”.

iCuan cierto es que hay que pagar!... y dichosos los que pagan sus deudas
verdaderamente arrepentidos, porque de los arrepentidos es el reino de los cielos.
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Dice muy bien el Espiritu que me ha dado la comunicacién: muchas veces
asistimos a horribles ejecuciones, sin que los hombres levanten el patibulo ni el verdugo
tome parte en la ejecucion. Nos bastamos nosotros para instruir el sumario y ejecutar la
sentencia a su debido tiempo.

jCuanto hay que estudiar en la vida eterna del Espiritu! jQué bien tan inmenso
nos ha proporcionado la divulgacién del Espiritismo! jCuantos orgullos caen a tierra
sabiendo lo que hemos sido antes! jCuantos que se consideraban grandes, a pesar suyo
se reconocen muy pequefios!

Estudiemos el Espiritismo para vernos tal como somos, pues los terrenales
necesitamos no mirarnos con cristales de aumento, sino tal como somos: espiritus
débiles que tenemos que regenerarnos por el sacrificio y el amor universal.
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CAPITULO XXIX

iEL ULTIMO CANTO!

jHermanos mios! Veo con placer que leéis afanosos las memorias de un pobre
sacerdote a quien conocéis bajo el nombre del Padre German; admirais lo que vosotros
llamais sus virtudes, y que en realidad no fueron otra cosa que el estricto cumplimiento
de su deber. No penséis, hijos mios, que hice nada de particular; hice lo que debian
hacer todos los hombres; dominé mis pasiones, que son nuestros mas encarnizados
enemigos, esto 0s demostrara que sois injustos cuando decis que el clero esta
desposeido de buenas cualidades. En todos los tiempos ha habido excelentes sacerdotes;
no os negaré que han sido los menos, y que los mas han cedido a las tentaciones de la
malicia, de la ambiciéon, de la concupiscencia; mas no digais nunca que las religiones,
han sido nocivas a la sociedad, porque las religiones, en principio, todas son buenas,
todas encaminan al hombre a la abstencion de todos los vicios; que sus ministros no
obedezcan sus mandatos, es otra cosa, pero el precepto divino siempre es grande.
Tomad ejemplo en vuestra libertad: vosotros decis que la libertad es la vida, porque es
el orden, es la armonia, y sin embargo, jCuanta sangre ha regado la tierra, derramada en
nombre de la libertad!... jCuantos crimenes se han cometido! jCuanto se ha esclavizado
a los pueblos! Pues del mismo modo las religiones han sido la tea incendiaria, cuando
fueron creadas para pacificar y armonizar las razas, los sacerdotes han tenido en su
mano la felicidad de este mundo, pero han sido hombres sujetos a deseos, a veleidades,
se han dejado seducir, han cedido a la tentacion, y pocos, muy pocos han sabido cumplir
con su deber.

Yo, si cumpli con todos mis juramentos, no penséis que fue por virtud, sino que
llega un instante decisivo en el cual el Espiritu cansado de si mismo, se decide a
cambiar de rumbo porque ya esta (haciendo uso de vuestro leguaje) acribillado de
heridas; ya no puede mas, y dice: “Sefior, quiero vivir". Y como querer es poder, el
Espiritu comienza a dominar sus pasiones, emplea su inteligencia en un trabajo
productivo, y alli tenéis el comienzo de la regeneracion; y cuando muchos espiritus en
una nacion estan animados de ese gran sentimiento, entonces es cuando veis esas épocas
brillantes de verdadera civilizacion, de inventos maravillosos, de magicos
descubrimientos. Si un Espiritu animado de un buen deseo puede servir de consuelo a
cien o mas individuos, calculad si millones de espiritus quieren ser utiles a sus
semejantes, cuanto bien pueden hacer. Entonces es cuando veis las rocas convertidas en
tierra laborable, los desiertos en pueblos llenos de vida, los asesinos en misioneros, las
rameras en hermanas de la caridad; el hombre es el delegado de Dios en la Tierra; ya
veis si puede metamorfosearla.

Cuando yo estuve en vuestro mundo, habia pocos espiritus animados de buen
deseo; fue una época de verdadero desconcierto, por eso mi conducta llamé mas la
atencion, y a mi muerte me apellidaron el Santo, pero creedme; estuve muy lejos de la
santidad, porque yo conceptio que el hombre santo debe vivir en una calma perfecta,
sin tener nunca ni una sombra de remordimiento, y yo, ademas de la lucha que sostuve
cuando mi pobre madre estuvo en la aldea jLucha terrible!, falta que aun a veces me
atormenta, en los ultimos meses de mi estancia en la Tierra estuve dominado por un
remordimiento, pero por un remordimiento horrible, y mi hora postrera hubiera sido
espantosa si Dios en su misericordia suprema no me hubiese dejado recoger el fruto de
uno de mis mas grandes afanes, que fue la conversién de Rodolfo, ese Espiritu rebelde a
quien quise y quiero con un amor verdaderamente paternal. Si no hubiera sido por él, en

116



LA LUZ DEL FUTURO

los dltimos instantes de mi vida terrena hubiese sufrido espantosamente. jCuanto bien
me hizo entonces!

Quiero daros, todos estos detalles, porque deseo presentarme a vosotros tal cual
S0y, no quiero que me credis un Espiritu superior, estuve muy lejos de serlo; y por la
madre que tuve que escoger, por las condiciones dolorosisimas de mi vida, debéis
comprender que tenia grandes deudas que pagar. Lo que si tuve fue un verdadero afan
de progreso, una voluntad potente empleada en el bien; esas fueron mis Unicas virtudes,
si virtudes se pueden llamar a mis ensayos de regeneracion. Alguno de vosotros ha
llegado a ese momento decisivo; queréis comenzar a vivir, y Como necesitais ensefianza,
yo 0s daré todas las instrucciones que me sean posibles, yo os diré los goces inefables
gue me proporcionaron las buenas obras que hice, y los sufrimientos que me ocasiono el
dejarme dominar un momento por cierta influencia espiritual. Estad siempre sobre
aviso, preguntaos continuamente si lo que hoy pensais estd en armonia con lo que
pensabais ayer; y si veis una notable diferencia, debéis poneros en guardia, y recordar
gue no estais solos, que los invisibles os rodean, y estais expuestos a sus asechanzas. Yo
una vez fui débil, y os aseguro que me costd muchas horas de tormento mi fatal
descuido.

Un afo antes de dejar la Tierra, estaba yo una mafiana en la iglesia; era a
principios del otofio, y me encontraba triste, muy triste, mi cuerpo se reclinaba hacia la
fosa, mi pensamiento estaba decaido, veia acercarse la hora de mi muerte, y como
durante mi vida no habia hecho mas que padecer, siendo victima de continua
contrariedad, si bien tenia la certidumbre absoluta de la eterna vida e individualidad de
mi alma, como en la Tierra es tan limitado el horizonte que contempla nuestros 0jos, yo
decia con profunda pena: jMe moriré sin haber vivido! En tantos afios sélo algunas
horas he podido contemplar el rostro de una mujer amada; pero jQué contemplacion tan
dolorosal... jElla con las convulsiones de la muerte! Mi amor queriendo salvarla, y mi
deber diciendo: “jLIévatela, Sefior, aparta de mi esta tentacion!” Yo, que hubiera dado
mil vidas por la suya... tuve que alegrarme de su fallecimiento. jQué alegria tan
amargal... Me queda el infinito, es verdad; pero ahora, ahora no puedo recordar nada
gue me haga sonreir. Y me sentia desfallecer.

Tengo observado que el Espiritu se prepara con tétricos pensamientos cuando va
a cometer una mala accion; y de igual manera, cuando va a hacer un acto meritorio, todo
parece que le sonrie. Uno esta contento sin saber por qué, y es que nos rodean almas
benéficas atraidas por nuestros buenos pensamientos.

Cuando uno se empeiia en verlo todo negro, atrae con su intemperancia a
espiritus inferiores; y yo, aquella mafana estaba triste, muy triste, me encontraba
hastiado de todo, queria orar y no podia, queria evocar algun recuerdo agradable, y sélo
surgian de mi mente dolorosas reminiscencias. Cuando mas preocupado me encontraba,
senti ruido de caballos que se pararon delante de la iglesia; oi muchas voces confusas, y
por ultimo, vi entrar a una mujer en el templo, la que se dirigié hacia mi, y yo, en vez de
salir a su encuentro, me retiré con ademan sombrio, y me senté en un confesionario;
pero la mujer me siguio, y al estar cerca de mi, exclamo:

-Padre German, es inutil que os alejéis de mi; vengo de muy lejos para hablar
con vos, ya me conoceéis y sabéis que cuando yo quiero una cosa la consigo, asi que es
inatil vuestra resistencia.

Y se arrodillé delante del confesionario, pero con un ademan hostil, insultante;
su cuerpo se dobleg6 por pura férmula, pero se conocia que estaba dispuesta a emplear
la fuerza para conseguir su deseo.

La voz de aquella mujer me crispd todos mis nervios y me irritd de tal manera,
que cambid por completo mi modo de ser. La conocia hacia muchos afios, sabia que era
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un reptil que se arrastraba por la tierra y que habia causado mas victimas que cien
batallas; sabia que cuando una mujer deshonraba el nombre de su padre, o el de su
marido, y su deshonra se hacia visible, llamaban a aquella arpia, le daban un pufiado de
oro y ella se encargaba de estrangular el tierno ser, fruto inocente de ilicitos amores;
sabia que ella habia seducido a muchas jévenes, y las habia lanzado en brazos de la
prostitucion; sabia que aquella mujer era peor que Cain; sabia tantos detalles tan
horribles de su existencia, que varias veces se habia puesto en mi camino y habia huido
de ella, sintiendo una repugnancia invencible, y al verla tan cerca de mi, me exasperé y
le dije con un acento furibundo:

-Me importa poco que vengais de muy lejos; nada quiero escuchar que se
relacione con vos, ¢Me entendéis bien? Pues marchaos de aqui y dejadme tranquilo; sé
gue pronto me iré, y tengo derecho a morir con tranquilidad, y sé que hablando con vos,
perderé la paz de mi alma.

-¢, Y vos sois el santo que dicen, y arrojais a los pecadores arrepentidos de la casa
de Dios?

-Es que no venis arrepentida; ya sé lo que deseais: sin duda me diréis (pues ya
tengo algunos indicios de vuestro plan) que queréis reedificar esta vieja iglesia, y
levantar un soberbio santuario en “La fuente de la salud” que sirva de hospederia a los
peregrinos. ¢Es verdad que ese es vuestro proyecto, pensando que si levantais templos
en la Tierra vuestra alma podra entrar en el cielo? Y hasta quiza me diréis que, cansada
de la lucha de la vida, queréis vestir el humilde sayal del penitente.

-Bien dicen que sois brujo y yo asi lo creo; efectivamente: habéis adivinado mi
pensamiento, los afios me abruman con su peso, temo que la muerte me coja
desprevenida, y bueno es prepararse para la eternidad, si es que el alma se da cuenta de
sus actos, y si hada recuerda, siempre es grato ponerse bien con el mundo, y dejar una
buena memoria que borre la huella de algunos desaciertos que he cometido, de los
cuales la calumnia se ha apoderado y me han dado cierto renombre que no quiero de
modo alguno para bajar a la tumba. El oro todo lo compra, sed razonable, dejaos de
vanos escrupulos, hagamos un contrato en regla; yo os daré todo el oro que me pidais, y
en cambio, haced vos cuanto credis conveniente para que mi alma repose tranquila
después de la muerte, y que me recuerden en la Tierra con respeto, con veneracion. Mi
pensamiento, como veis, es bueno: quiero borrar las huellas del delito y asegurar mi
salvacion eterna. Una buena confesion dicen que nos reconcilia con Dios, yo quiero
reconciliarme con El; asi es que tenéis que escucharme, porque vuestra obligacion es
atender a los pecadores.

Asi como la serpiente va fascinando a sus victimas, del mismo modo aquella
mujer me fasciné con su mirada diabdlica, quise hablar y no pude, y ella, aprovechando
mi forzado silencio, comenzé a contarme la historia de su vida. Estuvo hablando cuatro
horas seguidas, y yo, mudo, sin saber qué pasaba por mi, la escuché sin interrumpirla ni
una sola vez; hubo momentos que quise hablar, pero tenia un nudo de hierro en la
garganta, mis sienes latian apresuradamente, mi sangre parecia plomo derretido que, al
circular por mis arterias, abrasaba mi ser, y cuando concluyo de hablar, como si una
fuerza extrafia se apoderara de mi sali de mi entumecimiento, me estremeci
violentamente, me levanté iracundo, sali del confesionario, la cogi del brazo y la hice
levantar, diciéndole:

-Si yo creyera en sortilegios, creeria que me habéis hechizado, cuando he tenido
la paciencia para escucharte tanto tiempo; pero no: sin duda mi Espiritu ha querido
convencerse de tu infamia, y por eso te he prestado atencion, para persuadirme que eres
peor que todos los Caines, y Herodes, y Caligulas, y Nerones de que nos habla la
historia. Para mi no ha habido pecador que no haya encontrado en él un atomo de
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sentimiento; pero en ti no veo mas que la mas cruel ferocidad, pero una ferocidad
inconcebible. Te has complacido en matar a los nifios, que son los angeles del Sefior; no
te has conmovido viendo su impotencia, nada te han dicho sus ojos, que guardan el
resplandor de los cielos; te has apoderado de ellos como fiera sin entrafias y te has
sonreido cuando les veias agonizar, y después de tantos crimenes, después de ser el
oprobio y el horror de la humanidad, quieres levantar un templo, quieres profanar esta
pobre iglesia, revistiéndola con marmoles comprados con un dinero maldito; quieres
envenenar “La fuente de la salud” haciendo servir el manantial de Dios para tréafico
infame, quieres comprar el reposo eterno con una nueva alevosia. jMiserable! jSal de
aqui! jPara ti no tiene Dios misericordia! Ahora piensas en el reposo... y tu no puedes
reposar jamas... Tu tienes que ir, como el Judio Errante de la leyenda biblica, corriendo
el Universo; cuando pidas agua, los nifios que tu asesinaste te presentaran su sangre
mezclada con hiel, y te diran: “jBebe y anda!” y ti andaras y andaras siglos y siglos sin
qgue la luz del Sol hiera tus ojos, y cerca de ti, muy cerca, oiras voces confusas que te
diran: “ijMaldita, maldita seas!... “Y yo doy comienzo a decirtelo; yo te digo: “jSal de
aqui, que las paredes de este santo templo parece que se agrietan, parece que quieren
desplomarse para no servir de béveda a tu cabeza, a tu horrible cabeza, donde no han
germinado mas que las ideas del crimen! Yo, que para todos he tenido compasion, y que
he ocultado a tantos malhechores, para ti no tengo mas que el anatema y la excomunion.
iHuye de aqui, maldita de los siglos! jHuye de aqui, leprosa incurable! jHuye de aqui,
que el sol se nubla porque no quiere contagiarse contigo!” Y como si la naturaleza
quisiera ayudarme, se desencadend una tempestad de otofio, arrecié, rugié el huracan, y
aquella mujer tuvo miedo, tembld de espanto, creyo llegado el juicio final y gritd con
verdadera angustia: “iMisericordia, Sefior!” “¢ De quién la has tenido ti? —Repliqué con
tremenda ira. -jHuye de aqui, que tal horror me inspiras, que si mas tiempo te
contemplara me convertiria en vengador de tus victimas!”

No sé qué debieron revelar mis ojos, porque ella me mirQ, lanzé un grito
aterrador y huyé como una exhalacion. Yo me quedé mirando algunos instantes la
direccion que habia tomado; senti un dolor agudisimo en el corazon, y cai desplomado
en tierra. Cuando entré de nuevo en la vida de relacién, supe por Miguel que habia
estado dos dias sin sentido. Los nifios, con sus caricias, habian querido hacerme
despertar, pero todo habia sido inutil. Volvieron los pequefiitos y rodearon mi lecho con
la mas tierna solicitud, los miré con infantil alegria; pero enseguida recordé lo que habia
pasado y les dije: “Dejadme, hijos mios, yo no soy digno de vuestras caricias”. Los
nifos me miraron y no comprendieron, yo les repeti las palabras anteriores, y uno de
ellos dijo a los demas: “Vamos a decirle a Maria que el Padre German estd muy malo”.
Tenian razon, tenia enfermo el cuerpo, tenia herida el alma.

Desde entonces no tuve un momento de reposo, ni en la tumba de ella. A veces,
se me aparecia la nifia de los rizos negros; me miraba tristemente, y yo le decia: “¢ Es
verdad que ya no soy digno de ti? He arrojado a un pecador del templo”. La hermosa
aparicion me parecia que lloraba, y yo, al ver sus lagrimas, lloraba como ella, y
exclamaba: “jDesventurado! ¢Quién soy yo para maldecir? Aquella infeliz tuvo miedo,

y en lugar de decirle: “jEspera, espera, que la misericordia de Dios es infinita!” Le dije:
“iSal de aqui, maldita de los siglos!” jYo si que he profanado esta vieja iglesia! jParece
mentira! Yo que sélo he sabido amparar... ¢Por qué una vez rechacé a un infeliz
pecador? ¢ Por qué? Y me iba al campo solo; no queria que los nilos me acompafaran,
porque no me conceptuaba digno de su compafia.

Las tardes de otofio son muy tristes; los ultimos rayos del Sol parecen los hilos
telegréficos de Dios, que transmiten al hombre un pensamiento de muerte. Yo los
miraba y decia: “¢Es verdad que me decis que voy a morir pronto?” Y como si la
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naturaleza respondiera a mi pensamiento, las sombras envolvian una parte de la Tierra,
y yo veia la figura de la judia errante que corria delante de mi, y Unicamente me
calmaba cuando las estrellas me enviaban sus sonrisas luminosas.

En aquella ocasion Rodolfo me prestdé un gran consuelo, no me dejaba casi
nunca solo, parecia mi sombra, dondequiera que yo iba, venia a buscarme y me decia:

-No seais asi; si con una pecadora habéis sido inflexible, en cambio muchos
culpables os deben su salvacion, sed razonable, qué pesara mas en la balanza divina:
¢Un ser o mil? Pues mas de mil habéis salvado de la desesperacién. Ya estéis enfermo,
hay que tener en cuenta muchas cosas, vamos, animaos.

Y me acariciaba como a un nifio, y hacia que yo me apoyase en su brazo. Por
momentos me animaba, pero volvia a caer en mi abatimiento. Y asi estuve sufriendo un
afo, siempre pensando por qué habria sido yo tan intolerante con aquella mujer, cuando
mi tolerancia era proverbial; cierto que era el reptil mas repugnante que yo habia
conocido, pero ¢Quién era yo para condenar? Y esta idea tenaz me fue minando poco a
poco, hasta que cai en mi lecho para no levantarme mas. Rodolfo y Maria fueron mis
enfermeros, y todos los habitantes de la aldea rodeaban mi humilde cama.

Los nifios me decian:

-iNo te vayas... Levantate!... Ve a “La fuente de la salud”, veras como bebiendo
aquel agua, te pones bueno.

Y yo les contestaba:

-iHijos mios, ya no sirve para mi “La fuente de la salud” que hay en este lugar;
me hace falta “La fuente de la salud” que hay en el infinito!

Las jovenes lloraban y me decian: “Padre German, no os vayais”. Y mas de una
joven pareja se arrodillé ante mi lecho, como si este fuera un altar, diciéndome: “Padre,
bendecid nuestra unién, y asi aseguraremos nuestra felicidad”. Y los ancianos me
miraban con profunda pena, y decian: “TU no debes morir nunca, porque tu eres el
mejor consejero que hemos conocido, en las horas de tribulacion”.

Todas estas pruebas de cariio me conmovian y me avergonzaban, y al fin,
queriendo descansar en algo mi conciencia, les dije dos dias antes de morir: “Hijos
mios, quiero confesarme con vosotros, escuchadme”. Y les conté lo que habia hecho
con la mujer culpable, diciendo al terminar. “Quisiera purificar la iglesia que yo
profané; quiza el tiempo se encargue de ello (y en aguel instante tuve sin duda Espiritu
profético, porque algunos afios después destruyo el fuego el templo que yo mancillé con
mi intolerancia). Por el momento coged mi vieja capa, sacadla en medio de la plaza y
quemadla, que si bien a muchos culpables cubri con ella, a un pecador le negué abrigo,
y el manto del sacerdote que no cobija a todos los pecadores merece quemarse y arrojar
sus cenizas al viento; en cuanto a mi cuerpo, no le impongo ese suplicio, porque no fue
mi materia la que peco, fue mi Espiritu, y éste ya sufre hace tiempo la tortura del
remordimiento; jFuego que abrasa sin consumir! Mas no credis que mi condenacion
sera eterna, porque yo me purificaré por medio de obras meritorias en mis sucesivas
encarnaciones. Rodolfo me miraba, diciéndome con sus ojos “iNo te vayas, que yo no
quiero!” Y yo le decia: es inutil tu demanda, llego el fin del plazo, mira como yo muero,
toma ejemplo, no es mi hora postrera como yo pensaba, crei morir tranquilo y mi mal
proceder con aquella infeliz me hace temblar. Si una mala accion tanto me hace sufrir,
calcula cdmo moriras tu si a tus pasados desaciertos acumulas nuevos extravios. Jurame
gue no olvidaras mis consejos y asi moriré mas tranquilo”.

Rodolfo no podia hablar, pero estrechaba mis manos contra su pecho, y sus 0jos
me decian: “jVive, vive por mi!” jCuanto bien me hacian aquellas miradas!... Porque,
cuando apartaba mi vista de él, veia a la judia errante que corria; yo la seguia y los dos
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corriamos hasta que yo caia desvanecido. jCuanto sufria en aquella carrera vertiginosa
que, a pesar de ser imaginaria, a mi me parecia una horrible realidad!

Rodolfo, comprendiendo mi estado, tuvo una buena inspiracion: yo habia
ensefiado a los nifios a cantar en coro en las festividades de la iglesia, yo les componia
la musica y la letra de cantos sencillos, y habia escrito uno para la muerte de un anciano
muy querido en la aldea, cuyas estrofas hablaban al corazon; una de ellas, traducida
literalmente a vuestro idioma, decia asi:

“iAnciano, no te vayas, quédate con nosotros! En la Tierra esta el cuerpo de
Dios, en el misterio de la Eucaristia; bien puedes quedarte tu”.

“iHay mujeres que aman, nifios que sonrien y ancianos que bendicen; no te
vayas, quédate con nosotros!”

“Aqui hay flores, hay aves, hay agua y rayos de Sol; no te vayas, quédate con
nosotros”.

Las vocecitas de los nifios, cantando estas estrofas, producian un efecto
dulcisimo y conmovedor. Rodolfo salié de mi estancia, y volvié a entrar a los pocos
momentos, diciéndome: “iPadre, escuchad, escuchad lo que dicen los nifios!” Yo presté
atento oido, y al oir el canto de los pequefiitos, acompafado de los acordes del 6rgano,
senti un bienestar; mi mente se tranquilizé como por encanto, huyeron las sombras del
terror y vi mi estancia inundada de una luz vivisima; figuras hermosisimas rodearon mi
lecho, descollando entre todas ellas la nifia de los rizos negros que, inclinAndose sobre
mi frente, me dijo con voz acariciadora:

-Escucha alma buena; escucha el dltimo canto que elevan por ti en la Tierra,
escucha las voces de los pequefios, ellos te dicen:

“iBendito seas!”

Aquellos momentos me recompensaron con creces de toda una vida de
sufrimiento. En la Tierra me llaman los nifios, en el espacio me llaman los angeles.

iTodos me querian!... ¢ Puede haber mayor felicidad? No. Rodolfo me estrechaba
contra su corazon. Maria sostenia mi cabeza, y yo, sin sacudimiento y sin fatiga, me
desprendi de mi cuerpo, sobre el cual se precipitaron todos los nifios; y aunque en la
Tierra los muertos inspiran repugnancia, mi cadaver no la inspir6; todos los habitantes
de la aldea acariciaron mis restos, que permanecieron insepultos muchos dias,
respetando 6rdenes superiores de la autoridad eclesiastica, que al fin profand mi cuerpo,
poniendo en mis sienes la mitra que usan vuestros obispos; y todo el tiempo que
permanecié mi cuerpo en la iglesia no dio sefiales de descomposicion, efecto sin duda
de mi extremada delgadez, puesto que parecia una momia, pero que la gente sencilla
atribuyd a la santidad, y todas las tardes entonaban los nifios el ultimo canto que yo les
ensefié.

Supe después (para mi consuelo) que cuando arrojé a la pecadora del templo, fui
fiel intérprete de otros espiritus que se apoderaron de mi, aprovechandose de mi
debilidad y de mi descontento, y de no haber sido por la buena inspiraciéon de Rodolfo,
mi hora postrera hubiera sido horrible; mi desesperacion me envolvia en densas
sombras, y como yo no queria salir de ellas, como sufriendo me parecia que lavaba mi
culpa, no daba paso, no ayudaba a mis protectores de ultratumba para que llegasen hasta
mi.

Hijos mios, ya veis; por un momento de debilidad, por dejarme vencer por el
hastio, servi de instrumento a espiritus vengativos y yo sé lo que sufri. Sed resignados,
nunca os desesperéis, nunca, haced todo el bien que podais, y asi obtendréis lo que yo
alcancé, que, a pesar de mis defectos y de mis debilidades, mi muerte fue la muerte del
justo. Los pequefiitos me decian: “jNo te vayas!” y los espiritus del Sefior repetian en el
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espacio: Escucha, alma buena; escucha el dltimo canto que elevan por ti en la Tierra,
escucha la plegaria de los nifios, ellos te dicen: “iBendito seas!”
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CAPITULO XXX

EL VESTIDO BLANCO

Estando un verano en una determinada ciudad fui una tarde a pasear por el
campo con unas amigas, y Celia nos propuso visitar una quinta habitada por una familia
amiga suya. Aceptamos y fuimos a una mansién que parecia un palacio de hadas. Los
duefios de la posesion nos recibieron afectuosamente, sin saber por quée, me llamoé la
atencion un hombre, al parecer anciano, que al saludar se inclinaba como las flores
marchitas.

Celia le dijo a una de las seforas de la casa, sefialando al mencionado caballero:

-jQué cambiado encuentro a tu cufiado, Isabel! Al pronto no le conoci. No
parece ni su sombra. ¢Ha estado enfermo?

-jAh! —Contest0 Isabel- ahora no es nada, se ha consolado mucho; pero al
principio creimos que se iba a quedar idiotizado o loco. La pérdida de su hija Inés le
trastornd la cabeza.

Yo escuchaba aquel didlogo, interrumpido por la llegada de una nifiita que se
abrazo6 a su madre diciendo:

-Mama, ¢ Verdad que me pondras el vestido blanco, nuevo?

-No, Elvira —dijo Isabel-, que te pondras perdida.

-No iré al huerto —dijo la nifia.

-Juega, tonta. El vestido blanco es para salir.

-Pues yo me lo quiero poner hoy.

Y Elvira comenzo a llorar con el mayor desconsuelo.

En esto llegd un caballero, y abrazando a la pequefia, le preguntd cariiosamente:

-¢,Qué tienes, hija mia? ¢ Por qué lloras?

-Porque es una caprichosa —dijo Isabel- quiere ponerse el vestido nuevo para
echarlo a perder.

-¢ Y por no ajar un vestido dejas llorar a la nifia? No quiero que llore; no quiero
tener recuerdos ni remordimientos como mi hermano Paco. Corre, hija mia, corre y dile
a la abuelita de mi parte que te ponga enseguida el vestido nuevo.

Elvira se fue gritando:

-jAbuelital... jAbuelital... Dice papa que me pongas el vestido blanco.

Volvié luego engalanada con sus atavios de nieve y se abraz6 a su madre
diciendo:

-¢Verdad, mama que estoy muy bonita?

Esta le acaricié sus hermosos rizos, y luego, mirando a su marido, le dijo:

-Le dejas hacer todo lo que se le antoje.

-Mira, Isabel, mientras yo viva no quiero ver llorar a mis hijos; te lo repito,
acuérdate de Paco.

-Pero, hombre, ¢ Qué tiene que ver una cosa con otra? —Replico Isabel.

Luego afadio:

-Ya que estéa vestida, llévatela a pasear.

-Si, si —gritd Elvira, radiante de alegria-. LIévame a la playa y luego al café.

-Convenido —dijo su padre.

Y despidiéndose de nosotros, se fue con su hijita, que tendria s6lo unos cinco
afos.

Isabel y Celia me llevaron a pasear por los dilatados jardines que rodeaban la
casa, y traté de sondear a Isabel.
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-iQué bueno parece su esposo! Esta loco por sus hijos.

-Lo puede usted asegurar. Los adora, y desde que ocurrio lo de su hermano, mas
todavia.

-¢ Y qué pas6? Cuéntanos —dijo Celia-, es decir, si no soy indiscreta.

-Si, os lo contaré. Ya sé que Amalia escribe mucho, y esto quiza le podra servir
para trazar algun articulo de duendes y aparecidos. ¢ Cree usted en el Espiritismo? —me
pregunté Isabel, mirandome fijamente.

-Si, sefiora, creo, ¢ Y usted?

-Yo no, es decir, no quiero meterme en esas cosas. Me daria miedo hablar con
los muertos. Sélo de ver un entierro, me horrorizo... Conque, si hablara con los
difuntos... iNi quiero pensarlo!

-Pero si no se les ve, sefiora; est4 usted mal informada.

-Usted si que lo esta: mi cufiado Paco los ha visto tan claros como nos vemos
nosotros. A su hija le ve casi todos los dias.

-¢De veras? —dijo Celia-; pues si yo creia que eso era falso. Que diga Amalia,
siempre la sermoneo porque escribe de esas cosas, porque, vamos, para mi los
espiritistas de buena fe, o son tontos, o son locos, y los que van con segunda intencion,
son unos embaucadores, que con la engaiiifa de los muertos explotan a los vivos.

-Habra de todo —replico Isabel-; pero yo puedo asegurarle que mi cufiado no es
tonto, ni loco, ni capaz de engafiar a nadie. Cree firmemente en los espiritus y en su
comunicacion, porque ha tenido pruebas. Mi marido también es espiritista convencido.
Yo no, y eso que también he visto algo.

-Entonces usted dice como los cardenales que condenaron a Galileo: “no quiero
mirar”.

-Yo no digo nada, pero... jQué quiere usted! Me muero de susto, solo de
pensarlo.

-Pero, ¢Qué pasd? Cuéntanos —exclamo Celia.

-Si, ya os lo contaré, pero vdmonos al otro lado, que no quiero junto al jardin de
Paco, porgue, segun dice, ve a su hija muy a menudo entre las flores.

-No creas esos disparates —dijo Celia-, es imposible; tu cufiado ve visiones.

-No son visiones; que mi marido también ha visto a mi sobrina.

-Si seguis disputando, perderemos el tiempo, vendra la demas familia y no podra
Isabel contarnos esa historia.

-Tiene usted razon, Amalia —Replicé Isabel-: vamos al hecho. Mi cufiado Paco
es un hombre bueno, muy caballero, todo lo que se quiera, pero con muy mal genio, es
decir, malo precisamente, no, muy raro, amigo de hacer su voluntad y someter a sus
caprichos hasta a los gatos.

A su esposa, que era una santa, la hizo martir, la pobre muri6 consumida;
parecia un esqueleto, y la infeliz murié con el sentimiento de dejar a una nifia de tres
afos, jPobrecital Angelical criatura que aun me parece que la estoy viendo, tan
carifosa. A mi me queria muchisimo; pero casi hunca venia a mi casa, porque su padre
decia que yo no sirvo para contrariar a los nifios, y que para educarlos bien, sin pegarles,
sin usar la menor violencia, no hay nada mejor gue no darles gusto en nada; que si estan
consentidos en salir, hacerlos quedar en casa; si quieren un manjar, darles de comer de
todo menos de aquello que desean, y la pobre Inés, los trece afios que estuvo en este
mundo, fue victima de una contrariedad continua: mi marido, que es un angel, hacia
cuanto podia por endulzar la vida de Inés, pero le decia su hermano:

-Para educar a mis hijos no necesito preceptores.

Y mi esposo, para evitar mayores disgustos, se callaba, y a veces venia
diciéndome:
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-Dios quiera que Inés se muera pronto, porque asi dejara de sufrir. Lleg6 para mi
hija Beatriz, el dia de su primera comunién, y como Inés tenia la misma edad que mi
hija, mi marido insinué a su hermano que las dos primas deberian ir juntas a confesar y
comulgar, y que él se encargaria de regalar el vestido a Inés, para que ambas fueran
iguales. Paco convino en ello y dejé venir a Inés a casa, donde yo tenia dos costureras
haciendo los trajes de las niflas, que eran de muselina blanca, adornados con plegados
de tul, velos de céfiro y coronas de campanillas silvestres.

La vispera del gran dia, probaron cada una su vestido, e Inés en particular,
estaba encantadora, porque era mucho mas bonita que mi hija; y la pobre, que por los
caprichos de su padre siempre iba hecha un adefesio, a pesar de ser una rica heredera —
pues, soOlo por parte de su madre, tenia dos millones de duros-, al verse tan elegante,
estaba loca de alegria, se miraba al espejo y decia cortesias, diciéndome:

-jAy, tia de mi alma! jParezco otra! jQué bien estoy!

-Es verdad. Pareces un angel —le decia mi Beatriz-. Como eres tan blanca!

-Pues tu no te puedes quejar —replicaba mi esposo mirando embobado a nuestra
hija-; estoy seguro que seréis las dos nifias mas hermosas que entraran en la iglesia.

-Esta visto —dijo Paco con sequedad-, que no sabes criar hijos; si Inés estuviera
aqui dos dias, echabas por tierra todo mi trabajo.

La pobre Inés, en cuanto oyd a su padre, salié temblando de la habitacién; mi
hija se fue detras de ella, y mi marido, conociendo el caracter de su hermano, le dijo:

-Paco, no vayas a agriar la fiesta de mafana; te estoy leyendo en los ojos que
seras capaz de no dejar a Inés que se ponga el vestido, porque la infeliz ha creido que le
iba bien. ¢No ves que es muy natural?

-TU no conoces a Inés —replicé Paco-; es muy orgullosa, y si yo no humillara su
soberbia, sabe Dios dénde llegaria.

-No digas disparates —contesté yo-: si es la criatura mas buena que hay en la
Tierra: amiga de hacer limosnas, humilde hasta la exageracion. Te quejas de vicio,
tienes una hija que no te la mereces.

-Bien, bien —replico él-: mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena,
hasta mafana.

Y se fue con su hija.

A poco, mandé al aya de la nifia y a la doncella, por el vestido de Inés, con el
pretexto de que queria que su hija se vistiese en su casa.

Esta nueva disposicion nos disgustd muchisimo, porque habiamos quedado en
que Inés vendria para que la peinara mi camarera, del mismo modo que a Beatriz; y mi
marido decia:

-iNo sé por qué le temo al dia de mafiana!

No en vano le temia. Al dia siguiente vino Paco con su hija, vestida de negro,
diciendo que la nifia no se encontraba bien, y que por esto no habia permitido que se
vistiera. Inés, con aquella paciencia de santa, apoyo lo que decia su padre.

-Pues esperamos a otro dia que estés buena —dije yo.

-No, no —repitio Paco-; jQué tonteria!l Nada, nada; una persona ha de saber
mirarlo todo con indiferencia.

La pobre Inés, en un momento que pudo hablar a solas conmigo, me dijo:

-Es inatil que esperemos a otro dia; no me lo dejara poner; le conozco bien.
Basta que yo tenga un deseo, para que no lo vea cumplido. Ha guardado el vestido en
una de sus comodas, y esta mafiana me dijo:

-El dia esta muy frio; no quiero que estrenes el vestido, que te podrias constipar.

-Entonces no iré —dije yo.
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-Si, si; para recibir a Dios no se necesita vestirse de blanco, y basta con que esté
limpia la conciencia.

-Asi es, tia mia, que vamos.

Salimos; nos reunimos con las demas nifias, todas de blanco, e Inés se vino junto
a mi, diciéndome antes de entrar en la iglesia:

-Tia, si viera usted! Esta noche he sofiado con mi madre, y ella me decia:
“Alégrate, hija mia, que ya te llega la hora de ponerte tu vestido blanco”. Ya ve usted,
no se ha cumplido el suefio.

Isabel callo, oyendo pasos...

En aquel momento fuimos interrumpidos por la avalancha de los visitantes y el
marido de Isabel, que nos venian a invitar para tomar el té.

Isabel me dijo al oido:

-Vengase usted mafiana con Celia, solas, y les contaré el resto.

Con gran impaciencia esperé al dia siguiente, para volver a la magnifica quinta
de Isabel, y saber de aquella historia tan interesante del vestido blanco de Inés.

Reunidas en un artistico cenador cubierto de campanulas vy follaje, Isabel, Celia
y yo, reanudd la primera su narracion diciéndonos:

-Ayer quedamos en el momento en que Inés me conté el suefio que habia tenido
viendo a su madre, que le habia dicho: “Alégrate, hija mia, que ya te llega la hora de
ponerte tu vestido blanco”.

Al entrar a la iglesia, reparamos que en una capilla habia una nifia de cuerpo
presente, vestida de blanco, y al verla, Inés, con una voz que no olvidaré jamas,
murmuro a mi oido:

-Mire usted tia, hasta los muertos son mas felices que yo: esta nifia esta vestida
de blanco: si yo me muriera pronto, haga usted todo lo posible porque me pongan mi
vestido.

-Calla, hija, calla —le contesté-, no digas esas cosas.

Y se me oprimio el corazén de tal manera, que no pude menos que echarme a
llorar.

Terminada la ceremonia, volvimos a casa, y Paco, contra su costumbre, pues
nunca acariciaba a su hija, se acerco a Inés, y dandole un beso en la frente, le dijo:

-Estoy contento de ti: yo te prometo que de hoy en adelante, no tendras un deseo
gue no veas cumplido; créeme, todo lo he hecho por tu bien. ¢ Quieres quedarte hoy con
Beatriz?

-Si usted me lo permite, yo estaria muy contenta —contesto Inés.

-Bueno; puedes quedarte.

Y la pobre nifia se quedo en casa todo el dia.

Yo no sé por qué, la miraba, y al momento se me llenaron los ojos de lagrimas.
Por la tarde, intui después de la siesta, que ella y Beatriz se habian quedado dormidas y
gue habian visto otra vez en suefios a su madre, y oido de sus labios las mismas palabras
consabidas.

-Y mira qué cosa tan extrafia —agregé mi hija-, yo he visto a Inés en suefios
vestida de blanco, pero un traje mucho mas bonito que el mio.

-¢,Qué sera esto? —me preguntaba Inés.

-Nada, hijas mias, nada de particular —contesté yo-; pero al decir esto sentia mi
corazén una angustia inexplicable.

-Déjame poner un ratito tu traje —dijo Inés a mi hija.

-Si, mujer, si —repliqué yo-; asi se cumplira tu suefio.

Se puso el vestido, y la pobre nifia se estuvo mirando al espejo, y repitiendo
algunas veces:
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-jQué lastima no haberme puesto el mio!

-Ya te pondras otro mejor cuando te cases —le dije, esforzandome en reir-; lo
llevaras de raso blanco. Ya sabes que eres la prometida de mi hijo Leopoldo.

Y, por todos los medios posibles, traté de distraer a Inés; mas a pesar de todos
mis propositos, la nifia siguid6 muy preocupada. Luego vinieron otras nifias, amigas de
mi hija, merendaron en el jardin, corrieron, jugaron, pero Inés siempre quiso estar junto
a mi, y cuando vio a su padre, que venia por ella, me abrazd, diciéndome con ternura:

-Ya sabe usted que la quiero mucho.

-Si, hija mia, ya lo sé.

Y al besarla noté que su rostro estaba frio como la nieve. Esto me alarmé, y
llamando a su padre aparte, le dije:

-Mira que Inés no esta buena: la pobre hoy ha sufrido muchisimo. Créeme, has
de cambiar de conducta, si no, me parece que el mejor dia se quedara muerta como se
quedo su madre.

-Te prometo que seré otro —me contesté Paco.

Y se fue con su hija.

Nos acostamos, como de costumbre, a las diez, y a las tres de la madrugada me
desperté mi marido diciendo:

-Isabel, vistete, que no sé si hay fuego en casa, oigo mucho ruido.

Y antes que concluyera de hablar, vimos entrar a Paco en la alcoba, con el
cabello erizado, los ojos pugnaban por salir de sus oérbitas, el rostro mas palido que el de
la imagen de la muerte, retorciéndose los brazos como si tuviera una convulsién
epiléptica, y gritando con toda su fuerza:

-iLeopoldo!... jLeopoldo!... iMi hija!...

Mi marido se tir6 de la cama, se echd una capa, y sin pararse ni a ponerse unos
zapatos, cogié a su hermano del brazo, desapareciendo ambos como una exhalacién.
Yo, naturalmente, me vesti no sé como, y cuando iba a salir, entré en mi aposento el aya
de Inés, llorando amargamente.-¢, Qué hay? —decia yo-, ¢ Qué hay?

-iMuerta! —Respondia la pobre mujer-. jMuertal... jSi no era para la Tierra
aquella nifal...

Quise salir, pero mi hijo Leopoldito se puso delante de la puerta y me lo
impidio, temeroso de que el dolor me ocasionara algun trastorno. Imposible me es
describir la escena de aquella infausta noche. Los criados de mi cufiado y los mios
estaban en mi gabinete hablando todos a la par, y todos conformes en que lo ocurrido
era obra del diablo. Yo preguntaba a éste y a aquél; pero era una confusion espantosa;
mis hijos, que entonces tenia cinco, todos se habian levantado, y lloraban, porque veian
llorar, y temblaban de susto por lo que oian. Yo estaba como alocada; no sabia lo que
me pasaba. Vino, por fin, mi marido. Procur6 que saliesen de mi dormitorio los criados
y los nifios, y cuando estuvimos solos, prorrumpié en sollozos, hasta que por altimo,
dominando su emocién, me refirio lo que habia ocurrido, y que voy ahora a repetir.

Al llegar Inés a su casa, le pregunt6 su padre si se hallaba bien, y como la nifia
manifestase que le dolia la cabeza, dispuso que el aya la acostase en una habitacion
inmediata. El aya, intranquila, estuvo escuchando atentamente, y como observase que
Inés daba muchas vueltas en la cama, fue a ver lo que tenia, y se estuvo al lado de la
nifia hasta que la dejé dormida. Se acosté la buena mujer, y se durmié también. En
tanto, Paco no podia dormir. Remordiale la conciencia por no haber dejado a Inés que
estrenara su vestido, comprendiendo al fin lo mucho que la pobre nifia habria sufrido
viendo a todas sus compafieras tan engalanadas, y ella sin poder lucir el deseado traje
blanco.
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Asi estuvo algun tiempo, hasta que no pudiendo dominar su inquietud, se
levantd, y sin darse cuenta de lo que hacia, abri6é el cajén de la cobmoda donde habia
guardado el vestido de su hija, y se quedo espantado, sin saber lo que le pasaba, porque
el vestido de Inés habia desaparecido, y en su lugar habia una gruesa capa de ceniza.

¢, Como habian podido substraerlo? Lo ignoraba, porque él tenia las llaves
guardadas, y la cerradura no estaba violentada. Una idea terrible le asalt6, y corri6 como
un loco al cuarto de su hija. Las cortinas del lecho de Inés estaban corridas, y la lampara
de alabastro que pendia del techo, estaba encendida como de costumbre. Abrir las
cortinas y quedar mudo de horror, fue todo una misma cosa. Inés aparecia tendida sobre
su lecho, vestida con su traje blanco y su corona de campanillas silvestres, sus manos
juntas, los ojos cerrados y cubierto el cadaver con el velo de céfiro que tanto gustaba a
la inocente nifia. Clavado se quedo el padre ante la cama mortuoria, sin fuerzas, sin
accion, sin saber si era victima de una pesadilla terrible. Al fin se arrojé sobre su hija, le
arrancé el velo, la llamdé, la beso, le pidid mil perdones; pero la nifia estaba muerta.
Entonces fue cuando salié como un demente a buscar a mi marido, y cuando entraron en
el cuarto de Inés, encontraron las cortinas del lecho herméticamente cerradas y a la nifia
cubierta con su velo.

Paco, horrorizado, se agarro a las columnas del lecho, hasta que por fin cayo sin
sentido. No habia remedio: Inés habia muerto, y algo terrible, algo desconocido habia
pasado alli.

-¢,Crees tu que el diablo?... —dije yo.

-No, Isabel —replic6 mi marido-, no te hagas eco de simplezas vulgares, el diablo
no existe, pero aqui hay algo que yo averiguare.

Para abreviar, les diré que a fuerza de dinero la iglesia elevd sus preces; los
pobres que socorria Inés decian que los angeles habian bajado a vestir a la santa nifia, y
unos diciendo que era el diablo, y otros que eran los angeles, se le hizo un gran entierro.

Mi cufiado quedd como imbécil mas de dos afios. Mi marido, que siempre ha
sido aficionado al estudio, habiendo sabido que habia obras espiritistas, en un viaje que
hizo a Paris habl6 con Allan Kardec, el autor de dichas obras, y las ley6é con ansiedad.

-Ya sé quién vistié el cadaver de Inés —me dijo una noche.

-¢,Quién? —pregunté yo alarmada.

-Los espiritus.

Y quiso darme explicaciones; pero yo me opuse resueltamente, manifestando
gue no queria saber de aquello, porque me moriria de miedo. Entonces me dejé y se
dirigio a su hermano, el cual le escuchd con sumo interés, siendo el resultado de
aquellas conferencias, que Paco estudiase y acabase por aceptar el Espiritismo. Las
nuevas creencias lo volvieron otro. Es amable, caritativo; ha fundado un asilo para las
nifias huérfanas, en el cual ha empleado toda la fortuna de Inés, dotandole de todo lo
necesario para que las nifias reciban una excelente educacién. A las maestras les encarga
sobre todo que sean muy carifilosas con las nifias, y aun €l mismo les lleva dulces y
juguetes.

El otro dia vino muy contento, diciendome:

-Mira, Isabel, ya estoy perdonando; me lo dice Inés.

-Déjame, que no quiero saber nada de eso —le repliqué-. Pero él no me hizo caso,
y quieras que no, hube de escuchar una comunicacion de su hija. Y francamente, cuando
la oi, se me fue quitando el miedo, y hasta me atrevi a mirar el escrito, en el cual vi una
letra muy parecida a la de Inés. Le pedi una copia del escrito, y la conservo con
religioso respeto.

-Pues, mira —dijo Celia-, quien ha hecho lo mas, que haga lo menos: ¢Quieres
leernos la comunicacion?
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-¢Por qué no? Justamente os la tenia preparada sabiendo que ibais a tener interés
en oirla.

Isabel ley6 lo siguiente:

“Alienta, pobre ser, alienta, tu expiacion termina y tu regeneracién comienza.
No estas solo; para que ganes el tiempo perdido, muchos espiritus te ayudan, te
fortalecen y te inspiran, especialmente tu esposa y tu hija, que hicieron cuanto pudieron
en su Ultima encarnacion para regenerarte por medio de sumision y ternura. Pero td,
Espiritu rebelde, fuiste insensible a su amorosa humildad, y te complaciste en
atormentarlas, en particular a tu hija, negandole todo, todo, hasta la sencilla satisfaccion
de ponerse un traje virginal en su primera comunion. jPobre padre mio! jFue preciso
gue me perdieras para que me amaras! jPobre ser, que tuviste la miel en lo labios y la
desechaste, y tuviste luego que beber hiel y vinagre! jPobres espiritus! jCuan dignos
sois de compasion los que no podéis vivir entre flores, sino entre abrojos!”...

“iTodo lo tuviste, todo!... jInteligencia, riqueza, seres que te amaban, y todo fue
inatil! jNecesitaste, pobre esclavo de tu ignorancia y de tu rebeldia, el latigo del
remordimiento, la tortura del espanto, la locura del dolor!”...

“No te quejes, recogiste lo que sembraste; pero hoy renaces a la vida, y mi
madre y yo estamos contigo. Yo te amo mucho, padre mio, mi Espiritu sonrie cuando te
veo hacer el bien entre los demas”.

“iAlienta, padre mio, alienta! Trabaja en tu progreso, que tienes, como todos los
espiritus, abiertas las avenidas de la felicidad”.

Cuando termind la lectura Isabel, vi que Celia estaba muy pensativa y que Isabel
lloraba, pues apenas pudo acabar las ultimas palabras, por la emocién.

-¢ Ve usted? —Me dijo esta Ultima-, siempre que leo esta comunicacion, lloro, y
vamos, que no quiero enterarme de estas cosas...

jA cuantos comentarios se presta esta veridica historia! He creido conveniente
referirla, porque hay sistemas de educacion muy erréneos, y creo que el mejor modo de
educar los padres a sus hijos, es empleando ese amor sublime, casi divino, superior a
todos los amores, el amor paternal, que se complace en complacer, que goza viendo
gozar, que sonrie viendo sonreir; ese amor que regenera, que trocaria en paraiso el
infierno, si el infierno fuera una realidad y no la negacion de todos los amores.
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CAPITULO XXXI

EL RAMO DE VIOLETAS

Entre los amigos que dejé en Madrid, se cuentan Don Andrés del Valle y su
esposa, Cristina Ruiz: son dos seres unidos por verdadero carifio.

Una tarde fui con ellos a un lindo huerto de su propiedad, que cultiva Andrés
con mucho esmero. Me llamo la atencidon los muchos cuadros que habia de violetas.

-iQué delirio tenéis por esta flor humilde! —Dije a mis amigos.

-Lo que es Andrés -contesto Cristina-, se vuelve loco por las violetas, y por darle
gusto en todo, tengo yo el cuidado de que el jardinero las cuide esmeradamente, y eso...
gue no debia hacerlo.

-¢,Por qué? —pregunté.

-Bien sabe él porqué.

Andrés se sonrio y me dijo al oido con misterio:

-Cristina tiene razon; las violetas me recuerdan una afeccion que tuve en mi
vida, grande, profunda, inmensa, que si la muerte no se hubiese puesto por medio,
jQuién sabe a donde hubiera yo ido a parar!

-Ya ves, ya ves como se explica —replicéd Cristina riéndose alegremente-, y esa
pasion la sintio después de casado.

-¢,Si?... ¢ Es posible?

-Y tan posible, hija, y tan posible.

-Parece mentira; nadie diria que Andrés ha roto un plato en toda su vida...

Si, fiate en la Virgen y no corras; ya tuve entonces mis disgustillos, pero, vamos,
una vez, creo que hasta los santos pecan, y es preciso tener indulgencia.

-Tenga usted entendido, Amalia —dijo Andrés con gravedad-, que en cierto modo
yo no le falté a mi esposa: fue un amor puramente platénico, fue un afecto que no nacié
en este mundo.

-iA mi con esas! —Arguyo Cristina, dando carifiosos golpecitos en el hombro de
su marido-. Yo lo que sé es que tu la querias, y que aquella temporada de todo te
ocupabas menos de mi.

-¢ Y qué fue ello? ¢Se puede saber?

-Si, si, anda, cuéntale a Amalia tus amores, y asi te distraeras mientras yo voy a
preparar la merienda.

Cuando estuvimos solos, le dije a Andrés:

-¢,Conque también tiene usted su historia?

-¢,Quién no la tiene, amiga mia? Solo que unos la cuentan y otros se la callan. La
mia no cuenta mas que un episodio; pero ese, crea usted que no lo olvidaré en mi vida.
Lo que voy a contar me sucedio hace veinte afos, y hacia diez que estaba casado con
Cristina.

Yo me casé convencido de que queria mucho a mi esposa. Viviamos
tranquilamente, como nos ve usted ahora: ella entregada a sus costumbres catolicas, y
yo a mis libros y a mis experimentos quimicos. Murié mi padre, y tuvimos que ir a
Sevilla para arreglar los asuntos familiares. Una tarde que sali con Cristina, la dejé en la
Catedral, y yo me fui a dar un paseo por las calles. El azar me llevo a la calle de San
Fernando. Iba mirando distraidamente, cuando acerté a fijar mis ojos en una ventana
baja, donde habia sentada una nifla que apenas contaria catorce afios. Era blanca,
blanquisima, pero con la palidez del marfil; de ojos grandes, muy grandes, tristes,
extremadamente tristes. Tenia la cabeza reclinada sobre la reja, y una de sus rubias
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trenzas tocaba en la acera, su cabello era magnifico, mirarla y estremecerme, fue todo
uno. Me miré ella a su vez, y noté, no sin sorpresa, que se ruborizo, y se levantd
mirandome fijamente; parecia que sus 0jos me interrogaban diciendome: ¢ Quién eres?

Segui mi camino, y en toda la tarde no pude olvidar la figura de aquella nifa,
que sin tener nada de particular, me impresion¢ tanto. Nada dije a Cristina. A la tarde
siguiente, volvi a pasar; vi otra vez a la nifia, y... ¢Para qué repetirle lo mismo? La mirée,
me mird; la segui viendo todos los dias mas de una vez, y comprendi con profundo
sentimiento que la pobre nifia era sordomuda. Algunas veces habia un nifio junto a ella,
y los dos se hablaban por medio de signos.

Me inspir6 tanta compasion... Sus ojos me hablaban con tal elocuencia, que una
tarde compré un precioso ramo de violetas, y al pasar se lo dejé en la ventana. Lo tomo
y se sonrio; pero tan tristemente, que me parecié escuchar un gemido. No sé lo que me
inspiraba aquella criatura, yo no veia en ella a la mujer, porque era una nifia demacrada,
escualida; parecia mas bien un cadaver embalsamado, que una persona viva. Sélo sus
ojos tenian reflejos de vida, pero de una vida amarga, dolorosa... Yo sufria al verla;
parecia que me trituraban el corazon, pero adoraba aquel sufrimiento. Dos meses la
estuve viendo diariamente. Un dia pasé como de costumbre y hallé la ventana cerrada.
Decirle lo que sufri, me es imposible; a mi mismo me asustaba la intensidad de mi
dolor. Durante ocho dias, no vivi, y como yo respetaba mi posicion, no quise preguntar
a ninguno de los criados que veia salir de la casa; tuve fuerza de voluntad bastante para
ser discreto. ¢Qué era yo para aquella nifia? jNada! jNada podia ser!... Y sin embargo,
yo sabia que ella me amaba, y yo sentia por ella lo que no se siente mas que una vez en
la eterna vida del Espiritu.

Al noveno dia, al llegar cerca de la casa, vi la ventana abierta: ahogué un grito
de alegria, y atravesé la calle para acercarme a la ventana. ¢Qué vi, que me agarré a la
reja como un loco? En el fondo de la habitacion un altar con muchas luces, y en el
suelo, sobre almohadas de raso azul, estaba colocado el cadaver de la pobre nifia.

¢ Qué le diré, qué le diré? Quedé petrificado, no sabiendo lo que pasaba por mi.
A pesar de mi turbacion, reparé que entraban muchas mujeres a ver a la difunta, y las
segui. Al entrar en la sala mortuoria, yo que nunca me habia arrodillado, me hinqué de
rodillas junto al cadaver, y entonces vi que sobre su pecho habia un ramo de flores
secas; me incliné mas y reconoci el ramillete de violetas que yo le habia dado, quince
dias antes de su muerte. ¢ Cuanto tiempo estuve alli? Lo ignoro.

Cuando me di cuenta de que existia, me encontré en mi lecho, rodeado de mi
familia. A mis preguntas de lo sucedido, me dijo mi esposa que habia sufrido un gran
trastorno viendo a una nifia muerta.

Alguien me reconocio, haciéndome transportar a mi casa. Quince dias estuve
delirando y hablando inconexamente de un ramo de violetas y de una niia.

Al oir esto, estreché las manos de Cristina, diciéndole:

-Perdéname; cuando esté bien ya te lo contaré todo, no me juzgues sin oirme.

Mi esposa, modelo de discrecidon, nada me contesto.

La primera vez que sali de casa apoyado en el brazo de Cristina, ésta me llevo a
pasear por la calle de mis suefios. Ella leydé en mi pensamiento y me dijo sonriéendome:

-iTranquilizate, no te fatigues, todo lo sé!

-¢, Todo?

-iSi, todo!... Vamos a sentarnos a los jardines, y hablaremos.

Mi esposa me cont6 entonces:

-La doncella de la nifia que ha muerto es sobrina del ama de llaves de tu
hermana, y durante tu enfermedad, la pobre muchacha ha venido a pasar algunos dias
con su tia.
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La muerte de la nifla muda le dejé muy trastornada; y sin saber ella con quién
hablaba, refiribme que su sefiorita habia querido tanto a un joven, y nos contd todos los
pormenores de tus platonicos galanteos. Esto, como puedes comprender, me hizo sufrir
mucho, porque llovia sobre mojado. Tu conducta durante estos dos meses me daba a
conocer que en ti pasaba algo extraordinario, y tu enfermedad y tu delirio han venido a
demostrar que tu corazon ya no era mio. Al mismo tiempo, cuando la doncella de la
muda me contaba lo desgraciada que ha sido esa infeliz, me daba mucha compasion,
iPobrecita! Tu ramo de violetas la hizo completamente feliz; ha sido el Unico obsequio
que ha recibido en toda su vida. Desde que se lo diste, no lo separ6 de su lado, e hizo
prometer a su padre que se lo pondrian en el pecho después de muerta. Como tu viste,
respetaron su voluntad, y con €l ha sido enterrada. jPobre criatura! En su casa, dice la
doncella que nadie le hacia caso.

-Pues, ¢Y su madre? —Pregunté a mi esposa.

-No tenia madre. Dicen que murié cuando nacié la pobre sordomuda. Ha tenido
madrastra y hermanos que se burlaban de ella; se iban de paseo y la dejaban abandonada
en poder de los criados. Sin duda tu has sido el Unico ser que la ha querido en el mundo.

Al oir esto, senti que el llanto afluia a mis ojos. Cristina exclamé:

-Llora, yo también lloro; los muertos no pueden inspirar celos.

-Si soy culpable, no lo sé —dije mirando a mi esposa-; pero te puedo jurar que en
esa nifia yo no veia a la mujer; sufria al mirarla.

-Si, lo comprendo. Su doncella dice que la pobrecita estaba en el ultimo grado de
tisis, que parecia un esqueleto, que siempre le faltaba aire para respirar, y aunque
sintiera frio, se ponia en la ventana, porque dentro de casa se ahogaba.

-iPobre nifia! Yo comprendia que agonizaba, y tomaba parte en su agonia.

Restablecido ya, volvimos a Madrid, y entramos en nuestra vida normal.
Siempre hay en mi mente un recuerdo para la niia muda; y en memoria del ramo de
violetas que ella tanto amo, tengo un gusto especial en cultivar esas humildes y
delicadas flores.

-¢.Y no ha sabido usted nada de ella?

-¢,Cémo si no he sabido?

-Una persona que no miente, me dijo hace mucho tiempo que usted era
espiritista, y que por su esposa lo ocultaba.

-No le han informado mal. Pero esto es un secreto mio de la mayor importancia.
Cristina es catdlica fanatica, y por ningin medio quiero que sepa que me comunico con
la nifa muda.

No es capaz mi esposa de comprender lo que es un Espiritu. jQuién sabe lo que
se figurarial

A usted puedo decirle que en las sesiones espiritistas de un grupo familiar, hablo
con la nifia de mis amores castos, que es un Espiritu de gran elevacion, de gran
sentimiento.

-¢ Y qué le ha dicho el Espiritu de esa nifia?

-Vea usted la ultima comunicacion obtenida:

Y, sacando un papel de su cartera, leyo lo que sigue:

“iVioletas! jQueridas violetas! jHumildes flores de la Tierra! jVuestra delicada
fragancia embalsamé los ultimos dias de una pobre muda! jVioletas! jFlores de mi
alma! Vosotras me dijisteis: “Un ser te ama... iTe llorara cuando mueras!” jOh!
jEntonces yo no queria morir, porque habia encontrado la realidad de mis suefos!... Yo
veia en mi mente, desde muy pequefia, a un hombre, a quien esperaba siempre,
iSiempre! Cuando te vi exclamé: “jYa estad aqui!” Senti una emocion desconocida,
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dolorosa tal vez, porque mi débil organismo ya no podia sentir sensaciones. jSoélo tu
ramo de violetas le daba calor a mi corazon! Aquellas flores me decian: “Vete tranquila,
él llorara por ti”... jY has llorado! jSi tu supieras quién soy!

“Nuestros espiritus hace mucho tiempo que estan unidos. Si, estamos enlazados
como el placer y el dolor”.

-Como la luz y la sombra.

-Como lavoz y el eco.

-Como la flor y el fruto.

-Como el tronco y las hojas.

-Como la nube y la lluvia.

-jCuanto nos hemos querido!

“iCultiva, cultiva las violetas! Su perfume te hablard de la pobre muda de la
Tierra. jEspiritu de larga historia que en todas sus existencias te ha consagrado su
profundo amor!”

Decirle a usted, Amalia, lo que yo gozo con estas comunicaciones, es imposible.
Muchas otras guardo de ella, y otro dia le contaré algo de nuestra historia. Cristina viene
y hago punto final. Digamos como los masones cuando se acerca un profano:
“iLlueve!”.

jCuantos misterios guarda la humanidad!

jQuién diria, al ver a aquella pobre muda enferma, casi exanime, que era un
Espiritu tan lleno de vida, tan avido de amor!... jUn incendio de pasion!... Cuan poco
gozo en la Tierra! Solo un ramo de violetas cifré su felicidad.

Ella también se asemejé a esa delicada flor. Vivid entre las hojas de su
infortunio: el perfume de su alma no embalsamo, se disipo en el espacio. jPobre nifia!
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CAPITULO XXXII

iQUIERO IR AL CIELO!

Siempre he sido amante de la verdad, y como en las visitas de pésame se miente
tanto, nunca he acudido a ver a mis amigos en los primeros momentos de llorar al ser
amado, sino después del duelo oficial, cuando en torno de la viuda afligida, o de la
madre desolada no ha habido una caterva de seres indiferentes que llevan el luto en el
traje y la alegria o la indiferencia en el alma.

Por eso, cuando Clementina perdié a su esposo, no fui a verla hasta que se quedo
sola con sus hijos y sus recuerdos; Clementina estaba inconsolable. Yo, que ya tenia
algunas nociones del Espiritismo, traté de hacerle comprender que tras la tumba
germinaba la vida; pero Clementina se reia amargamente de mis palabras, diciéndome
con triste ironia:

-Los que se van, no vuelven, esos son cuentos de viejas y leyendas de ilusos; el
Espiritismo es otra de las muchas farsas del mundo.

Una noche que estdbamos hablando sobre si los muertos se comunicaban o no,
entré el doctor Sanchez, amigo intimo que fue del esposo de Clementina, a quien ella
respetaba muchisimo, por su preclaro talento, oyd nuestra charla, y sonriéndose
bondadosamente, dijo en tono festivo:

-Sefioras: escucho con gusto su discusion sobre muertos y espiritus.

Y exclamo Clementina:

-Figurese usted qué disparate sostiene Amalia, asegura que los muertos se
comunican. Si tal cosa sucediera, ya hubiera venido mi Pepe a decirme: “jClementina,
no llores, que aqui estoy yo!”

El doctor la miro fijamente, y volviendose a mi, me pregunto:

-¢ Es usted espiritista?

-Quiero serlo.

-Yo también.

-jUsted!... —gritd6 Clementina en el colmo del asombro.

-Si, yo; ¢Por qué te admiras?

-¢ Usted, tan formal y tan sabio?... Mi Pepe decia que no habia en el mundo dos
hombres como usted.

-Tu marido me miraba con los ojos del carifio, y éste es el cristal de mas
aumento que se conoce; pero dejando a un lado mi suficiencia, 1o que yo puedo decirte
es que hay muertos que se comunican; no diré que sean todos, pero yo he tenido pruebas
innegables de la comunicacion de los espiritus.

-Expliquese, por Dios; cuénteme... jAy, si yo pudiese hablar con mi Pepe!...

-Si te hablo asi, es para demostrar que es muy aventurado decir sin conocimiento
de causa: tal cosa no puede ser. Creer a ciegas, denota sobra de ignorancia, y negar
porque si, escasez de entendimiento. Dudar es de sabios; creer, es de tontos; negar, es de
locos.

-jAh!, no; si usted me asegura que hay muertos que se comunican, lo creeré; me
merece toda la confianza.

-Lo que voy a contarte no es para convencerte de si es verdad o no la
comunicaciéon de los espiritus; por otra parte, creyendo ciegamente en mi, correrias
peligro de engafarte, Clementina, el hombre puede abdicar de todos sus derechos, hacer
donacion de todos sus bienes, pero no de su criterio, ni de su corazén. Ahora escucha:
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A los dieciocho afios me enamoré de Lidia, hermosa criatura, de la que podia
decirse como dice Campoamor:

“Es tan bella esa mujer,
gue bien se puede decir:
sélo por verla..., nacer;
después de verla..., morir.”

Durante un afio, vivi en el paraiso. Lidia me queria con delirio, y viviamos el
uno para el otro. Andrés, mi hermano mayor, que estaba viajando, al volver y al ver a
Lidia, quedo prendado de su belleza y de su bondad; pero supo ocultar su admiracion y
arreglé las cosas de manera que mi padre me hiciera marchar a Sevilla, para acompafar
a un hermano suyo, Dean de la Catedral, que estaba enfermo. Aprovechandose de mi
ausencia, mi hermano interceptd nuestras cartas, y dijo a Lidia que yo estaba resuelto a
seguir la carrera eclesiastica, por cuya causa me habia reunido con mi tio el Dean. Asi
pudo Andrés lograr que le concediera su mano, aunque no su corazon. Mi madre, cuyas
ilusiones se cifraban en que yo fuera sacerdote, creyendo la infeliz, en su ignorancia,
gue asi me abria las puertas del cielo, ayudé a mi hermano en su inicua obra. Hizose el
casamiento sin yo saberlo; los novios se fueron a viajar, y mi madre vino a Sevilla, a
prepararme para recibir el fatal golpe.

Creia yo en el amor de Lidia con tanta fe, la creia tan buena... tan santa... tan
pura... que cuando mi madre, después de decirme que Dios me llamaba para ser uno de
sus ministros, me participo el casamiento de Lidia con mi hermano, perdi la razén, de
cuyas resultas estuve mas de dos afios demente. Al recobrar la lucidez de mi
inteligencia, supe que Lidia habia muerto a los diez meses de casada.

Mi pobre madre, arrepentida de su obra, se convirti6 en mi angel tutelar: no me
abandond ni un segundo mientras estuve loco, ni después de recobrar el juicio, e hizo
bien, porque yo conservaba tal odio a mi hermano, que hubiera sido un segundo Cain
sin remordimiento alguno. Mi madre habia ayudado a mi desgracia; pero empleo
después todo su carifio en reparar el mal hecho. Viendo que rechazaba yo el sacerdocio
eclesiastico, ella misma se encarg6 de buscarme esposa, y me casé con una joven muy
buena, a la cual hablé con toda franqueza, porque la imagen de Lidia no se borraba de
mi mente. Me conformé a todo, y me casé por transigir, por complacer a mi madre y por
ver si teniendo hijos vivia mejor.

Tuve mucha suerte, pues mi compafiera ha sido discretisima. Su dulzura y su
conformidad consiguieron despertar en mi alma un hondo afecto, que era menos que
amor y mas que amistad. Cinco hijos, dos mujeres y tres varones, inundaron mi casa de
mufiecas y caballos, y entre mi madre, mi esposa y mis hijos, para el mundo he sido un
hombre feliz, mientras que me he creido desgraciado.

Mi hermano mayor se estableci6 en la Habana, desde donde sostenia
correspondencia con mi madre. Asi pasaron dieciséis afios. Por fin, una mafiana ella
entré6 en mi despacho, llorando; se senté a mi lado, cogid mis manos entre las suyas y
me dijo:

-Felipe, tu hermano Andrés se ha casado nuevamente. Quiere volver a su pais;
quiere que tu le perdones; quiere que yo sea la madrina de su primer hijo. Si él peco,
bastante castigo ha tenido. El rencor es propio de almas ruines, y como ta eres bueno,
no me podras negar lo que voy a pedirte. Reflexiona que cuanto mayor es la ofensa, es
mas grande el que perdona. Tu hermano te escribe: lee.

Y me entregd una carta de Andrés, escrita con la mayor humildad, acompafiada
de algunas lineas muy expresivas de su esposa.
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Por un momento se me representd mi juventud, mi perdida felicidad, la perfidia
de mi hermano; pero la entrada de una de mis hijas, que vino a referirme sus cuitas con
motivo de haberle roto su hermano una mufieca, hizo olvidarme de mi agitacion, y al
sentarla en mis rodillas miré a mi pobre madre, que me suplicaba con sus 0jos, y le dije:

-No puedo negarle a usted nada, madre mia. Cuando venga Andrés, iré con toda
la familia al muelle, y nada le diré de lo pasado. ¢ Esta usted contenta?

La pobre me abrazé y me besé como si yo fuese un chiquillo: parecia loca de
alegria. Un mes después llegé mi hermano a Sevilla, acompafiado de su esposa.

Fuimos a recibirle. Cuando le vi, no le conoci: parecia un viejo setenton, y eso
que aun no contaba cincuenta afios. Yo, en cambio, tenia mas de cuarenta, y nadie me
echaba treinta. Al verle, me convenci de que en la culpa va la penitencia. Nos
abrazamos fraternalmente. Mi madre, emocionada, nos estrech6 a ambos en su seno,
exclamando:

-jAhora ya no me importa morir!

La esposa de mi hermano a todos nos fue muy simpatica: era uno de esos seres
vividores que se granjea el carifio de todos.

Formamos todos una sola familia. Mi cufiada Anita intim6é mucho con mi mujer;

mi hermano se convirtié en abuelo de mis hijos, y tanto los mimé, que al preguntarles
quién era Dios, decian que su tio Andrés. Al ver aquel cuadro, sentiame conmovido, y
decia para mi: Este hombre que hoy es la alegria de mi casa, fue ayer mi desgracia, la
causa de mi locura y del perjurio de Lidia. jPobre nifial... jTan buena... tan hermosal...

Seis meses después, se verificd el parto de Anita, que tuvo una nifia preciosa: mi
madre y yo fuimos padrinos. Se le puso por nombre Consuelo.

Desde el nacimiento de aquella nifia me senti feliz, sin explicarme la causa
entonces; el inmenso vacio de mi corazén se llendé por completo con las inocentes
caricias de la nifiita mimada de todos.

Entre Consuelo y yo se establecié un carifio tal, que ni ella queria estar con nadie
mMA&s que conmigo, ni yo gozaba con nada, sino teniéndola en mis brazos y llenandola de
caricias y de besos. Seis afios, fui completamente feliz. Lo que turbaba mi dicha era que
mi sobrina aun no tenia dos afios cuando ya me decia: “iTio, quiero ir al cielo!” Frase
que repetia con frecuencia, especialmente cuando por las noches fijaba su expresiva
mirada en las estrellas.

De pequeiia se crio robusta; pero al ir creciendo enflaquecié y se puso palida.
Sus grandes ojos adquirieron una expresion melancoélica, y cuando comenzé a andar
diriase que dejo de ser nifia, convirtiendose en muijer.

Yo, como meédico, adivinaba el germen de una enfermedad incurable. La hice
pasar largas temporadas en el campo, al pie de la sierra, y prolongué sus dias en la
Tierra cuanto la ciencia puede prolongarlos.

Dabamos largos paseos por la tarde, y aun me parece verla con su vestido blanco
y sus largas trenzas, pues tenia un cabello hermosisimo, que nunca permiti se lo
cortaran. Al regresar a casa solia detenerse mirando al espacio, a la vez que con la
mayor dulzura me decia:

-Tio, quiero ir alla...

Y sefialaba el horizonte.

-¢Pero no estas bien aqui? —Le replicaba yo-; ¢No te queremos todos mucho?...
¢, Qué deseas? Dimelo y te lo daré.

-No te enfades —afiadia ella carifosamente-, yo no te puedo decir qué me falta, ni
qué deseo... pero... jQuiero ir al cielo!

Y como una luz que se apaga, se fue acabando la vida de Consuelo.
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Predijo la hora de su muerte, sin equivocarse ni en un segundo; quiso que toda la
familia rodeara su lecho; llamé a su padre y a mi, nos junté las manos, y con una voz
dulcisima que aun vibra en mis oidos, nos dijo:

-iNo me lloréis, porque me voy al cielo!...

Y quedd muerta con la suavidad de un pajaro que dobla la cabecita.

Sus padres se resignaron, pero yo estuve préximo a perder por segunda vez la
razon. No podia acostumbrarme a su ausencia. Iba frecuentemente a visitar su sepultura,
cuando un afio después oi hablar de Espiritismo, y sin decir nada a mi familia, asisti a
una sesion espiritista.

Evoqué mentalmente al Espiritu de Consuelo, y los médiums empezaron a
escribir. Una joven, al terminar, dijo sonriéndose:

-No entiendo lo que he escrito: no responde a las preguntas que se han hecho; es
una comunicacion de caracter intimo, y hay un nombre desconocido.

-¢,Qué nombre es ese? —Pregunté con emocion.

-Lidia.

Al oir aquel nombre, no sé lo que experimenté; pero arrebaté a la joven el papel
que tenia en la mano, y sali de la habitacion llorando a lagrima viva. Dos amigos me
siguieron, me calmaron, y cuando estuve tranquilo, uno de ellos me leyd la
comunicacion, y tantas veces la lei después, que quedd grabada en mi memoria. Decia
asi:

“iPobre alma enferma! jCalma tu impaciencia! Para que salieras de ese mundo
limpio de pecado, volvi a la Tierra. jYa has perdonado!... Y perdonadas te seran tus
culpas en el cielo, donde te espera el Espiritu de tu Lidia”.

No puedo describir la conmocién que experimenté: comprendi perfectamente
que Lidia y Consuelo eran un mismo Ser. Entonces comprendi y me di explicacion
racional del ciego amor que yo habia sentido por Consuelo. Sin necesidad de asistir a
mMAas sesiones, me convenci de que los muertos viven, y comprendi que estaba tan
debilitado mi cerebro, que no le convenia recibir fuertes emociones. Pero desde
entonces soy en secreto un convencido espiristista.

Clementina escuch6 atentamente tan interesante relato y le sirvio de gran
consuelo. Estudié luego las obras de Allan Kardec, y formé un grupo familiar, dirigido
por el doctor Sanchez, el cual, siempre que tomaba el lapiz para ensayarse en la
mediumnidad, trazaba las mismas palabras:

“iQuiero ir al cielo!”
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CAPITULO XXXIII
1° PARTE

EL ESPIRITISMO DEBE ESTUDIARSE

Quince personas nos reunimos una noche en Madrid, en el café del siglo, y solo
eramos tres espiritistas: un médico, su esposa y yo. Los demas eran librepensadores,
materialistas, ateos del todo. Riéronse grandemente del Espiritismo, diciendo un joven
ingeniero, andaluz por mas sefas, y con mucha gracia:

-Sefores, hoy he pasado un rato divertidisimo. Vino a verme un condiscipulo, y
me dijo que se iba a Roma a cumplir una penitencia que le habia impuesto un Espiritu; y
me ley0 una comunicacién interminable. Nunca he oido una sarta de disparates
semejante. jQué galicismos! jQué anacronismos! jQué metaforas! jQué hipérboles!
iQué sintaxis tan admirable! Repito, sefiores, que es el escrito mas estlpido que he oido
en toda mi vida, y lo que a mi me llama la atencion es que este muchacho no es ningun
tonto: en todas las asignaturas ha tenido la nota de sobresaliente, y no porque sus
parientes se las hayan comprado, no nada de eso; porque el pobre esta solo en el mundo
y ha hecho su carrera con mil apuros. Yo hoy le miraba y decia en mi interior: ¢ Se habra
vuelto loco este muchacho?... le hablé de varias cosas, y me contesté muy acorde, pero
enseguida me volvia a hablar de sus espiritus, afiadiendo que ve a su madre y a toda su
parentela, y anunciandome que yo era uno de los elegidos, segun le habia dicho su
Espiritu familiar, e invitandole a prepararme para hacer grandes trabajos en pro del
Espiritismo. Al oir tal desatino, no pude contenerme mas tiempo, me eché a reir a
carcajadas; el pobre muchacho se molestd, y se fue, diciéndome con entonacién
profética:

-iDesgraciado! Tu huyes de la luz; jAy de los que prefieren las tinieblas!

-Sin duda —dijo el médico-, ese chico estarad obsesado, y su Espiritu obsesor le
inspira esos papeles ridiculos.

-¢ Y qué es eso de obsesado?

-Segun Allan Kardec, es la subyugaciéon que ejerce un Espiritu sobre un
individuo; pero semejante dominacion nunca tiene lugar sin participacion del que la
sufre, ya por su debilidad, ya por su deseo. Esos desgraciados también se llaman
poseidos, pero no existen poseidos en el sentido vulgar de la palabra. La palabra poseido
debe so6lo entenderse, en el sentido de la dependencia absoluta en que puede encontrarse
el alma, con los espiritus imperfectos que la subyugan. Su amigo debe haberse dejado
dominar por algun ser invisible, que se divierte con él, como un chiquillo con los
soldados de plomo.

-No se ofenda usted, Aguilar, pero yo no puedo digerir que hombres formales
como usted y otros muchachos crean tan de buena fe en esos espiritus, en esas
subyugaciones, en esas inspiraciones, en esos dictados de ultratumba, que para mi no
son otra cosa que aberraciones del entendimiento humano.

Se acerco el brigadier Montero, hombre de pocas palabras, ilustrado, que se
escuchaba siempre con respeto, y comenzé diciendo que, a su entender, antes de
ridiculizar el Espiritismo, lo l6gico era estudiarlo.

-¢ Y quién pierde el tiempo en semejante tonteria? ¢ Quién cree en la otra vida, si
sabemos hasta la evidencia, que muerto el perro...?

-Sefores —replic6 Montero-, ¢ Os acordais de mi hija Julia? Creo que alguno de
vosotros asistid a su entierro.
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-iNo nos hemos de recordar! —contestaron varios-. jQué lastima de muchacha!
Ha sido de las jovenes mas bellas que se han paseado en Madrid.

-iEra un angel!

-ijUna criatura adorable!

-Crea usted, sefior Montero, que su hija vive en la memoria de cuantos tuvieron
la dicha de tratarla.

-Pues bien, sefiores, aquella joven tan hermosa, tan noble, tan buena, jQue fue el
encanto de mi vida!l... Se dejé dominar por un ser invisible, y desde que nacié estuvo
obsesada y se complaci6 en vivir sujeta a una voluntad que no fue la de sus padres, ni la
de sus hermanos, ni la de sus amigas, ni la del hombre que la quiso tanto, que al verla
muerta perdido la razon. Estuvo dominada por un Espiritu los veinte afos que
permanecié en la Tierra, pero dominada en absoluto.

-¢ Es posible? —Dijo el ingeniero-. Crea usted, sefior Montero, que su voto para
mi es de gran valia, y quiza sea usted el Unico que me haria cambiar de parecer, si me
diese explicaciones de lo que observo en su hija, ahora o en otra ocasion que crea usted
MAas oportuna.

-Ahora es la mejor, porque cuando se tiene conocimiento exacto de la verdad,
ésta no debe ocultarse. He oido como os burldbais del Espiritismo, y francamente, me
duele ver hombres entendidos malgastando su tiempo en negar lo que no conocen.

Seis mil estrellas vemos en el cielo a simple vista, pero con el telescopio se ven
millones de puntos luminosos, sin contar las miriadas que escapan al objetivo
astronoémico.

En la gota de agua no vemos los millones de infusorios, pero con el microscopio
los distinguimos. Ciegos son los que niegan la luz del Sol.

Veinte afos, ha sido para mi la vida de mi hija un misterio enigmatico. Cuando
por quinta vez me dijo mi esposa que iba a darme un nuevo vastago, senti sin
explicarme la causa, una emocion que no habia sentido al nacer los otros cuatro hijos.
Inés dio a luz una nifia preciosisima. jY fue tan ddcil, tan buena, tan carifiosa! Notamos
todos los de casa que la nifia miraba a un punto fijo, se reia, agitaba las manos, y hacia
esfuerzos por trasladarse a aquel punto. La primera palabra que pronuncié no fue la que
dicen todos los nifios, de papa o mama; ella dijo: jEl nene, el nene! Y siempre sefialaba,
como si viera a alguien.

Cuando la dejdbamos en la cuna, se ponia de modo que siempre dejaba sitio
desocupado para que se acostara otro, y cuando yo la levantaba, me decia muy contenta:
“El nene esta aqui”; y sefialaba el lado que ella habia dejado vacio. Transcurrio asi su
infancia. Todos los de casa nos convencimos que Julia veia a un ser invisible para
nosotros; mi madre y mi esposa decian que veia al angel de la guarda; pero yo, que
entonces era materialista, creia que mi hija no tenia los cinco sentidos cabales, y la hice
reconocer por algunos analistas, que no hicieron mas que admirar su precoz
inteligencia.

Al fin, nos acostumbramos a aquel compafiero invisible, que entonces en nada
perjudicaba a mi hija, la cual, a los diez afios, leia y escribia correctamente, tocaba el
piano con verdadera inspiracion, dibujaba admirablemente, y se convertia en maestra de
sus hermanos mayores. Aprendio idiomas con pasmosa facilidad y lo mismo las labores
mas delicadas de su sexo. Influyé en mi modo de ser de tal manera, que yo mismo no
me conocia. Llegué a convertirme en un amante de mi familia, yo que desdefiaba antes
los goces del hogar, por mis aficiones aventureras.

Mientras ella vivio, fui feliz; lo Unico que me disgustaba, era cuando me hablaba
de él, del ser invisible para nosotros y perfectamente visible para ella. A nuestras
observaciones cuando le deciamos que su vision era ilusoria, nos persuadia de lo
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contrario diciéendonos: “Ese ser que vive conmigo, lo he visto en mi cuna, ha jugado

conmigo, me ha facilitado mis estudios; por él sé€ mucho mas que mis hermanos; él me
habla de otra patria, de otra vida; le quiero con toda mi alma, cuando no le veo, sufro
horriblemente; sin él no podria vivir”.

Yo pensé que casandola se le olvidaria las quimeras. La presenté en sociedad a
los dieciséis afios, causando admiracién general, que aparte de su belleza y de su
talento, cantaba como el ruisefior, bailaba con suprema elegancia, y era amable y
discreta como un ser ideal. Me pidieron su mano hombres de gran posicion social, entre
ellos el joven marqués de la Pefa.

Julia para todos tenia una sonrisa celestial, una frase encantadora; pero a nadie
concedia una sola esperanza.

Cuando yo la interrogaba al respecto, me decia:

-Papa, €l no quiere que me case; él me quiere para si, y a mi nadie me gusta sino
él. iSi le vieras!... jEs tan hermoso!... Tiene unos 0jos... jAh! jUnos ojos divinos!
¢, Como he de querer yo a un hombre de los de aqui? Cesa en tus pretensiones; déjame
gue en la Tierra viva para ti, para mi madre, para mis hermanos, para los pobres; pero
No me unas a otro ser, que yo estoy desposada con él desde antes de venir a este mundo.

Yo, entonces, creia que mi hija estaba alucinada, y para ocultar lo que yo creia
un defecto, me guardaba muy bien de decir a nadie las conversaciones que tenia con
Julia, ni aun a su madre, y asi vivimos hasta que cumplié veinte afios. Un joven, oficial
de artilleria, se enamoré de mi hija con tal delirio, que me daba lastima; ella también le
compadecia, y le distinguia con su amistad, y aun hubo momentos que le miraba de un
modo muy expresivo; pero de pronto se entristecia, se ponia nerviosa; en estado
violento, hasta concluir por llorar. Palidecid, se negd a tomar alimento, debilitAndose de
tal modo, que no pudo dejar el lecho. Los médicos no pudieron definir su enfermedad.
Muy tranquila, y hasta risuefia, me dijo el dia antes de morir, estas palabras:

-Papa, no te desesperes por mi partida. Soy un desterrado que vuelvo a mi patria.
No sé como explicarte lo que pasa por mi, porque yo no me explico muy bien: tengo
gran confusion en mis ideas. Si aqui ta eres mi padre, si aqui tengo familia, alla la tengo
también. ¢ Comprendes tu esto? Alld me esperan otros deudos, otros amores mas puros
que los de aqui. Yo vine a la Tierra para pagarte una deuda, y he sido el angel de tu
hogar, por eso, ahora él me espera, él, a quien he conocido antes que a ti; él, que es
duefo de mi alma; jMirale cuan hermoso es! ¢,No lo ves?

Y mi hija me indicaba que él estaba alli, junto a nosotros.

Yo, ignorante, creia que deliraba mi hija, por mas que estaba acostumbrado a
aquellas confidencias. Se despidié de todos nosotros; y, sonriendo dulcemente, reclind
su cabeza en mi hombro y quedd muerta sin agonia; la agonia fue para nosotros, que nos
guedamos inconsolables. Mi madre, de edad avanzada, murié del sentimiento, y mi
esposa, desde entonces, no ha tenido un dia bueno. A mi no me ha costado la vida,
porque sé que volveré a verla.

La formal declaracion de Montero causé profunda sensacion en sus oyentes,
tanto, que muchos de aquellos incrédulos estudiaron el Espiritismo, y hoy, no sélo son
adeptos, sino entusiastas propagandistas. Llamandole aparte, le dije yo:

-Sefior Montero: Mafiana hemos de hablar ambos.
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CAPITULO XXXIV
2° PARTE

ESTUDIOS SOBRE EL ESPIRITISMO

En mi articulo dedicado al estudio del Espiritismo, por boca del brigadier
Montero, me quedaban algunas dudas por aclarar y esperé impaciente la visita de mi
amigo, el cual vino a verme a la hora que yo le habia citado.

Apenas hubimos tomado asiento, le interrogué:

-¢,Como y cuando empez6 usted el estudio del Espiritismo?

-Del modo mas sencillo. Como cuando uno tiene una pena, se consuela hablando
siempre de lo mismo, yo contaba la muerte de mi hija a todo el que me queria escuchar,
y cuando no encontraba a ningan amigo, me iba a los cuarteles, les daba cigarrillos a los
soldados, y repetia mi relato. Un dia fui al cuartel de San Mateo, me puse a hablar con
dos tenientes. El asistente de uno de ellos, que ocasionalmente estaba alli, al oir que yo
hablaba de un ser invisible, se acerco a mi y me dijo:

-Sefior, se conoce que esa seforita estaba obsesada. jQué lastimal... Esas
subyugaciones son terribles... Mi hermano muri6 de eso.

Ya comprendera usted, Amalia, que al oir semejantes palabras, cogi a aquel
pobre muchacho por mi cuenta y no le solté hasta que me dio algunas explicaciones
acerca del Espiritismo. Hice que me acompafara a casa de un espiritista, hombre
entendido por cierto, a quien conté mi tragedia. Me dio algunos libros, los lei y me
convenci plenamente de que mi hija habia estado subyugada por un Espiritu, y para mas
pruebas he recibido comunicaciones por conducto de un amigo mio, en las cuales me ha
dicho que sobre el Espiritu obsesor que persiguio a Julia, pesa una gran responsabilidad,
por haber creado obstaculos a mi hija en el cumplimiento de su misién terrestre,
impidiéndole formar familia e impulsandola al suicidio.

jAh! Si yo entonces hubiera comprendido lo que comprendo ahora, no hubiera
dejado a mi hija entregada a las influencias de su obsesor: mi ignorancia le dej6é en
completa libertad, y escarmentado como estoy, al oir como se reian mis amigos ayer de
ese muchacho que quiere ir a Roma, porque se lo manda un Espiritu, no pude menos
gue decirles: “jAlertal Amigos mios: eso no es cuestion de risa, el Espiritismo debe
estudiarse: hay muchos que pasan por locos y no son sino obsesados.

-Entonces, le dije yo ¢ EIl Espiritismo produce a algunos hombres la locura?

-Segun dice Kardec, y yo estoy conforme con él no debe confundirse la locura
patolégica con la obsesion; ésta no procede de ninguna lesion cerebral, sino de la
subyugacion ejercida por los espiritus maléficos sobre ciertos individuos, y tiene a veces
las apariencias de la locura propiamente dicha. Esta afeccion es independiente de la
creencia en el Espiritismo, y ha existido en todos los tiempos. En este caso, la
medicacion ordinaria es impotente y hasta nociva. Haciendo conocer esta nueva causa
de turbacion en la medicina, el Espiritismo da al mismo tiempo el medio de curarla,
obrando, no en el enfermo, sino en el Espiritu obsesor. Es el remedio y no la causa de la
enfermedad. Estoy, como he dicho antes, muy conforme con los razonamientos de Allan
Kardec, y deseo que se me presente a ese chico que esta obsesado, para ver si puedo
evitar su perdicion.

-Hara usted una buena obra. Yo también acepto esas ideas del maestro Kardec.

-Indudablemente, la obsesion hace numerosas victimas, y el Espiritismo, bien
comprendido, es el arma mas poderosa para combatir y vencer a esos enemigos
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invisibles. La mayor parte de las obsesiones, somos nosotros los que las sostenemos,
por nuestras debilidades en no combatirlas valientemente. Por eso creo que el
Espiritismo debe estudiarse profundamente. Sus ensefianzas nos demuestran que el
Espiritu es el arbitro de su destino, que si es activo, laborioso, humilde, resignado,
emprendedor y generoso, aun en medio de las mayores privaciones encuentra siempre
ese placer intimo que nos brinda la tranquilidad de la conciencia.

-Yo lo sé por experiencia propia. Antes de ser espiritista, mi idea fija era morir,
pensando que donde no hay sensacién, no hay agonia; y el que sé6lo piensa en morir, no
se ocupa de su progreso. ¢ Para qué? Y desde que estudio el Espiritismo, s6lo pienso en
trabajar, en ilustrarme mas y mas, en progresar.

-Si alguna vez mi Espiritu decae, si por un instante me asusta la idea de la
eternidad, es un desfallecimiento momentaneo; el progreso indefinido, como sol
refulgente, me atrae con su calor y con su luz; mi Espiritu se vivifica; pienso en los
héroes que ha tenido la Humanidad, en las almas grandes que se han consagrado a la
defensa de los débiles, y digo: “No hay elegidos por Dios: todos los hombres son
llamados para el renacimiento y engrandecimiento de los pueblos; ningun obstaculo
insuperable nos impide llegar a ser grandes entre los grandes, buenos entre los buenos,
sabios entre los sabios. Adelante, pues; sin lucha no hay victoria; luchemos y
venceremos. El Espiritismo es salud para el alma y para el cuerpo”.

Yo escuchaba al sefior Montero con el mayor placer y le veia transformado en
paladin del ideal mas hermoso y mas consolador del mundo. Para sacar mas oro de
aquella mina que se abria a mis ojos, brindandome con sus riquezas intelectuales vy
morales, le hice multitud de preguntas, que fueron contestadas con una légica y una
erudicion que me dejaron admirada.

Le hice ver que el Espiritismo era muy combatido por sabios adversarios, y el
sefior Montero, ebrio de satisfaccion por declamar en pro de las creencias ultraterrestres,
dijo asi:

-Ansiosos los enemigos del Espiritismo, de acumular argumentos para poder
combatir los principios fundamentales en que se apoya, afirman que la reencarnacion no
€s un pensamiento nuevo, puesto que se encuentra ya admitido en los libros sagrados de
la India.

-Las ideas verdaderas nada pierden con el tiempo, y la ciencia, cuando mas, las
despoja de la envoltura grosera que las revestia en los primeros momentos de su
aparicion.

-La vida de un hombre es muy corta para poder llegar, siguiendo el aspero
camino de la ciencia, a la cumbre del saber. La idea, pues, de la reencarnacion no la
despierta plagiando el Espiritismo; la recoge en su principio verdadero y lo explica
racionalmente.

-Cuando el alma, desembarazada de ciertas preocupaciones, extienda sus alas
para ir en busca de datos histéricos; bajo el polvo que cubre a los antiguos pueblos, el
origen del progreso moderno encuentra la aplicacion de un fendmeno que se reproduce
en todas las épocas con admirable regularidad: el Espiritu de las civilizaciones no
muere, lo transmiten unas a otras, aungue transformado, para venir de nuevo a ejercer su
accion en una esfera mucho mas dilatada, con formas siempre mas esplendorosas y
brillantes.

-Bajo las bovedas de nuestras magnificas catedrales, se oyen aun, envueltos
entre las dulces armonias que produce el érgano, los ecos de aquellos coros con que los
paganos festejaban, en las grandes Dionisiacas, a la diosa que simbolizaba la sabiduria.

-Los griegos recibieron del Egipto los rudimentos de la ciencia, pero no admiten
sus costumbres, porque conocieron que, para que el hombre pudiera hacer uso de sus

142



LA LUZ DEL FUTURO

derechos, habia necesidad de quebrantar las ligaduras que oprimian el cerebro de aquel
pueblo estacionado. Los romanos, que estuvieron en Atenas, al estudiar sus leyes
escritas sobre cilindros giratorios, las ampliaron y perfeccionaron de tal manera, que
hoy contindan siendo el principal fundamento de la legislacion europea.

-El progreso es un legado que pasa de unas generaciones a otras, siempre mas
rica en la Ultima generacion que la recibe.

-Como si la ciencia fuera una deidad, un fuego sagrado cuya llama no pudieran
alimentar manos profanas, permanecié largos siglos bajo la exclusiva custodia del
cuerpo sacerdotal. Sélo un corto numero de iniciados tenia el privilegio de penetrar en
los grandes misterios del saber.

-El Espiritismo, que responde a la ley y al hecho del progreso, considera todas
las religiones como accidentes historicos, y aspira a romper con todos los errores para
levantar un solo templo a la gloria de la verdad.

-Todos esos genios que adelantandose a su época han aparecido en el mundo,
para sefalar a las generaciones el derrotero que debian seguir en su larga y fatigosa
peregrinacién, han venido siempre rodeados de una aureola semidivina, para impedir
que a ellos pudieran llegar las miradas investigadoras del profano. Pero esto no basta ya
para detener al hombre. Despiértase, al fin, su curiosidad: quiere saber, quiere
comprender; rasgar con mano osada los velos que ocultan los misterios religiosos, y su
fe se desvanece, porque en vez de hallar a Dios, encuentra sélo al hombre divinizado.

-La generacion actual, que siente germinar en su seno la doctrina salvadora
espiritista, que ha de traer al mundo una creencia comun, comienza a descartar del
dogma los principios inconciliables con la razén.

-Hoy todo se agita, todo gira en confuso tropel; todo marcha en continua
actividad hacia un fin desconocido; la Humanidad, como si se hallara bajo la formidable
accion de esas fuerzas que producen en la Naturaleza los grandes cataclismos, avanzan,
y en su rapida carrera descubre nuevos y dilatados horizontes; y vislumbra alla, en
lejano porvenir, el cumplimiento de consoladores presentimientos, entrevé la hermosa
imagen del hombre regenerado.

-Entre tanto, la teocracia, que contempla roto a sus pies, su cetro de hierro, que
jamas perdona al audaz innovador, que se atreve a profanar con su mano el arca santa
donde se guardan encerrados los caducos principios de su fe; que en lugar de favorecer
el desenvolvimiento gradual del progreso, pretende sujetar la razén a la ley inexorable
de la autoridad; que para gobernar eternamente al mundo, quiere que eternamente se
acomoden nuestras acciones a formulas sacramentales; la teocracia, en fin, que dejando
un vacio en la conciencia, busca la manera de impresionar fuertemente los sentidos por
medio de grandes espectaculos, desconocen que sélo por medio de la caridad, como
manifestacion practica del amor universal, pueden cicatrizar las profundas llagas
abiertas por el egoismo en las sociedades humanas.

-El' Espiritismo, siguiendo en su curso a la humanidad, lejos de hacerla
retroceder, intenta franquearle las vias por las cuales saldra del estacionamiento, propio
de las antiguas exclusivistas creencias.

El brigadier Montero call6 y yo le estreché las manos con muda emocion,
después de escuchar sus elocuentes parrafos, que eran para mi un himno cantado al
Espiritismo.

He copiado las palabras dichas por el orador; pero en la fria escritura no se
puede recoger el tono de la diccidn, el alma del discurso, el fuego de la peroracion.

Yo miraba embelesada como hablaba Montero, poniendo en sus frases la pasion
ardiente del convencido y los fulgores del entusiasmo, que irradiaban sus ojos al

143



AMALIA DOMINGO SOLER

levantar la frente, cuando acentuaba con fuerza las palabras que a mi me parecian
verdades de un evangelio nuevo, jamas modulado por boca humana.
iEs que el Espiritismo trae en sus alas una oratoria luminosa y radiante!
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CAPITULO XXXV
3° PARTE

EL ESPIRITISMO

Ni los antiguos sabios de la Grecia, ni los grandes pensadores de nuestros dias,
han podido escribir, ni definir una obra tan perfecta, tan llena de episodios interesantes y
de sucesos conmovedores, como encierra ese volumen divino llamado hombre.

Ni Voltaire con su profundo estudio del corazon humano, ni el célebre Rousseau
con su Contrato Social, ni el inolvidable Lord Byron con sus nostalgias sublimes y sus
pesimismos desconcertantes; ni el autor del quijote, Miguel de Cervantes Saavedra; ni el
primer poeta y Filosofo del siglo XIX, Victor Hugo, ninguno ha llegado a idear una
tragedia con escenas tan emocionantes como se encuentra en la historia de algunos
seres: que nunca la inventiva humana tiene tan vivos colores como la amarga realidad
de la vida.

Yo he leido mucho, muchisimo en este mundo. A los diez afios conoci el valor
de lo que leia, y durante cuatro lustros he hojeado toda clase de libros, llegando a
familiarizarme tanto con las novelas, crdnicas, memorias, impresiones, historias y
relatos de viajes, que al comenzar a leer un volumen, por el prélogo decidia cual seria el
epilogo, hasta hacérseme monoétona la lectura, y decir, como aquel indiferente del
cuento, que cuando iba al teatro, se dormia tranquilo y al despertarse preguntaba a sus
amigos: “¢,Se cas6, o se murid?” Asi discurria yo al comenzar la lectura de un libro,
hasta que decidi buscar la fuente de la historia humana en la frente del hombre y en la
sonrisa de la mujer.

Cada ser humano que conozco, me sirve de modelo para mis estudios; y asi
como los médicos de nuestros dias, hacen sus experimentos de inoculaciones en
distintas especies, y hasta prueban el efecto de sus medicinas en si mismos, como lo
hizo Samuel Hahnemann, el fundador de la homeopatia, y otro sabio cuyo nombre no
recuerdo en este momento, que probo en si mismo el efecto que producia el cloroformo,
yo estudio, leo y tomo apuntes en esas criaturas que, si se las mira atentamente, se ve
que llevan en su rostro un jeroglifico trazado por el lapiz del dolor.

El haberme dedicado a la propaganda del Espiritismo, me ha hecho conocer a
muchisimos desgraciados. Algunos de ellos me han contado espontaneamente su
historia; en otros me ha costado el trabajo de ir leyendo linea por linea en la arrugas de
su frente, en la expresion de sus 0jos, en la inflexién de su voz y en la amarga sonrisa de
sus labios; y he creido en la verdad del Espiritismo, mas que por sus fendbmenos, por la
influencia moralizadora que ejerce sobre el caracter, las costumbres y las pasiones
humanas. Este fenomeno, producido por la comunicacion de los espiritus, es superior en
grado maximo a todos los aportes, apariciones, escritura directa y demas
manifestaciones de los seres de ultratumba.

Nada es mas dificil en la Tierra que cambiar el modo de ser del hombre: hay
vicios tan arraigados y malas costumbres tan inveteradas, que dominan en absoluto, y
todo lo mas que en una existencia se consigue, es avergonzarse de ellas y tratar de
ocultarlas. Esto ya es algo, puesto que se comienza por evitar el dar mal ejemplo; pero
dista mucho de ser lo suficiente para regenerarnos; mientras que la comunicaciéon de los
espiritus logra en algunos hombres lo mas dificil, extirpar de raiz pequefios defectos que
suelen pasar inadvertidos para el mundo, pero que no por esto dejan de producir un dafio
inmenso al que los tiene.
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Se nos dira tal vez que la mayoria de los espiritistas tienen las mismas
debilidades y flaguezas que los deméas hombres, ¢ Quién lo duda?

El Espiritismo no ha venido a hacer santos; ha venido a operar una reforma
grande, profunda, transcendental, y por esta razon su trabajo es lento; que mientras mas
gigantesca es la obra, mas tiempo se necesita para llevarla a cabo; debiéndose también
considerar que el Espiritismo encuentra a la humanidad sumergida en la mas humillante
degradacion. Porque ¢Qué mayor envilecimiento para el Espiritu, que comprar su
salvacion por un pufiado de oro, o creer que el acaso acumulé las moléculas que
componen su cuerpo, de igual manera que el simiin amontona los granos de arena en el
desierto?

Las religiones han empequefiecido al hombre; la falsa ciencia le ha
enorgullecido, y el Espiritismo tiene que luchar con los ignorantes y con los fatuos, o
sea con los tontos de buena fe y los mentecatos envanecidos con su afan de saber. Entre
tanta cizafa tiene que implantar el ideal de la justicia, grande y justa, y despertar en el
hombre el sentimiento de su dignidad, haciéndole comprender que no hay mas cielo ni
mas infierno que nuestras obras, buenas o0 malas.

Tiene que demostrar el Espiritismo al obcecado materialista, que su yo pensante
no es un poco de fésforo que en mayor o menor cantidad llena las cavidades de su
cerebro, puesto que éste, en un momento de crisis, queda inerte, la masa cerebral pierde
su vibracién y la rapida descomposicion de la materia organica disgrega el cuerpo,
mientras que el entendimiento y la voluntad que le hicieron funcionar siguen vibrando,
el yo sobrevive revestido de otra envoltura menos grosera, pensando, sintiendo y
queriendo.

Como se ve, el Espiritismo esta llamado a verificar una revolucion completa en
todas las clases sociales, en todas las esferas de la vida, en todas las inteligencias, y obra
tan colosal, no se puede consumar en un corto nimero de afos; ¢Qué le cuesta al
hombre separarse de vicios que le complacen y de religiones que le tranquilizan, con
sofismas que parecen verdades mientras no se analizan a la luz de la raz6n? ¢Hay nada
mas comodo que pecar, confesarse, recibir la absolucion de nuestros pecados, y volver a
pecar con la seguridad de que la bendicién de un sacerdote ha de abrirnos las puertas del
cielo?

¢ Y qué diremos de los materialistas, que nada encuentran en la creacién superior
a ellos, creyéndose modestamente el cerebro del Universo?

¢ Y donde hay seres mas felices que los indiferentes, que no se preocupan por
nada? Decirles que estudien y averiglien por qué nacieron, es exigirles un inmenso
sacrificio. El estudio del Espiritismo viene indudablemente a destruir la paz de algunas
existencias que se deslizan en la molicie; flores inodoras, arboles improductivos.

El Espiritismo viene a despertar grandes remordimientos, a destruir muchas
ilusiones engafnosas; es el microscopio con el cual vemos nuestras ocultas miserias;
como son nuestra envidia, nuestro solapado amor propio, nuestra falsa modestia, nuestra
sorda murmuracién, nuestra escondida avaricia y otros innumerables defectos,
consecuencia natural de las anteriores causas, que en gran numero pasan inadvertidos en
la sociedad, como pasan a nuestra vista los millones de infusorios que se agitan en una
gota de agua.

Para estudiar el Espiritismo, se necesita que el Espiritu esté preparado para ello,
bien por el progreso adquirido, bien porque sus muchos desaciertos le hayan colocado al
borde del abismo, y tomando en serio el adagio a grandes males, grandes
determinaciones, se decida a cauterizar las profundas llagas que le hacen vivir
muriendo.
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Es indudable que se necesita mucho valor para leer uno en si mismo; por eso
abundan los espiritas convencidos, y escasean los que hacen firme propésito de
corregirse de sus vicios cuanto les es humanamente posible; mas es innegable que el
verdadero espiritista, el que se propone ir por la senda del progreso, llega a poseer
virtudes que forman en torno suyo una esplendente aureola, para lo cual cuenta con
convicciones profundas, de que la generalidad carece.

Mucho ha de influir eficazmente en el hombre dotado de buena voluntad y de
regular criterio, obtener por si mismo o por otras comunicaciones razonadas, en las
cuales le aconsejan los espiritus el cumplimiento estricto de su deber, y sin falsa
adulacién le den parabién por sus buenos deseos, y sin acritud le reconvengan cuando
caiga, diciéndole que son muchos los seres que toman parte en sus penas y en sus
alegrias. La certidumbre de ser amado y constantemente protegido es un valioso
estimulo para la virtud y el progreso espiritual, estimulo que casi solo los verdaderos
espiritistas pueden tener; porque son los que tocan la realidad de la vida, libro inédito
gue ensefia mas que todos los volimenes que se guardan en las bibliotecas de la Tierra.

Ahora bien: ¢Es beneficiosa la influencia del Espiritismo? ¢ Estamos locos los
que creemos que cuando se vulgarice su estudio, muchas almas enfermas recobraran la
salud, y muchos crimenes dejaran de cometerse?

No somos locos, no; los dias de la luz se acercan; la aurora del progreso ilumina
el horizonte del porvenir. Los espiritistas son los centinelas avanzados, cuyo ejemplo
estimula y dice: “Luchad, luchad con denuedo, y venceréis vuestras imperfecciones
como las hemos vencido o tratamos de vencerlas nosotros. jQuerer es poder! Seguid
nuestras huellas y os llevaremos por un sendero de flores que nunca se marchitan, al
conocimiento de las verdades supremas.

iEl infinito nos espera! jEn nuestra patria no habra aurora ni ocaso: en ella
brillara siempre el sol esplendoroso del amor universal!
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CAPITULO XXXVI

TODO ES JUSTO

Un amigo nuestro que vive actualmente en Mérida de Yucatan, nos envié un
pequefio articulo necrolégico que nos impresiond tristemente, hasta el punto que,
preguntamos al Espiritu que generalmente nos guia en nuestros trabajos, si podia
decirnos algo sobre aquel ser tan profundamente desgraciado, cuya existencia habia sido
tan horrible. Y nuestro amigo invisible, viendo que nuestra pregunta no llevaba otro
movil que el estudio y el deseo de dar una leccion util, nos dio algunos pormenores que
transcribiremos a continuacién del citado escrito, que dice asi:

Arcadio Géngora

La naturaleza suele usar burlas espantosas con la humanidad.

Ya en el fondo del hogar, o en la plaza publica, el genio del mal suele hacer
sangrientos escarnios del hombre, del rey de la Creacién, de ese a quien el Supremo
Hacedor form6 a su hechura y semejanza, segun las frases biblicas. Suele precipitarlo,
desde el trono en que le colocé la natura, hasta los Ultimos y sucios escalones de la
degradacion.

Se ha visto a individuos de la especie humana, en todas las gradas de la escala
social, proceder como jamas se han conducido los mas estupidos animales.

Pongan ustedes la mano sobre el polluelo de cualquier ave, sobre la cria de
cualquier cuadrupedo, sobre el cachorro de la bestia mas feroz, y veran como los padres
se abalanzaran sobre ustedes y se desesperaran si se encuentran impotentes para vengar
o defender a sus hijos. Y si éstos enferman o se extravian, jCon qué carifio 0 angustia
los cuidan y curan o los buscan!

Pues bien, se ha visto padres, y lo que es mas monstruoso todavia, madres que
permanecen indiferentes y frias ante la agonia o el cadaver de un hijo, o que los
abandonan y olvidan hasta el extremo de vivir como si nunca lo hubieran concebido y
alimentado en su seno... Se ha visto morir a gentes en tales condiciones pero,
afortunadamente, no es eso lo regular en la existencia de las sociedades. Tan sombrias
reflexiones, me las sugiere el reciente desenlace de un drama que, no por ser humilde el
protagonista, ni por haberse desarrollado la accion en la oscuridad de la pobreza, deja de
conmover a todo Espiritu pensador y humanitario.

El 13 del presente mes ha dejado de sufrir para siempre un hombre que en la
villa fue conocido con el nombre de Arcadio Géngora.

Parece que hace unos treinta y dos afios perdié completamente la razén, victima
de cierta predisposicion organica de raza, determinada por no sé qué descalabro
amoroso.

Era entonces un arrogante mancebo de dieciocho a veinte afios, lleno de vida y
de salud. Desgraciadamente, su locura, inofensiva y apacible al principio, se hizo al
poco tiempo hostil y peligrosa, hasta el caso de tener que encadenarle a un poste, como
a una fiera, para su propia tranquilidad y la de su familia.

Alli se le llevaba su misero alimento, de alli no se movia jamas, y alli... vivia
como una bestia, y en ocasiones, en peor condicién que ésta.

Hace cosa de diez afios que yo le conoci. Aun no se ha borrado, ni creo se borre
de mi pensamiento, la impresion que entonces produjo en mi su presencia.
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Estaba sentado con el codo derecho apoyado en la rodilla, y la mejilla en la
palma de la mano, en una pequefla hamaca que era todo el moblaje de la ruinosa,
desaseada y desabrigada choza de guano que habitaba, choza triste y aislada de las
demas, como la de un paria o la de un apestado... Con un pie estrechamente aprisionado
entre un anillo y el extremo de una cadena de hierro fijada en un poste. Los cabellos, las
patillas y las barbas incultas y crecidas, cayendo sobre los hombros. Pecho y espalda
formando marco a unas facciones que deberian ser buenas, pero que entonces estaban
desfiguradas. Sus negros y azorados ojos casi saltando de sus Orbitas y su calzén y
camisa sucios Yy rotos, ensefiando en diversos lugares su velluda piel. Parecia un salvaje
0 un anacoreta, perdido en las profundas sociedades de la selva. Hablaba sin cesar, ora
alzando, ora bajando la voz, pero en un lenguaje inteligente y rapido.

Al pararme en el dintel de la puerta, levant6 los ojos, los fij6 en mi con una
expresion que me hizo retroceder y los gir6 alrededor como buscando algun objeto.

De repente se incling, ech6 mano a una piedra y la arrojé violentamente sobre
mi; pero vi el movimiento y me oculté tras la puerta, que recibio el terrible golpe, que
de alcanzarme, sin duda me hubiera hecho dafio.

Le observé un momento con sincera piedad, y me retiré con el corazdn
oprimido.

Desde aquel dia hasta su muerte, no volvi a verle sino dos o tres veces.

Nadie se le podia acercar sin peligro, y su pobre familia, compuesta solamente
de mujeres, sufria crueles penalidades para atender a la subsistencia.

Las ocasiones en que transitaba yo por las inmediaciones de su pequefa choza,
escuchaba con emocion su cavernosa y sonora voz, cuyo eco, en las altas y silenciosas
horas de la noche, vibraba hasta larga distancia y se cernia sobre la dormida villa, y se
elevaba al cielo como una dolorosa protesta contra la sociedad que le abandonaba, o
como una misteriosa plegaria impregnada de una tristeza infinita: entonces me
preguntaba por qué la justicia divina no devolvia la razon a aquel desdichado, o no hacia
cesar para siempre su espantosa desgracia, quitandole la vida, harto pesada para él, por
MAas que no tuviese conciencia de su estado.

Se decia que casi nunca dormia: el aniquilamiento de sus fuerzas le obligaba a
callarse y a rendirse a breves instantes de reposo.

En diversas ocasiones, personas caritativas pretendieron enviarlo al hospital
general de Mérida, donde si no se le curaba, siquiera estaria aseado y mejor atendido,
pero su familia siempre se opuso y rogd que se le dejase, creyendo que por mal que ella
pudiese tratarle, siempre estaria mejor que en manos extranas.

jFunesto temor! jFatal equivocacion que acaso perjudico al infeliz demente! Por
altimo, hace algun tiempo fue atacado de una enfermedad del vientre que lo fue
consumiendo lentamente, que agravo su situacion hasta ser anticipadamente devorado
por los gusanos, parte de su cuerpo: y el 13 del presente mes la Providencia se apiadd de
él, poniendo final a sus padecimientos terrenales. Tenia entonces cincuenta y dos afos
aproximadamente, y estuvo demente treinta y dos. Se cuenta que antes de morir, la
fugitiva razdn, como esos relampagos que rasgan fatidicos la profunda oscuridad de una
noche tormentosa, centelleé sobre su Espiritu al irse éste a desprender de su misera
carcel. “jEa, hermano! —dicen que exclamaba lastimosamente en lengua maya-, llego
entonces la hora de mi muerte”. Cuando la muerte se presenta bajo esa forma u otra
analoga creo que en vez de deplorarla, se debe dar un voto de gracia. En esos casos, la
muerte, lejos de ser un mal, debe ser un positivo beneficio.

jPaz al Espiritu de Arcadio Gongora! Repose en la mansion de los martires.

F. Pérez Alcala
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Tizimin (Yucatan), 19 de Diciembre de 1882.

Como comprenderan nuestros lectores, este tristisimo relato da margen a serias y
dolorosas reflexiones, porque si no hay efecto sin causa, la causa de tan deplorable
efecto debe ser horrible, espantosa. Y desgraciadamente no nos engafidbamos en
nuestros calculos, porque nuestro amigo invisible nos dijo en su comunicacion lo
siguiente:

“Grandes remordimientos pesan sobre la vieja Europa, que ha conquistado a
sangre y fuego los paises que llamais el Nuevo Mundo y otros hermosos continentes; y
no pequefa parte tiene Espafia en esas horribles luchas, o mejor dicho, en esas matanzas
fraticidas en que sucumbieron tantos caudillos vencidos por el numero de los contrarios,
pero no por el valor y la nobleza de los conquistadores, que llamandose civilizados
fueron méas indomitos y mas rebeldes que los salvajes, mas desnaturalizados y mas
feroces que las mismas fieras”.

“iCuantos crimenes se han cometido en esas para vosotros lejanas tierras, en sus
bosques virgenes! jCuantas victimas se han sacrificado en aras de las mas torpes,
desenfrenadas e inmundas pasiones! Causa horror leer la historia de los terrenales que
manchados estais con todos los vicios, hundidos en la concupiscencia y en la
iniquidad”.

“Grandes expiaciones estais sufriendo, pero, creedme, si fuérais a pagar 0jo por
ojo y diente por diente, se sucederian los siglos como se suceden vuestras vidas y casi
llegariais a creer en la eternidad de las penas, al ver la continuacion de vuestros
incesantes martirios, a pesar de la Misericordia Divina. Como las leyes de Dios son
inmutables y tienen que cumplirse, tenéis necesariamente que sufrir todos los dolores,
todas las agonias que habéis hecho padecer a otros, gozandoos en su tormento. La Unica
ventaja de que disfrutais al expiar, es que a ningun ser de la Creacion le falta alguien
que le quiera: miente el que dice que esta solo, todos estais acompafiados de un alma
que se interesa por vosotros, mas o menos, relativamente segun la enormidad de
vuestro delito, y a falta de racionales, tenéis una raza irracional muy amiga del hombre,
tenéis al perro, simbolo de la fidelidad, que con una leve caricia os sirve de guia, de
compafiero, toma parte en vuestras penas y en vuestras alegrias; esto en la parte visible,
que fuera del alcance de vuestra vida material, estan vuestros Espiritus protectores
dandoos aliento y resignaciéon en las horas de cruenta agonia. jAh! Si estuviérais solos
como decis, ¢Qué seria de vosotros, infelices? Si, caeriais anonadados, abrumados ante
el terror y la soledad”.

“Si cuando vuestro cuerpo se entrega al descanso, vuestro Espiritu no encontrara
una mano amiga que le detuviera y no oyera una voz carifiosa que le preguntara:
¢, Dénde vas, pobre desterrado? ¢,Creéis que tendria fuerza para reanimar su organismo y
comenzar el trabajo de un nuevo dia? No. El alma necesita amor como vuestras flores
el rocio, como las aves sus alas. Sin ese alimento esencialmente divino no puede vivir; y
cuando sus culpas le obligan a carecer de familia, de hogar, de seres afines a él, y tiene
gue permanecer en una doble prisidn, separado de sus semejantes por excelencia, se
siente atraido a formar familia, como que es miembro de la familia universal. Recuerda
su origen, y sin los lazos del amor, de la amistad, del parentesco, de la simpatia, no
puede vivir, y como no puede vivir, por eso no falta quien le quiera, visible o invisible.
Por eso el desgraciado dice muchas veces: quisiera siempre estar durmiendo, porque
durmiendo soy mas feliz, entonces no me acuerdo de mis desventuras, no es que no se
acuerde, al contrario, las ve con mas claridad; lo que ocurre es que las ve acompafado
de espiritus amigos que le alientan, le fortifican y le ayudan a llevar el peso de su cruz”.
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“Todos los que os creéis desheredados en la Tierra, tenéis vuestros tutores en el
espacio, quienes cuidan de vuestra herencia y os guardan vuestros tesoros para cuando
sedis dignos de poseerlos”.

“Hay algunos espiritus tan depravados, hacen tan mal uso de su libre albedrio,
gque a éstos necesariamente les dura mas tiempo la orfandad, porque rechazan con sus
desmanes todo el amor y la tierna solicitud de las almas que quieren su bien, y a este
namero pertenece el Espiritu que tanto os ha impresionado con el sufrimiento de su
altima existencia, pero merecido, porque en la Creacion, recordadlo siempre, todo es
justo”.

“Ese Espiritu, en una de sus anteriores encarnaciones, fue uno de los aventureros
espafoles, que fueron en la tierra mexicana a imponer sus tiranicas leyes, reduciendo a
la servidumbre a sus guerreras tribus, abusando miserablemente de la inocencia de sus
mujeres, enriqueciéndose de un modo fabuloso con la usurpacion y el pillaje,
cometiendo todo género de atropellos, imponiendo su voluntad soberana sobre pueblos
enteros, convirtiéndose en un tirano tan cruel que su crueldad rayaba en lo inverosimil.
Parecia imposible que aquel hombre hubiera recibido la vida del halito de Dios, porque
si pudieran admitirse dos potestades, la una del bien y la otra del mal, se diria que ese
desgraciado era el hijo predilecto del principe de las tinieblas, tanta era su perversidad.
Brutal y lascivo hasta la exageracion, las doncellas mas hermosas y los mancebos mas
arrogantes tenian que acceder a sus impudicos deseos, su excitacion continua era el
martirio de sus desgraciados siervos. Valiente y temerario, cometia las mas arriesgadas
empresas, y soélo le faltaba uncir a su carro triunfal a la hermosisima Azora, virgen
mexicana, bella como las huries del paraiso de Mahoma, casta y pura como las virgenes
del cielo cristiano. Azora era el encanto de su padre y sus hermanos. Su numerosa
familia miraba en ella a la elegida del Padre de la Luz, y todos la respetaban como un
ser privilegiado, porque sus grandes ojos irradiaban un resplandor celestial, y de su boca
salian palabras proféticas que escuchaban con santo recogimiento jovenes y ancianos”.

“Una tarde reunié a los suyos y les dijo con triste acento: “grandes e invisibles
desgracias van a caer sobre nosotros. Las aves de rapifia extienden sus negras alas y
cubren de plomizas brumas nuestros limpidos cielos. Temblad, compaferos, no por
nosotros, que seremos las victimas, sino por los verdugos implacables que desoiran
nuestras dolencias. Saldremos purificados por el martirio, mas. jAy de los
martirizadores!”

“Azora no se engafiaba, aquella noche llegaron al valle un centenar de
aventureros capitaneados por Gonzalo, que iba en busca de Azora, cuya peregrina
hermosura le habian ponderado, y deseaba que fuese una de sus desgraciadas
concubinas. La hermosa joven, para evitar derramamientos de sangre, suplicé a Gonzalo
gue no levantara sus tiendas, que ella le seguiria, pero que respetara la vida de su padre
y de sus hermanos. Y como Azora tenia un ascendiente tan extraordinario sobre todos
los seres de la Tierra, Gonzalo también sintié su magica influencia, y por vez primera
obedeci6 al mandato de una mujer”.

“Azora habia tomado sus precauciones y habia reunido a todos los suyos en gran
consejo, y mientras deliberaban sobre lo que debian hacer, la joven fue al encuentro del
enemigo, diciendo a sus deudos que iba a ponerse en oracion para atraer sobre sus
cabezas los resplandores de la eterna luz, que no turbaran su meditacion, y como
estaban acostumbrados a sus éxtasis, que duraban algunos dias, nada sospecharon, y ella
mientras tanto se entregé como victima expiatoria a su verdugo, imponiendo a la vez
condiciones que fueron respetadas”.
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“Gonzalo sinti6 por Azora todo cuanto aquel ser depravado podia sentir, y al
guerer manchar su frente con sus labios impuros la joven le detenia con un ademan
imperioso, y él quedaba como petrificado, causandole inmenso asombro su timidez”.

“Los familiares de Azora, al tener noticia de lo sucedido, juraron morir 0 vengar
la deshonra de la casta virgen, consagrada al Padre de la Luz. Ellos ignoraban la magica
influencia que habia ejercido la joven sobre su raptor. Para ellos estaba profanada la
mujer consagrada a los misterios divinos y su furor no tenia limite”.

“Se pusieron en marcha yendo a buscar a la fiera en su guarida. Gonzalo, al
verlos sintio renacer todos sus malos instintos, adormecidos momentaneamente por la
magica influencia de Azora. Se rompio el encanto, y auxiliado por sus inicuos secuaces
aprisiono a los sitiadores, les amordazé cruelmente, y Azora perdio la razén cuando la
llevaron ante su padre, que era un idolo para ella, y le vio cargado de cadenas, cubierto
de insectos voraces que habian arrojado sobre su cuerpo para que lo fueran devorando
lentamente, y ante aquel martir del amor paternal, consumé Gonzalo la accion mas
infame, la que mas podia herir a aquel desgraciado, profanando el cuerpo de la pobre
loca, que cedid a sus impuros deseos cuando se apago la luz de su clarisima inteligencia;
y durante muchos dias el padre de Azora sufrié el horrible martirio de ver a su hija en
poder de Gonzalo, que se complacia en atormentar a aquel infeliz haciéndole presenciar
actos que no se pueden describir”.

“Al fin murié Azora, y Gonzalo siguio6 insultando a su desgraciado prisionero,
arrojando en sus mazmorras la inmundicia de sus caballos, escupiéndole al rostro,
cometiendo con aquellos defensores de su honra toda clase de atropellos”.

“Murio el padre de Azora después de crueles sufrimientos. Sus hijos también
perecieron; de aquella tribu de valientes no quedo ni uno, todos sucumbieron en poder
de Gonzalo, que siguié cometiendo infamia tras infamia hasta que uno de sus esclavos
le asesind mientras dormia en su lecho, rendido por la embriaguez”.

“Su vida fue un tejido de espantosos crimenes, y como se complacia en el mal,
como no le faltaba inteligencia para conocer que su proceder era inicuo, como encontré
en su camino hombres de corazon que se propusieron educarle, y él los desprecio, su
expiacion tiene que igualar a la gravedad de su culpa, y ya se ha encontrado en
diferentes ocasiones siendo el infortunio su patrimonio. jHa hecho tanto mal'... Sin que
por esto le falte en todas sus existencias alguien que le quiera; y Azora, Espiritu de luz,
le alienta en sus penosisimas jornadas. Ella fue a la Tierra la Ultima vez con el proposito
noble de comenzar la regeneracion de Gonzalo, pero su extremada sensibilidad no pudo
resistir el choque violento que recibio al ver a su padre en tan lamentable estado. La
prueba fue superior a sus fuerzas, que como soélo Dios es infalible, no siempre los
espiritus saben medir la profundidad del abismo donde han de caer”.

“Es muy distinto ver las miserias de la Tierra a gran distancia, a vivir en medio
de ellas, y son muchos los espiritus que sucumben en medio de sus rudas pruebas y de
Sus expiaciones”.

“Nunca nos cansaremos de deciros que, por criminal que veais al hombre, no le
corrijais por la violencia, que harta desgracia tiene con la enormidad de sus delitos”.

“¢,Donde hay mayor infortunio que en la criminalidad? ¢Qué infierno puede
compararse con la interminable serie de penosisimas encarnaciones, que tiene que sufrir
el Espiritu rebelde humillando al alma? En unas la locura, en otras la espantosa
deformidad, en aquélla la miseria con todos sus horrores y sus vergonzosas
humillaciones y otros sufrimientos que no es posible enumerar, porque para sumar todos
los dolores que puede sentir el Espiritu no hay nimeros bastantes en vuestras tablas
aritméticas para formar el total; la imaginacion se pierde cuando quiere sujetar a una
cantidad fija el infinito de la vida que nos envuelve en absoluto”.
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“Después de esas encarnaciones horribles, vienen esas existencias languidas,
tristes, solitarias, en las cuales la vida es una continua contrariedad. El Espiritu ya se
inclina al bien, pero su amor no encuentra recompensa. Almas, al parecer ingratas,
miran con indiferencia los primeros pasos de aquel pobre enfermo que quiere amar y no
encuentra en quien depositar su carifio, y hasta las flores se marchitan con su aliento
antes de ofrecerle su fragancia. Esas existencias son dolorosisimas; expiacion que sufre
actualmente la mayoria de los terrenales, espiritus de larga historia, sembrada de
horrores y de crueldades. En ese periodo es cuando necesita el hombre conocer algo de
su vida, porque ya tiene conocimiento suficiente para comprender las ventajas del bien y
los perjuicios del mal. Y, como todo llega a su tiempo, por eso hemos llegado nosotros a
despertar vuestra atencion; por eso las mesas danzaron y los demas muebles cambiaron
de lugar. Y resonaron en distintos puntos de la Tierra las voces de los espiritus, porque
era necesario que comprendiérais que no estabais solos en el mundo”.

“Muchos suicidios hemos evitado y a muchas almas enfermas les hemos
devuelto la salud”.

“A un gran numero de sabios orgullosos, les hemos demostrado que la ciencia
humana es un grano de arena en comparacion con el infinito, con la ciencia universal. Y
una revolucion inmensa llevaremos a cabo, porque ha llegado la hora del progreso para
las generaciones de este planeta”.

“Comenzéis a conocer la verdad que ahora rechazais, porque la luz os
deslumbra, pero al fin os habituaréis a ella, ensancharéis el circulo de vuestra familia
terrenal y miraréis en los espiritus, miembros de vuestra familia universal”.

“Seréis mas compasivos con los criminales cuando sepais que también lo habéis
sido vosotros y que quiza mafana volveréis a caer; que al Espiritu apegado al mal le
cuesta mucho decidirse hacia el bien. Es como el pequefio que da un paso y retrocede
cinco, y anda repetidas veces un mismo camino. Pues de igual modo hacéis vosotros y
hemos hecho todos los espiritus de la Creacidn, con la sola diferencia que unos tienen
mas decision que otros y mas valor para sufrir la pena que se han impuesto”.

“Vosotros, los que buscais en nuestra comunicacion, saludable consejo y util
ensefianza, aprovechad las instrucciones de ultratumba, siempre que éstas os marquen el
sendero de la virtud y no halaguen vuestros vicios, ni patrocinen vuestras debilidades.
Desconfiad siempre de todo Espiritu que os prometa mundos de gloria en cuanto
abandonéis la Tierra. Estudiad historia, miraos sin pasion, y 0s veréis pequefos,
pequefiisimos, microscopicos, llenos de innumerables defectos: celosos, vengativos,
envidiosos, avaros, muy amigos de vosotros mismos, pero de vuestro préjimo, no. Y
con una tunica tan manchada, no esperéis sentaros a la mesa de vuestro Padre, para lo
cual precisdis cubriros con vestiduras luminosas y asi poder penetrar en las moradas
donde la vida esta exenta de penalidades, sin que por esto los espiritus dejen de
entregarse al cultivo de las ciencias y al nobilisimo trabajo de la investigaciéon, porque
siempre tendran las almas algo mas que aprender”.

“Nosotros venimos a demostrar que el alma nunca muere y que el hombre es el
que asi mismo se premia o0 se castiga; que las leyes de Dios, que son las que rigen la
Naturaleza, son inmutables. Venimos a aconsejaros, a fortaleceros, a ensefiaros a
conocer la armonia universal, a contaros la historia de vuestros desaciertos de ayer,
causa de vuestros infortunios de hoy. Esta es la mision de los espiritus cerca de
vosotros, impulsaros al trabajo, al cultivo de vuestra razon, que es la que os ha de
conducir al perfecto conocimiento de Dios. Cuando comprendais que en la Creacion
todo es justo, entonces sera cuando adoréis a Dios en Espiritu y verdad, entonces
alabaréis su nombre con el hosanna prometido por las religiones, que aun no se ha
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cantado en la Tierra por la raza humana; las aves son las Unicas que lo entonan cuando
saludan al astro del dia en su espléndida aparicion”.

“Recordad siempre que no hay gemido sin historia, ni buena accién sin
recompensa. Trabajad en vuestro progreso, y cuando encontréis uno de esos
desgraciados, como el Espiritu que ha dado origen a nuestra comunicacion,
compadecedle, porque tras de aquel sufrimiento tan horrible, le esperan por razén
natural muchas existencias dolorosisimas, en las cuales la soledad sera su patrimonio, y
aungue como os he dicho antes, el Espiritu nunca esta solo, al alma enferma le sucede lo
que al hombre cuando sale de una enfermedad gravisima, que en la convalecencia esta
tan delicado, tan impertinente, tan caprichoso, tan exigente, que toda su familia tiene
que mimarlo, acariciarlo y prestarle los mas tiernos cuidados; y esto mismo exigen los
espiritus cuando salen del caos de los desaciertos y comienzan su rehabilitacion;
entonces quieren el amor de la familia, la simpatia de los amigos, la consideracion
social, y como no han ganado lo que desean, como no lo merecen, no lo tienen. Y
aungue no les falte un ser que les quiera y les compadezca, eso no es bastante para ellos.
Quieren mas, y corren anhelantes tras un fantasma que los hombres llaman felicidad, y
como el judio errante de la leyenda, cruzan ese mundo sin encontrar una tienda
hospitalaria donde reposar”.

“La mayoria de los seres encarnados en la Tierra, sois enfermos convalecientes,
y sblo en los espiritus encontraréis los médicos del alma que calmaran vuestra sed
devoradora”.

“Estais cansados y fatigados, tenéis hambre, tenéis frio; reposad un momento,
vuestros amigos de ultratumba quieren hacer menos penosa vuestra jornada,
demostrandoos con hechos innegables que en la vida infinita todo es justo”.

¢, Qué expresaremos después de lo que nos ha dicho el Espiritu? Que estamos
completamente de acuerdo con sus razonadas consideraciones. Por experiencia harto
dolorosa tenemos que concederle la razén y repetir con él que la Tierra es un hospital de
generaciones enfermas que estan pasando la convalecencia. Soélo los espiritus de buena
intencidn son los que pueden conseguir con Sus sanos consejos nuestro alivio y
regeneracion.

Nosotros, hemos debido al estudio del Espiritismo los goces mas puros de
nuestra vida. Hemos adquirido una profunda resignacion y un intimo convencimiento de
gue nadie tiene mas de lo que se merece. Esta certidumbre es la verdadera, la Unica
felicidad que puede tener el Espiritu en medio de su expiacion.

Nosotros, estudiando la Naturaleza, leyendo en ese libro que nunca tendra fin,
admirando la exactitud matematica que tienen sus leyes, trabajamos cuanto nos es
posible en nuestro progreso, y cuando la soledad nos abruma, cuando el desaliento nos
domina, miramos al cielo, vemos en él los resplandores de la eterna vida y decimos: jEn
la Creacion todo es justo!
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CAPITULO XXXVII
PLEGARIA

Pocas veces Sefior hasta ti elevo mi férvida oracion, porque en mi vida de azares
y miseria, no me atrevo a elevarte mi voz desfallecida.

Yo sé, que tu justicia es inmutable, yo sé, que tu grandeza es sobrehumana, yo
Sé, que tu creacion es admirable, y que la vida eterna de ti emana.

Yo sé, que si padezco, es merecido el horrible dolor que me tortura; yo s€, que si
me olvidan, di al olvido; yo sé, que es expiacion mi desventura.

¢A qué rogarte, pues, si de tus leyes no puedes alterar lo que has creado? Si
igualas a los siervos con los reyes, y a todos el progreso has otorgado.

¢ A qué perder el tiempo en oraciones si con rogar el hombre no adelanta?... Qué
inatiles seran las constricciones si el Yo en su libertad no se levanta.

Esto pensaba, y con ardiente anhelo trabaja mi Espiritu animoso; y al espacio
tendia su raudo vuelo que de la luz y de amor estaba ansioso.

Mas hoy Sefior, me encuentro confundida, no soy la que era ayer, absorta quedo;
veo un abismo profundo ante mi vida... ¢Qué siento?... No lo sé; mas tengo...
iMiedo!...

Un miedo horrible, si; yo me pregunto ¢ Conservo mi razon libre y serena? ¢No
me preocupa imaginario asunto? ¢Me llegé a enloquecer mi propia pena? ¢Por qué
vacilo y tiemblo, sin que el llanto resbale por mi rostro macilento? ¢Por qué siento en
mi ser horrible espanto?

illumina gran Dios mi pensamiento! jDame luz! jMucha luz!... tG ves mi anhelo,
yO quiero progresar, yo necesito que mi razén osada tienda el vuelo por el inmenso mar
del infinito.

Yo, Sefor, de la vida de ultratumba encontré la verdad de tu grandeza, y mi
razén no quiero que sucumba cuando valiente a levantarse empieza.

Yo no quiero de absurdas religiones encontrar hoy las infecundas huellas, yo
quiero derribar las tradiciones con el polvo de la luz de las estrellas.

Yo no quiero leyendas religiosas, yo no quiero el estéril fanatismo, no quiero
narraciones milagrosas, porque éstas, solo dan oscurantismo.

Yo quiero que los seres invisibles que inspiren mi agitado pensamiento, me
hagan ver que no existen imposibles para el que luchar, sabe con talento.

No quiero de ultratumba bendiciones, ni quiero religioso formalismo, porque
esto es aumentar aberraciones, y darle nueva vida al fanatismo.
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No es el Espiritismo el encargado de levantar mas idolos y altares, jAtras palidas
sombras del pasado! Ya no son los terrenos lares.

Ya la razdén avanza presurosa invadiendo gozosa la conciencia; jYa fulgura la
luz esplendorosa del astro refulgente de la ciencia!

Y todos los sofismas religiosos, cual hojas secas que arrebata el viento, huyen a
los lugares tenebrosos donde no se conoce el sentimiento.

All4, donde las tribus van errantes, llevando de sus muertos los despojos; alla,
donde los odios imperantes entre hermanos, despiertan los enojos.

Alla, donde los hombres se destrozan y devoran los restos del vencido; alla,
donde los salvajes se alborozan, haran las religiones nuevo nido.

Porque alla, son sus ritos necesarios, alla, su formalismo es conveniente; alla,
deben quemarse en incensarios perfumes ante el Ser Omnipotente.

Alla, se levantan los altares con la imagen de un Dios crucificado; y ante El
alzan los fieles sus cantares, diciendo: -jQue sea Dios glorificado!

Alla, las milagrosas tradiciones, la mortificacion de los ascetas; alla, podran
vivir las religiones con su cohorte de santos y profetas.

Mas no aqui donde el genio se levanta y le dice a la ciencia: “dame aliento, yo
quiero dejar huella de mi planta alzandote glorioso monumento”.

“Yo quiero unir los pueblos desunidos por los azares de infecunda guerra; yo
quiero libertar los oprimidos que gimen en los antros de la Tierra”.

“Yo quiero difundir la luz bendita que destruye el fatal oscurantismo; que la
razén del hombre necesita levantarse del fondo de un abismo”.

“De un abismo insondable, y tan profundo, que contemplarle soélo, causa
espanto; ven, suprema verdad, jReina del Mundo! jCubre a la Tierra con tu hermoso
manto!”

Esto dice el progreso en el presente, jLa razon soberana centellea! El ansia de
saber se alza potente y el Yo dice arrogante: jLa luz sea!

Y todo cuanto evita alzar el vuelo a la humana razén en nuestros dias, me inspira
repulsion; porque recelo que lleguen otra vez horas sombrias.

Y harto tiempo ha gemido esclavizada la humanidad creyendo mil errores;
jAtras sombras de Arbués y Torquemada! Que la verdad difunde sus fulgores.

No vengais con ocultas asechanzas y en comunicaciones amorosas, prodiguéis
engafiosas alabanzas a las almas sencillas y piadosas.

No tendéis vuestra red, porque es leve la menguada intencion que sustentais;
vuestra loca ambicion todo lo mueve jHasta después de muertos trabajais!
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Queréis resucitar aguel pasado de santos, de milagros y prodigios; sin recordar
que todo ha caducado, que el tiempo se ha llevado los vestigios.

De aquellas mentirosas santidades que a las naciones tanto embrutecieron, jHoy
la ciencia es la luz de las verdades! jLos santos de sus tronos descendieron! Sobre sus
altares derruidos se levanta gigante observatorio; y en él, los verdaderos elegidos.

Los que niegan infierno y purgatorio, contemplan con asombro el firmamento,
van contando y sumando las estrellas; diciendo con sublime arrobamiento: jDios va
dejando de su paso huellas!

iQué grande es Dios! Atonita la muerte no puede describir grandeza tanta; jSu
mirada es la luz que hay en Oriente! jLos mundos van brotando tras su planta!

Esta es la religion de nuestros dias, espiritus que amais el retroceso; que
pronunciais mentidas profecias, que detenéis la marcha del progreso.

Que acudis a reuniones familiares y a seres ignorantes dominais, diciendo que
S0is genios tutelares y con torpe intencion fanatizais a los médiums sencillos y creyentes
gue hasta sufren gozosos la dolencia que en su cuerpo causais: jPobres dementes! jQué
mal emplean los dias de su existencia!

Para seguir las mismas tradiciones, para entrar en un nuevo misticismo, para
crear insensatas religiones, para hundirme otra vez en un abismo.

No quiero de los seres de ultratumba el escuchar sus pérfidos consejos; no
quiero no, que mi razén sucumba, jQuiero luz! jMucha luz!... jLejos!... jMuy lejos!...

De mi, las asechanzas invisibles que vayan dominando mi conciencia; sus hilos
aunque son imperceptibles forman tupida red, y en la impotencia dejan a los que
incautos se doblegan a la dominacién de los que se fueron; y en aguas de opresion
navegan los que su libertad no defendieron.

iSefior! Si es que tu escuchas las plegarias que a ti elevan las almas doloridas,
que viven sin amparo, solitarias, y en ti piensan al verse desvalidas.

Escuchame, Sefior, yo te lo imploro, no te pido grandezas, ni placeres; no quiero
gue me des ningun tesoro, mas si que me libertes de esos seres que vivieron ayer en la
impostura y siguen trabajando por su credo, con la ciega ambicion de su locura; porque
sus asechanzas me dan miedo.

Porque he visto a hombres serios y sensatos siguiendo rutinarios formalismos; y
MAas que espiritistas, son beatos que pierden la conciencia de si mismos.

Y ciegos, obedientes y sumisos la voz de los espiritus escuchan, y en todas sus
acciones indecisos estacionados quedan, mientras luchan los que conservan libre su
albedrio, los que no han abdicado sus derechos, los que tienen en si bastante brio para
ser responsables de sus hechos.

De estos quiero yo ser, vivir luchando, estudiando, pensando y aprendiendo.
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Yo misma mi presente rescatando y mi pasado en el olvido hundiendo.

iConcédeme Sefior lo que te pido! jOh! {Tu que en los espacios centelleas! {Tu
que al trueno le distes el estampido, déjame lucidez en las ideas!

No permitas que espiritus rastreros me halaguen con palabras amorosas;
diciéndome que son los mensajeros que haran revelaciones asombrosas.

No me acerques a astutos religiosos que quieran dominar mi inteligencia; yo sé
gue los momentos son preciosos y no quiero perder esta existencia.

Qué hartos siglos sin duda habré perdido cuando tan sola y triste me he
encontrado; sin poder fabricar mi pobre nido, ni la sombra tener de un hombre honrado.

Quiero en contacto estar con almas buenas que me den evangélicas lecciones;
quiero el consuelo ser de muchas penas, quiero aliviar inmensas aflicciones.

Quiero prestar a seres indigentes mis cuidados, constantes y prolijos; quiero
amar a los nifios inocentes, quiero ver en los huérfanos mis hijos.

Esto anhelo, Sefior, porque ambiciono comprender tu grandeza soberana; y s€,
que si mi Ser no perfecciono nada puedo esperar de mi mafana.

Y yo quiero subir, tender mi vuelo para ver las magnificas regiones que brillan
en las bovedas del cielo: que llamamos aqui constelaciones.

iMundos llenos de luz y de poesia, donde deben vivir humanidades que admiren
en su gran sabiduria: la suprema verdad de las verdades!

Esto anhelo, Sefior, esto te pido confiando en tu justicia sobrehumana; jQuiero
hundir mi pasado en el olvido! jQuiero ser redentor en el mafiana!

Acoge la plegaria dolorida que a ti eleva en sus cuitas un proscrito; sélo tu
saciaras mi sed de vida: jPorque eres el raudal del infinito!
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CAPITULO XXXVIII

SE DEBE ENTRAR POR LA PUERTA, PERO NO POR LA VENTANA

Dije hace mucho tiempo que, de cien centros espiritistas, si me fuera posible
haria cerrar gubernativamente noventa y nueve; y recuerdo que el general D. Pascual de
Lacalle, espiritista de muy buena fe, al que yo llamaba el aristocrata del presente y
democrata del porvenir —alma de nifio, vestida de soldado-, vino a verme diciéndome
gue parecia mentira que yo hubiese escrito semejante barbaridad, cuando los centros
espiritistas eran el refugio de los desventurados, de los afligidos, de los vencidos en el
rudo combate de la vida, y cuando yo le debia al Espiritismo el no haber ingresado en
algun asilo benéfico, habiendo adquirido entre los espiritistas una familia numerosa que
se interesaba por mi presente y mi porvenir. Yo le dejé hablar cuanto quiso, porque le
queria, le respetaba y admiraba por su inmensa fe, y cuando concluyd de reconvenirme
y de hacerme cargos muy severos, acusandome de desagradecida, entonces le dije:

-Pues mira lo que son las cosas, por lo mismo que si no hubiera sido por el
estudio del Espiritismo yo hubiera apelado al suicidio antes que vivir recluida en un
asilo benéfico, por lo mismo que he adquirido una familia carifiosa compuesta por todos
los espiritistas que hablan la lengua de Cervantes, por lo mismo que en las
comunicaciones de los espiritus he encontrado la explicacion de las anomalias y de las
aparentes injusticias que se observan en cuanto nos rodea, por lo mismo que he hallado
la esplendente luz de la verdad y con ella la intima conviccién de que Dios existe y que
su ley es la justicia en accion, por eso mismo mi Espiritu se subleva cuando veo que a la
sombra del Espiritismo se cometen verdaderas infamias, fingiendo comunicaciones de
espiritus familiares que piden a los suyos misas y responsos y cantidades mas o menos
importantes para suprimir los sufrimientos de un Espiritu.

-Eso no puede ser —me contesté Lacalle- yo no puedo creerlo.

-Pues desgraciadamente es verdad. El traté de convencerme de que yo no estaba
en lo cierto, pero no lo consiguid, porgue yo sabia de muy buena tinta que a la sombra
de los espiritus se engafiaba miserablemente a personas ignorantes e impacientes que
entraban a la escuela espiritista no por la puerta del estudio, sino por la ventana de la
curiosidad, y nada mas imprudente y de peores resultados, que pedir comunicaciones a
médiums de oficio que mienten descaradamente, unas veces los espiritus y otras los
mismos médiums.

Por lo mismo que el Espiritismo es la ampliacion del Cristianismo y sus
ensefianzas no pueden ser mas morales y consoladoras, por eso son mas lamentables los
inicuos abusos que se cometen a su sombra.

Han pasado los afios y he ido adquiriendo la tristisima experiencia, de que yo
estaba en lo cierto al desear la supresion de la mayoria de los centros espiritistas, pues
muchos de ellos son semilleros de obsesiones y otros a semejanza de arboles cuyas
raices sobresalen a la superficie de la tierra, formandose con esas raices grupos
familiares, donde corren parejas la audacia de los médiums y la ignorancia de los
concurrentes que, de buenas a primeras, quieren comunicarse con toda su parentela sin
haberse tomado el trabajo de leer un libro espiritista, y estos desgraciados que entran
por la ventana de la curiosidad en la escuela espiritista son las victimas de los
explotadores del Espiritismo, inventando comunicaciones y ofreciendo mediumnidades
a los incautos que, con sobrada ignorancia y buena fe, se perjudican ellos mismos y
perjudican a los demas, pues como decia el Espiritu del Padre German, “aquel que
tolera y consiente el abuso, es tan culpable como el abusador”.
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Estas reflexiones se me ocurren por haber hablado con una buena sefiora a quien,
para su desgracia, alguien le habldé de Espiritismo, y ella, cuya mirada demuestra que
tiene sed de infinito y quiza algunas mediumnidades en germen, acudio a uno de esos
antros donde se roba a los incautos sin riesgo alguno, y alli la supieron embaucar de tal
manera que para comprar el perdén de un Espiritu que la atormentaba desde el Espacio
por el odio que le profesaba, la cuitada entregd doscientos duros, menudeando después
otras cantidades menores para quedarse libre de enemigos espirituales. Resumiendo: la
engafiada ha entregado mas de quinientos duros para adquirir todas las mediumnidades
habidas y por haber, pero, en honor a la verdad, lo que ha conseguido es una gran
excitacion nerviosa, no encontrando reposo en ninguna parte.

Me cabe la satisfaccion de haber hecho en su favor todo cuanto he podido para
hacerle comprender lo que es el Espiritismo; ha comprado las obras de Allan Kardec y
va estudiando la Filosofia Espiritista con el mayor deseo de conocer la verdad.

iQué lastima me daba al oir sus cuitas! No es una mujer completamente
ignorante, sabe apreciar lo que oye; si escucha una buena comunicacion se conmueve
extraordinariamente y llora lamentando su torpeza. Revela buenos sentimientos y
escucha mis consejos atentamente, sorprendiéndole muchisimo que yo le dijera: no
siempre lo bueno es bueno, no siempre las comunicaciones de los espiritus iluminan
nuestra inteligencia; antes de relacionarnos con ellos, debemos prepararnos para no caer
en las garras de los explotadores de aqui y de los mal intencionados de alla.

El estudio razonado del Espiritismo es la luz, es la vida, es acercarse a las
fuentes del saber y de la virtud; el verdadero espiritista sabe sufrir, sabe esperar,
distinguir con su claro y educado entendimiento el oro del oropel: no se impacienta, no
se desanima, no se desespera ni apela a la violencia del suicidio en un caso extremo,
como tampoco hace proyectos de venganza para martirizar a sus enemigos, no; el
verdadero espiritista vive plenamente convencido de que cuanto le acontece, sea
prospero o adverso, es obra de si mismo, pues nadie, absolutamente nadie ha echado
lefia en la hoguera donde se consume a fuego lento su dolorosa existencia; él, y sélo él,
es el que sembr6 en su escabroso camino las punzantes espinas que hoy le hieren sin
piedad sus ensangrentados pies, ya que nadie le empujé al abismo del crimen; él fue
quien descendio por la resbaladiza pendiente de los vicios hasta caer en el pozo sin
fondo de la degradacion, olvidando lo que el hombre se debe a si mismo.

El Espiritismo rompe los multiples velos que cubren nuestro pasado; es el
potente telescopio con el cual se miran a través de los siglos nuestros hechos punibles y
es el perfeccionado microscopio con el cual vemos lo infinitamente pequefio de nuestros
innumerables defectos, de esos defectos que son como los infusorios que a simple vista
no los vemos, pero que sin embargo existen, como existen en una gota de agua millares
de diminutos seres a los cuales ni remotamente observamos con nuestros 0jos
materiales, lo cual no es muy ventajoso para vivir en este mundo, pues basta con
recordar lo que decia Bartrina: “Si quieres ser feliz como me dices, no analices
muchacho, no analices”. Si nos viéramos tal como somos, jCuantos moririamos de
verguenza! Por eso los impacientes del Espiritismo que preguntan a los espiritus lo que
han sido ayer, en el pecado llevan la penitencia. Nuestro afan en todo sélo debe ser uno:
entrar por la puerta, jamas por la ventana.
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CAPITULO XXXIX

LAS RELIGIONES Y EL ESPIRITISMO

LA FUENTE Y EL MAR

Junto al mar, de un pefasco brotaba
fuente humilde, que en él destilaba
gota a gota, su limpio raudal;

y le dijo la mar espumosa:

¢, Quién te manda arrojar, lacrimosa, en mi seno tu
pobre raudal?

Vasto mar, le contesto la fuente,
sin alardes y en mansa corriente,
de mis perlas yo tengo merced,
porque falta en tus olas bravias,
lo que sobra en las lagrimas mias,
una gota que apague la sed.

Luis Romero Espinosa

Del apdlogo que antecede a estas lineas me impresiono tan profundamente su
lectura, que no puedo menos que escribir algunas consideraciones sobre su interesante
asunto, comparando las olas del mar con las religiones y las gotas de la fuente con las
comunicaciones de los espiritus, que calman la sed de las almas sedientas de consuelo.
Consuelo que no presta ninguna religion a las almas pensadoras. Lo sé por experiencia.

Antes de conocer el Espiritismo yo entraba en las iglesias, miraba las imagenes
de las dolientes virgenes, de los cristos moribundos, de los santos milagrosos. Miraba las
reliquias de los martires y me parecia que pasaba revista a una coleccion de
antigiedades mas o menos auténticas, permaneciendo mi alma completamente muda, sin
gue mis sienes apresurasen los latidos ni mi corazén sintiera la menor agitacion. Y no es
porque yo mirara con prevencion cuanto me rodeaba, muy al contrario, porque yo queria
creer para poder esperar. Yo envidiaba a las buenas mujeres que rezaban fervorosamente
al pie de los altares y decia con tristeza: “¢Qué haria yo para creer en los misterios
religiosos? ¢ Tan mala soy que Dios me arroja de su iglesia?” Y que me arroja es verdad,
porque estas imagenes no me inspiran el menor respeto sino maravillas artisticas. Como
sean, medianas 0 menos que medianas, las destruiria a imitacion de los iconoclastas del
siglo VIII que no querian el culto de las imagenes, y lo peor, todavia, es que me rio de
las malas esculturas y de los mamarrachos que veo pintados en grandes liencillos, y
aunque dicen que la fe salva, no admito en manera alguna que para adorar a Dios se
hagan monigotes de barro y se pinten extrafias caricaturas.

Y salia de la iglesia contrariada, porque yo queria creer en algo, jY no podia
creer en nada!

Mas no cejaba en mi empefo. Volvia a la carga con nuevos brios, visitando
catedrales y templos de gran lujo, escuchaba a distintos oradores sagrados y al terminar
la funcién religiosa, murmuraba con desaliento recordando la célebre frase de San
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Agustin: “Vanidad de vanidades y todo vanidad”. En aquellas olas bravias no habia una
gota de agua que saciara la sed de mi alma.

Muchos afios estuve batallando, buscando en las religiones algo que me hablara
de Dios. Recuerdo que estando en Madrid, un jueves Santo por la tarde, sali de la
fastuosa iglesia de San Sebastian, donde se dan cita todos los ricachos de la calle
Atocha, y me dirigi a la humilde calle de Calatrava, donde estaba situada una capilla
evangélica. Era un salon grande y destartalado, con las paredes blanqueadas en las que
campeaban algunos versiculos de la Biblia. Los fieles se sentaban en bancos bien
alineados y el pastor dominaba a la multitud subido en un estrado o plataforma, detras de
una mesa cubierta con un tapete encarnado sobre la cual descansaba una gran Biblia.

Aquel decorado tan sencillo me agradé extraordinariamente y dije entre mi: Si
encontrase aqui lo que deseo! Al pronto lo crei, pero mi ilusién fue tan breve como la
lozania de las rosas, porque el que creia en Jesus era salvo, pero, ¢Y los millones de
individuos que no creen en Jesus? ¢Qué seria de ellos? En resumidas cuentas, me
convenci de que todas las religiones son lo mismo, ninguna lleva el consuelo a las almas
perniciosas. Los que tienen la perniciosa mania de pensar, no pueden creer en los
cuentos de las religiones. Es de todo punto imposible.

Cuando conoci el Espiritismo entonces me puse muy sobre aviso, me volvi toda
0jos para ver y oidos para oir, porque eso de que todos, absolutamente todos, podian
llegar a ser sabios y buenos, si se empefiaban en serlo, era altamente consolador. Eso de
que el creyente y el ateo, el fanatico y el escéptico, todos podian progresar eternamente,
me llenaba de jubilo. Se habian derrumbado los cimientos del cielo y del infierno, no
existian mas que innumerables mundos donde las humanidades adquiririan
conocimientos cientificos y dulcificaban sus sentimientos por medio de amorosos
sacrificios, y esto se tocaba, se veia, no habia lugar a la duda, porque los muertos
hablaban. La madre tierna, el padre amoroso, el hijo mimado, el amante arrebatado por
la muerte prematura, todos se levantaban de sus tumbas y llamaban a sus deudos
produciendo ruidos, traslacion de muebles, tirando los unos piedras, los otros flores,
aquéllos durmiendo, nifias inocentes que hablaban y decian cosas maravillosas. Y no era
una alucinacion de unos pocos, era una revolucién general en el viejo y nuevo
continente. No eran gentes sencillas las que habian visto los extrafios fenOmenos, eran
también los sabios, los reyes, los principes, los teblogos. A una hora dada habian
hablado en todos los paises las lenguas de fuego, cumpliéndose las biblicas profecias, y
las comunicaciones de los espiritus no eran las olas bravias, eran las gotas de la fuente
gue saciaban la sed de las almas atribuladas y sedientas. jOh, las comunicaciones de los
espiritus!... No hay nada mas consolador ni mas persuasivo, han hecho mas bien los
médiums parlantes y escribientes que todos los martires que han muerto por defender su
credo religioso. jBenditas sean las comunicaciones de los espiritus!...

“iOh! jSi, benditas sean! —Me dice un Espiritu-, no sabes tu aun el inmenso
consuelo que prestan, porque no te has visto en uno de esos trances horribles en que la
justicia humana se apodera de un criminal y le condena a muerte. Yo si, me he visto en
mi Ultima existencia al pie del patibulo. Maté a un hombre con locura, el odio mas feroz
levantd mi brazo y heri a fondo, una sola pufialada bastd para matar a mi rival. Mas no
esquiveé el castigo, yo mismo me entregué a la justicia diciendo: “Lo maté porque queria
arrebatarme a la mujer de mis suefios, y si cien veces resucitara, cien veces le mataria.
Estoy satisfecho de mi mismo, no me importa morir”. La madre de mi victima era una
mujer de gran influencia social y trabaj6 lo indecible para llevarme al cadalso. Pero la
familia de mi adorada también era rica y poderosa y empled todo su valimiento para
salvarme la vida. Como luchaban fuerzas iguales el proceso duré largo tiempo, hasta que
por fin me condenaron a muerte. Entonces se estaba en capilla tres dias, gran nimero de
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sacerdotes me rodeo para obtener mi confesion, pero me negué a confesar y me empefié
en guardar silencio. La segunda noche de estar en la capilla me acosté diciendo que me
dejaran solo. Lo consegui en parte porque mis guardianes se alejaron todo lo posible de
mi lecho y a poco vi delante de mi la sombra de mi victima, no amenazadora y
vengativa, sino dulce y sonriente, me quedé asombrado, y mas crecio mi asombro
cuando me dijo muy bajito: “Te van a matar porque me creen muerto y estoy vivo, pero
no esta vivo mi odio, éste ha muerto. Ya no soy tu rival, lo he sido durante muchos
siglos. Los dos hemos querido siempre a una sola mujer, he visto después de mi muerte
muchas paginas de nuestra historia y ha llegado el momento de nuestra reconciliacion.
He venido para decirte que no morirds en el patibulo, yo he trabajado para que te
indulten de la pena de muerte. Mafiana confiésate, muestra arrepentimiento, te conviene
hacerlo asi. Nos volveremos a ver, no reveles a nadie que me has visto”. Y la sombra se
desvanecio”.

“¢,Qué senti entonces? No lo sé, pero no me sorprendi de lo ocurrido. Confesé al
dia siguiente y supe que se habian puesto en juego las mayores influencias para alcanzar
el indulto. Estuve rodeado de muchos sacerdotes y junto a mi vi de nuevo la sombra de
mi victima, que, apoyando el indice en sus labios, me decia claramente con su ademan
gue me callara. Me callé, y a la mafiana siguiente, tranquilo y sereno, subi las gradas del
patibulo. El verdugo y sus ayudantes trabajaban con lentitud y torpeza, la sombra se
encargaba de que sus movimientos fueran tardios. Ya me habian sentado y la sombra
seguia junto a mi. De pronto se oyeron gritos: jEl indulto! jEl indulto! Y, efectivamente,
el obispo de la diécesis, rodeado de un grupo de caballeros, llegd al pie del patibulo
agitando un papel y extendiéndome sus brazos, hacia los cuales me empujo la sombra de
mi victima”...

“Como con el oro todo se consigue, algun tiempo después pude evadirme de la
prision, llegué a Nueva York, y alli me esperaba la mujer de mis suefios. Alli me uni a
ella con lazo indisoluble y alli el Espiritu de mi victima se despidi0 de nosotros,
diciéndonos: “Quered mucho a vuestro primer hijo”.

“Pasé mucho tiempo, mucho, y el nifio esperado no venia. Al fin vino, mi esposa
y yo le recibimos con palmas y olivo, sostuve sus primeros pasos, escuché sus primeras
palabras, asisti a sus primeros juegos. Era un nifio de un caracter impetuoso. Tendria
unos siete afios y ya manejaba admirablemente las armas de fuego. Un dia, jugando con
una pistola que yo creia descargada, salié el tiro y me atravesoé el corazén. Mi esposa
crey0 volverse loca, pero mi matador era un nifio inocente, y aquel nifio, jEra nuestro
hijo!l... Aun van a visitar mi tumba. Mi esposa ha vivido consagrada a su hijo, y éste me
ha guardado un carifioso recuerdo. Mi muerte cambid por completo su caracter: de
impetuoso se volvié tranquilo, de soberbio en humilde, y yo velo ahora por ellos. Mi
hijo era mi rival de ayer, mi muerte fue el punto final de un periodo de nuestra historia.
iEstudia, estudia el Espiritismo y bendice la hora suprema en que irradio su luz sobre la
Tierra!”.

“Adios”.

Si que lo estudiaré, mi buen Espiritu, no tengo mas sentimiento, sino que mi
cuerpo decae y no puedo trabajar todo lo que yo quisiera en la propaganda del
Espiritismo, fuente de consuelo cuyas gotas calman la sed de las almas atribuladas.

iReligiones! Sois olas bravias que no tenéis ni una gota de agua que calme la sed
de seres pensantes. jComunicaciones de los espiritus! Vosotros sois la fuente humilde
que derrama su limpio raudal en el calabozo del presidio, en el lecho de un hospital, en
el tugurio del mendigo, en el tocador de la meretriz, en el palacio de los reyes, en el
taller de la obrera, en todas partes. A semejanza del Sol, que ilumina con sus rayos todo

163



AMALIA DOMINGO SOLER

el haz de la Tierra, asi la voz de los espiritus resuena en todos los ambitos de este
mundo.

iBenditas sean las comunicaciones de los espiritus, porque ellas son las gotas de
agua que calman la sed de las almas enfermas!
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CAPITULO XL

ESCRITOS DE AMALIA...

En el mes de marzo de 1884 el padre Sallarés (escolapio) dio en la Catedral de
Barcelona una serie de conferencias, en las cuales coreb&iSo sobrenaturalismo
dela secta de los espiritistay yo combati sus argumentos escribiendo diez articulos
que se publicaron en El Diluvio y en La Luz del Porvenir.

En mayo del mismo afio, el editor espiritista D. Juan Torrens me cedio la
propiedad del periodico La Luz del Porvenir, que llevando cinco afios de publicacion,
tenia puede decirse su vida asegurada, puesto que cubria gastos, y desde aquella fecha
vengo publicando La Luz del Porvenir, sufriendo las consecuencias de ser, como dice el
refrdn, cabeza de ratén en vez de cola de ledn.

Muy bueno es ciertamente poseer un periddico, puesto que en €l se pueden
insertar escritos propios que por su indole o por su mucha extensién, son rechazados por
otras publicaciones por el tema que en ellos se trata, y por otras muchas causas mas.
Mas, jAy! Que esta hermosa libertad de accién se compra con muchas noches sin suefio,
con innumerables horas de angustia, de ansiedad y sobresalto, que agotan la existencia,
cuando se lucha con ese enemigo formidable que se llama jLa miserial... Cuando no se
tiene lo suficiente para cumplir con todos los compromisos que crea una publicacion,
aunque ésta sea modestisima como lo es mi humilde La Luz del Porvenir, queriendo
vivir sin deber al impresor, como me sucede a mi, pues siempre he creido que las
deudas no dan otra cosecha que inquietudes y murmuraciones.

En el mes de febrero de 1885 el padre Fita (de la compafia de Jesus) hablé en
la Catedral de Barcelona sobre el Espiritismo, y yo combati sus aseveraciones
escribiendo nueve articulos que publicabiluvio y La Luz del Porvenir, teniendo
tanta aceptacion ambas refutaciones, que los espiritistas de Cienfuegos formaron con
ellas un libro titulado Impresiones y Comentarios sobre los sermones de un Escolapio y
de un Jesuita.

Para dicha obra escribi un prélogo que copio a continuacion.

A LAS MUJERES DE CIENFUEGOS Y DE TODOS LOS PUEBLOS

¢, Qué es la mujer? Segun el diccionario, es la criatura racional del sexo
femenino, la casada con relacion al marido. Y en tan breves palabras (si bien se
considera) esta perfectamente sintetizada la importancia social de la mujer.

Ella forma parte de la humanidad terrena, y con ella se crea el hogar de la
familia. Sin ella no puede haber en la Tierra angeles bellos con rubia cabellera, ojos
azules, mejillas de rosa, frente de azucena y boquita de perlas y coral. Sin ella el hombre
no puede sentir esa inquietud divina llamada amor, ni esa adoracién a las Unicas santas
de este mundo conocidas con el nombre de madres.

Sin la mujer, la humanidad terrena no podria existir, luego es un componente
importantisimo de nuestra raza, de la vida racional puede decirse, que merece todas las
atenciones, todos los cuidados, y un esmero especialisimo para educarla y guiarla por la
senda del progreso: puesto que ella es el alma de la sociedad, quien imprime en la mente
del nifio las primeras nociones del amor, del respeto y del entusiasmo. De todos los
sentimientos ella es la clave, es quien posee el secreto de todas las heroicidades, de
todas las abnegaciones, de todos los sacrificios. Ella es la causa de todos los grandes
efectos. Y por regla general los criminales mas feroces no han recibido las caricias de su
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madre, frutos podridos, de espureos amores, han sido arrojados al paramo de la inclusa,
y de alli han ido rodando hasta caer muchos de ellos al pie de un patibulo.

Ahora bien, reconociendo en la mujer igual superioridad que en el hombre,
puesto que la sabia naturaleza ha hecho del uno el complemento del otro, y separados no
pueden sentir grandes sensaciones, ni santas alegrias, ni arrobamientos de inefable
amor, es necesario que eduguemos a la mujer con igual cuidado y esmero que al
hombre. Dulcificando su sentimiento, engrandeciendo su aspiracion, instruyéndola y
colocandola en el lugar que le pertenece, en el puesto que le corresponde.

Si el hombre es la cabeza visible de la familia, la mujer indudablemente es el
corazon, y entre éste y el cerebro existen relaciones tan intimas que para vivir un cuerpo
se necesita que funcionen unisonos la cabeza y el corazén.

¢, Se ha educado de igual manera al hombre y a la mujer? No. El primero se ha
iniciado en todas las ciencias, la segunda ha vivido relegada al olvido, no ensefiandole
otra cosa que las faenas domésticas y sencillas labores para entretener sus ocios.

¢, Quiénes han sido los maestros del hombre? Muchos y variados, desde el
indocto y crédulo teélogo, hasta el sabio y escéptico materialista. ¢Y quién ha sido el
encargado de educar a la mujer? En la era cristiana el sacerdote catolico, ¢Y ha
cumplido éste bien su cometido? Si, y no. Si porque ha hecho de la mujer un docil
instrumento de sus ardides, encerrandola en el estrecho circulo de la mas supina
ignorancia, sirviendo asi a los intereses de la iglesia catélica apostolica y romana. Y al
mismo tiempo, no ha sabido ser buen maestro porque no ha hecho de la mujer un ser
inteligente y digno que pudiera colocarse a la altura del hombre en la vida social. El
sacerdote no ha servido mas que a su iglesia, pero no al progreso universal.

¢Puede vivir la mujer en nuestra época del modo que vive hoy? No, esta fuera
de su centro, porque el centro de la mujer racional no debe ser el templo y el
confesionario. Su templo debe ser su hogar, el confesor su marido, su padre o su
hermano (si no tiene madre), su culto el cuidado prolijo de su familia, sus lecturas no El
afo Cristiano, ni La Llave de Oro, ni El camino mas corto para llegar al cielo, sino la
Historia Universal y los tratados de Geografia, de Astronomia, de Botanica. Debe leer
todo cuanto le ponga en relacion con el adelanto intelectual y moral de su tiempo. La
vida de hoy no es la vida de ayer, por consiguiente hay que ajustarse a las circunstancias
y a las exigencias naturales de una nueva civilizacion.

Todas las religiones han sido utiles en su principio, porque todas han sefialado
un paso de avance en la marcha progresiva de la humanidad. Las escuelas filoséficas
cientificas han ido mas lejos, y los libros de texto de las religiones ya no son suficientes
para instruir a las generaciones contemporaneas. Son la cartilla primitiva, el catecismo
infantil con sus candidas definiciones, absolutamente insuficientes para el progreso de
los espiritus encarnados hoy en la Tierra.

Y cuando todo avanza, cuando inventos verdaderamente maravillosos
convierten al hombre en el genio encantador de la fabula. Cuando con su varita magica
detiene el impetu del rayo y hace uso de la electricidad convirtiéndola en poderoso
agente que utiliza a su placer. Cuando perfora las montafias y levanta puentes
gigantescos sobre insondables abismos. Cuando lleva la vida y el movimiento a los
desiertos infecundos. Cuando canaliza los mares y los hilos telegraficos ponen en
comunicacion a la gran familia humana. Cuando la imprenta, que es el alma del
progreso, difunde su savia por todos los confines de la Tierra. Cuando los astronomos
pretenden ponerse en relacion con los habitantes de otros mundos. Cuando los bidlogos
estudian en las gotas de agua y en las ondas del aire los usos, las costumbres y las
propiedades de los infusorios. Cuando la inmensidad de la vida llena todos los dmbitos
del Universo, las religiones con sus oraciones pagadas, sus casas de piedra y sus
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falanges de hombres y mujeres inutiles, parecen grandes masas inertes del todo
innecesarias para el adelanto universal.

¢,De qué sirven los sacerdotes y las religiosas? Ellos no forman familia, no
toman parte en la lucha incesante de la vida para el bien de la Humanidad, sino que
Gnicamente trabajan para si, haciendo el trabajo de los topos. Estos mamiferos,
carnivoros e insectivoros, viven en galerias que construyen en tierra, y causan mucho
dafio a los arboles, royéndoles las raices y cortandolas para hacer sus madrigueras. Pues
idéntico trabajo hacen los servidores de la iglesia catolica con el arbol gigante del
progreso. Siendo sus fieles aliadas, las mujeres educadas en los conventos, en los
beaterios, y en todos los colegios dirigidos por madres que no han sentido los santos
dolores de la maternidad.

No se crea por esto que nosotros deseamos la supresion de esas asociaciones
religiosas, ni aprobamos la demolicion de ningun templo, ni el ultraje inferido a ninguna
imagen venerada por la ley de la costumbre. No. Para nosotros la religién catdlica es la
nodriza de las generaciones que han ido encarnando en la Tierra hace diecinueve siglos.
Y asi como respetamos la historia y los libros sagrados de todas las religiones que antes
de la venida de Cristo educaron a las muchedumbres que llenaban las ciudades de
Egipto y de la India, asi respetamos a la religién catdlica apostolica romana, con su Dios
hecho hombre, su virgen inmaculada, sus apostoles evangelizando a los pueblos y sus
santos martirizados, que religion sin martires es un arbol sin fruto.

Creemos que el presente nunca debe hostilizar el pasado, porque se hiere a si
mismo, siendo ademds una lucha innoble...

¢, Qué diriamos si vieramos luchar a un coloso con un pigmeo? Diriamos que
no procedia con nobleza el gigante puesto que su pujanza era superior a la debilidad de
su contrario. Pues en iguales condiciones esta el pasado y el presente. El ayer es el
anciano enfermizo y débil, achacoso y fatigado. Y el presente es el joven robusto y lleno
de vida inspirado por el genio del progreso. Mas si bien no queremos una lucha de mala
ley, ni aprobaremos jamas que se emplee la fuerza bruta para destruir ninglin santuario
ni se profanen los lugares que los creyentes conceptian sagrados, creemos que
cumplimos con un deber contestando y ensefiando la moral cristiana a los sacerdotes
que desde sus pulpitos hablan en contra del progreso y de la escuela filoséfica a que
pertenecemos.

Odiamos la razon de la fuerza, pero rendimos culto a la fuerza de la razon. Y
cuando la intolerancia religiosa quiere imponer su ley, cuando los sacerdotes
anatematizan el progreso, cuando niegan la verdad de hechos innegables, o los atribuyen
a influencias satanicas, cuando procuran hacer lo blanco negro, y lo negro blanco,
entonces salimos a su encuentro y les decimos:

-No alteréis la verdad con vanos sofismas, no neguéis lo que es innegable, no
atribuydis al fabuloso Satanas lo que es obra de Dios. La comunicacion de los espiritus
es tan cierta y tan evidente como dos y dos son cuatro, como es verdad que el Sol nos
alumbra. Es una manifestacion de la vida universal, que se ha hecho del dominio de
muchos lo que ayer era solamente conocido por los iniciados en los grandes misterios de
los santuarios. Y si bien los sacerdotes estdn en su derecho al defender sus intereses
procurando retener a las mujeres en la mas profunda ignorancia para que hagan el
trabajo de los topos. Los apostoles del progreso universal no podemos permitir el
estacionamiento de la mujer. No iremos a arrancarla violentamente de su oratorio ni
tocaremos un solo cabello de sus virgenes, de sus cristos y de sus santos, pero si les
diremos cuando los sacerdotes insultan a los espiritistas, que en el estudio del
Espiritismo encontraran la luz y la verdad, que la revelacion ultraterrena es la prueba
evidente de la justicia divina.
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Tenemos obligacion de hacerlo asi, porque es obra de misericordia ensefiar a
quien no sabe. Y las mujeres catdlicas gimen en la triste esclavitud. Para ellas el siglo
XIX no existe con su aureola de luz, para ellas el angel del progreso no bate sus alas de
oro, para ellas su propia razén es un volcan apagado, para ellas la libertad es un nombre
sin valor, y Dios una figura raquitica con odios y rencores, y elegidos y predestinados y
toda la cohorte de absurdos que la razén tiene que rechazar. Y considerando que las
mujeres son las primeras figuras de la Humanidad, porque son las que educan a los
hombres del porvenir, es necesario educarlas, instruirlas, conducirlas por la via del
progreso para que no sean una rémora en el adelanto universal, sino que muy al
contrario, se convierta su apatia en entusiasmo, y unidas al hombre por triples lazos, le
impulsen a realizar todos los actos grandes y sublimes que puedan granjearle la
admiracion de los pueblos y la eterna gratitud de la posteridad.

iMujeres del mundo! Al enviaros hoy las impresiones y los comentarios que
hemos hecho sobre los sermones de un entendido escolapio y un célebre jesuita, lo
hacemos con el noble afan de ilustraros y de haceros conocer la verdad suprema que las
religiones se obstinan en ocultar dentro de sus santuarios, imponiéndoos sus sacerdotes
una obediencia que os sepulta en el antro del error y en el caos de la ignorancia.

Leed sin prevencion nuestras consideraciones, sin tergiversar su sentido. No
olvidéis que no ridiculizamos ni nos mofamos de vuestras creencias, ni de la adoracion
gue rendis a vuestros idolos, porque toda oracién es sublime cuando se pronuncia con
noble intencion y buena voluntad.

Rezad en buena hora al pie de los altares pidiendo a la madre de Jesus que 0s
inspire. La figura de Maria es dulce y conmovedora e indudablemente hay razones muy
poderosas para que las mujeres la amen y la consideren como la mejor intercesora cerca
del martir del Gélgota. Maria cruzo jLa calle de la Amargura! jMaria apuro el caliz del
dolor! Maria lloré en su soledad la ingratitud y la ignorancia de un pueblo fraticida... Y
son tantas las madres que han llorado al pie del cadalso de sus hijos, sin tener quien las
haya consolado en su amarga soledad... que por simpatia, por analogia de sufrimientos,
tienen que amar a la madre de Jesus todas las mujeres. Y especialmente aquellas que
tengan en su historia paginas escritas con la tinta indeleble del dolor.

El Espiritismo respeta todas las religiones, por eso tiene derecho a exigir el
respeto y la consideracion de las mismas. Con la medida que mide quiere ser medido.
Por eso cuando los sacerdotes le ridiculizan y niegan la pureza y la verdad de sus
ensefianzas, los espiritistas racionalistas tenemos obligacion de decirles que los que
hacen el trabajo de los topos son muy dignos de lastima, pues por muchas raices que
procuren romper del arbol del progreso, éste crece cada dia mas frondoso y mas lleno de
savia. Que en cumplimiento de las leyes naturales, los cuerpos caen del lado que se
inclinan, y en la gravitacion universal, el oscurantismo de las religiones sera atraido por
otros planetas mas atrasados que la Tierra. Y el progreso, que es Luz, ira a unirse a otros
focos luminosos que irradian en mundos mas adelantados que el globo terraqueo. Que
es inutil su empenfo de truncar las leyes de la Naturaleza (sabias e inmutables, como la
Causa de que proceden), porque no conseguiran que un solo atomo deje de girar dentro
de la orbita que le pertenece. Que el deber de las religiones es asociarse al adelanto
universal. Y si en uso de un libre albedrio prefieren el estacionamiento, que no intenten
atraer a su esfera las ondas luminosas del progreso, porque lo que es contrario a la ley
de progresion eterna no se realizara jamas.

He aqui lo que nosotros le decimos a la religion catélica en nuestros
comentarios. Leedlos, mujeres de Cienfuegos, estudiadlos y su sencilla lectura quizas os
conduzca a estudiar las obras fundamentales del Espiritismo, en las cuales encuentran
los sabios y los ignorantes la sintesis de la verdad suprema, la demostracion matematica
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de la grandeza del Universo, la admirable justicia de Dios que no tiene mas que un solo
mandamiento en su Cddigo eterno: No hagas a otro lo que no quieras para ti.

He ahi la religion de todos los tiempos, la moral universal de todos los
pueblos, la ley promulgada en el instante supremo que las humanidades invadieron los
mundos, que irradian en las noches tranquilas en las inmensidades del espacio.

Ley falseada por las religiones, ley olvidada por los explotadores de la
credulidad, ley que ninguna religion ha cumplido, porque de cumplirla (especialmente
la religion catélica), hubiera perdido sus diezmos y primicias, sus regalias y sus falsos
derechos sobre la vida y hacienda de sus fieles.

iAy! jCuanto dafio ha hecho a la humanidad la religion catdlica! Por ella el
fanatismo y la supersticion se apoderaron de los pueblos cristianos, y lo que era luz y
verdad fue sombra y mentira, lo que era tranquilidad y reposo fue inquietud y
sobresalto, y lo que era alegria y bienaventuranza fue persecucion y muerte. jAh,
religion catdlica! jTu historia es horrible!... Pero como luchar con los vencidos no es
noble, por eso te compadecemos y deploramos que tan mal hayas empleado tu tiempo,
gue habiendo tenido en tus manos todos los gérmenes de la vida, tu codicia insaciable
los ha convertido en muertas cenizas.

jAsdciate al progreso! Para Dios nunca es tarde. jDeja de acaparar riquezas en
la Tierra, y adquiere con tus virtudes heredades en los cielos!

jAvanza, religion! Recuerda a Cristo
gue como fundador le proclamaste,
y a su divina sombra levantaste
la sacrosanta ensefia de la fe.
Abandona tus tétricas mansiones
donde gimen las almas pecadoras,
sin esperar en sus horribles horas...
Que Dios mitigue su espantosa sed.
Olvida el anatema que es injusto,
y deja el purgatorio que es mezquino,
y rinde culto al Hacedor divino
en el inmenso altar de la Creacion.
Huyo el oscurantismo de la Tierra,
no quieras en tus brazos retenerle,
gue el progreso en la lucha ha de vencerle,
iY gquedaras vencida, religion!
¢ Por qué te empeias en cerrar los 0jos?
¢, Por qué no miras el azul espacio?
¢, Por qué prefieres sepulcral palacio
donde la sombra reina por doquier?
¢,No sabes que el imperio de la sombra
cesa cuando los soles centellean?...
¢, No sabes que las ciencias te rodean
y ante la ciencia muere tu poder?
jAvanza, religion! De tu pasado
olvida los fatidicos horrores,
y adora los divinos resplandores
gue sobre el genio lanza la razén.
iRazén sublime! Luminar del mundo
gue con tu aliento los espacios llenas.
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iTU has roto del esclavo las cadenas!
iTu eres la verdadera redencion!

¢, Qué son ante tu légica los hechos
gue relatan antiguas tradiciones?
¢, Qué son las engafosas religiones
ante la hermosa luz de tu verdad?
iAh, religion catolica! Si quieres
prolongar tu existencia, jTiende el vuelo!
Pide a la ciencia luz para tu cielo,
pide a la compasion su caridad.

No quieras erigirte en salvadora
porque tu ya ni salvas ni condenas,
gue la mujer ha roto sus cadenas
y con ella has perdido tu poder.
Libres como las aguilas del cielo
las mujeres avanzan (jYa era hora!)
gue ha sido la razon su redentora
y a ella rendir& culto la mujer.

Si, religion catdlica, no dudes
en seguir por la senda del progreso,
arrancate el capuz del retroceso
y pidele a la ciencia inspiracion.

Y entonces seras grande, jPrepotente!
iEntonces tu mision sera el consuelo!
iEntonces tu seras la hija del cielo!
iEntonces tu seras la redencion!

Mas si te obstinas en seguir negando
la luz que en los espacios centellea,
si no concibe tu mezquina idea
qgue el progreso es la fe del porvenir,
al cubrirte el sudario de los siglos,
el tiempo (como todo lo derrumba)
no dejara de tu marmérea tumba
ni piedras que recuerden tu existir.

En tanto que la ciencia omnipotente
extendiendo su vuelo por los mundos,
difundira los gérmenes fecundos
de gloria, de progreso vy libertad.
iElla sera la religion del hombre!
iElla sera la fe del alma herida!
iElla sera la ciencia de la vida
y la esplendente luz de la verdad!

jAvanzad, religiones del pasado!

Si queréis existir eternamente
enlazaos a la vida del presente,

y de sus adelantos id en pos.
iCiencia, Amor, sentimiento generoso!
iPlegarias de las almas doloridas!
Unamos tantas fuerzas esparcidas

y nuestro acento llegara hasta Dios.

170



LA LUZ DEL FUTURO

iDios justo! jDios eterno! jDios potente

gue vives en la gran naturaleza!

Si a los débiles das la fortaleza

con la divina esencia de tu ser,

yo te pido, Sefior, que de tu aliento
envies un soplo a mi marchita frente,
gue quiero trabajar ardientemente
para la redencion de la mujer.

Yo quiero que te adore, que en Ti ame
la hermosa luz de tu razén suprema,
gue no espere temblando tu anatema
porque ta eres raudal de inmenso amor.
ilnspirame, Sefior! Que mi voz vibre
por siempre en los espacios infinitos.
iYo quiero redimir a los proscritos
gue gimen en los antros del dolor!

Yo quiero en el gran siglo diecinueve
de tu palabra ser la mensajera,
yo quiero a la mujer decirle: jEsperal
Que el infinito tienes ante ti...
ilnspirame Sefor! Como inspiraste
a los que por tu amor profetizaron.
¢Alcanzaré lo que ellos alcanzaron?

Y 0igo una voz que me responde: “Si”.

Dios escucha la voz de los que imploran,
difundid en los mundos las verdades:
profetas hubo en todas las edades,
satélites del sol de la verdad.
iTu profetizaras! jGracias, Dios mio!
Porque tu luz a mi cerebro envias. (...)

Si quieres alcanzar mejores dias,
jAvanza en tu progreso, Humanidad!
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CAPITULO XLI

RECORDACIONES

iHermosas recordaciones de las noches de mi aldea lejanal... jAUn hoy,
revuelvo la ceniza de los siglos, para buscar tus reminiscencias, que me llenan el alma de
encantamiento y poesia! Noches de primavera, de luna blanquisima, en que yo rociaba
con mi llanto las flores del modesto jardin del presbiterio, cuando confiaba a Dios mis
oraciones de sacerdote catolico, alma exiliada dentro de la vida, ramo fenecido en los
vergeles dichosos de los hombres de la Tierra. Dolorosas meditaciones, en las que mi
corazoén, avido de carifio y de afecto, interrogaba a la béveda celeste sobre el porqué de
mi sacrificado destino.

¢ Por qué el sacerdote no podria amar como las otras criaturas? ¢ Por qué todos
poseerian la ventura de un hogar risuefio, donde brillasen las sonrisas de la esposa y el
amor de los hijos, y el hombre que se consagrase a las labores de la iglesia habria de
vivir aislado, cuando su corazon deseaba vivir?

Lloraba entonces, copiosamente, oyendo, en el silencio de las flores y de las
estrellas, voces apagadas que apenas susurraban en lo intimo de mi ser: -“jIngrato! Al
sacerdote le fue confiada la mas sublime misiébn de amor. ¢No tienes esposa? Ama la
pobreza desvalida, a tu hermano sufridor de la Humanidad. ¢No tienes hijos?
iConsagrate a los infelices! Séles el padre amoroso y compasivo, lenificandoles los
padecimientos, confortandolos en la desgracia. Tienes sed de amor y existe una infinidad
de seres que se sienten abrazados en esa sed devoradora: jHuerfanitos abandonados,
mendigos sin pan y sin hogar, ojos sin luz, multitudes de despreciados que imploran, con
toda el alma en los labios, una limosna de amor! jProcuralos y reparte con ellos tu
corazon! jAmar es plantar la felicidad en la Tierral Ama y seguirds fielmente los
luminosos pasos de Jesus”.

Lamentaba entonces, largamente, mis minutos de flagueza en la ardua tarea a la
gue me consagrara voluntariamente y me consolaba, sofiando con un sitio estrellado,
después de la existencia terrena, al lado de una joven palida, de cabellos negros, que
sonreia divinamente.

Fue en una de esas noches iluminadas, repletas de matizados perfumes de la
primavera, cuando después de mis meditaciones, acariciaba la cabeza de Sultan, cuando
fui sorprendido por insistentes llamadas.

Era un antiguo criado del castillo de M... que yo muy bien conocia,
exclamando lacrimosamente: -“Padre, venid conmigo, que el conde de M... quiere
entregaros sus ultimos pensamientos...”

- ¢, Como? ¢ El conde Henoch, a quien vi ayer gozando de una envidiable salud?

- Si, Padre. Fue acometido de un mal subito y nadie espera por la vida del Sr.
Conde, que ya se halla agonizante.

Sultdn me dirigia su mirada inteligente como diciéndome:

- “iVamos!” Y alld me fui, siguiendo las pisadas del mensajero, inmerso en los mas
atroces pensamientos.

Si hubo en mi vida de padre catélico algo que me repugnase, era por cierto el
trabajo penosisimo de ocupar el tribunal de la confesion, inquiriendo en las conciencias
ajenas, lo que siempre consideraba un crimen. Me aterrorizaba los secretos que todos
guardaban avaramente y que no se avergonzaban en traérmelos, cuando solamente a
Dios deberian confiarlos. ¢ Qué me podria decir en la hora extrema el conde Henoch? Lo
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conocia desde joven, como hombre honesto y bueno, justo y generoso. Desposara, hacia
poco tiempo, a una muchacha de las cercanias, de nombre Margarita, muy garrida y
bella, un tanto frivola y vanidosa. Sabia que vivian felices, amandose con el mismo
carifio de los primeros dias del matrimonio, que yo bendijera al pie del modesto altar de
la capilla de la aldea.

Mas, iba yo, lentamente, con un velo de tristeza infinita cubriéendome el
Espiritu, que se sentia absorbido por amargos presentimientos. Imploré el amparo de las
fuerzas invisibles en aquel trance y me senti reanimado para llevar adelante la tarea que
adivinaba penosa.

En esa disposicion de Espiritu penetré en los aposentos lujosos del conde
Henoch, que se hallaba con los ojos semicerrados, pareciendo dormir. La Condesa
estaba alli, agitada, con un aspecto de gran afliccion. Le pedi que se apartase por unos
momentos, para que yo permaneciese a solas con el agonizante, en quien ya se
dificultaban los movimientos de la respiracion.

Lo llamé, suavemente, como quien recela despertar a un nifio.

Henoch abri6 los grandes ojos tristes. Una gruesa lagrima se desliz6 por la faz
palida, al verme, murmuré en voz casi imperceptible:

-‘Padre German... muero con la conciencia tranquila... y con la certeza... de que
Margarita me envenend. Descubri su traicion al juramento conyugal y algunas gotas de
un téxico infalible... me llevan para el timulo... El médico...”

Pero, no termind, el infeliz. Prolongado sollozo le revento del pecho y la voz se
le extinguid. Un suave pavor le cubrié la frente, gotas élgidas de sudor le inundaron el
rostro, ensopando las almohadas. Comprendi que habia llegado la hora de su
desprendimiento. Con el alma profundamente sensibilizada, le hablé a los oidos,
abrazandolo:

“iHijo, no guardes resentimiento a quien quiera que sea! jEs preferible, mil
veces, ser victima, que verdugo! Tu alma, limpia de las maculas del delito, partira hacia
las mansiones de Dios, buscando la porcion de felicidad que le pertenece con justicia,
mientras tus asesinos cargaran las cadenas del remordimiento durante siglos... Parte,
jHijo amado! jQue Jesus reciba en sus brazos amorosos Yy tutelares tu Espiritu
bondadoso!...”

Una sonrisa divina fluy6 en los labios del cadaver.

Intensa emocion hacia vibrar todas las fibras de mi corazén; no pude retener las
lagrimas. Me parecia que aquella alcoba adornada se iluminaba de otras luces mas
hermosas y sutiles; y se me figuraba divisar entidades radiantes, deslizandose sobre los
tapetes dorados, algunas en actitud de oracion al Creador, otras extendiendo las manos
compasivas y tiernas al alma del esposo traicionado, ungiéndole de consolaciones.

Después de orar con fervor al Sefor del Universo, abri la puerta del aposento.
La Condesa entonces se precipitd sobre aquel cadaver palido y triste, que parecia
sonreir.

Lo besé y abrazd, frenéticamente, pidiéndome angustiada que le repitiese sus
altimas voluntades. jOh! jLa miseria humanal... Un dolor mas profundo me dominé
totalmente. Sin coraje para reproducirle las ultimas palabras del Conde, murmuré
entristecido: “Adios, sefiora. Juzgo haber cumplido mis deberes sacerdotales, junto a
vuestro esposo, que expird en mis brazos, pero, sin poder dirigirme, una sola frase. Esa
alma bondadosa se llevé consigo para el tamulo sus ultimos deseos”.

La condesa de M... al oirme cambi6é de semblante, pareciendo que le habian
arrancado muchas toneladas de encima del pecho. Me despedi del castillo con la muerte
en el alma, conmovido con el sufrimiento de aquel hombre justo, que sucumbiera a los
golpes de las perfidias mundanas.
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Nunca mas regresé a aquellos sitios, y durante muchas noches consecutivas oré
por el alma de su propietario, pensando en el misterio de aquella muerte repentina, que a
todos impresionara profundamente. El secreto, que permanecia en mi pecho,
dolorosamente oculto en mi corazén, me hacia casi enloquecer de angustia; jamas lo
conoceria el mundo.

Pero lo que mas me afligia, era el endurecimiento y la hipocresia del Espiritu
de Margarita, que después de un afilo de formalidades en lujos espectaculares y
pomposas exequias, salio del asunto, desposando de ahi a dos afios al médico que
diagnosticara la “enfermedad” del desventurado Henoch.

El nuevo esposo de la Condesa se ensefiored de toda la inmensa fortuna del
condado de M..., malgastando grandes haberes en placeres faciles, acompafado de la
futil y cruel Margarita, que iba descendiendo de abismo en abismo.

Muchos afios habian transcurrido sobre los hechos relatados, cuando, un dia,
los dos esposos aparecieron en la aldea, después de largo tiempo de permanencia en las
ruidosas capitales del Viejo Mundo, donde se entregaban a todas las disipaciones, con la
fortuna totalmente reducida.

La Condesa, ya en la edad madura, busco la sombra del arbol de la religion
para apagar el fuego devorador de los remordimientos que la agobiaban. Era asi que,
todos los dias comparecia puntualmente al sacrificio de la humilde misa de mi
modestisima iglesia; pero, jamas se dirigié al confesionario, donde yo tampoco la
deseaba, porque, si a muchos pecadores acogiera con benevolencia y carifio, recelaba
usar la aspereza con aguella mujer sin entrafias, que no trepidara en manchar sus manos
en horrorosos delitos.

En mis practicas a los fieles, escogia siempre asuntos que pudiesen tocarle el
corazén empedernido en el crimen y varias veces, durante el tiempo en que, finalizando
sus dias terrenos, expandia, tarde, su fe, la vi prosternada delante del Sefior Crucificado,
derramando llanto doloroso, en la mas profunda contricién.

iYo gozaba intimamente, al verla en tal actitud, pues reconocia el regreso de
una oveja extraviada al rebafio de Jesus!

Pasaron algunos afios asi, hasta que, una mafana, vinieron a buscarme, a su
pedido, para confesarla, sintiendo que se le aproximaba el instante de la muerte.

Era la primera vez que yo volvia a su casa sefiorial, después del fallecimiento
del inolvidable Henoch. Sin embargo, alla, encontré solamente el cadaver de la Condesa.
La ruptura de los vasos sanguineos del corazon le ocasionara la muerte, después de
algunos dias de padecimientos fisicos. Sus ojos quedaran desmesuradamente abiertos,
fijos, tal vez, en alguna vision fatidica y horrorosa jAh! Seguramente aquella alma se
confesaria a Dios; le pediria perddn para sus grandes pecados.

Una buena porcion de tiempo vivi aun en mi aldea querida, en medio de los
ninos que adoraba, a quien amaba como padre, adornando de flores una tumba en el
cementerio, ataviando los modestos altares de mi templo carcomido y casi en ruinas, con
los primores de la Naturaleza, cercado por el respeto de mis parroquianos afectuosos,
amado mas particularmente por algunos seres que me eran profundamente queridos al
corazén, desde las épocas remotas de otras existencias, ya transcurridas, elevando
hosannas al Sefior, que se dignaba bondadosamente conceder tantas alegrias a su siervo
imperfecto.

Innumerables veces, cuando me dirigia con los nifios a la Fuente de la Salud,
situada en el camino que conducia al antiguo castillo de M..., me recordaba de Henoch
y Margarita y rogaba a Dios por aquellos dos espiritus que, ciertamente, ya se habian
encontrado en el umbral de la Eternidad. Al final, con el organismo deteriorado por las
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luchas de la Tierra, también parti, en demanda del firmamento luminoso, que poblaba de
encantadoras esperanzas mis suefios de alma exiliada.

Cuando me vi rodeado de amigos queridos, que me habian precedido en el Mas
All4, noté que Henoch era uno de los primeros que venian sonriente a mi encuentro.

Se reavivo entonces en mi Espiritu el doloroso drama de su existencia y lo
abracé emocionado; me agradecié conmovido el interés que yo siempre manifestara por
él, durante mis dias planetarios, y, junto a otros desvelados mentores y amigos
espirituales, sintiéndonos todos envueltos en los santos efluvios del amor divino,
gozamos intensamente la realizacion de los mas bellos suefios, que los sufridores de la
Tierra apenas vislumbran, en medio de sus agrios padecimientos.

Deslumbrado por tantas y tan inmensas maravillas, que el Padre concede a
todos sus hijos que lo quieran buscar por el cumplimiento de los deberes, olvidé por
largo lapso de tiempo las cosas terrenales, para meditar solamente en Dios y en Dios
Vivir.

Pero mas tarde, vine a saber, por intermedio de Henoch, la situacion angustiosa
del Espiritu infeliz de Margarita. Sufria atrozmente con los remordimientos que la
perseguian como chicotes de llamas, haciéndole vivir en un horroroso infierno, donde
imperaban todas las tinieblas y todos los dolores reunidos. En medio de sus
padecimientos, no conseguia oir la voz consoladora de sus amigos redimidos,
escuchando apenas los gemidos, las clamorosas blasfemias, los sollozos prolongados, de
sus comparieros de tormento.

Un cuarto de siglo pasé, antes que el alma de la ex-condesa de M...,
consiguiese escuchar nuestros consejos que la incitaban a suplicar al Creador una nueva
existencia de luchas.

Margarita habia derramado muchos llantos remisorios, hijos de sincero y
profundo arrepentimiento; pero, era preciso volver a la Tierra y conquistar en el
sufrimiento su felicidad futura. Al final, sin que nunca se hubiese encontrado con
Henoch, su antiguo compafiero de existencia planetaria, reencarn6 en una aldea
paupérrima de lIstria, localizada en la region triestina.

iDejemos correr algunos afios!...

Acompafiamos a una pobre mujer, vagabunda y andrajosa, que se aproxima a la
viejisima aldea de A..., en el litoral del Adridtico. Los nifios se espantan, al verla, a
pesar de ser joven aun. Todos se rien, sin piedad, al contemplar aquel rostro monstruoso.
Cabellos cortos, alborotados en la cabeza, piel terriblemente gruesa, nariz horripilante,
0jos bizcos, voz ininteligible, cuerpo hediondo, alla va caminando sin rumbo, triste y
pensativa.

¢,Dénde nacié? Nadie lo sabia.

¢, Como se llamaba? Nadie la entendia pues su voz era un compuesto de sonidos
guturales, indescifrables. El pueblo divertido y juguetén la cognominara Fiera, nombre
por el cual la conocian todos ahora.

En aquella aldea, la misteriosa mujer entré pacificamente en una cabafia
humildisima, que ella misma construyera bajo un frondoso olmo. Era alli que siempre la
veian con las manos en el rostro, con lo ojos fijos en la béveda celeste, como si en el
espacio infinito estuviese toda la grandeza de sus ideales.

Era en ese pobre y repugnante cuerpo deformado que habitaba ahora, para la
remision de sus culpas, el alma de la vanidosa Margarita de antafio. EI generoso Henoch,
condolido profundamente de la suerte amarga de su excompafiera, pidié fervorosamente
al Sefor de los siglos que le permitiese volver al planeta terrdqueo, para asociarse a los
padecimientos de aquel Espiritu sumergido en asperas expiaciones.
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Le fue concedida esa gracia por el Eterno y Henoch regresé al mundo como
hijo de la Fiera. Cuando la infeliz recibié en sus brazos de monstruo aquella dadiva
celeste, el populacho la persiguiera a pedradas, maldiciendo al pequefio ser, como
reviento inmundo del halito de los ebrios.

La madre desdichada corri6 muchas millas con el pequefito gimiendo en sus
brazos, trayendo el corazon ululando de dolor salvaje.

Vagando por aldeas desconocidas, fue como el nifio se desenvolvio. Todo en él
era diferente de su progenitora. Sus cabellos eran casi rubios, graciosamente
acaracolados, lindos trazos fisonomicos, bellos ojos, revelando profunda inteligencia y
extraordinaria vivacidad.

Fiera lo tomaba en los brazos y le daba muchos besos, pues aquel nifio, que
mas se asemejaba a un angel del cielo corporificado en la Tierra, era el Unico tesoro de
su desventurada vida. Al alcanzar los cuatro afos, el pequefiito era tan hermoso, que
toda la gente se admiraba de que una mujer monstruosa tuviese un hijo en quien
fulguraban tantas perfecciones.

iPero! jAh! Por ese tiempo se revelé en el organismo de aquella criatura
nomada, sin patria y sin hogar, una molestia terrible, la lepra.

Todos comenzaron a expulsarla y el pequefio, como por una secreta intuicion,
igual a la que reciben los seres mas evolucionados, comprendio el inmenso dolor de su
madre, a quien amaba verdaderamente.

Viendo cada dia el progreso que la horrible enfermedad realizaba, en aquel
cuerpo tan defectuoso, se hizo su guia de poblaciéon en poblacion, implorando el pan
cotidiano a las almas caritativas, pues la Fiera, ademas del mal que le cubria el cuerpo de
tremendas heridas, se hallaba casi ciega.

Sus amarguras culminaban en los extremos de todas las angustias humanas. No
conociera padre, no sabia dénde naciera, no podia transmitir sus pensamientos y ahora se
le cerraban también los ojos y no veria mas el rostro adorado de su angel hermoso, a
quien idolatraba con todas las ternuras y arrobamientos de los corazones maternos. Sus
semejantes le huian, con recelo del contagio de la peligrosa molestia, que la minaba.

El hijo todo lo comprendia, con sus sentimientos de alma acrisolada en los
embates de los grandes sacrificios.

Entretanto, aquella mujer sufridora, aprendio a llorar en la oracion; y era asi
que, cuando miraba al cielo azul, se sentia atormentada de intenso dolor, pero ignoraba
de donde podria venirle; eran aun los resquicios del remordimiento de los errores
perpetrados en su existencia anterior, manchada de numerosas faltas y extensos desvios.

Recordadbase vagamente que habia infringido de manera grave las Leyes
Divinas y sentia que todas las puniciones eran necesarias para el perfeccionamiento de
su Espiritu maculado. En esos momentos, la falange de los desvelados amigos
espirituales de Henoch dirigia sus mas fervorosas oraciones al Sefior de los mundos,
implorando misericordia para aquellas dos almas abandonadas en la Tierra, batidas por
el huracan indomable de todas las desgracias.

Un bienestar indefinible bafiaba entonces aquellos dos compafieros expatriados
en las sombras terrenas; el pequefiito se sentia sumergido en suefios y visiones angélicas
y su madre mas confortada para conducir la pesada cruz de las probaciones redentoras.

En los dias en que més penoso se tornaba su abatimiento, el nifio se acercaba a
la madre desdichada, le pasaba los brazos con ternura por el cuello cubierto de llagas, le
besaba el rostro que se deshacia en pedazos, diciéndole, influenciado por las
inspiraciones imperceptibles que le venian de entidades lucidas: -“jMadrecita querida,
no desanimes! jTodas las noches suefio con una aldea muy linda, donde existen aves de
luz cantando en las ramas verdes de los arboles, que son muy bellas, cargadas de frutos y
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de flores! jA veces, veo que esa aldea hermosa esta llena de angeles que sonrien, de
madres que aman y de viejos que bendicen! jLos hombres me extienden los brazos y nos
llaman para ese rincon luminoso y siempre, al despertar, aun les oigo los canticos, llenos
de belleza y de luz!... jAh! Mi madre, andemos un poco mas y habremos de encontrarla.
Creo que esta por alli. jVamos!”.

Y alla se iban ambos, abrazados uno al otro, buscando ese rincon divino que el
pequefio entreveia en sus aspiraciones.

La Fiera se sentia mas encorajada para caminar, siguiendo aquel nifito
idolatrado, el unico ser que le ofrecia amor en este mundo, el Unico afecto por el cual
ella podia saber que Dios existe y se recuerda de sus hijos mas humildes y mas
desgraciados.

Pero, hasta en la existencia de los seres mas infimos, hay incontables dolores.
El vendaval del sufrimiento campea en la Tierra en todas las direcciones. En una tarde
de riguroso invierno en la que se sentia un frio muy intenso en toda la peninsula de
Istria, el pequefiuelo dejo a su madre bajo un viejo olmo proximo a una poblacién que él
no conocia, a fin de mendigar un pedazo de pan para ambos. Las calles estaban todas
desiertas, todas las puertas cerradas. Una tempestad de nieve comenzaba a caer
impiedosamente. Copos blancos, blanquisimos, batian sobre la tierra, formando camadas
superpuestas.

El nifio fue cogido por esa avalancha pavorosa. Al siguiente dia, la pobre
madre, como loca, gritaba furiosamente, en una dolorosa algarabia, a todos los
transeuntes y, después de algunas horas de busqueda, le vino a los brazos, ya roidos por
las llagas, un pequefio cadaver palido, del color de la nieve que lo guardara.

La Fiera gritd, angustiosamente, como leona herida; estrech6 en el pecho aquel
cuerpo blanco y minusculo, que no le era dado ver en su ceguera. Lo cubrio de lagrimas
dolorosas, hasta el momento en que manos caritativas lo entregaron a la tierra
bienhechora.

La Fiera fue reconocida. Aquella aldea era la misma donde viera la luz, por
primera vez, su angel dorado. Diéranle, generosamente, la cabafa arruinada en la que
viviera otrora, para pasar el resto de sus dias.

Nadie se asocio a su dolor intimo; nadie busco consolarla en sus pesares y raras
fueron las manos bondadosas que le mitigaron el hambre atroz con un mendrugo de pan.
La infeliz, desgraciada y sola, tenia por compafia, Unicamente, el llanto y los mas
acerbos padecimientos.

En sus oraciones, parecia ver la figura angélica del hijito, que le venia a traer
pan, agua para saciarle la sed y gotas aromaticas de balsamos puros para atenuar el dolor
cruciante de las heridas pustulosas que le dilaceraban las carnes, partiéndose
entumecidas. jSi! Lo veia aproximarse y besarle tiernamente la frente; sentia que sus
brazos carifiosos la abrazaban y le oia la voz suave diciendo: -“jMadrecita querida! jNo
desanimes! jCamina por el dolor y me encontraras, aqui en la aldea hermosa que yo veia
en mis suefios, donde existen ruisefiores de luz, cantando en las frondes de &rboles
maravillosos repletos de frutos y flores!”

“iAqui hay angelitos que sonrien, madres que aman y ancianos que bendicen!...
Has de vivir también para que oigas conmigo las armonias celestes que los artistas del
Cielo saben componer. Son oraciones hermosas, que se elevan como hosannas de gloria
al Sefor, al Padre Celestial! {Ven, adorada madre, para orar también con nosotros!...”

Era Henoch que confortaba a aquella alma sufridora, en los ultimos tiempos de
pruebas rispidas y agudas. La Fiera lloraba conmovida, presa de intensa emotividad,
cuando oia esas dulces advertencias, que le caian en el alma como perfumes celestes de
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flores resplandecientes. No experimentaba los tormentos fisicos en esos instantes. Su
alma parecia eterizarse, elevandose a los paramos de luz del firmamento estrellado.

Cierta noche, llegaron a su auge sus profundos dolores. Se hallaba abandonada,
sintiendo que iba a morir. Volvid a ver toda su accidentada existencia, fértil de
amarguras y sinsabores. Se recordd del alma querida de su hijo idolatrado y sintié que
manos vigorosas parecian querer apartarla de aquel monte de carnes putrefactas.

Sufrimientos rudos le azotaban todo su cuerpo, cuando percibiéo una entidad
licida, con una aureola falgida brillandole en la frente impoluta, dirigiéndose hasta
donde ella se hallaba, colocandole las manos benévolas sobre el cuerpo asqueroso,
irguiendo al Padre una oracion vibrante a su favor:

“iSefor del Universo, tened piedad de esta pobre alma que necesita de vuestro
auxilio sacrosanto! jPermitid que pueda liberarse de las Ultimas ataduras que la prenden
a la materia putrefacta y elevarse a las regiones de luz sublime, donde le aguardan sus
dedicados amigos espirituales! jElla ya no es Sefior, aquella criatura perversa y asesina,
sino un Espiritu acendrado en inenarrables torturas!... jDigndos mirarla compasiva y
misericordiosamente, concediéndole, seguin sus méritos, la libertad, a fin de que pueda
evadirse de la negra carcel de las sombras terrenales!...”

Fiera nada méas oyd. Su pobre Espiritu se vio en una regién feliz, de reposo y
venturas. Se le figuraba que el suefio viniera a ablandarle los sufrimientos corporales,
sumergiéndola en un ambiente de éxtasis maravillosos. Lagrimas de emocion le bafiaban
toda el alma y un solo pensamiento la domind: buscar consuelo en Dios, que tiene para
todas sus criaturas el balsamo del amor y del perddn.

iSe rompid, al final, el ultimo grillete que la retenia en la Tierra, y el alma de la
ex Condesa, redimida por el dolor, parti6, amparada por unos brazos de luz
esplendorosa, en demanda de la aldea hermosisima, donde existen pajaros brillantes,
arboles encantados, angeles que sonrien, madres que aman y ancianos que bendicen!...

(Transcrito del liboro Memorias del Padre Germéan, con la autorizacibn de Mensaje
Fraternal, Caracas, Venezuela. Primera edicion en castellano- 1986, pags. 340 a la 351.
Instituto de Difusién Espirita, San Pablo, Brasil.)
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