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LÁZARO REDIVIVO 

Cuentan que Lázaro de Betania, después de abandonar 
el sepulcro, experimentó, cierto día, fuerte añoranza del 
Templo, volviendo al santuario de Jerusalén para el culto de 
la amabilidad y de la camaradería, si bien con el corazón 
renovado, alejado de los interminables tejemanejes del sa-
cerdocio. 

Al penetrar en el atrio, sin embargo, reconoció la hosti-
lidad general. 

Abiud y Efraín, fariseos rigoristas, lo miraron con 
desdén y clamaron: 

— ¡Es un muerto! ¡Es un muerto! ¡Ha vuelto de la se-
pultura, insultando a la Ley!... 

Ambos representantes del fariseísmo teocrático se diri-
gieron a los lugares sagrados, donde se veneraba el Santo de 
los Santos, en un deslumbramiento de oro y plata, marfil y 
maderas preciosas, delicados tejidos y perfumes orientales, 
propagando la noticia. Lázaro de Betania, el muerto que 
había vuelto del coma, burlando la Ley y los Profetas, venía 
allí a afrentar con su presencia a los padres de la raza. 
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Fue lo bastante para revolucionar filas completas de 
adoradores, que oraban y sacrificaban suponiéndose en las 
buenas gracias del Altísimo. 

Escribas acudieron apresuradamente, pronunciando 
largos y complicados discursos; sacerdotes llegaron, furio-
sos y rígidos, lanzando maldiciones; y aprendices de los 
misterios, con celo de vestal, llegaron con los puños cerra-
dos, expulsando al irrelevante. 

— ¡Fuera! ¡Fuera! 

— ¡Vete para los infiernos, los muertos no hablan!... 

— ¡Hechicero, la Ley te condena! 

Lázaro pudo contemplar el cuadro, sorprendido. Ob-
servaba a sus amigos de la infancia vociferando anatemas, a 
los escribas, a quienes admiraba con sincero aprecio, vomi-
tando palabras injuriosas. 

Los compañeros enojados pasaron de la palabra a los 
hechos. Ráfagas de piedras empezaron a caer en torno al 
redivivo, y, no contento con eso, el astuto Absalón, vieja ra-
posa de la casuística, lo sujetó por la túnica, proponiéndose 
encaminarlo a los jueces del Sinedrio para sentencia conde-
natoria, tras de un sumarísimo juicio. 

El hermano de Marta y María, pese a todo, fijó en los 
circunstantes su mirada firme y lúcida y exclamó sin odio: 

— ¡Fariseos, escribas, sacerdotes, adoradores de la Ley 
e hijos de Israel: aquel que me dio la vida, tiene suficiente 
poder para daros la muerte! 

El estupor y el silencio siguieron a su palabra. 

El resucitado de Betania se desprendió de las manos 
irrespetuosas que lo retenían, recompuso sus vestiduras y 
tomó el camino de la humilde vivienda de Simón Pedro, 
donde los nuevos hermanos comulgaban en el amor frater-
nal y en la fe viva. 

6



HERMANO X 

Lázaro, entonces, se sintió reconfortado, feliz… 

En el recinto sencillo, de paredes desnudas, revestidas 
toscamente, no se veían alhajas del Indostán, ni jarrones de 
Egipto, ni preciosidades de Fenicia, ni costosos tapices de 
Persia; pero allí palpitaba, sin las dudas de la Ciencia y sin 
los convencionalismos de la secta, entre corazones fervoro-
sos y sencillos, el pensamiento vivo de Jesucristo, el que 
habría de renovar el mundo entero, desde la teología secta-
ria de Jerusalén al absolutismo político del Imperio Roma-
no. 

Hermano X 

Pedro Leopoldo, 22 de diciembre de 1945 
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1 — ANTE EL AMIGO SUBLIME DE 

LA CRUZ 

Hoy, Señor, me arrodillo ante la cruz donde expiraste 
entre ladrones… 

Amigo Sublime, ¡dígnate a bendecir las cruces que me-
rezco!...  

De ti anunció el profeta que te levantarías, junto al 
pueblo de Dios, como arbusto verde en suelo árido; que no 
permanecerías, entre nosotros, como los príncipes encasti-
llados en la gloria humana, sino como hombre de dolor, 
probado en los trabajos y sufrimientos; que pasarías por la 
Tierra ocultando tu grandeza a nuestros ojos, como leproso 
humillado y despreciable, pero que, en tus llagas y siguien-
do tus pasos, sanaríamos nuestras iniquidades, redimiendo 
nuestros crímenes; que podrías revelar al mundo la divini-
dad de tu ascendencia, demostrando tu infinito poder y que, 
sin embargo, preferirías la suprema renuncia, caminando 
como oveja silenciosa hacia el matadero; y que, aunque se-
ñalado como el Elegido Celeste, serías sepultado como 
ladrón común… Añadió Isaías, no obstante, que después de 
tu postrer sacrificio, nuevas esperanzas florecerían en el 
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plano oscuro de la Tierra, a través de aquellos que serían tus 
continuadores, ¡en la abnegación santificante!...  

Y tus lágrimas, Señor, rociaron el desierto de nuestros 
corazones y las benditas semillas de tus enseñanzas vivas 
germinaron en el suelo ingrato del mundo. 

Más de diecinueve siglos han pasado y todavía me pa-
rece oír tu voz compasiva, suplicando perdón para los ver-
dugos… 

¡Ah, Jesús, compadécete de mis debilidades y ven, 
nuevamente, a bañar con tu bálsamo mi corazón herido y 
desalentado! ¡Enséñame a desnudarme de los últimos ropa-
jes de la mundana esperanza, dame fuerzas para olvidar las 
últimas ilusiones! 

¡Sin que lo merecieses, atravesaste el camino de dolor, 
soportando el madero de la ignominia! 

¡Ayúdame, pues, a soportar el madero de lágrimas que 
merezco, en el rescate de mis inmensos débitos! 

Amigo Sublime, que subiste el monte de la crucifixión, 
redimiendo el alma del mundo, enseñándonos desde la cima 
el camino hacia tu Reino, ayúdame a bajar al profundo valle 
del anonimato, a fin de que yo vea mis propias necesidades, 
en la soledad de los pensamientos humildes. 

Maestro ¿qué representa mi dolor, ante el tuyo? 
¿Quién soy yo, mísero pecador, y quién eres Tú, Mensajero 
de la Luz Eterna? 

¿De cuántas llagas necesita mi frágil corazón para ex-
purgar los abscesos seculares del egoísmo, y cuántos azotes 
necesitaré para exterminar el orgullo impenitente? 

¡Ábreme la puerta de tus consuelos para que me renue-
ve a la luz de tu bendición! 

No te pido, Señor, como el rico de la parábola, permiso 
para volver al mundo a fin de anunciar, a aquellos que amo 
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todavía, la grandeza de tu poder; en cambio, ruego tu auxi-
lio para que no me falte visión en el camino redentor. No 
puedo precipitarme en el abismo que separa mi fragilidad 
de tu magnificencia; pese a ello, puedo atravesarlo, paso a 
paso, como peregrino de tu misericordia. Con el corazón 
oprimido y cansado por las sombras de mi propia alma, 
¡permite que me deshaga, sin que me cueste, de los postre-
ros engaños, antes de seguir más firmemente a tu encuen-
tro! Despojado de mis transitorios tesoros, manos limpias 
de las joyas que se me escaparon de los dedos trémulos, 
¡concédeme el bordón de los peregrinos, aparentemente sin 
rumbo, porque su destino son los países ignorados del Cie-
lo! 

Me rindo ahora, sin condiciones, a tu amor infinito, te 
confío mis ansiedades supremas y mis sueños más tiernos 
de luchador, y ya que es necesario abandonar mi viejo 
cántaro de fantasías, ¡cámbiame la túnica de las últimas va-
nidades literarias por el hábito humilde del viajero, intere-
sado en alcanzar la cuna distante, pese a los atajos difíciles y 
pedregosos!  

¡Llena la soledad de mi espíritu con tu luz, como has 
llenado de perdón, un día, la noche de nuestra ignorancia! 
¡Desvéndame tu voluntad soberana, para que yo me retire, 
sin esfuerzo, de las rejas infelices del capricho terrestre! 
Aunque yo no pueda divisar todos los recodos de la nueva 
senda, dame tu claridad misericordiosa, para que mis ojos 
imperfectos no anden apagados. 

¡Maestro, atiende al peregrino solitario que te habla, al 
pie de la cruz, con dolor sin rebelión y con amargura sin de-
sesperación! 

Amigo sublime, Tú que has preferido el madero del sa-
crificio, entre el mundo que te repelía y el Cielo que te re-
clamaba, por amor a los hombres y por obediencia al Padre, 
¡oriéntame en la jornada nueva! Si es posible, desprende de 
la cruz tu diestra generosa, que hemos clavado en el leño 
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duro de la ingratitud con nuestras maldades milenarias, ¡y 
dame tu bendición para el largo itinerario que he de reco-
rrer! 

¡Tengo el alma sombría y aterido el corazón! 

Y mientras pasan, inquietas, las multitudes ociosas del 
mundo en un torbellino de polvo, dime, Señor, como decías 
a los paralíticos y ciegos de tu camino: — “¡Levántate y vete 
en paz! ¡Tu fe te ha salvado!...”   
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2 — LA ESCLAVA DEL SEÑOR 

 

Cuando Juan, el discípulo amado, vino a estar con 
María, anunciándole la detención del Maestro, el corazón 
materno, consternado, se recogió al santuario de la plegaria 
y rogó al Señor Supremo que preservase al hijo querido. ¿No 
era Jesús el Embajador Divino? ¿No había recibido la notifi-
cación de los ángeles, en cuanto a su condición celeste? Su 
hijo amado había nacido para la salvación de los oprimi-
dos… Ilustraría el nombre de Israel, sería el rey diferente, 
lleno de amoroso poder. Curaba leprosos, ponía en pie a pa-
ralíticos sin esperanza. La resurrección de Lázaro, ya sepul-
tado, ¿no bastaría para elevarlo a la cima de la glorificación? 

Y María confió al Dios de la misericordia sus preocupa-
ciones y súplicas, esperando su providencia; entretanto, 
Juan volvió en breves horas, para decirle que el Mesías hab-
ía sido encarcelado. 

La Madre Santísima regresó a la oración en silencio. 
Bañada en llanto, imploró el favor del Padre Celestial. Con-
fiaría en Él. 

Deseaba enfrentar la situación sin miedo, acudiendo a 
las autoridades de Jerusalén. Pero humilde y pobre, ¿qué 
habría de conseguir de los poderosos de la Tierra? Y, ¿acaso 
no contaba con la protección del Cielo? Ciertamente, el Dios 
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de bondad infinita, que su hijo había revelado al mundo, 
habría de salvarlo de la prisión, restituirle la libertad. 

María se mantuvo vigilante. Alejándose de la casa mo-
desta en que se había recogido, salió a la calle e intentó pe-
netrar en la cárcel; sin embargo, no logró ablandar el co-
razón de los guardas. 

Avanzada la noche, velaba suplicante, entre la angustia 
y la confianza. 

Más tarde, volvió Juan, comunicándole las nuevas difi-
cultades surgidas. El Maestro había sido acusado por los 
sacerdotes. Estaba solo. Y Pilatos, el administrador romano, 
dudando entre las disposiciones de la ley y las exigencias del 
pueblo, había enviado al Maestro a la consideración de 
Herodes. 

María no pudo contenerse. Lo seguiría de cerca. 

Resuelta, se abrigó con un manto discreto y volvió a la 
vía pública, multiplicando las rogativas al Cielo, en su ma-
ternal aflicción. Naturalmente, Dios modificaría los aconte-
cimientos, tocando el alma de Antipas. No dudaría ni por un 
instante. ¿Qué había hecho su hijo para recibir afrentas? 
¿No acataba la ley? ¿No distribuía sublimes consuelos? Am-
parada por la convertida de Magdala, alcanzó los alrededo-
res del palacio del tetrarca. ¡Oh, infinita amargura! Jesús, 
por ironía, había sido vestido con una túnica y ostentaba en 
las manos una caña, a modo de cetro y, como si eso no bas-
tase, también había sido coronado de espinas. 

Deseaba liberarle la frente ensangrentada y arrebatarlo 
a la situación dolorosa, pero el hijo, sereno y resignado, le 
dirigió la mirada más significativa de toda su existencia. 
Comprendió que él la inducía a la oración, y en silencio le 
pedía confianza en el Padre. Se contuvo, pero lo siguió ba-
ñada en llanto, rogando la intervención divina. Imposible 
que el Padre no se manifestase. ¿No era su hijo el elegido 
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para la salvación? Le recordó su infancia, amparada por los 
ángeles… 

¡Guardaba la impresión de que la Estrella Brillante, 
que le había anunciado el nacimiento, aún resplandecía en 
lo alto!… 

La multitud se detuvo de pronto. Se había interrumpi-
do la marcha para que el gobernador romano se pronuncia-
se de modo definitivo. 

María confiaba. ¿Quién sabe había llegado el instante 
de la orden de Dios? El Supremo Señor podría inspirar di-
rectamente al juez de la causa. 

Tras largas ansiedades, Poncio Pilatos, en un esfuerzo 
extremo por salvar al acusado, invitó a la turba farisaica a 
elegir entre Jesús, el Divino Bienhechor, o Barrabás, el ban-
dido. El pueblo iba a hablar y ese pueblo debía muchas ben-
diciones a su hijo querido. ¿Cómo equiparar al Mensajero 
del Padre con el malhechor cruel que todos conocían? Pero 
la multitud se manifestó pidiendo la libertad para Barrabás 
y la crucifixión de Jesús. ¡Oh! — Pensó la madre atormenta-
da — ¿Dónde está el Eterno que no oye mis oraciones? 
¿Dónde permanecen los ángeles que me hablaban de lumi-
nosas promesas? 

En copioso llanto, vio a su hijo doblegado bajo el peso 
de la cruz. Caminaba con dificultad, con el cuerpo tembloro-
so por los latigazos recibidos, y obedeciendo al instinto na-
tural, María se adelantó para ofrecerle auxilio. Pero la con-
tuvieron los soldados que rodeaban al condenado Divino. 

Angustiada, se acordó repentinamente de Abraham. El 
generoso patriarca, en otro tiempo, movido por la voz de 
Dios, había conducido a su hijo amado al sacrificio. Lo segu-
ía Isaac inocente; iba dilacerado de dolor, atendiendo a la 
recomendación de Jehová, pero he aquí que en el instante 
extremo, el Señor determinó lo contrario, y el padre de Isra-
el había regresado al santuario doméstico en soberano 
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triunfo. Ciertamente el Dios compasivo le escuchaba las 
súplicas y le reservaba un júbilo igual. Jesús bajaría del Cal-
vario, victorioso, para su amor, y continuaría en el aposto-
lado de la redención; pese a todo, dolorosamente sorpren-
dida, lo vio alzado en el madero, entre dos ladrones. 

¡Oh! ¡La terrible angustia de aquella hora!... ¿Por qué 
no la había oído el Poderoso Padre? ¿Qué había hecho para 
no merecer la bendición? 

Desalentada, herida, oía la voz del hijo, recomendán-
dola a los cuidados de Juan, el compañero fiel. Humillada, 
registró sus palabras postreras. Pero cuando la sublime ca-
beza pendió inerte, María recordó la visita del ángel, antes 
de la Nochebuena Divina. En maravillosa retrospectiva, es-
cuchó su saludo celestial. Una fuerza misteriosa se enseño-
reaba de su espíritu. 

Sí… Jesús era su hijo, pero ante todo, era el mensajero 
de Dios. Ella tenía deseos humanos, pero el Supremo Señor 
guardaba eternos e insondables designios. El cariño mater-
no podía sufrir, no obstante, la Voluntad Celeste se regoci-
jaba. Podía haber lágrimas en sus ojos, pero brillarían fies-
tas de victoria en el Reino de Dios. Había suplicado en vano, 
pero solo aparentemente, por cuanto ciertamente el Todo-
poderoso había atendido sus ruegos, no según sus anhelos 
de madre, sino conforme a sus planes divinos. 

Entonces fue cuando María, comprendiendo la perfec-
ción, la misericordia y la justicia de la Voluntad del Padre, 
se arrodilló a los pies de la cruz y, contemplando al hijo 
muerto, repitió las inolvidables afirmaciones: — “Señor ¡he 
aquí tu esclava! ¡Hágase en mí según tu palabra!”   
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3 — CARTA ABIERTA 

 

Amigo mío — he sabido que esperabais, en Sebastianó-
polis, a un escritor ya muerto, con gran revuelo periodístico. 

Tal como el viajero que vuelve de lejos, extraño en su 
propia tierra e irreconocible para los suyos, debería Él bajar 
de algún autobús invisible y aparecer como fantasma autén-
tico, relatando novedades y anécdotas del país de las som-
bras. 

Según la venerable tradición del Evangelio, Jesús apa-
reció en una sala con las  puertas cerradas, en Jerusalén, 
después de la resurrección, pero solo a los discípulos ama-
dos, a la luz de la confianza, en la intimidad del corazón, 
contándose además que uno de ellos, convirtiéndose de 
pronto en investigador renuente, se adelantó hacia el Maes-
tro, palpándole las llagas todavía vivas, como si el Cristo so-
lo pudiese ser identificado por las heridas de la cruz. 

El escritor que vosotros aguardabais, sin embargo, es-
taba llamado a un testimonio mayor. Exigían que Él reto-
mase los huesos carcomidos en el apartamento subterráneo 
donde su cuerpo descansa, y viniese a la vía pública para 
discutir con los sacerdotes, confundir a los médicos, escla-
recer a notarios y a oficiales de justicia y exponer, no solo 
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las úlceras exclusivamente a un amigo, sino todas sus vísce-
ras a la curiosidad popular. 

Francamente, vuestra expectación aterraría a cualquie-
ra, aunque comprenda con qué naturalidad los vivos provo-
can a los muertos, dentro del velo de la carne, viejo manto 
de las ilusiones. 

Vosotros, ahí en el mundo, enviáis tantos amigos al cie-
lo y tantos enemigos al infierno, intentando subvertir la jus-
ticia divina, que no hubiera sido demasiado demandar la 
presencia de un comentarista muerto recurriendo a la justi-
cia humana. Y, observando los apuros del escritor desen-
carnado, recordé el artículo 20 de las famosas instrucciones 
de Torquemada, según Llorente, que, por espíritu de cari-
dad en la salvación de los herejes, recomendaba a los inqui-
sidores la exhumación de los cadáveres de los escribidores 
impenitentes, a fin de que respondiesen en los procesos de 
lesa-fe, aunque los reos solo pudiesen comparecer en acti-
tud poco higiénica, en virtud de los gusanos que se adueña-
ban de sus huesos. 

Pero afortunadamente, para tranquilidad de todos 
cuantos ya hemos atravesado las turbias aguas del Aqueron-
te y para honra de la civilización, Tomás de Torquemada ya 
ha restituido también sus despojos al campo de cenizas, 
hace cuatrocientos cuarenta y siete años. Pese a esta certi-
dumbre confortadora, me impresionaba el volumen de opi-
niones desconcertantes y de acusaciones lanzadas al buen 
tuntún.  

Vosotros reclamabais la presencia del muerto, con to-
dos sus pormenores anatómicos y sus características psi-
cológicas y, para tanto, pedíais el apoyo de la organización 
judicial, a pesar de la dificultad de encontrar un alguacil 
habilitado para entregar mandatos en el “otro mundo”. 

Muchos afirmaban que la Providencia establecería la 
victoria definitiva de la verdad, como si la resurrección de 
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Cristo no hubiese hecho feliz al espíritu humano hace casi 
veinte siglos. 

Otros querían ver para creer, convencidos de que la fe 
representa construcción fenoménica, sin lasca en el razo-
namiento y en el corazón. No faltaron los que se relamían, 
esperando la sorpresa final, transformando el respetable 
estudio de las cuestiones del destino y del ser en ruidoso 
combate de boxeo, con menosprecio de todos los patrimo-
nios espirituales que la civilización ha logrado reunir, muy 
poco a poco, vertiendo sangre y lágrimas en los conflictos 
evolutivos. 

Pero debéis disuadiros, si es que aún mantenéis injusti-
ficables expectativas como los demás.  

Los muertos han vuelto en todos los tiempos para alen-
tar la esperanza de los vivos de buena voluntad, pero los 
hombres de mala voluntad están ciegos y es imposible curar 
la ceguera voluntaria, pese a nuestra dedicación afectuosa a 
los compañeros de lucha. 

Aunque los desencarnados apareciesen intempestiva-
mente a los ojos de las criaturas humanas, éstas, debido a lo 
rudimentario de su entendimiento, recurrirían sin tardanza 
a las teorías de la negación, creando recursos para nuevos 
ensayos de duda con palabrería brillante. 

Los fenómenos no sacian la sed espiritual y la sensa-
ción no sustituye el trabajo necesario para el progreso. Con-
venceos de que ninguno de nosotros puede confundir a las 
leyes eternas. Ni vuestra exigencia ni nuestra afectividad 
podrán perturbar el orden establecido. 

Todas las realizaciones legítimas piden preparación y 
servicio, y ¿has pensado en las graves consecuencias de lo 
que defendían apasionadamente? ¿Qué sería de los vivos, 
atollados hasta el cuello en los intereses mezquinos del in-
mediatismo terrestre, si los muertos anduviesen ahora ma-
terializados, públicamente, exigiéndoles la renovación ins-
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tantánea que solo el trabajo, el tiempo y la experiencia pue-
den proporcionar? 

Desengáñate, amigo mío. Inmensurable es la compa-
sión del Señor que jamás fulminará nuestra pequeñez de 
gusanos con la revelación extemporánea e integral de su 
grandeza. 

Además, todos vosotros habréis de venir para aquí. 
Nadie faltará en el paso silencioso que algunos compañeros 
alegres suelen llamar pintorescamente “difuntolandia”. Sin 
una única excepción, se arrojarán a las aguas pesadas del 
viejo río de la muerte. No importa la identificación de los 
cementerios donde dejaréis vuestras vísceras cansadas… 
Nos conforta sobre todo la certidumbre de que nos reuni-
remos unos con otros, a fin de crecer en sabiduría y com-
prensión. 

Mientras tanto, recordando las antiguas ilusiones que 
también me dominaron cuando deambulaba por el valle de 
las sombras de la carne, y notando la desvariada pasión con 
que se reclamaba la presencia del muerto, me atrevo a ter-
minar esta carta con una interpelación. ¿Tendríais vosotros, 
de hecho, bastante temple y serenidad para mirar tranqui-
lamente el fantasma y escuchar las revelaciones de la muer-
te? 
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4 — A LOS MÉDIUMS 

 

Desde el momento en que las hermanas Fox, en Hy-
desville, empezaron a soportar la ironía y la desconfianza 
del prójimo, por haber establecido una nueva modalidad de 
comunicación con el Más Allá, todos vosotros, amigos míos, 
fuisteis marcados con el mismo destino. 

Para los cristianos de los tiempos apostólicos no basta-
ban las cuerdas y las cruces; para vosotros, es preciso inven-
tar un nuevo género de sarcasmo y burla. No es suficiente el 
ridículo, se hace necesaria la persecución. 

Los soldados, en el campo de batalla, mayormente los 
que soportan la metralla en el frente, adquieren ventajas 
ante las fuerzas políticas que representan, y si son heridos o 
mutilados, reciben especial consideración. Vosotros, no obs-
tante, combatientes por la victoria de la espiritualidad, no 
gozaréis de semejantes prerrogativas en el mundo, porque 
la tarea representativa de la cual sois portadores obedece a 
títulos que vienen de más alto. 

Los sacerdotes de las varias confesiones religiosas de la 
Tierra, diplomados en la cultura del siglo, disfrutarán de 
garantías sociales respetables, en su ministerio de orienta-
ción de las almas, ligados a los intereses temporales de las 
facciones a que sirven, pero vosotros lucharéis en las van-
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guardias de trabajo por la restauración de la fe viva y no 
tendréis horas de esparcimiento ni privilegios establecidos. 
En actividad permanente para reducir la invasión de las 
sombras, lloraréis en silencio porque conocéis, como pocos, 
los indecibles e irremediables dolores que no pueden ser 
narrados por la boca a fin de que se extingan en el corazón. 

Serviréis sin treguas, observados atentamente por la 
crueldad de los enemigos y amenazados por la imprudencia 
de muchos amigos, que no saben dónde situar el entusiasmo 
y la contención. 

Porque vuestros ojos divisan otros dominios vibrato-
rios y vuestros oídos registran sonidos que la mayoría de los 
mortales no perciben, la calumnia rondará la puerta de 
vuestro hogar, el ridículo seguirá a vuestro nombre. Por un 
amigo sincero, tendréis mil adversarios gratuitos, y si llega-
seis a caer exánimes en el combate silencioso debido a las 
deficiencias y limitaciones corporales, muchos de aquellos 
que os sonreían ayer, preguntarán, maliciosos, si habéis 
traicionado el mandato recibido. A menudo, si el sueño y las 
exigencias del organismo dilatan la pausa para el reposo, 
indispensable para el mecanismo de las células físicas, ser-
éis acusados de malos hermanos. 

Por eso, muchos de vosotros os retraéis al santuario 
doméstico, donde las glorias de la confianza y del amor son 
laureles imperecederos del alma. Entre tanto, siempre lle-
gará el día de enfrentaros a la larga y espesa jungla humana, 
donde los encarnados, en su mayoría, se baten como jabal-
íes feroces, unos contra otros. 

No tengáis duda. Las horas difíciles sonarán siempre y 
es necesario armar el corazón para los grandes testimonios. 

Consolaos en la certidumbre de que no sufrís inútil-
mente. Tiempo vendrá en que los hombres comprenderán 
que la mediumnidad no está circunscrita a determinados 
seres. Todas las criaturas son instrumentos del bien o del 
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mal, médiums del plano superior o inferior, en el campo in-
finito de la vida. Nadie escapa a la corriente de inspiración 
con la cual se sintoniza. Y todos los que han marchado en la 
vanguardia de la verdad y de la luz han sufrido el acoso de la 
mentira y de las tinieblas, no obstante su condición de ins-
trumentos de la Providencia Divina para el perfecciona-
miento y la felicidad del mundo.  

La Historia los localiza en todos los tiempos.  

Giordano Bruno fue quemado por enseñar las leyes de 
la Naturaleza. Galileo murió ciego, después de sufrir, ya sep-
tuagenario, escandalosas acusaciones por divulgar algunos 
detalles de las maravillas celestes. Juan Huss, el precursor 
de la Reforma, experimentó la hoguera. Gutenberg fue pro-
cesado, entre sinsabores y vicisitudes, llegando al final de su 
existencia en extremo infortunio, en compañía de un clérigo 
que lo recogió caritativamente. Pestalozzi, al principio, es-
taba considerado como un mal alumno. Edison soportó el 
sarcasmo de los técnicos y académicos en sus últimos tiem-
pos. Pasteur, en cierta ocasión, en la cátedra de Química del 
Instituto de Dijon, fue tenido por mediocre. ¿Para qué mul-
tiplicar los ejemplos? Casi todos los que pugnaron con Jesús 
por un mundo mejor, en los primeros siglos del Cristianis-
mo, recibieron bofetadas y azotes, querellas y embargos, 
pedradas de ingratos e insultos de ignorantes, sirviendo de 
pasto a las fieras, gimiendo en las cárceles o atados a postes 
de martirio. Y como solo el objetivo del tiempo consigue fi-
jar las verdaderas imágenes del bien, las generaciones pos-
teriores han ensalzado sus sacrificios, aureolando su nom-
bre de gloria universal. 

Trabajad y sufrir, pues, amando la tarea a que os hab-
éis consagrado, no solo para el rescate del pasado, sino 
también por la sublime alegría de la iluminación del presen-
te. Luchad y esperad. 

No solo vosotros, sino todos los hombres dedicados al 
trabajo constructivo y redentor del mundo, ya estén en la 
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pobreza o en la prosperidad, en las artes o en las ciencias, en 
las letras de los libros o en la labranza de los campos, son 
misioneros de la elevación de la Tierra, no al servicio de las 
dominaciones efímeras del planeta, sino en valiosa coopera-
ción con aquel Rey coronado de espinas.    
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5 — DULCE NOMBRE 

 

Pese a la felonía de Caín y al abandono de José, hijo de 
Jacob, el nombre de hermano es quizá uno de los títulos 
más dulces que existen en el mundo. 

El verdadero amor fraternal no pide compensaciones, 
no experimenta celos, no es exclusivista. Pretende solamen-
te la felicidad del objeto amado, con la cual se contenta. 

Jesús llamaba hermanos a todos los seguidores de su 
ideal divino y sus legítimos continuadores vivían en comu-
nidad fraternal. 

Los cristianos martirizados en los circos pasaban a la 
arena, abrazados y felices. 

Damas del patriciado daban la mano a esclavas misé-
rrimas, unidas para el sacrificio. No se conocían de antes. 
Las hijas de los romanos aristocráticos habían nacido en la 
cuna de la dominación, mientras que las siervas de los no-
bles habían llegado al mundo a la sombra del cautiverio. No 
obstante, se enfrentaban a las fieras sacrílegas con las ma-
nos entrelazadas, porque el Evangelio del Reino Celeste les 
había revelado el dulce misterio de la sublime fraternidad. 
Eran hermanas ante el Eterno: era todo lo que podían saber 
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en el supremo holocausto a Jesucristo, por quien vertían su 
sangre generosa y renovadora. Francisco de Asís, abnegado 
compañero de los hombres y de la Naturaleza, se sentía 
hermano del lobo de Gubio, al cual dirigía la palabra en 
nombre de Dios. Pablo de Tarso, el apóstol de los gentiles, 
escribiendo a los hebreos, que representaban el pueblo ele-
gido, les recomienda, en el versículo primero del capítulo 
trece, la preservación del amor fraternal. 

Pablo tenía razones serias para emitir ese consejo por-
que, si no podemos opinar sobre el amor angélico, inaccesi-
ble aún a nuestro entendimiento, podemos decir algo sobre 
los afectos humanos. Y, en las actividades de ultratumba, el 
legítimo vínculo fraternal, sublime y constante, elevado y 
sincero, es quizá el único que jamás sorprende o desconcier-
ta. 

Constituyendo verdaderas excepciones los enlaces de 
almas en unión imperecedera sobre la faz del planeta, por 
regla general los cónyuges, después de la muerte, descu-
bren, al fin, que han consumido inmensa cantidad de com-
bustible de las pasiones para aprender a ser buenos herma-
nos uno de otro. 

Hijos y padres, en las mismas circunstancias, adquie-
ren expresivas enseñanzas, en virtud de los imperativos de 
la reencarnación. 

A menudo la consanguinidad constituye el crisol puri-
ficador.  

La abnegación fraterna, sin embargo, alcanza cúlmenes 
divinos. La realidad no empaña su claridad, ni la muerte 
desfigura su belleza. Continúa por siempre, como los árbo-
les generosos que extienden sus raíces, cubriéndose de flo-
res y frutos. 

El hermano no conoce los dramas pasionales de los de-
seos desatendidos, no exige consideraciones externas, no 
solicita sino la ventura de los que gozan de su cariño y dedi-

25



LÁZARO REDIVIVO 

cación. Por eso mismo, aunque estemos muy distantes de la 
plena ejecución de la regla áurea, la Humanidad no será in-
tegralmente feliz mientras el amor fraternal no establezca 
su imperio en el mundo. 

Semejantes consideraciones me han venido al racioci-
nio al recibir la visita de una señora recientemente desen-
carnada. La pobre criatura, todavía desorientada al desper-
tar de su larga pesadilla terrestre, me preguntó por cierto 
escritor que ya se libró del cuerpo enfermo hace algunos 
años. 

Ante mi sorpresa, se explicaba, atenta:  

— Se trata de un hombre de letras que escribió en su 
juventud algunas páginas cómicas del anecdotario fesceni-
no, convirtiéndose en la edad madura en un gran amigo de 
los que sufrían, por su nueva comprensión. 

— Ya sé — le dije sonriendo — al principio él mojaba la 
pluma en el bermellón con que se pintan los payasos inteli-
gentes para atender a las exigencias del público, y a conti-
nuación la empapó en el vasto tintero de las lágrimas. Em-
pezó bebiendo el vino dulzón de la fantasía, para vomitar, 
más tarde, el vinagre amargoso del desengaño. 

— Así es — respondió curiosa.  

Y añadió: 

— Ese hombre murió y continuó escribiendo. Nadie lo 
veía, ni lo oía. Entre tanto, tal como el viajero que manda 
noticias desde lejos, continuó, animando a sus compañeros 
de lucha, hablándoles del extraño y bello país a que había 
sido recogida su alma, siendo reconocido por todos noso-
tros, a través de su pensamiento, más vivo que nunca. ¿Me 
será tan difícil encontrarlo? 

Observando mi silencio, pronunció un nombre que me 
era familiar. 

La interrumpí, sin embargo, asombrado, acentuando: 
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— ¡Oiga, amiga mía! Llámelo por el “dulce nombre”. 

— ¿Dulce nombre? 

— Sí, llámelo “hermano” y quizá comparezca a su en-
cuentro. 

Y como la interlocutora revelase profundo asombro en 
la mirada, aclaré, con buen humor: 

— Conozco a la persona que busca, y le debo, buena 
hermana, explicaciones. Como usted sabe, el nombre es una 
túnica con que nos diferenciamos unos de otros. Ahora bien, 
en la Tierra, el único manto que valía la pena disputar era, 
efectivamente el del Cristo, que los soldados echaron a suer-
te. Como no ignora, algunos amigos del compañero a que se 
refiere le exigieron, por entusiasmo amor, la túnica, después 
del trance definitivo del cuerpo, y él, receloso de una consa-
gración que no merecía, pidió a Dios un traje nuevo y arrojó 
su antiguo manto al valle sombrío del olvido y de la muerte. 

  

27



LÁZARO REDIVIVO 

 

6 — QUIEN AVISA 

 

Se cuenta que un cómico célebre, en pleno espectáculo, 
recibió en el entreacto un telegrama triste, anunciándole la 
muerte de su padre. Desatando las lágrimas, volvió a la es-
cena, en suprema consternación, comunicando al auditorio:   

— “¡Señores míos, acabo de ser informado de que mi 
padre ha muerto!...” Pero en lugar de la compunción de los 
espectadores, recibió alucinantes aplausos. El público reía 
gustosamente, creyendo en la continuación de la pieza, pese 
a que el patetismo se caracterizaba en el rostro angustiado 
del artista. En aquel instante, su corazón era una fuente de 
lágrimas, alimentando un río de carcajadas. 

¿Dónde estaba la culpa del infeliz? 

Hay personas que nacen en la Tierra con el don de llo-
rar para que otros desarrollen la facultad de reír. 

A propósito, conozco un hombre que vivió algunos 
años en el mundo escribiendo anecdotarios venenosos, que 
muchos lectores consumían ávidos, en el silencio de las sa-
las desiertas. Caballeros respetables y señoras bien com-
puestas, jóvenes de ambos sexos, se recogían, de cuando en 
cuando, en oscuros rincones de la casa, cultivando la perfi-
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dia sonriente y la ironía maliciosa. Leían con interés, recor-
daban a personas de sus relaciones, enmarcándolas en los 
cuadros que la lectura les sugería y, no raramente, cerraban 
la puerta, a fin de vivir más intensamente las impresiones 
recogidas. 

El pobre autor desempeñaba atribuciones de escriba 
popular. En las calles, en los cafés, en los quioscos de perió-
dicos, en los círculos de amigos, sorprendía todas las notas 
picantes, sirviéndolas en salsa de escándalo en la freidora de 
la gramática para el consumo general. Los feligreses eran 
numerosos y, por eso no era poco el trabajo de las linotipias. 

El comentarista alegre, con todo, si bien hacía reír, co-
mo Tribulé el payaso, a fin de ganarse la vida, en lo más 
hondo de sí mismo deseaba ser como Epaminondas, el te-
bano ilustre, que murió amando las realizaciones honestas. 
Y más tarde, al apagar las luces, él, que vendía risas, pasó a 
exportar sufrimientos. Con la renovación espiritual se modi-
ficó su clientela. 

Sus páginas ya no figuraban entre las lecturas secretas 
guardadas bajo siete llaves. Eran, ahora, hojas pálidas de 
filosofía de la desilusión, de la sombra, del destino y del do-
lor. 

Encontró, en esa fase, amistades más sólidas. Junto a 
aquellos que recogen las rosas de la existencia humana, in-
numerables son las filas de los que trabajan entre las espi-
nas, y, si algunos espíritus jóvenes están bailando despre-
ocupados en el festín de la vida carnal, son incontables los 
corazones que han madurado y velan, suplicantes, en las 
tinieblas de la noche. 

Por ello, quizá, encontró él simpatías nuevas, más cla-
ras y más sinceras. 

Sumido en ese campo de vibraciones diferentes, pasó al 
castillo de la muerte, donde, sorprendido, encontró las pro-
fundas y maravillosas revelaciones de la vida.  
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Renovado, feliz, continuó escribiendo para los compa-
ñeros de lucha, reavivándoles la esperanza en medio del 
naufragio de las ilusiones. Como marino experimentado, 
presintiendo la inesperada seguridad de la playa, lanzaba 
salvavidas a los hermanos de sueño, que se debatían a dis-
tancia, en la furia de las aguas movedizas y traicioneras. 

Se mantenía en esa labor, cuando los admiradores de 
su primera fase de servicio, viejos cultivadores de la malicia 
humana, gritaron desde lo alto de su superioridad: 

— ¿Él? imposible. ¿Cómo hablará del Cielo, aquel que 
se agarraba frenéticamente a la Tierra? 

— ¡Es mentira! ¡Él no tenía fe! 

— ¿¡Cómo es eso?! ¿Hay subversión en el orden espiri-
tual? ¿Estará la prédica del bien confiada a los impenitentes 
de la vida humana? 

El pobre comentarista desencarnado empezó a recibir 
acusaciones y pedradas. Algunos adversarios gratuitos, si 
pudiesen, lo levantarían de la tumba, para afrentarlo a po-
rrazos. 

Surgieron discusiones, persecuciones, roces. 

Impresionado y conmovido con las torturas de que el 
amigo era víctima, acudí a él en persona, no solo para con-
fortarlo, sino para recoger sus íntimas impresiones. No lo 
encontré, sin embargo, desmelenado, gritando como perso-
naje de ópera, o desesperado. 

Se revelaba calmo, sereno, seguro de sí mismo; y, lleno 
de comprensión hacia las debilidades del prójimo, terminó 
la charla aclarando con una sonrisa: 

— No, amigo mío, no estoy desalentado. Si yo estuviese 
allá, en el torbellino, quizá hiciese algo peor. Si aún perma-
neciese en la carne y me enterase de que un hombre, como 
yo, andaba escribiendo sobre la iluminación eterna del alma 
después de la muerte del cuerpo, lo admitiría todo, excepto 
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la realidad. Muchos me acusan, gratuitamente, clasificán-
dome como escritor venenoso, pero… ¿qué se le va a hacer?  

Tras una larga pausa, mostró mayor lucidez en la mi-
rada comprensiva y concluyó: 

— No me preocupo, ahora, por mí, que tengo la felici-
dad de rescatar el pasado. Como es natural, no obstante, me 
preocupo por mis antiguos clientes, porque si me conocen 
tan bien, dan testimonio de que me leyeron con atención. 
Leyeron y se deleitaron. Y si yo, en lo presente, trabajo para 
destruir el árbol que planté, ellos que se preparen frente al 
futuro, por cuanto es probable que casi todos tengan que 
vomitar los frutos que con tanto gusto han ingerido. 
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7 — EN ACCIÓN DE GRACIAS 

 

¿Por qué motivo continúan los muertos escribiendo a 
los vivos? ¿No saben otra cosa? 

Con la difusión del Espiritismo, se ha recrudecido la 
reacción de los acomodadizos. Algunas escuelas religiosas, 
interesadas en el “deja estar a ver qué pasa”, enseñan que 
los muertos no vuelven y, aunque ensalcen la divinidad del 
Espíritu, pregonan que el hombre no es más que polvo y en 
polvo se convertirá. Por eso, las criaturas más generosas 
arrojan algunas pizcas de polvo sobre los cadáveres de los 
amigos, cuando la carne vuelve a la comunión más íntima 
con la Naturaleza, y, si consagran al muerto un afecto ver-
dadero, mandan repetir en los sepulcros el viejo epitafio: — 
“que la tierra te sea leve”. Los compañeros más serios, ter-
minado el funeral, además leen algunos renglones del Ecle-
siastés, en el capítulo en que el profeta alude a las cenizas de 
las vanidades humanas; con todo, incluso esos, al día si-
guiente entran en la graciosa cadena de las anécdotas bio-
gráficas del extinto. Hay siempre algo cómico que recordar. 
Cuando vuelven eventualmente a la necrópolis, pisan con 
indiferencia los huesos encerrados en la sepultura desaper-
cibida. 

Desconocen el pensamiento que Horacio enunció en su 
Arte Poético, hace muchos siglos: 
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“Estamos destinados a morir, nosotros y todo lo nues-
tro.” Y debido a eso, los hombres de carne quieren destruir, 
tranquilamente, las oportunidades edificantes del día. 

Para los difuntos, el reposo eterno. Para ellos, la rueda 
alegre de la vida. 

Mientras se despliega el complicado servicio de las 
exequias, hay siempre manos piadosas que preparan un ex-
celente almuerzo para cuantos vienen a honrar a los falleci-
dos. 

Es preciso concertar providencias e inventariar los bie-
nes que han quedado. Si el muerto deja un patrimonio sus-
tancioso, el dolor pesa más fuertemente en los ojos; pero si 
el legado está constituido por débitos comprobados, el su-
frimiento pesa mucho más en el corazón, por agravar las 
responsabilidades. 

Pero sea como fuere, que los fallecidos se las compon-
gan como puedan en el país de las sombras, porque los vivos 
son buenos equilibristas en el trapecio del gran circo de la 
existencia humana. La necesidad modifica las situaciones y 
el calendario mostrará anotaciones diarias y siempre nuevas 
del tiempo. 

A pesar de todo, los muertos, que raramente se hacían 
sentir desde la remota época en que Saúl les había prohibi-
do manifestarse, pese a recurrir él mismo a la vidente de 
Endor a fin de escuchar los consejos de Samuel, por enton-
ces asilado en el “otro mundo”, empezaron a invadir el pla-
neta con sus mensajes y señales, desde el siglo XIX. 

— A fin de cuentas ¿qué movimiento era aquel? — pre-
guntaban los más tolerantes. 

Los mensajeros invisibles, que iniciaron el cometido 
como telegrafistas del Más Allá con golpecitos en las pare-
des y en los muebles de la modesta vivienda de un oscuro 
villorrio americano, rápidamente propagaban manifestacio-
nes por las más cultas capitales europeas. Los escépticos no 
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lograban comprender. En el siglo de la locomotora, del telé-
fono, de la radio y de la anestesia, todo aquello sería supers-
tición. 

Y comenzó la batalla gigantesca, entre las nuevas luces 
y las viejas sombras, secularmente establecidas. 

Junto al trigo de los espíritas sinceros, creció la cizaña 
de los espiritófobos intransigentes. 

En el Brasil de los últimos tiempos se ha enconado el 
duelo de las opiniones. 

¿Qué motivo compele a los muertos a comunicarse con 
los vivos? ¿No habrían encontrado bastante sosiego en el 
“otro mundo”? ¿Son así de agradables las seducciones del 
valle de las sombras, hasta el punto de desinteresarse por 
las prometidas delicias del Cielo? 

El fuego cruzado de la crítica establece la conceptua-
ción apresurada. Los cañones de la poderosa prensa descar-
gan contra doctrinadores y médiums, que soportan sus dis-
paros. 

Es la tempestad, sin embargo, la que selecciona y puri-
fica. Y esa tormenta, en nuestra tierra, está provocada por 
hombres curiosos y cultos, alegres y chistosos. Casi todos, 
en el fondo, son como Alcibíades, el discípulo amado de 
Sócrates, que era naturalmente generoso, hijo admirable de 
la fortuna y de la inteligencia, pero que apreciaba el exhibi-
cionismo y llamaba hacia sí la atención popular a cualquier 
precio, incluso cortando la cola del perro que merecía la 
alabanza de Atenas. 

En lo que se refiere a mis actividades humildes de co-
mentarista desencarnado, estoy satisfecho con las inquietas 
preguntas de nuestros paisanos, aunque no pueda ni deba 
contestar a ellas. 

Lucas nos cuenta, en el capítulo diecisiete de su Evan-
gelio, que diez leprosos fueron atendidos por el Señor, quien 
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les recomendó fuesen a presentarse a los sacerdotes del 
Templo. 

Cumplieron su orden, y quedaron curados. Uno de 
ellos, samaritano despreciable, viéndose reintegrado en la 
salud, regresó, encantado y feliz, a los pies de Cristo, dándo-
le las gracias. 

También yo, curado de la lepra de la vanidad que en-
sombrecía mi alma, por la compasión del Divino Médico, 
retorno al servicio de Él, para testimoniarle mi reconoci-
miento. De los otros leprosos que se limpiaron conmigo, no 
puedo dar noticias. Sé únicamente de mí que he vuelto, no 
al servicio de los hombres, sino a una tarea gratificante, re-
velándome a los compañeros de lucha para que acudan al 
Señor, no como enfermos, sino en calidad de cooperadores 
fieles. 

No obstante, dice la vieja estrofa que “hasta en las flo-
res se halla la diferencia de la suerte”. Así será siempre, en 
todos los sectores de la Naturaleza. Las golondrinas, por 
ejemplo, acompañan a la primavera, volando en el ancho 
espacio, pero los sapos cantan alegres, cuando hay más lodo 
en las aguas fangosas del pantano. 
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8 — CONQUISTA Y LIBERTAD 

 

Casi todas las criaturas guardan celosamente las dispo-
siciones de la avaricia. Ya sea entre las posibilidades del di-
nero o de la inteligencia, del favor público o de la autoridad, 
la tendencia a amontonar caracteriza a la mayoría de los 
hombres. El tirano congrega a fámulos y turiferarios, como 
los magnates monopolizan los grandes negocios materiales. 
Los predicadores, casi siempre, estiman a los oyentes, no 
por la calidad, sino por el número. Los escritores, en gene-
ral, se sienten desvanecidos con las gentilezas de la multi-
tud. No importa si el simpatizante de sus obras es algún 
émulo de José do Telhado. Saben únicamente que la lista de 
sus lectores cuenta con uno más. Madame de Staël reunía 
admiradores para su inteligencia. Ninon de Lenclos rebaña-
ba adoradores para su belleza. 

Minúsculos soles recubiertos de fango, casi todos los 
Espíritus encarnados exigen satélites para su órbita. Cuanto 
mayor sea la corte de personas, situaciones, problemas y 
cosas, mayor importancia se atribuyen a sí mismos. Con to-
do, los conquistadores humanos se convierten, poco a poco 
en esclavos de sus propias conquistas. Exigen grandes naos 
para singlar el mar de la vida, pero Dios, a medida que les 
satisface los caprichos, les decuplica las obligaciones y tor-
mentos. Alejandro Magno, rey de Macedonia, sometió a 
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Grecia, venció a Persia, conquistó Egipto, tomó Babilonia y 
murió atacado de fiebre maligna, a los treinta y tres años, 
dividiéndose su vasto imperio entre los generales de sus 
sangrientas aventuras. Napoleón Bonaparte, tras distribuir 
coronas en Europa, improvisando príncipes y administrado-
res, bajo las volutas de incienso del poder, muere, melancó-
licamente en Santa Elena, como fiera acorralada en una 
cárcel defendida por la extensión del mar.  

No todos pasan en el mundo agraciados por el favor de 
las armas, como Alejandro y Napoleón; sin embargo, co-
piándoles el impulso, casi todos los hombres y mujeres de la 
Tierra son empecinados conquistadores que cada día se 
hunden en las pesadas y angustiosas preocupaciones por 
nuevos trofeos. Demandan  incesantemente más tesoros, 
garantías, facilidades, distracciones y placeres. Las adquisi-
ciones a que se agarran, no obstante, se efectúan en el cam-
po de la muerte. Intensifican la satisfacción egoísta del 
cuerpo joven, obteniendo la vejez prematura. Amontonan 
dinero para ser esclavos de su defensa. 

Rarísimos Espíritus encarnados se acuerdan de la con-
quista de sí mismos, en la posesión gradual de la virtud san-
tificante y de la sabiduría libertadora. Y por eso es que, ter-
minada la lección carnal, penetran en el pórtico del túmulo, 
como grandes desesperados, lamentando la pérdida del ins-
trumento físico. 

Es necesario liberarnos para comprender la libertad. Y, 
sin luz en el corazón es imposible escapar al juego de som-
bra de las conquistas exteriores. No preconizamos la impa-
sibilidad que aconsejan algunos budistas, lejos de las verda-
deras enseñanzas de Gautama. Proclamamos la necesidad 
del trabajo de las manos con la iluminación del entendi-
miento. 

La muerte esperará a todas las criaturas en su campo 
de verdad. Y al influjo de su luz, debemos restituir al mundo 
todos los patrimonios externos que hemos juntado, en nues-
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tra manía de conquistar al revés, relevando lo que hemos 
amontonado, dentro de nosotros, para la verdadera vida. 

¿Tendrá bastante fuerza la palabra de los muertos para 
despertar la conciencia de los vivos? No lo creo. Pero si 
Jesús, que es el Divino Señor de la Humanidad, sigue sem-
brando la verdad y el bien, ¿por qué dejaríamos nosotros de 
sembrar? 

El mundo de carne es vasta esfera, llena de cunas lu-
minosas donde la vida es probable, y repleta de sepulturas 
sombrías donde la muerte es fatal. 

Bías, el sublime ciudadano de Priene, vivió para la 
bondad y para la sabiduría, en el servicio a sus semejantes. 
Filósofo eminente y sabio generoso, era el amigo de todas 
las clases y nunca se había esclavizado a las posesiones efí-
meras, ni había manchado su conciencia oyendo las suges-
tiones del mal. 

Cuando los soldados de Ciro amenazaban la ciudad con 
invasión y ruinas, sus compatriotas, apresuradamente, pon-
ían a buen recaudo sus pequeños tesoros domésticos para la 
retirada. Hombres y mujeres, viejos y niños, se atropellaban 
unos a otros, intentando salvar con éxito sus joyas y habe-
res, los costosos perfumes y alfombras. No obstante, obser-
vando que el sabio se mantenía tranquilo e indiferente a las 
inquietudes del momento, lo interpelaron en cuanto a la 
carga que debería conducir, pero con asombro le oyeron in-
formar: “¡Yo lo traigo todo conmigo!” 

Guardaba el noble ciudadano sus patrimonios inalie-
nables de bondad, rectitud e inteligencia. 

En el supremo instante de la muerte, cuando nos sitian 
las armas invencibles de la realidad, ¡ay de aquellos que no 
puedan repetir la inolvidable información del filósofo a sus 
compañeros en desesperación! 

La ignorancia establece el cautiverio, pero la sabiduría 
ofrece la libertad. 
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Si las conquistas del hombre se restringen al plano de 
las adquisiciones externas, con el desconocimiento del 
carácter transitorio de la existencia humana, llegado el mo-
mento decisivo en vano intentará llevar consigo las alhajas y 
adornos, vestuarios y depósitos terrestres, porque, en ver-
dad, no quedará piedra sobre piedra. 
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9 — POR AMOR A DIOS 

 

Dice el antiguo refrán que “mortaja no tiene bolsillos”. 
La filosofía popular quiere decir que para los muertos se 
han terminado todos los intereses. La mayoría de los hom-
bres observa en la muerte el punto final de la vida. En ese 
concepto del trance postrero del cuerpo físico, los senti-
mientos más bellos que adornan la personalidad desapare-
cen con el cadáver, en el banquete de los gusanos. 

Comúnmente las criaturas temen la gran transforma-
ción. En el lecho de los moribundos se verifica el duelo 
cruel, en que la muerte es siempre el adversario victorioso. 
No prevalecen ahí los reglamentos alusivos a la edad de los 
contendientes, no prepondera el parecer de los médicos, ni 
el ritual de los sacerdotes. El enemigo invisible triunfa 
siempre, dejando a los testigos amedrentados los despojos 
del vencido, con pasaje directo al horno crematorio o las 
estaciones subterráneas, donde los huesos del muerto repo-
sarán, según las posibilidades económicas de la familia. Hay 
túmulos gloriosos, como los cenotafios ilustres; y se multi-
plican en todas partes las sepulturas humildes, con que los 
hijos de los hombres abonan incesantemente el suelo, enri-
queciéndolo de humus fecundante. 

El alma del muerto, no obstante, sigue su trayectoria. 
Imposible extinguir en ella los sentimientos, las disposicio-
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nes interiores, las características, los afectos, que se espiri-
tualizarán muy despacio, con el tiempo y la ayuda del Divi-
no Poder. Y porque las afinidades psíquicas son fatales co-
mo las leyes biológicas, los desencarnados frecuentemente 
gastan años para desatar los lazos que los prenden al mun-
do, cuando es preciso de hecho deshacerlos, conforme a los 
imperativos de la evolución espiritual. 

Muchos de ellos, de los que ya han atravesado la co-
rriente de la Estigia, desearían la liberación inmediata de 
todas las influencias terrestres. Sin embargo, el alma es la 
sede viva del sentimiento y en modo alguno podría traicio-
nar al corazón. Obligados a seguir a los vivos por la amorosa 
atracción que vibra en su ser, se demoran cierto tiempo en-
tre las sombras que se extienden desde el fondo del valle de 
la incertidumbre hasta el monte luminoso de la decisión. 

Hubo un joven irlandés, de nombre Cornelius Magrath, 
que murió a los veintidós años, cuya estatura era de más de 
dos metros y medio. Habiéndose despertado mucho interés 
por parte de la Ciencia por su caso de gigantismo, pidió a los 
amigos y pagó para que su cuerpo fuese tirado al mar cuan-
do la muerte le arrebatase la vida. Con todo, pese a su de-
seo, la medicina de Inglaterra adquirió su esqueleto, que fue 
conservado cuidadosamente en la Asociación de los Ciruja-
nos de Londres, con objetivos de estudio. 

Ocurre lo mismo con algunos muertos de la Tierra, que 
suplican y pagan para que su alma sea tirada al océano del 
olvido, de modo a sustraerse a la curiosidad de los vivos; 
pero la redención exige lo contrario y el Espíritu semi-
liberto permanece, por tiempo indeterminado, en la vecin-
dad de los hombres, a menudo atendiendo a imposiciones 
extrañas a su propia voluntad. 

En el cuadro de obligaciones de esa naturaleza, tene-
mos un compañero que recibió la incumbencia de demorar-
se algunos años entre las asociaciones terrenas, para sopor-
tar las dolorosas trepanaciones de los que hacen la cirugía 
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de los estilos, con finalidades de esclarecimiento general. 
Sufría bastante, sometido a ese proceso de auxiliar a la 
Ciencia, porque no todos los cirujanos lo examinaban con la 
precisa asepsia espiritual, pero obedecía satisfecho, cons-
ciente de cooperar en la solución de grandes problemas del 
destino y de la muerte. 

Pero en el desempeño de sus menesteres, fue asaltado 
por el incoercible deseo de revelarse a sus amigos de otro 
tiempo, encapsulados en la carne, y, para tanto, empezó a 
escribirles páginas sentidas de cariño y añoranza, vertiéndo-
las con el sentimiento de su corazón. Sus antiguos compa-
ñeros, sin embargo, no comprendieron sus nuevas disposi-
ciones. 

Se unieron a los intransigentes cirujanos de la literatu-
ra y exigieron que el desencarnado viniese a atenderlos, tal y 
como había vivido en el mundo, lleno de las enfermedades e 
idiosincrasias oriundas de los varios agentes físicos que de-
terminaban su organización psíquica defectuosa. Sensible y 
afectuoso, él les entregó los pensamientos más nobles; en 
cambio, los amigos le reclamaron las vísceras más groseras; 
les trajo las ideas nobles que bañaban su interior; sin em-
bargo, requirieron de él las viejas fórmulas que, en otra épo-
ca, habían encarcelado su ser; les dedicó la expresión más 
alta de su vida espiritual, pero le pidieron la revelación de la 
vida más baja, con la presentación de sus propias glándulas 
enfermas que la tierra recogió para felicidad de él. 

Algo preocupado, acudió a las aclaraciones de los 
orientadores del servicio. Expuso su caso, comentó su dis-
gusto y presentó sus razones. 

Sin embargo, uno de ellos, el que capitaneaba el traba-
jo general por el tesoro de amor y sabiduría que había re-
unido en el transcurso de los siglos, respondió con sereni-
dad:  
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— Acalla en tu corazón, hijo mío, las angustias del 
hombre antiguo. Vuelve a tu campo de acción y satisface tu 
propia conciencia. Todo particularismo es una prisión. Re-
cuerda que las dádivas del Padre son comunes a todos noso-
tros, que las ideas no tienen nombre y que el espíritu es uni-
versal. 

Ni una palabra más. El compañero sonrió, cambió su 
manto roto, calzó unas sandalias nuevas, volvió al servicio y, 
como le ocurrió al joven irlandés que siguió exhibiendo sus 
huesos en interés de la Ciencia, él siguió esparciendo las 
semillas de las ideas, por amor a Dios. 
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10 — EL DIABLO 

 

— Imaginad — nos decía un amigo, en agradable tertu-
lia en el Plano Espiritual — si algunos desencarnados en de-
sesperación, apareciesen de improviso entre las criaturas 
humanas, reclamando supuestos derechos dejados en la 
Tierra. Gritando los tormentos que dilaceran su alma, vomi-
tando improperios y blasfemias, ¿no serían considerados un 
bando de demonios? Irreconocibles, aullando de dolor sal-
vaje, humillados y vencidos, intentando en balde recobrar 
las expresiones físicas que quedaron en sus cadáveres, ser-
ían tomados por monstruos infernales, repentinamente 
sueltos en la vía pública. 

— ¡Es verdad! — Consideró un compañero, melancóli-
camente — nadie en el mundo tendría dificultad en identifi-
carlos como los viejos demonios de la Antigüedad. Los infe-
lices de ese jaez personifican perfectamente, ante la obser-
vación popular, los Lucifer, los Belcebú, y los Astarot de re-
motos tiempos. Los fantoches del dolor siempre surgen ante 
el entendimiento infantil como genios del mal. 

Tras una pequeña pausa, sonrió y acentuó: 

— Bastaría, sin embargo, un ligero examen para que al-
canzasen el conocimiento real; los diablos serían, de hecho, 
seres horrendos pero no repugnantes ni espantosos. 
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Escuchando sus referencias, recordaba el personaje 
satánico del libro de La Sage, que perturbaba las casas ma-
drileñas, levantándoles los tejados; y, demostrando que per-
cibía mis pensamientos más recónditos, otro amigo añadió: 

— Las leyendas de Asmodeo y Mefistófeles, en el fondo, 
no tendrán origen diferente. Cierto, la visión mediúmnica 
ha favorecido entre los hombres la noticia de los tipos de-
plorables que hoy conocemos y de los cuales Dante, en otro 
tiempo, recibió breves informes que reunió en su poema 
célebre, según sus tendencias, conceptos y predilecciones de 
hombre. 

En ese instante, un compañero, anciano de muchas 
jornadas terrestres, fijó en nosotros una mirada penetrante 
y tranquila y, valiéndose quizá de una pausa más prolonga-
da, observó sensatamente: 

— Todos sabemos que la Creación entera es obra infini-
ta de Dios y no podemos ignorar que todos los seres del 
Universo, desde las notas más bajas a los cánticos más altos 
de la Naturaleza, en el campo ilimitado de la vida, son por-
tadores de la Chispa Inmortal de la Divinidad. En todos los 
incontables departamentos de los mundos innumerables 
palpita el amor, existe el orden, permanece el signo de la 
prodigiosa herencia de la vida. Por eso mismo, hermanos, 
toda expresión diabólica es perversión de la bendición divi-
na. Donde esté la perturbación de la armonía universal, ahí 
se encuentra el adversario del Señor.  

Vosotros aludís, muy oportunamente, a los muertos 
que se congregan en desesperación, formando monstruosos 
paisajes, en que duendes sin rumbo buscan en vano insi-
nuarse en la existencia de los hombres de la Tierra. Si el ojo 
humano pudiese identificarlos, posiblemente cesaría la con-
tinuación de la vida en la carne. Colectividades enteras 
abandonarían el templo del cuerpo físico, tomadas de infini-
to e incontrolable pavor. 
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Escuchábamos la palabra sabia en silencio. Y como el 
intervalo se hiciese más largo, el bondadoso anciano, a la 
manera de los antiguos filósofos griegos rodeados de oyen-
tes atentos, continuó, con expresión significativa: 

— Asistía personalmente a una clase de sabiduría, en 
una de las ciudades espirituales de los círculos de Marte, 
cuando sorprendí una lección interesante. Un viejo orienta-
dor de entidades inexpertas y juveniles comentaba la exis-
tencia de los enemigos de la Obra Divina y se explicaba: 

— El diablo existe como personificación del desequili-
brio. 

— ¿Cómo podríamos caracterizarlo? — preguntó uno 
de los presentes. 

— Es el prototipo de la ingratitud para con Dios — con-
testó el venerable instructor. El diablo es, del Eterno, el hijo 
que menosprecia la celeste herencia. Recibe los tesoros di-
vinos y los convierte en miserias letales. De las bendiciones 
que le dan felicidad en el camino, hace maldiciones que ex-
tiende a sus semejantes. Ciego ante las bellezas universales 
que le rodean, vive afirmando su permanencia en el infierno 
de su propia creación en su plano interior. Es alma repleta 
de atributos sublimes que permanece, no obstante, en la 
Obra del Padre como genio destructor. Es sabio de razona-
miento, pero pérfido de sentimiento. Su cerebro elabora 
rápidamente las más complicadas operaciones para la ofen-
siva del mal, pero su corazón es paralítico para el bien. Su 
cabeza es fuego para la mentira, pero su pecho es de hielo 
para la verdad. Escupe en las manos que lo acarician, está 
siempre dispuesto a condenar, pervertir y confundir a los 
demás hijos de Dios, lanzando la perturbación general, a fin 
de que sus intereses aislados prevalezcan. Por la ciencia y la 
perversidad de que ofrece testimonio, es un mixto de ángel y 
monstruo, en el cual se confunden la santidad y la bestiali-
dad, la luz y la tiniebla, el cielo y el abismo. 
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Criatura desventurada por el desvío a que se ha entre-
gado voluntariamente, es, de hecho, más infeliz que infame, 
y merece antes de cualquier consideración, nuestra com-
prensión y piedad.  

En ese instante, ante la pausa del orientador, exclamó 
una joven del círculo, satisfecha por la posibilidad de coope-
rar en la aclaración de la tesis en estudio: 

— ¡Lo conozco! ¡Yo conozco al diablo! 

— ¿Tú? — pregunta el instructor, admirado. — ¿Será 
posible? 

— Y ella, radiante, contestó: 

— Sí, ya estuve en la Tierra: ¡Se llama Hombre! 
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11 — GRAN MÁS ALLÁ 

 

En los más extraños lugares del mundo, todas las per-
sonas traen el pasaporte invisible para el Gran Más Allá. El 
esquimal y el europeo, el hotentote y el americano se enca-
minan, cada día, hacia el mismo fin.  

En algunas antiguas regiones asiáticas, la ropa vieja de 
los viajeros que atraviesan las fronteras de la muerte, es 
confiada a los buitres hambrientos, y, en las ciudades súper-
civilizadas de los tiempos modernos, las vestiduras rotas de 
los que van en busca de lo invisible son consumidas en el 
horno crematorio o abandonadas a la ceniza del sepulcro. 

Todos partirán. 

Frentes coronadas dejan el trono y el cetro a los aven-
tureros; filósofos y sabios suelen legar tesoros a los estúpi-
dos; legisladores y estadistas entregan sus obras a los capri-
chos populares; los amantes se alejan del objeto de su ado-
ración, lanzándose a la gran experiencia. No valen las lágri-
mas del dolor, ni los argumentos de la Ciencia. No prevale-
cen las invocaciones de la sangre o de la condición. Parten 
los verdugos y las víctimas, los buenos y los malos. Sócrates, 
condenado a la cicuta, únicamente precede a sus jueces. 
Darío y Alejandro, fulgurantes de armaduras, se ponen a 
camino, seguidos por todos sus vasallos. Nerón determina el 
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flagelo de los circos, acciona la maquinaria del martirio y de 
la destrucción, haciendo igualmente el gran viaje, debido a 
terribles circunstancias. 

¿Quién escapará? 

Magos de todas las épocas han intentado descubrir el 
vino milagroso de la eterna juventud del cuerpo físico. De-
seando escapar a los imperativos de la conciencia, intenta el 
hombre olvidar sus títulos de inmortalidad espiritual, con 
los cuales recibirá siempre según sus obras, procurando 
perpetuar el baile de máscaras, donde estima la opresión y 
disimula el vicio. 

Pese a todo, por más que sondee los secretos de la Ma-
dre Natura, descubriendo rutas aéreas y caminos subterrá-
neos, no logrará improvisar la invulnerabilidad de los hue-
sos con que se materializa por tiempo determinado en la 
Tierra, atendiendo a místicos designios de la esfera supe-
rior. La enfermedad lo seguirá de cerca; si persevera en el 
desequilibrio, la lucha lo fustigará todos los días; la muerte 
lo espera en cada esquina de la precipitación o de la impru-
dencia. 

Las vacilaciones alegres de la infancia le exigirán los 
graciosos ridículos del principio y las dolorosas dudas de la 
vejez reclamarán de él los detestables ridículos del fin. 

Hay siempre, en cada existencia, el período de aprove-
chamiento, en el cual la criatura puede revelarse. Algunos 
hombres, si bien son raros, se valen de la ocasión para el 
esfuerzo supremo de la tarea que han sido llamados a cum-
plir. La mayoría, como dioses caídos, se entrega a las disipa-
ciones de la prodigalidad, aprovechando el tiempo de servi-
cio en banquetes de canallescos placeres. 

Desde el alba bañada en rocío hasta el sombrío ponien-
te, el Sol brilla tan solo algunas horas en cada día del año. 
Desde la cuna risueña hasta la sepultura tenebrosa, la vida 
del hombre fulgura únicamente por limitado tiempo, en el 
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curso de la existencia, que es un día de la eternidad. Vieira 
hace algunos sermones y desaparece del escenario. Pasteur 
sufre por la Ciencia y termina la misión que lo trajo. 

Todos conocen la verdad de la muerte. El indio sabe 
que abandonará su tribu, como el científico reconoce que no 
escapará del último día del cuerpo. Todos irán en busca de 
la patria común, donde el criminal hallará su infierno y el 
santo identificará el cielo que ha construido con su sacrificio 
y su esperanza. En ese infinito país, hay valles oscuros de 
condenados y montañas gloriosas donde respiran los justos. 
Hay libertad y asfixia, luz y tiniebla, alegría y dolor, reen-
cuentro y separación, recompensa y castigo, júbilo y tor-
mento, nuevas esperanzas y nuevas desilusiones. Nadie ig-
nora que habrá continuidad de luchas, modificación de as-
pectos, extinción de la oportunidad; sin embargo, en todas 
partes, pulsan rígidos corazones de piedra, que reclaman 
irresponsabilidad e indiferencia. Quieren la morfina de los 
placeres fáciles, con que abrevian la muerte. 

De cuando en cuando, rachas de exterminio cruzan la 
atmósfera planetaria, multiplicando gemidos de angustia e 
intentando despertar a las almas adormecidas en la carne. 
Bocas de fuego anteceden al pico de los cuervos hambrien-
tos. Jardines se transforman en osarios. La realidad terrible 
del odio hace caer las máscaras diplomáticas, a fin de que 
los agrupamientos humanos se muestren tal como son. Mi-
les de criaturas acuden al Gran Más Allá, reconociendo, una 
vez más, que el sílex y la bayoneta, la catapulta y la granada 
son hijos de la ignorancia primitiva en que se hundieron 
voluntariamente las criaturas de la Tierra hace numerosos 
milenios. 

Continuará el seno de la vida alimentando a la Huma-
nidad sobre millones de tumbas, y abierta de par en par 
permanecerá la puerta de la muerte, esperando a todos los 
seres. 

Nadie escapará. 
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Madres e hijos, jóvenes y viejos, ricos y pobres están de 
partida, a cualquier momento.  

Todos guardan el pasaporte final con que regresan al 
país del que provienen. 

Huéspedes temporales de la carne, vuelven al hogar 
común, donde cosecharán según lo que hayan sembrado. En 
el pórtico, entre dos planos, se pone en marcha la aduana de 
la Justicia, que confiere alas divinas a la conciencia recta 
para los vuelos hacia las cumbres resplandecientes, y verifi-
ca los grilletes pesados elegidos por los delincuentes para 
hundirse en el precipicio de las sombras. 

¡Gran Más Allá!... ¡Gran Más Allá!... ¿Dónde están en la 
Tierra los hombres que se acuerdan de ti? ¡Sin embargo, en 
la frente de todos ellos permanece el signo de tu invisible 
poder! 
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12 — MADRE 

 

Cuando Jesús resurgió del sepulcro, la negación y la 
duda imperaban en el círculo de sus compañeros. 

¿Volvería Él?, preguntaban perplejos. ¿Sería Señor de 
la Vida Eterna aquél que se había entregado en la cruz, expi-
rando entre malhechores? 

En cambio, María Magdalena, la renovada, va al sepul-
cro de mañanita. Y, maravillosamente sorprendida, ve al 
Maestro, arrodillándose a sus pies. Escucha su voz cargada 
de ternura, contempla su mirada serena y magnánima. Con 
todo, para que la visión se le hiciese más nítida, fue necesa-
rio organizar el cuadro exterior. El jardín emanaba perfu-
mes para la sensibilidad femenina, la sepultura estaba 
abierta, compeliéndola a razonar. Para que la grabación de 
las imágenes fuese bien clara, y le hiciese desechar todas las 
dudas de su imaginación, María creyó al principio que veía 
al jardinero. Antes de estar segura, la pregunta de la mente 
precediendo a la consolidación de la fe. Embriagada de júbi-
lo, la convertida de Magdala transmite la buena nueva a los 
discípulos confundidos. Los ojos sombríos de casi todos 
vuelven a llenarse de brillo. 

Otras mujeres, como Juana de Cusa y María, madre de 
Santiago, se dirigen ansiosas hacia el mismo lugar, llevando 
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perfumes y plegarias de gratitud. No ven al Mesías, pero en-
tidades resplandecientes les hablan del Maestro que partió. 

Pedro y Juan acuden presurosos, y aún contemplan la 
piedra removida, el sepulcro vacío, y palpan los lienzos 
abandonados. 

En la reunión de los seguidores se entablan polémicas 
discretas. 

¿Sería? ¿No sería? 

Pero Jesús, el Amigo Fiel, se muestra en el camino de 
Emaús a los aprendices, que reconocen su presencia en el 
partir del pan y, después, se aparece a los once cooperado-
res en un salón de Jerusalén. Las puertas permanecen ce-
rradas y, no obstante, el Señor se para junto a ellos, plena-
mente materializado. Los discípulos están deslumbrados, 
pero la mirada del Mesías es melancólica. Nos dicen Juan y 
Marcos que el Maestro les echó en cara su incredulidad y 
dureza de corazón. Les exhorta a que lo miren, lo toquen. 
Tomás llega a consultar las llagas para adquirir la certeza de 
lo que observa. El Celeste Mensajero se hace oír de todos. Y, 
más tarde, para que se convenzan los compañeros de su 
presencia y de la continuidad de su amor, los sigue, en espí-
ritu, en las faenas de la pesca. Simón Pedro registra sus ca-
riñosas recomendaciones, al lanzar las redes, y lo encuentra 
en las plegarias solitarias de la noche. 

En seguida, para que sus viejos amigos se certifiquen 
de la resurrección, se materializa en un monte, aparecién-
dose a quinientas personas en Galilea. 

En el Pentecostés, a fin de que los hombres reciban el 
Evangelio del Reino, organiza fenómenos luminosos y lin-
güísticos, valiéndose de la colaboración de sus compañeros, 
ante judíos y romanos, partos y medos, griegos y elamitas, 
cretenses y árabes. El pueblo se maravilla. Los habitantes de 
Panfilia y de Libia, de Egipto y de Capadocia escuchan la 
Buena Noticia en el idioma que les es familiar. 
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Transcurrido cierto tiempo, Jesús decide modificar el 
ambiente farisaico y busca a Saulo de Tarso para su ministe-
rio; para ello es compelido a materializarse en el camino a 
Damasco, a plena luz del día. El perseguidor implacable, 
para convencerse, necesita experimentar la ceguera tempo-
ral, tras la claridad sublime; y para que Ananías, el siervo 
leal, disipe el temor y vaya a socorrer al ex verdugo, es im-
prescindible que Jesús lo visite en persona, recordándole el 
obsequio fraternal. 

Todos los compañeros, aprendices, seguidores y bene-
ficiarios solicitaron la cooperación de los sentidos físicos 
para sentir la presencia del Divino Resucitado. Se sirvieron 
de los ojos mortales, manejaron el tacto, aguzaron los oí-
dos… 

Pero hubo alguien que no tuvo necesidad de toques ni 
asociaciones mentales, voces ni visiones. Fue María, su Di-
vina Madre. Su Hijo Bien Amado vivía eternamente, en el 
infinito mundo de su corazón. Su mirada lo contemplaba, a 
través de todas las estrellas del Cielo y encontraba su aliento 
perfumado en todas las flores de la Tierra. La voz de Él vi-
braba en su alma y para comprender su supervivencia bas-
taba penetrar el iluminado santuario de sí misma. Su Hijo — 
su amor, su vida — ¿podría acaso morir? Y pese a la añoran-
za angustiosa, se consagró a su fe en el reencuentro espiri-
tual, en el plano divino, ¡sin lágrimas, sin sombras y sin 
muerte!... 

Hombres y mujeres del mundo, que tendréis que 
afrontar, un día, la esfinge del sepulcro, es posible que estéis 
plenamente olvidados el día inmediato al de vuestra partida 
camino del Más Allá. Vuestros familiares y amigos, llama-
dos al inmediatismo de la lucha humana, pasarán a desco-
noceros, quizá, por completo. Pero si tenéis un corazón de 
madre pulsando en la Tierra, os regocijaréis, más allá de la 
oscura frontera de cenizas, ¡porque ahí viviréis amados y 
felices para siempre!  
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13 — ROGATIVA Y ACCIÓN 

 

En las aterciopeladas alas del sueño, llegó el aprendiz 
al Palacio Resplandeciente de la Gran Esfera. Frente a la luz 
que lo circundaba, sus vestiduras parecían constituir pesada 
túnica de fango negro. Jadeante de júbilo, encontró un 
mensajero que lo aguardaba, atento, en el pórtico. Deslum-
brado, se arrodilló y exclamó entre lágrimas: 

— Emisario de los Cielos, mi espíritu enlodado en la 
carne vive prisionero de la angustia sin esperanza. En vano 
busco la felicidad — ¡mito de los mortales que peregrinan 
por la Tierra! Sueño con la paz, desde los albores de la exis-
tencia, y pese a ello, vivo en la lucha incesante del mal. ¡En 
torno a mí se extiende la tiniebla impenetrable del sufri-
miento!... ¡Detesto el dolor, pero en balde procuro huir de 
sus grilletes! Me atormento por atender a las obligaciones 
espirituales que la fe me ha impuesto en los caminos del 
mundo; pese a ello, me afrenta la adversidad por todas par-
tes. Los hombres no me comprenden, las circunstancias me 
repelen y, en todas las situaciones, siento el filo agudo de la 
burla ajena. ¡Me ridiculizan los malos, mientras que los 
buenos se desentienden de mi suerte! Los ignorantes, pere-
zosos en demasía, menosprecian mi concurso, y los sabios, 
excesivamente ocupados, no me dispensan consideración. 
Perseguido por dificultades incontables, me siento encarce-
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lado en pesadas cadenas de desesperación. Oigo la sublime 
invitación del Evangelio de la Luz, pero permanezco sitiado 
en las sombras por obstáculos y tropiezos de toda especie. Si 
en un esfuerzo supremo, intento abrazar la verdad, ¡encuen-
tro multitudes de explotadores cínicos y de mentirosos sin 
conciencia!... En el círculo de mis familiares, el infortunio y 
la aflicción constituyen la recompensa a mis servicios. Soy, 
quizá, una pieza útil en la maquinaria doméstica por la ex-
presión económica de mi presencia, con todo, sufro frío y 
sed ¡porque nadie se acuerda de mi necesidad de conforta-
ción!... 

En este instante, angustiosos sollozos se escapan de su 
pecho oprimido. Y como el mentor amigo continuase en si-
lencio, pese a la compasión que se traslucía en su mirada, el 
peregrino continuó con su llanto: 

— ¿Viviré así todo el tiempo de mi permanencia en la 
carne? ¿No habrá para mí derecho a la paz, a la misericor-
dia? ¿Caminaré como un condenado a tormento infernal, 
cuando hay tantas manos que bendicen y bocas que sonríen 
en los caminos humanos? ¿Qué he de hacer para remediar 
esta situación dolorosa y terrible? 

El emisario fijó en él sus ojos muy lúcidos y respondió 
con serenidad: 

— No llores por dificultades imaginarias ni te refieras a 
ingratitudes inexistentes. 

¡Llora por ti mismo, por tu elección individual en el 
campo de la lucha! El Señor te ha rodeado de dádivas su-
blimes. Te dio el día radiante de sol y la noche iluminada de 
estrellas, para que busques la libertad, pero prefieres estar 
encarcelado en el oscuro abismo de la primitiva animalidad. 
Fuiste a la carne para vivir en nombre de Él, Divino Dona-
dor de las Bendiciones, y a pesar de todo, te empeñas en vi-
vir exclusivamente en nombre de tu viejo egoísmo. ¿Quieres 
efectivamente la felicidad? Haz la felicidad de los demás. 
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¿Buscas la paz? Empieza por apaciguar tus propios deseos y 
por extinguir las pasiones inferiores que vibran en tu ser. 
¿Te falta la colaboración ajena? Es que todavía no has co-
operado realmente para el bien. Pretendes que los demás se 
aficionen a tus propósitos, despreocupándote de las necesi-
dades ajenas. 

A estas alturas, el mendigo terrestre secaba sus ojos, 
aunque continuaba de rodillas. 

Parecía sorprendido, puesto que en vez de consuelo re-
cibía esclarecimiento. 

— La precipitación — continuó el mensajero —, como le 
ocurre a mucha gente, te ha viciado el don de la palabra. 
Grande es tu elocuencia para expresar la queja, y profunda 
la sutileza con que disimulas la realidad de tu mundo inter-
ior. Aún no has ayudado a los ignorantes, ni has respetado a 
los sabios. Al contacto con los primeros, es preciso ejercer la 
bondad y la paciencia, la comprensión y el perdón, y, en la 
convivencia con los segundos, es necesario no olvidar la 
humildad y el aprovechamiento, la aplicación y el servicio. Y 
si lloras en el círculo de la familia, a menudo bebes la hiel de 
la desesperación, porque, negándote a la comprensión y al 
cariño fraternal, ofreces recursos materiales a los compañe-
ros en la sangre. 

Quizá porque el interpelado revelase extrema pertur-
bación en su rostro, el emisario le ofreció el brazo amigo y 
terminó: 

— ¡Vuelve al servicio terreno, hermano, en nombre de 
Nuestro Divino Señor! Perdona y auxilia, trabaja y espera, 
practicando el bien y olvidando el mal. 

El peregrino de la Tierra estaba confundido y humilla-
do, pero el mensajero lo amparó, siguiendo sus pasos, en el 
retorno al cuerpo físico. 

Invitado a ello, los acompañé, con emoción. 
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La mañana soleada se llenaba de cánticos festivos. 

Nuestro amigo se despertó, se vistió y, durante el des-
ayuno, una señora simpática le preguntó, humilde: 

— Hijo mío, ¿qué diré a los compañeros que piden tu 
concurso para los tuberculosos desamparados? 

— ¡Nada! — gruñó él — estoy harto de la gente mala. 

La respetable señora volvió a preguntar: 

— ¿Y a los amigos de nuestras actividades espiritualis-
tas? 

— ¡Diles que no! No estoy dispuesto a soportar imbeci-
lidades. 

— ¡Hijo mío! ¡Hijo mío!... — exclamó la señora, con in-
olvidable inflexión de voz. 

— ¡Estoy aburrido, madre! ¡No me des consejos! — re-
plicó él agresivamente. 

El generoso orientador se dispuso al regreso y me dijo 
sin resentimiento: 

— ¿Has visto? Innumerables amigos encarnados supli-
can con enternecimiento la protección divina, pero huyen de 
ella con indiferencia y brutalidad. 

Y con serena sonrisa: 

— ¡Dejémosles! Hemos intentado ayudarles con la luz 
de la verdad y del amor, pero prefieren esperar por las ti-
nieblas del dolor y de la muerte. 
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14 — ASÍ PASA 

 

A la vera del Eurotas, la república de Esparta sentía la 
extensión de su grandeza. Licurgo, el legislador, había visi-
tado las organizaciones de Egipto y de la India, y se había 
apropiado de sus gloriosos conocimientos. Habiendo hurta-
do, sin embargo, la cultura ajena, no se había detenido en el 
campo de la sabiduría. 

Patriota orgulloso, la convirtió en la base de su castillo 
de tiranía. 

Muy pronto recibían los espartanos determinaciones 
de vanidoso aislacionismo, bajo la máscara de la legalidad. 
Se había instalado el socialismo nacional, con menosprecio 
de todos los valores humanos. El país fue dividido en parce-
las de tierra, iguales entre sí, se creó un senado para que 
apoyase el absolutismo del poder, se instituyó rigurosa dis-
ciplina civil y militar, se obligó al pueblo a los almuerzos 
comunes y se estableció la obligatoriedad de las costumbres. 

La política de la república fundó la religión de la raza y 
de la fuerza. Los recién nacidos que fuesen portadores de 
cualquier imperfección física, eran sumariamente elimina-
dos. No se interesaba Esparta por cuestiones de dignidad 
humana. No le importaba la fuente del amor, ni el tesoro de 
la Ciencia. La cultura del espíritu se relegaba a plano secun-
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dario. Exigía guerreros que doblegasen el mundo a sus pies. 
Extendería su constitución aristocrática a otros pueblos, 
aniquilaría a los filósofos y a los artistas. Estaba prohibido 
pensar para obedecer.  

Y muy pronto, con sus armaduras victoriosas y relu-
cientes, los espartanos vencían a los mesenios, en dos gue-
rras largas y dolorosas. 

Nobles caballeros y sabios patriarcas fueron reducidos 
a ilotas, en miserable y angustioso cautiverio. Hombres 
honrados y cultos fueron sometidos sin consideración. 

Los amigos de la humanidad eran arrojados al despre-
cio y a la muerte. 

Los descendientes de los dorios, centralizando conside-
rables posibilidades por su política de supremacía y domi-
nación, abrieron calzadas suntuosas y construyeron palacios 
soberbios. 

Ante la impulsividad de sus ejércitos, todo el Pelopone-
so caía bajo su poderosa influencia. Atenas, que amaba la 
Ciencia y la Cultura, las artes y el trabajo pacífico, fue com-
pelida a la sumisión, pasando a obedecer al ignominioso 
consejo de los Treinta Tiranos, que le había impuesto la vic-
toria de Lisandro. 

Aparentemente, la fuerza espartana había derrotado al 
derecho ateniense. El puño bélico aplastaba a la razón. Cla-
sificados con la categoría de mendigos, los viejos maestros 
de la inteligencia contemplaban las paradas militares que 
brillaban al sol y oían las trompetas guerreras concitando al 
dominio de su tierra. 

Hogares impolutos soportaban el asqueroso acoso de 
conquistadores sin escrúpulos y, de cuando en cuando, en 
algún intervalo más largo entre batallas, puñados de bravos 
morían por la libertad, por prestarle culto fiel hasta la san-
gre. 
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Toda la Hélade temblaba bajo las patas de los caballos, 
y en el admirable santuario de los dioses se arrastraba el 
fantasma de la persecución y de la muerte. 

Esparta había cumplido su ideal de brutalidad y racis-
mo, pero contra su orientación despótica se aúnan las 
energías constructivas. Y como la defensa sabe fundir la es-
pada en la forja del derecho, surge la resistencia organizada 
en todas partes. La prepotencia espartana había sembrado 
odio y rivalidad, ruina y venganza; y no solo los atenienses 
desbaratan el yugo injusto: otras ciudades disputan su 
hegemonía. Tebas le arrebata el cetro del poder. En vano el 
pueblo ambicioso y autócrata de Licurgo intenta reunir las 
fuerzas que le restan. La pasión militarista había convertido 
la ciudad en nido belicoso de águilas homicidas. 

Escaseaban hogares y sobraban cuarteles. Las leyes se 
constituían de sentencias absolutas. 

Eran escasos los ciudadanos, porque Esparta quería 
soldados para sus interminables conquistas.  

Después de la dominación, las ruinas del cautiverio. 
Sus generales habían erguido montañas admirables de fuer-
za, erigiendo colosos de piedra y haciendo milagros de dis-
ciplina. Con todo, la grandeza que parecía invulnerable pasó 
como un sueño. Vencidos por Epaminondas, los espartanos 
observaron la reconstrucción de Mesenia, Mantinea y Me-
galópolis, que habían asistido a su ruidoso triunfo. Y, en el 
transcurso del tiempo, no quedaban de su imperio magnifi-
cente sino detestables recuerdos en las ruinas de Acaia. En-
tre las rotas columnas y los capiteles en abandono, las ser-
pientes hicieron su nido y vinieron aves de mal agüero a 
piar la desolación del vendaval y de la noche. 

Observando las imponentes ruinas de las grandes ciu-
dades europeas, que los fabricantes de guerra arrojaron a la 
destrucción, tiembla nuestra alma, recordando que el ejem-
plo de Esparta fue anterior a Jesucristo. 
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Los nuevos Licurgos idealizaron los Estados Molochs, 
devoradores de los derechos humanos y de los principios 
más bellos de la vida, y erigieron nuevas babilonias, absor-
bentes y tiránicas, donde el alma es siempre un cero a la iz-
quierda del despotismo del poder; pero como ocurre desde 
hace muchos siglos, la muerte acecha los castillos de la am-
bición y de la vanidad, erigidos con sarcasmo y, cuando sus 
torres desafían al cielo, ella convoca las energías de la razón 
y convierte la soberbia en miseria y lo suntuoso en destro-
zos. 

¡Así pasa la efímera gloria de la opresión y de la tiranía! 

Después de la carnicería de las águilas criminales, solo 
restan en el campo detritos y despojos que la piedad viene a 
retirar, a fin de que el hombre siga su camino en la cons-
trucción del mundo mejor. 
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15 — RESPUESTA DEL MÁS ALLÁ 

 

Hermana: me valgo del “correo del otro mundo” para 
contestar a su carta, llena de la sensibilidad de su corazón 
de mujer. 

Me pide usted el concurso de un Espíritu desencarnado 
para la solución de problemas domésticos en el sector de la 
educación a los hijitos que el Señor le ha confiado. Me agra-
da sobremanera su generosidad; pese a ello, amiga mía, la 
opinión de los muertos, esclarecidos en la realidad que 
constituye para ellos el nuevo ambiente, será siempre muy 
distinta del concepto general. 

Es cierto que el sepulcro nos proporciona renovar casi 
todos los preceptos que pautaban nuestras actitudes. 

Ahí en el mundo, trajeados con el viejo manto de las 
fantasías, raros padres logran escapar a la ceguera de la 
sangre. De orientadores positivos, que deberíamos ser, pa-
samos a la condición de servidores menos dignos de los 
hijos que la providencia entrega, por cierto tiempo, a nues-
tro cariño y cuidado. 

En la Europa trabajada por el sufrimiento hay colecti-
vidades que ya se acautelan contra los peligros de la incons-
ciencia en la educación infantil entre mimos y caprichos sa-
tisfechos. 
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Conocemos, por ejemplo, un refrán inglés que reco-
mienda: — “ahorra la vara y entregarás al niño”—. Pero en 
América, por lo regular, hacemos la vista gorda a los defec-
tos del niño para que el joven nos dé con la vara tan pronto 
como pueda vestirse sin nosotros. Naturalmente que los 
británicos no son padres desnaturalizados, ni monstruos 
que atormenten a los niños en el silencio de la noche, pero 
han comprendido antes que nosotros, que el amor para 
educar, no prescinde de la energía; y que la ternura, por más 
valiosa que sea, no puede dispensar el esclarecimiento. 

Dentro del Nuevo Mundo, y principalmente en nuestro 
País, los niños son unos diminutos y detestables amos del 
hogar que, poco a poco, se convierten en peligrosos verdu-
gos. 

Los llenamos de juguetes inútiles y de cariños perjudi-
ciales, sin la vigilancia necesaria, frente al futuro incierto. 
Me acuerdo, admirado, del tiempo en que se consideraba 
héroe al padre que robase un cascabel para satisfacer la im-
pertinencia de un mocoso travieso; y a menudo recuerdo 
avergonzado la veneración sincera con que veía a ciertas 
madres insensatas deshacerse en llanto por la imposibilidad 
de adquirir una gran muñeca para su exigente hijita. La 
muerte, con todo, me enseñó que todo eso no es más que 
locura del corazón. 

Es necesario despertar la alegría y encender la luz de la 
felicidad en torno a las almas que recomienzan la lucha 
humana en cuerpos tiernos y, a menudo, enfermizos. 
Hubiera sido tiranía doméstica hurtarlas al sol, al jardín, a 
la Naturaleza. Sería un crimen cerrar su graciosa sonrisa 
con las regañinas inoportunas, cuando sus ojos ingenuos y 
confiados nos piden comprensión. Con todo, amiga mía, no 
cavilamos en proporcionarles alegría constructiva, ni nos 
preocupamos por su felicidad real. Simplemente se las vi-
ciamos. 
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Empezamos la tarea ingrata acostumbrando su boca a 
las peores palabras de la jerga y estimulamos sus pequeñas 
manos a la agresividad risueña. Nos horrorizamos cuando 
alguien menciona correctivos y trabajo. La palmeta y el ta-
ller se destinan a los hijos ajenos. Convertimos el hogar, 
santuario edificante que la Majestad Divina nos confía en la 
Tierra, en fortaleza odiosa, dentro de la cual enseñamos el 
menosprecio hacia los vecinos y la guerra sistemática a los 
semejantes. Satisfaciéndoles los caprichos, nos disponemos 
a aplastar aficiones sublimes, hiriendo a nuestros mejores 
amigos y descendiendo a los profundos abismos del ridículo 
y de la estupidez. Fieles a sus exigencias fuera de lugar, fa-
llamos en un setenta por cien de nuestras oportunidades de 
realización espiritual en la existencia terrestre. 

Nos hacemos viejos prematuramente, contraemos do-
lorosas enfermedades del alma y, casi siempre, solo recono-
cen algo de nuestra renuncia vacía cuando se enfrentan al 
matrimonio y a la familia directa, en el extenso camino de la 
vida, dilatando sus obligaciones y trabajos. 

Aún ahí, si la piedad no comparece en el cuadro de sus 
concepciones renovadas, nos convierten en abuelos esclavos 
y sumisos. 

La muerte, no obstante, atrapa nuestra alma en su red 
infalible, para que nos aconsejemos nuevamente con la ver-
dad. Se nos cae la venda de los ojos y observamos que nues-
tros supuestos sacrificios no representaban sino amargo en-
gaño de la personalidad egoísta. Nuestras largas vigilias y 
los roces angustiosos eran, únicamente la ineficaz defensa 
de un mentiroso sistema de protección familiar. Y humilla-
dos, vencidos, en vano intentamos el ejercicio tardío de la 
corrección. Absolutamente desamparados de nuestra lealtad 
y de nuestra indeseable ternura, los hijos de nuestro amor 
van rodando, por la vida adelante, aprendiendo en la aspe-
reza del camino común. Y es que, antes de ser los retoños 
temporales de nuestra sangre, eran compañeros espirituales 
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del campo de la vida infinita, y si han vuelto al internado de 
la reencarnación, se debe a que necesitaban atender al res-
cate, juntamente con nosotros, adquiriendo más luz en su 
entendimiento. 

No debíamos rodearlos de mimos inútiles, sino de lec-
ciones provechosas, preparándolos cara a las exigencias de 
la evolución y del perfeccionamiento para la vida eterna. 

Siendo así, amiga mía, usa tus recursos educativos 
compatibles con el temperamento de cada retoño, encami-
nando sus pasos, desde muy pronto, por la vía del trabajo y 
del bien, de la verdad y de la comprensión, porque las es-
cuelas públicas o privadas instruyen la inteligencia, pero no 
pueden responsabilizarse por la edificación del sentimiento. 

En cada ciudad del mundo puede haber un Pestalozzi 
que coopere en la formación del carácter infantil, pero nadie 
puede sustituir a los padres en la esfera educativa del co-
razón.  

Si usted, no obstante, no cree en mis palabras por ser 
hijas de la realidad dura e indiscutible, ejercite exclusiva-
mente el cariño y espere por la lección del futuro, sin moles-
tarse con mis consejos, porque yo también, si aún estuviese 
envuelto en la carne terrestre y si un amigo del “otro mun-
do” viniese a traerme los avisos que le doy, probablemente 
no los aceptaría. 
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16 — EL CASO DEL RICO 

 

Cuentan que el Rico de la Parábola, tras desengañarse 
en cuanto a los propósitos de volver a la Tierra para anun-
ciar la verdad a sus parientes, atormentado de sed descen-
dió a las regiones más bajas del purgatorio, forradas de fue-
go devorador. 

De algún modo, se había resignado a los tormentos que 
acosaban su corazón, porque, bien lo reconocía, había hecho 
por merecerlos. Había despojado a viudas pobrísimas, per-
seguido a huérfanos desamparados y provocado la quiebra 
de hombres honrados; había faltado a los más básicos prin-
cipios de la caridad, practicado la usura y sobornado con-
ciencias frágiles. Siempre decidido a valerse de la fascina-
ción del oro, se había aprovechado de mucha gente no vigi-
lante e  inclinada al mal, para ponerla al servicio de la ambi-
ción que le era propia. Temeroso del futuro, había ahorrado 
considerables haberes para sus hijos; los había rodeado de 
ventajas y facilidades económicas, a costa del angustiado 
sudor de los humildes, por él convertidos en esclavos sufri-
dores. En suma, había sido cruel y tenía merecido el castigo. 
Con todo, no se conformaba con la imposibilidad de verse 
con su familia. 

¿Por qué no volver a la Tierra para renovar los concep-
tos a su mujer y a sus hijos? Su compañera siempre había 
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sido fiel a sus recomendaciones. Si pudiese hablarle, corre-
giría todo a tiempo. 

Con todo, el Padre Abraham no le había dado la menor 
esperanza. 

Reflexionaba consigo mismo, pesaroso, cuando surgió 
alguien en medio de las sombras. Al principio no reconocía 
al recién llegado, pero, tras un abrazo, el visitante exclamó: 

— ¿No te acuerdas? 

Correspondió emocionadamente. Ahora recordaba. 
Aquel era Benjamín, hijo de Habacuc, que le había precedi-
do en el sepulcro. Lo asombraba la sorpresa del reencuen-
tro. Benjamín, tanto como él mismo, había sido un usurero, 
de corazón frío y duro. El manto roto denunciaba su penosa 
situación y las cenizas que cubrían sus manos, rostro y cabe-
llos daban la impresión de que el mísero emergía del vientre 
de un cráter. 

Terminados los saludos del momento, el Rico humilla-
do le expuso su caso personal. Se conformaba con el purga-
torio tenebroso, porque reconocía sus culpas; con todo, le 
desesperaba la imposibilidad de volver a casa, para relatar 
la verdad de los hechos. 

Pero el otro, tras escucharlo pacientemente, aseguró: 

—No vale la pena inquietarse. Yo volví, pero no he con-
seguido nada. 

— ¿Volviste? — inquirió el nuevo condenado, dejando 
traslucir en su voz un rayo de esperanza. 

—Sí. 

— ¿Y llegaste a visitar tu casa, tu mujer, tus hijos, tus 
siervos, tus propiedades, tus tierras, tus jumentos, tus ca-
mellos, tus bueyes? 

—Sí. 
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— ¿Visitase el templo? 

—Visité. 

— ¿Cruzaste otra vez nuestros campos? 

—Crucé. 

El Rico llegó a olvidar las aflicciones del momento y, 
contemplando a su interlocutor, admirado, prosiguió: 

—Y tus familiares ¿te reconocieron? 

El interpelado quedó en silencio. Algunas lágrimas 
humedecieron sus ojos sombríos. 

Instado por el amigo, informó, decepcionado: 

—Visité a la familia, me detuve en las propiedades que 
creía de mi pertenencia, rendí homenaje a los tesoros de 
nuestra raza, pero nadie me reconoció. Transcurridos algu-
nos días desde la muerte de mi cuerpo, mis hijos se desen-
tendieron entre sí por cuestiones de la herencia que les dejé. 
Rubén amputó el brazo de Eleazar en una escena de sangre, 
Esaú maldijo a sus hermanos y se entregó al vino por la falta 
de trabajo y Simeón enloqueció en el vicio. 

Mi esposa, pese a su edad, se enamoró de un rico mer-
cader de alfombras que se apoderó de nuestro dinero y de 
las preciosidades domésticas que me eran más queridas, 
conduciéndolas hacia Eades. Mis tierras de Gaza fueron 
vendidas a cualquier precio a libertos romanos, mis came-
llos fueron entregados a cambio de escasas monedas, a be-
llacos negociantes del desierto, mis bueyes fueron sacrifica-
dos, mis jumentos dispersados. Algunos de mis siervos fue-
ron apaleados, mientras que otros fueron vendidos en Chi-
pre. Mis propiedades en el campo se sumieron en la maleza, 
cayendo en el abandono y fueron entregadas a criadores de 
caballos y de cerdos. 

El Rico hizo una mueca de angustia y preguntó: 

—Pero tu mujer y tus hijos ¿no te reconocieron? 
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—Los visité por la noche, para charlar a solas, pero me 
expulsaron, con desesperación, insistiendo en que yo bajase 
para siempre a los infiernos. En vano procuré hacerme insi-
nuar entre ellos. No creyeron en mi presencia y se hicieron 
sordos a mis palabras. 

Desencantado, el Rico preguntó: 

— ¿No te quejaste aquí? ¿No rogaste el socorro del Pa-
dre Abraham? 

Volvió el compañero, explicando gravemente: 

—Pedí el amparo de los mensajeros de Jehová, pero en 
nombre de Él, nuestro Eterno Señor, me aclararon que eso 
era obra mía, que nunca fui verdaderamente esposo de mi 
mujer ni padre de mis hijos, ni amigo de los cooperadores o 
de los animales que me servían diariamente. Jamás había 
auxiliado a los míos en la adquisición de los valores positi-
vos del espíritu inmortal ni había creado en las propiedades 
de las cuales era mayordomo infiel, el ambiente de amor y 
armonía, calma y confianza que Jehová, en vano, esperaba 
de mí. Me había apegado simplemente a la usura, al egoís-
mo, a la admiración y al culto de mí mismo, ensanchando la 
vanidad de mi dominación indebida. 

Y concluyó, con tristeza: 

—Por ello, merecí la ironía de la suerte y la incompren-
sión de los míos. 

El Rico oyó, meditó, consultó sus propias reminiscen-
cias y, elevando los brazos hacia lo alto, exclamó: 

— ¡Gloria al Padre Abraham que no permitió mi regre-
so a la Tierra y me dio la sed angustiosa y el fuego consumi-
dor para que sanen las heridas de mi alma!  

Y, resignado, se tendió en la ceniza caliente del purga-
torio, esperando el futuro. 
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17 — LECCIÓN EN JERUSALÉN 

 

Muy significativa la entrada gloriosa de Jesús en Jeru-
salén, cuya información nos proporciona el texto evangélico. 
La ciudad lo conocía desde su primera visita al Templo, y 
mucha gente, al tiempo de su paso por allí, acudía presurosa 
a escuchar sus predicaciones. 

El pueblo judío suspiraba por alguien con autoridad 
bastante que lo liberase de los opresores. ¿No sería el tiem-
po para la redención de Israel? La raza elegida experimen-
taba severas humillaciones. El romano orgulloso oprimía a 
Palestina con sus brazos tiránicos. Por eso Jesús simboliza-
ba la renovación, la promesa. ¿Quién había obrado prodi-
gios como los suyos? 

Profeta alguno había alcanzado aquellas cumbres. La 
resurrección de Lázaro, envuelto en fajas en el sepulcro, con 
signos evidentes de descomposición cadavérica, asombraba 
a los más ilustres descendientes de Abraham. Ni siquiera 
Moisés, el legislador inolvidable, había conseguido realiza-
ción de tal naturaleza. 

Y el pueblo, en aquellos días de fiesta tradicional, se 
dispuso a homenajearlo en toda regla. Recibiría al profeta 
con demostraciones diferentes. Mostraría a los prebostes 
del César que Jerusalén no renunciaba a los propósitos de 
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liberación, celosa de su autonomía, y que ahora, más que 
nunca, poseía un jefe político a la altura de los aconteci-
mientos. 

Jesús, ciertamente, no atendería a las imposiciones de 
los sacerdotes ni tampoco se doblegaría al soborno, ante las 
promesas doradas de los áulicos imperiales. 

En vista de ello, cuando el Maestro salió de Betania, 
camino de la ciudad, se apostaron en filas los vecinos, sa-
ludándolo festivamente. 

Ancianos de barbas encanecidas acompañaban el coro 
de los jóvenes: —“¡Hosanna al hijo de David!” gritaban las 
mujeres, entusiasmadas, amparando a los pequeñines que 
sostenían con gracia las verdes ramas de palmera. 

Los discípulos, flanqueando al Maestro, sentían el efí-
mero júbilo provocado por el mentiroso incienso de la mul-
titud. Los fieles galileos, aupados inesperadamente a las 
cumbres de la popularidad, se inclinaban envanecidos, em-
briagados por el triunfo. 

De espacio a espacio, este o aquel patriarca hacía seña-
les a Pedro, Felipe o Juan, invitándolos a pronunciarse dis-
cretamente: 

— ¿Cuándo se manifestará el Mesías? 

Los interpelados asumían actitud de orgullosa pruden-
cia y respondían casi siempre lo mismo: 

—Estamos seguros de que el homenaje de hoy es deci-
sivo y el Mesías nos dará a conocer el plan de nuestras rei-
vindicaciones. 

Jesús agradecía con la mirada a los manifestantes de 
Jerusalén, pero sin embargo mostraba melancólicas sonri-
sas.  
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Demostrando comprender la situación, a continuación 
convocó a los discípulos para una reunión más íntima, en la 
cual les diría algo muy grave. 

Interpelados por algunos amigos, Santiago y Juan, 
hijos de Zebedeo, informaron en cuanto al anuncio del Ma-
estro. Discutiría las cuestiones del presente y del futuro, y 
posiblemente sería más claro en las definiciones políticas de 
la acción renovadora. 

Por ese motivo, mientras Cristo y sus compañeros to-
maban el refrigerio frugal del cenáculo, una verdadera mul-
titud se apiñaba, discreta, en los aledaños. El pueblo aguar-
daba informaciones del colegio apostólico, entre la ansiedad 
y la esperanza. 

Terminada la reunión, y mientras Jesús y Simón Pedro 
se entretenían en confidencias, seis discípulos se fueron, 
cautelosos, a la vía pública. Su fisonomía denunciaba pre-
ocupaciones y desencanto. 

Empezaron los comentarios, entre los intelectuales de 
Jerusalén y los pescadores de Galilea. 

— ¿Qué dijo el profeta? — Preguntó el patriarca, jefe de 
aquel movimiento de curiosidad — ¿Se ha explicado, por 
fin? 

—Sí, aclaró Felipe con benevolencia. 

— ¿Y la base del programa de nuestra restauración 
política y social? 

—El Señor nos recomendó que el mayor sea siervo del 
menor, que todos debemos amarnos los unos a los otros. 

— ¿La señal del movimiento? — indagó el anciano de 
ojos lúcidos. 

—Estará justamente en el amor y en el sacrificio de ca-
da uno de nosotros — replicó el apóstol, humilde. 

73



LÁZARO REDIVIVO 

— ¿Se dirigirá inmediatamente al César, fundamen-
tando la necesaria reclamación? 

—Nos dijo que confiemos en el Padre y que creamos 
también en Él, nuestro Maestro y Señor. 

— ¿No se hará, entonces, exigencia alguna? — exclamó 
el patriarca irritado. 

—Nos aconsejó que pidiésemos al Cielo lo que fuese 
necesario y afirmó que seremos atendidos en su nombre — 
explicó Felipe sin inmutarse. 

Los circunstantes se miraban unos a otros, admirados. 

— ¿Y nuestra posición?, — rezongó el viejo — ¿no so-
mos el pueblo elegido de la Tierra? 

Muy tranquilo, el apóstol le aclaró: 

—Dijo el Maestro que no somos del mundo y por eso el 
mundo nos aborrecerá, hasta que su Reino sea establecido. 

Resonaron las primeras carcajadas. 

—Pero el profeta — continuó el israelita exigente — ¿no 
firmó algún documento, ni se refirió a algún compromiso 
con las autoridades? 

—No — respondió Felipe, sincero e ingenuo — única-
mente lavó los pies a sus compañeros. 

¡Oh! Para los hijos vanidosos de Jerusalén era dema-
siado. Surgieron risas y protestas. 

— ¿No te lo dije, Jafet? — dijo un antiguo fariseo al pa-
triarca. — Todo eso es una farsa. 

Un muchacho pedante afianzó, después de una odiosa 
risotada: 

— ¡Muy buena, esta aventura de los pescadores! 

Unos minutos más tarde, la calle estaba desierta. 
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Desde ese momento, comprendiendo que Jesús cumpl-
ía, sobre todo, la Voluntad de Dios, lejos de cualquier dispu-
ta con los hombres, la multitud lo abandonó. Los discípulos, 
reconociendo también que él despreciaba todos los cálculos 
de probabilidad del triunfo político, se retrajeron, desenga-
ñados. Y, desde ese instante, la persecución del Sinedrio se 
agrandó y el Mesías, solo con su dolor y con su lealtad, ex-
perimentó la prisión, el abandono, la injusticia, el azote, la 
ironía y la crucifixión. 

Esa fue una de sus últimas lecciones entre las criaturas, 
dándonos a conocer que es muy fácil cantar hosannas a 
Dios, pero muy difícil cumplir Su Divina Voluntad con sacri-
ficio de sí mismo. 
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18 — ESPÍRITU FARISAICO 

 

En tiempos de Cristo ya era antigua la hipocresía fari-
saica. 

A fuerza de declararse hombres de fe y ambicionando 
la hegemonía en los círculos religiosos y sociales, los farise-
os exhibían insoportable orgullo y repugnante vanidad. 

Se sentían únicos, ante la Divinidad. 

Pervertidos por el intelectualismo de superficie, colo-
caban por encima de todo el rigorismo aparente. Eran los 
inspiradores de todas las medidas de la convención política 
en Jerusalén. 

Sabían manejar con maestría el arma de dos filos, mos-
trando la lámina de la calumnia en el trato con los adversa-
rios de su misma sangre, y el de la lisonja frente al romano 
dominador. 

Se inmiscuían en los negocios públicos e imponían mo-
vimientos de opinión. Elevaban sus ídolos al trono de la au-
toridad y del poder, incensándolos con el elogio fácil del 
desvarío verbal y precipitaban, astutos, en el abismo de la 
antipatía pública, a todos aquellos que no deletreasen su 
cartilla de fingimiento. Exigían los primeros puestos en las 
sinagogas y reclamaban destaque en las asambleas más sen-
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cillas. Sus lujosos mantos recababan la reverencia del pue-
blo, y cuando penetraban en el Templo, el fasto de su pre-
sencia eclipsaba al mismo santuario. 

Se dirigían a Jehová, el Altísimo, con palabras poco 
respetuosas e ingratas. Como si los oídos del prójimo fuesen 
incapaces de registrar toda su locuacidad sonora y vacía, 
pronunciaban largas y fastidiosas oraciones ante el altar de 
la fe, relacionando las supuestas virtudes de que se juzgaban 
portadores; hacían el inventario verbal de sus buenas obras 
presumibles y, lejos de pedir el favor de la Divina Miseri-
cordia, le exigían las bendiciones que les eran debidas, 
según la palabrería de sus labios incansables. Ostentando 
atributos mentirosos, estaban siempre dispuestos a las 
polémicas mordaces, de las cuales la caridad y el esclareci-
miento andaban muy alejados, repeliendo aquellas bocas de 
falsos abogados de la fe. 

Nadie debía tomarles la delantera en los más humildes 
asuntos. Ante la aproximación de los adventicios se erguían 
irritados, esparciendo protestas e irradiando cóleras sagra-
das. 

Se constituían en supremas autoridades intelectuales 
del mundo religioso, y los administradores y jueces eran 
obligados, antes de actuar en cualquier sector, a la audiencia 
previa de los supuestos mandatarios de la inspiración divi-
na. 

El tiempo ha golpeado sus tradiciones. El aluvión del 
progreso ha modificado el paisaje y las transformaciones 
políticas constantes han renovado la vida intelectual del 
pueblo elegido. 

Tempestades de dolor y muerte se han abatido sobre 
Jerusalén, convirtiéndola en un campo de destrozos. Des-
pués de Jesús llegaron las hordas de Tito, que trajeron ruina 
y destrucción. Luchas internas minaron sus instituciones 
religiosas. En 637 fue ocupada por los árabes y retomada 
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por las cruzadas en 1099, y sintió los efectos terribles de las 
invasiones. El Templo, edificado en la época de Salomón, 
por artistas fenicios, con admirable suntuosidad arquitectó-
nica, lleno de oro y marfil, reliquias y maderas preciosas, fue 
destruido por conquistadores fanáticos, sedientos de guerra 
y dominación. 

Despojada de sus riquezas, Jerusalén pasó a lamentar-
se en los muros de su desolación, clamando la añoranza por 
sus hijos, dispersos en Oriente y en Occidente como pere-
grinos sin patria, destinados a llorar siempre la distancia de 
su lugar natal; pero el espíritu farisaico se estableció en el 
mundo entero. Persistiendo en la antigua dominación inte-
lectual, disputa la prioridad en todos los servicios de orien-
tación religiosa, viste trajes de todas las regiones y presenta 
pasaportes de todos los países. 

Aún ahora, cuando el Espiritismo cristiano esparce las 
bendiciones del Consolador Prometido restaurando la fe en 
los corazones atormentados y sufrientes, los nuevos fariseos 
se congregan en atrevidos tribunales de la Religión y de la 
Ciencia, emitiendo sentencias condenatorias. Están comple-
tamente redivivos, en otro ropaje carnal y blandiendo otros 
títulos exteriores para confundir y perturbar. 

La revelación es una exclusiva suya. No admiten la in-
tromisión en sus trabajos teológicos inaccesibles. Son los 
predilectos de la Divinidad, señores absolutos de la creen-
cia, ministros únicos de la gracia celeste. Y contra la oleada 
renovadora de la vida humana que procede de lo Alto, a 
través de aquellos que regresan de la tumba comentando las 
realidades eternas hasta entonces oscuras, vociferan maldi-
ciones, lanzan insultos, esparcen dudas brillantes y oscuros 
sarcasmos. 

Con todo, los servidores sinceros de la Nueva Revela-
ción nos conocen desde hace mucho tiempo. Y por eso ca-
minan valerosos y sin miedo; indiferentes a las pedradas de 
la incomprensión deliberada y sordos al viejo organillo de la 
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ironía, saben que los antepasados de sus perseguidores de 
ahora rodearon al Cristo, pidiéndole beneficios y signos que 
les diesen ocasión para calumnias crueles, y que, no conten-
tos en la posición de detractores sistemáticos, se constituye-
ron en autores del proceso injusto contra el Mensajero Di-
vino. Y saben todo esto porque el mundo está informado, 
desde hace más de diecinueve siglos, de que fue el espíritu 
farisaico, vanidoso y multiforme, quien condujo al Sublime 
Bienhechor al madero infamante y que, no respetando ni 
siquiera la hora angustiada y terrible de su muerte, le escu-
pió en el rostro ensangrentado, añadiendo: “Si tú eres el Rey 
de los Judíos, sálvate a ti mismo y baja de la cruz.” 
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19 — CARIDAD 

 

En todos los tiempos, hay ejércitos de criaturas que en-
señan la caridad, pero pese a ello, pocas personas la practi-
can verdaderamente. 

Torquemada, organizando los servicios de la Inquisi-
ción, se decía portador de la divina virtud. Camino de los 
terribles suplicios, los condenados eran compelidos a dar las 
gracias a los verdugos. 

Muchos de ellos, en plena hoguera o atados al martirio 
de la rueda, aguijoneados por la flagelación de la carne, eran 
obligados a alabar, con las manos puestas en oración, la 
bondad de los inquisidores que les ordenaban morir. Esa 
caridad religiosa era hermana de la caridad filosófica de la 
Revolución Francesa. La guillotina funcionó en París mucho 
tiempo, cortando cabezas de hombres y mujeres en nombre 
de la renovación espiritual de la política administrativa. Se 
enaltecían verbalmente los ideales de Libertad, Igualdad y 
Fraternidad, se componían himnos de glorificación al Gran 
Ser y se erigían altares a la Diosa Razón y, para que se hicie-
se el reajuste de los principios humanitarios del mundo, la 
cuchilla descepaba la cabeza del prójimo. Los líderes revolu-
cionarios, bellos idealistas quizá, pugnaban en Francia tam-
bién por la evolución del arte de matar. La horca y el mache-
te eran excesivamente antiguos. Convenía un procedimiento 
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más rápido, más eficiente. Y, en nombre de la caridad reno-
vadora, se buscó la colaboración de un profesor de anatomía 
de la Facultad de Medicina de París, el médico José Ignacio 
Guillotin, que recordó a los políticos el adoptar la cuchilla 
de decapitar, ya conocida, por cierto, de los italianos. En la 
base, se colocaría un cesto que recogiese piadosamente la 
cabeza ensangrentada de los condenados a muerte. 

Desde tiempos inmemoriales, se abusa del concepto de 
virtud en la práctica de innombrables desvaríos. Los empe-
radores romanos, por ejemplo, determinaban el suplicio de 
los cristianos en nombre de la caridad política. Y todavía 
hoy, en nombre de ella y en todos los países, surgen a veces 
medidas que claman al cielo.  

Y por eso la caridad pide, ante todo, comprensión. No 
basta entregar los bienes al primer mendigo que surge por 
la puerta, para que eso signifique la posesión de la virtud 
sublime. Es preciso comprender su necesidad y ampararlo 
con amor. Desembarazarse de los afligidos ofreciéndoles lo 
superfluo, es librarse de los necesitados de manera elegante, 
con absoluta ausencia de iluminación espiritual. 

La caridad es mucho más grande que la limosna. Ser 
caritativo es ser profundamente humano y aquél que niega 
comprensión al prójimo puede invertir considerables fortu-
nas en el campo de la asistencia social y convertirse en 
bienhechor de los hambrientos, pero si quiere ser efectiva-
mente útil, tendrá que comenzar, en la primera oportuni-
dad, el aprendizaje del amor cristiano. 

Callar a tiempo, disculpar ofensas, comprender la igno-
rancia de los demás y tolerarla, sufrir con serenidad por la 
causa del bien común, apartarse de lamentaciones, recono-
cer la superioridad allí donde esté y aprovechar sus suge-
rencias, es ejercer el ministerio sagrado de la divina virtud. 

Hay mucha gente habilitada para participar en los su-
frimientos del vecino, pero raras personas saben compartir 
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su contentamiento. Frente a los cuerpos mutilados, ante 
heridas que sangran e infortunios angustiosos, se oyen ex-
clamaciones de piedad, más fingida que verdadera. 

Sin embargo, en torno al bienestar de un hombre hon-
rado y trabajador, que ha sacrificado sus mejores años al 
espíritu de servicio, comúnmente caen las piedras de la ca-
lumnia y brotan las zarzas de la envidia, de los celos, del 
despecho. 

“Caridad, caridad, ¡cuántos crímenes se cometen en tu 
nombre!” podríamos repetir la frase famosa de Madame Ro-
land, refiriéndose a la libertad, ante la muerte. 

Fray Bartolomé de los Mártires, el santo arzobispo de 
Braga, cierta vez fue visitado por un hidalgo que le pidió la 
aplicación de los dineros de la Iglesia en la construcción de 
una nueva y suntuosa basílica destinada a la aristocracia de 
la vieja ciudad portuguesa. 

Tendría capiteles dorados, lujosos altares, torres mara-
villosas y naves resplandecientes. 

El generoso eclesiástico escuchó, en silencio, recordó 
las filas de necesitados que diariamente llamaban a su puer-
ta, castigados por la desnudez y por el hambre, y pidió 
tiempo, a fin de estudiar la cuestión. 

Continuaba distribuyendo los bienes que venían a sus 
manos en obras de socorro, ante las necesidades apremian-
tes de la pobreza que acudía a su corazón y, mensualmente, 
allá venía el amigo, renovando el petitorio.  

Braga necesitaba un templo nuevo y amplio, lleno de 
arte, belleza y pedrerías. 

El prelado rogaba siempre más tiempo para decidir, 
hasta que un día, decidió ser más claro y después de escu-
char pacientemente a la oveja atacada por la manía de gran-
dezas, respondió con serenidad cristiana: 
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—No sé cómo atender las exigencias de Vuestra Señor-
ía. Cuando el diablo tentó a Nuestro Señor Jesucristo, le pi-
dió que convirtiese las piedras en panes. Obsérvese que era 
una obra meritoria la que Satanás esperaba del divino po-
der, pero Vuestra Señoría hace mucho peor que el demonio, 
pues viene a reclamar siempre que los panes de los pobres 
se conviertan en piedras. 

Tal como el hidalgo de Braga, hay mucha gente sedien-
ta de dominación que no realiza sino obras exclusivas del 
“yo” en vez de servicios legítimamente beneméritos. 

Fuera de la caridad no hay, efectivamente, salvación 
para los que han perdido la luz. El manto de esa virtud su-
blime cubre la multitud de los pecados, según la enseñanza 
evangélica. 

Sin embargo, en todas las ocasiones, es necesario mu-
cho discernimiento para que nuestro corazón no convierta 
los panes de la posibilidad divina en piedras de la vanidad 
humana. 
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20 — ESCUCHANDO AL MAESTRO 

 

José de Arimatea, distinguido caballero de Jerusalén, 
no era un amigo de Jesús en la última hora. Efectivamente, 
no podía aceptar, de pronto, las verdades evangélicas ni 
tampoco comprometerse con la nueva doctrina. Ligado a 
intereses políticos y raciales, continuaba atento a las tradi-
ciones judaicas, si bien observaba cariñosamente el aposto-
lado divino. Sabía orientarse con elegancia y defendía al Na-
zareno, limando acusaciones gratuitas. Imposible conside-
rar a Jesús como un mistificador. Conocía de cerca sus actos 
generosos. Había visitado Cafarnaúm y Betsaida, reiteradas 
veces y, dueño de un corazón bien formado, se compadecía 
de la suerte de los pobrecillos. En muchas ocasiones, había 
examinado posibles modificaciones del sistema de trabajo 
para beneficiar a los trabajadores del campo. Lo afligía ob-
servar a los pequeñines desamparados y desnudos, en las 
chozas humildes de los pescadores. Por eso, la presencia del 
Mesías Nazareno, en derredor de las aguas, confortaba su 
espíritu sensible y bondadoso, porque Jesús sabía inspirar 
confianza y despertar alegría en el ánimo popular. No podía 
seguirlo en condición de apóstol, pero lo estimaba sincera-
mente en calidad de amigo fiel. 

Admirador animoso, José no resistía la tentación de 
presentarlo a sus amigos prestigiosos e influyentes. No era 
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el propósito propagandístico en sentido inferior lo que le 
animaba en semejantes impulsos. Deseaba, en el fondo, que 
todos conociesen al Maestro y lo amasen tanto como él 
mismo. 

Jesús, no obstante, si bien no dejaba de atender a los 
hermanos humildes que le traían los hijos de la necesidad y 
de la desventura, no podía endosar los entusiasmos de los 
amigos que le traían los hijos de la fortuna y del poder. 

Por ello su valeroso admirador de Jerusalén a menudo 
advertía con extrañeza el proceder del Maestro, que se re-
traía con discreción singular. Los sacerdotes del templo y las 
autoridades farisaicas, invariablemente se sentían honrados 
con la presencia de romanos ilustres. Pero Jesús era dife-
rente. Guardaba una actitud respetuosa, con admirable aho-
rro de emociones y palabras, cuando se hallaba en contacto 
con los poderosos de la Tierra. Él, que se revelaba alegre-
mente a los pequeñines abandonados, se mantenía honda-
mente reservado antes las autoridades intelectuales y políti-
cas, como si fuertes razones interiores lo obligasen a la vigi-
lancia. 

Se cuenta que cierta vez, cuando se acercaba a la orilla 
del lago en compañía de Simón Pedro, en el radiante 
crepúsculo de Cafarnaúm, he aquí que se le aparece José de 
Arimatea, haciéndose acompañar de tres amigos que por la 
vestimenta denunciaban su condición de áulicos imperiales. 
El israelita, servicial, se adelantó y, tras saludar cordialmen-
te al Mesías, junto a Simón, le presentó a sus compañeros: 

—Este es Pomponio Comodiano, patricio notable, con 
funciones de asesor en el gabinete del Prefecto de los Preto-
rianos. Tiene bajo su responsabilidad el interés inmediato 
de innumerables familias de servidores del Imperio. 

Y, como si desease conmover al Nazareno, continuaba: 

—Muchos pequeñuelos dependen de sus providencias y 
pareceres… 
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Jesús lo saludó con un gesto amistoso, y José pasó a 
otro: 

—Este es Flavio Graco Acurcio, magistrado admirado y 
cuidadoso, que se responsabiliza por servicios financieros, 
desempeñando igualmente funciones de juez penal. Desa-
rrolla un gran trabajo en el sector de la autoridad adminis-
trativa, estando obligado a un incesante trabajo, como ele-
vado servidor del bien público. 

El Maestro repitió el saludo, y el amigo le presentó al 
último: 

—Este es Quintiliano Agrícola, patricio ilustre, que 
desempeña las funciones de Legado del Emperador, de paso 
por la provincia. En otro tiempo, ha prestado relevantes 
servicios en Aquitania, y ahora se dirige a Roma, donde hará 
informes verbales de lo que ha observado entre nosotros. 
Está al frente de importantes responsabilidades referentes 
al bienestar colectivo. 

El Maestro saludó y se mantuvo en respetuoso silencio. 

Los romanos, que tanto habían oído hablar de sus pro-
digios, lo observaban con mirada curiosa y penetrante. 

Pasaron algunos minutos, pesadísimos, hasta que 
Pomponio exclamó, después de alejar una pequeña hoja se-
ca que el viento había depositado en su túnica: 

—Es muy diferente de nuestros magos. Es grave y tris-
te… 

—Sí — añadió Acurcio —, mi hechicera del Esquilino 
siente placer cuando yo le dirijo la palabra. Este, en cambio, 
no justifica su renombre. 

—En la Puerta de Ostia — adujo Agrícola, pedante y 
sarcástico — tenemos nuestro adivino, que nos ofrece reve-
laciones y signos. Es un mago admirable. Nos hace predic-
ciones absolutamente exactas y conoce todos los aconteci-
mientos de nuestra casa, aunque se mantenga a gran dis-
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tancia. No hace mucho, descubrió el paradero de las joyas 
de Obdulia, que algunos esclavos ladrones habían deposita-
do en los acueductos. 

Se ponía en movimiento la opinión dura y franca de los 
romanos dominadores, cuando José de Arimatea, deseando 
una explicación por parte del Mesías, lo interpeló en tono 
afable: 

— ¿No tendrá el Maestro algún signo para nuestros 
amigos? 

Jesús fijó en los visitantes su muy lúcida mirada y con-
testó: — Ellos ya han recibido el signo de la confianza del 
Padre, que les ha conferido durante algún tiempo los cargos 
que ocupan. 

Admirados con la inesperada respuesta, los patricios 
multiplicaron las preguntas. 

Querían demostraciones sobrenaturales, deseaban ma-
ravillas. 

Pero el Maestro, después de escucharlos con sublime 
serenidad, elevó la voz, que ellos no osaron interrumpir, y 
dijo: 

—Romanos, en verdad hay hechiceros que hacen pro-
digios y magos que distraen los ocios de los hombres indife-
rentes al destino de su propia alma. Yo, en cambio, no os 
traigo entretenimientos pasajeros sino la solución de inter-
eses eternos del Espíritu que nunca muere. Para diversiones 
y placeres inútiles, tenéis vuestros circos llenos de danzari-
nes y gladiadores. Si a pesar de todo deseáis la Revelación 
Viva de que soy portador, examinad primeramente hasta 
dónde os comprometeréis con el César, a fin de poder servir 
efectivamente a Dios. 

En seguida, hizo una larga pausa, que los circunstantes 
no interrumpieron, y concluyó: 
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—En verdad, sin embargo, os afirmo que si cumplís 
desde ahora los deberes referentes a los títulos con que os 
presentáis, sirviendo conscientemente a la justicia y aten-
diendo a los intereses del bien público, con fiel comprensión 
de las graves responsabilidades que habéis asumido, estar-
éis con el Padre desde hoy, y el Padre estará con vosotros. 

Los presentes se miraron entre sí, asombrados. Y 
cuando retomaron la palabra, el Mesías Nazareno ya se hab-
ía despedido de José de Arimatea y atravesaba las aguas del 
gran lago, en compañía de Pedro, en busca de la otra orilla.  
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21 — PROTECCIÓN Y REALIDAD 

 

Practicando la protección caritativa, Uriel, entidad 
angélica, había transportado a Levindo a una colonia celes-
tial, llena de flores abiertas y bonanzosos vientos, donde 
almas laboriosas descansaban de la lucha humana y traba-
jaban por la conquista del porvenir en la esfera superior. 

Levindo no había cometido crímenes que impactasen 
la opinión de los hombres; sin embargo, había extraído de la 
existencia terrestre todos los provechos y ventajas suscepti-
bles de favorecer las pasiones inferiores. Había estropeado 
en su juventud los mejores años del cuerpo, perseverando 
en los placeres menos dignos en todo el curso de la edad 
madura y, además, en su vejez prematura, se empeñaba en 
parecer un joven de la época, travieso y conquistador. 

La dolencia en el hígado lo había retenido en el lecho 
durante meses; a pesar de todo, no atendía el enfermo a sus 
invitaciones a la meditación y, lejos de tratar conveniente-
mente la enfermedad, luchó desesperado contra su influen-
cia invisible, bombardeándola con venenos químicos de va-
riadas clases. Se dolía y quejaba, lloriqueando. Quería algún 
tiempo más en la Tierra para solucionar algunos negocios, 
decía entre lágrimas. Tenía que liquidar ciertos problemas 
que su confianza en el propio cuerpo había aplazado indefi-
nidamente, pero el organismo exhausto no satisfacía sus 
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demandas. Las células cansadas enviaban a la mente un 
enérgico ultimátum, exigiendo independencia. Habían ser-
vido sin cesar a un tirano que no les daba tregua, durante 
muchos años de trabajo en común. 

En balde recurrió a medicinas y tratamientos. 

Angustiado, Levindo recibió la visita de la muerte una 
noche oscura y lluviosa, en que el vendaval rozaba su venta-
na, como lamentoso sollozo. Tuvo miedo, experimentó el 
inenarrable pavor a lo desconocido y gritó estentóreamente. 
Pero sus gritos resonaban en otras dimensiones y no alcan-
zaban ahora los oídos familiares. La esposa lloraba copio-
samente, besando las manos de su cuerpo yerto, mostrán-
dose, sin embargo, absolutamente insensible a sus abrazos 
de náufrago, que se debatían en un mar pesado de sombras. 

Alguien, no obstante, velaba por él con generosidad 
fraternal. Era Uriel, el amigo invisible. 

Lo recogió con ternura y le cerró los párpados en un 
sueño tranquilo. ¿Qué no puede hacer en el Universo el 
magnetismo divino del amor? Uriel amaba a su  compañero 
y, por ello, podía protegerlo, envolviéndolo en los efluvios 
de su alma rica de luz. 

El bienhechor le dio asimismo una hamaca, donde Le-
vindo gozó un bendito sueño de largas horas. 

Habiendo despertado, contempló al amigo que lo am-
paraba en silencio. El pobre compañero, recientemente des-
encarnado, acribilló al mensajero espiritual con preguntas y 
amonestaciones. 

¿Cómo estaban su mujer y sus hijos? La Providencia 
debía recambiarla al mundo, con bastantes posibilidades de 
resolver sus intereses. A decir verdad, podría haber sido 
más previsor. Pero ¿cómo lo iba a saber? ¿Y la casa? ¿Y la 
organización comercial que le había costado incesantes dis-
gustos? ¿Estarían según sus deseos? 
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Uriel lo confortó, con palabras de esperanza y amor, in-
tentando tranquilizarlo. 

En seguida, haciendo uso de la autoridad de que podía 
disponer, lo condujo a encantadora ciudad espiritual, aco-
gedora y feliz, pequeño cielo donde se congregaban espíritus 
libertos de las pasiones inferiores, camino de sublime puri-
ficación. 

El dedicado bienhechor lo presentó a sus compañeros. 
Todos creyeron tratarse de alguien a la altura de la luminosa 
expresión de aquel paraíso de comprensión. Sin embargo, 
después de los primeros saludos, Levindo se revelaba de 
modo deprimente, preguntando entre lágrimas sobre situa-
ciones, personas y cosas que habían quedado lejos, en la lu-
cha material. 

A un amigo del nuevo ambiente, que se identificaba 
por el nombre de Almeida, preguntó por un antiguo deudor, 
que se hacía conocer en el campo terrestre por el mismo 
nombre, añadiendo que la deuda del infeliz encarnado as-
cendía a más de cien mil cruceiros. El interpelado contestó 
sonriendo: 

— ¿Quién sabe? Es posible que esté en el cuadro de mis 
antiguos familiares. ¡Somos tantos Almeidas! Pero nada 
puedo adelantarte ahora. ¡Dejé la sangre terrena hace mu-
chos años!...  

Probablemente, Levindo desearía recobrar el dinero, 
aunque fuese otra la moneda en circulación. 

Por más que Uriel le aconsejase serenidad y sentido 
práctico en la nueva situación, él continuaba en estado de 
grave exaltación pasional. 

Las brisas cariciosas y el divino cielo inflamado de oro 
y azul brillante, las flores matizadas de luz y las torres res-
plandecientes no lograban modificar su mente enamorada 
de las sensaciones más groseras de la Tierra. Si los amigos le 
recomendaban oración, contestaba desesperado: 
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— ¿Cómo entregarme a la plegaria? No puedo. 

No sé cómo están mi mujer, mis hijos, mis negocios. 
¿Cómo habrán utilizado mis títulos bancarios? ¿Y el inven-
tario de mis bienes? ¿Habrán hecho las partijas con justicia? 

Y con el rostro en las manos crispadas, se deshacía en 
llanto. 

Cualquier conversación fraternal acababa en crisis an-
gustiosas. 

Uriel se esforzaba en vano, hasta que un día, el gran 
orientador de la comunidad espiritual lo llamó delicada-
mente, hablándole con franqueza: 

—Uriel, ¿amas bastante a Levindo? 

—Sí. 

— ¿Sabes, no obstante, que la protección afectuosa solo 
puede dar resultados benéficos cuando el protegido com-
prende el beneficio y desea recibirlo? 

—Lo sé. 

—Entonces, escucha: podría él permanecer aquí en 
nuestro rincón celeste, pero la mente de ese infeliz aún está 
en el infierno, que se esfuerza por conservar indefinidamen-
te después de la muerte del cuerpo. No intentes violentar las 
leyes evolutivas. 

El bienhechor inclinó la cabeza como signo de asenti-
miento y permaneció silencioso, mientras Levindo era lla-
mado para otras providencias. 

Advertido por el gran orientador, contestó llorando que 
necesitaba regresar, que la familia humana lo necesitaba, 
que los negocios debían estar parados, esperándole, que era 
preciso llamar a los antiguos deudores a rendir cuentas. De 
cualquier modo, deseaba partir. 
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El dirigente de la ciudad entregó a Uriel una llave y le 
recomendó: 

—Ábrele la puerta y déjalo ir a buscar lo que le perte-
nece. 

En ese mismo día, lleno de esperanza, Levindo se pre-
cipitó en el purgatorio terrible, donde la convivencia con los 
demonios del mal habría de curarle la ceguera mediante el 
sufrimiento correctivo. 
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22 — EL SABIO JUEZ 

 

—Salomón, el sabio Rey de los israelitas, desde la céle-
bre decisión entre las dos madres que se disputaban el 
mismo hijo, en el comienzo de su reinado, se había conver-
tido en un juez famoso, aparte de soberano generoso y mag-
nificente. Lo reverenciaban todas las tribus judaicas, bendi-
ciendo su nombre y respetando su poder. Por eso, aparte de 
sus pesadas atribuciones administrativas, se veía obligado a 
atender a mil y una cuestiones de los súbditos, que se apro-
vechaban de su sabiduría para casos de la vida particular. 

Así empezó la historia el simpático anciano del plano 
superior que nos visitaba, a propósito de ciertas preocupa-
ciones que nos ataban a la Tierra. Terminada la larga pausa, 
durante la cual mantuvo sobre nuestros ojos los suyos muy 
lúcidos, el viejecito continuó: 

—Siendo así apareció en el reino una cuestión extraña. 
La familia de Natán, hijo de Belazel, muerto hacía mucho 
tiempo, recibió algunos papiros, en los cuales se leían men-
sajes amistosos, firmados por él, por mediación de una pi-
tonisa de Jope, especializada en relaciones con los espíritus 
de los muertos. Natán, que ya no pertenecía al mundo de los 
hombres de carne, tenía el cuidado de no interferir en cual-
quier asunto propiamente humano, para no invadir la esfera 
de acción de los viejos amigos que debían caminar por sí, 
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aprendiendo con la propia experiencia. Comentaba las rea-
lidades espirituales, refiriéndose de manera velada a las si-
tuaciones y cosas del nuevo país donde había sido llamado a 
vivir. 

Sin embargo, unos antiguos compañeros suyos se mos-
traron absolutamente hostiles. Imposible que Natán, pa-
triarca respetable y amante de la ley, volviese del otro mun-
do escribiendo a sus seres queridos. 

Se iniciaron discusiones en tono discreto. Negociantes 
de cabras y carneros llevaron el asunto desde Jerusalén has-
ta Arabia y desde Arabia a Fenicia. 

En vista de las grandes dudas surgidas, se encaminó el 
problema al esclarecido criterio de Salomón. Los descen-
dientes de Natán exigían el pronunciamiento de la Justicia 
en sentencia irrefutable. 

El rey examinó el caso y esclareció que necesitaba 
tiempo para decidir. Se sentía asombrado. Había resuelto ya 
muchos procesos de herencias y partijas, en los cuales los 
muertos comparecían como ausentes en definitiva y sin re-
presentantes legales, pero nunca se le había presentado un 
problema para cuya solución debiese considerar derechos y 
obligaciones de aquellos que habían atravesado el horizonte 
sombrío de la muerte. Por ello, estudió y meditó días y no-
ches, ponderando sobre la reclamación presentada. ¿Podría, 
de hecho, emitir un laudo declaratorio? ¿Cómo decidir una 
pendencia en que había partes interesadas en el otro mun-
do? ¿Sería razonable considerar únicamente el derecho de 
los súbditos vivos? ¿Y los súbditos que habían partido a la 
muerte, confiados en la Justicia del reino? El muerto, cier-
tamente, había dado el contenido de los papiros a la pitoni-
sa de Jope, sin coacción alguna y por su espontánea volun-
tad. ¿Sería delito obsequiar a alguien? ¿Cómo impedir en el 
mundo el sagrado derecho de dar? Extinguir el intercambio 
de la amistad entre las almas sería lo mismo que interrum-
pir el curso de las bendiciones divinas. Jehová, el Magná-
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nimo Señor, ¿no daba a su pueblo misericordia y salud, for-
taleza y esperanza todos los días? 

Muchos áulicos de palacio le exigieron persecuciones a 
la pitonisa, porque había cometido la falta de recibir las 
dádivas de un amigo muerto. Otros vinieron a rogar para 
que el rey, poderoso y sabio, en vez de una declaración, emi-
tiese sentencia condenatoria. Los supuestos mensajes, 
según la ley del Pueblo Elegido, no serían más que un mise-
rable embuste. 

Pero Salomón sabía que, pese a la severa prohibición 
del Deuteronomio, que vedaba el comercio con los muertos, 
Saúl, antecesor de David, su padre, había ido a consultar a 
una pitonisa en Endor, antes de la batalla de Gelboé, de la 
cual había recibido preciosas verdades por parte del Espíri-
tu de Samuel. Por tanto, en recto juicio, a nadie podía con-
denar. 

Corría el tiempo sobre la cuestión, cuando el pueblo, 
sabiendo que la Justicia abriría los tribunales para oír a los 
muertos antes de sus decisiones, empezó a pedir audiencias 
al rey, suplicándole su intervención en casos privados. La 
viuda de Caleb, hijo de Jefté, rogaba que el esposo fallecido 
viniese a rehacer el testamento, excluyendo a los sobrinos 
de la vieja propiedad. Eliezer, hijo de Josué, el cojo, quería 
que el Espíritu de su padre repartiese de nuevo los camellos 
de que su hermano Natanael se había apropiado indebida-
mente. Jeroboán, viejo patriarca de la tribu de Isacar, pidió 
que el gran juez oyese a su mujer, ya fallecida, en relación a 
los legados que pretendía dejar a sus ocho hijos. Efraín, hijo 
de Matatías, el mercader de jumentos, deseaba que el alma 
de su abuelo regresase del Más Allá para aclarar la situación 
de su progenitor desheredado por la codicia de los familia-
res. E incluso Zarifa, mujer de Jeremías, hijo de Heber, vino 
a suplicar una información del otro mundo sobre quién 
podría ser el padre de Ruth, la pequeñuela abandonada a su 
puerta. 
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Salomón, incesantemente y durante más de treinta 
días, concedió audiencias y recibió los más extraños ruegos, 
acabando por comprender que la Justicia Humana estaba 
organizada para los seres humanos vivientes y que, en modo 
alguno debía invadir los extensos y misteriosos dominios de 
la Muerte, so pena de complicar todas las cuestiones de la 
vida incrementando angustias y tormentos en la Humani-
dad. 

Por ello, con gran sorpresa de sus inquietos súbditos, 
devolvió los papiros a los descendientes de Natán, aclarando 
que la justicia era un templo sagrado y no podía constituirse 
en órgano de consultas sin interés fundamental para la vida 
de los hombres. 

Calló el anciano, pero nosotros, que habíamos escu-
chado su historia, atentos a su palabra llena de luz, indaga-
mos involuntariamente: 

—Al fin, ¿qué dijo el rey a los sabios de su reino? En el 
fondo ¿cuál era realmente su opinión? 

El ancianito sonrió con inteligencia y acentuó: 

—Salomón aclaró a los áulicos y aduladores de su pala-
cio que respetaba a Jehová y practicaba el culto a la recta 
conciencia; que su sabiduría no era bastante para descorti-
nar el misterio del país de los muertos; que si algún Espíritu 
volviese desde la tumba a comunicarse con las personas te-
rrestres, nadie debería preocuparse por su nombre, y sí por 
la sustancia de sus palabras, y si el comunicante enseñaba el 
bien, debía ser considerado emisario de los Cielos y escu-
chado con atención; y si transmitía el mal, debía ser inter-
pretado como mensajero del Infierno y olvidado para siem-
pre. 
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23  — ADVERTENCIA FRATERNA 

 

¡Amigo mío! Me pides una noticia del país donde ahora 
vivo, no al modo de turista desocupado, sino como aprendiz 
atento de los misterios de la vida. 

Es casi imposible satisfacerte la curiosidad. 

Ante el cariño con que haces tú petición, recuerdo a los 
amigos que iban a Europa saboreando expectativas y nove-
dades. Nos abrazábamos en la partida, cuando el muelle re-
bosaba de miradas ansiosas, y después recibíamos por el 
correo marítimo las tarjetas postales de nostalgias y afecto. 
Si pasaban por Italia, tenían el cuidado de seleccionar pos-
tales preciosas. Nos enviaban acuarelas del Vaticano o foto-
grafías encantadoras donde figurasen las palomas de San 
Marcos. De Francia, nos mandaban bellos grabados alusivos 
a los monumentos históricos, relacionando museos y casti-
llos, plazas y jardines. De Suiza, nos remitían invariable-
mente los deliciosos y blancos paisajes de la nieve. No pod-
íamos gozar de su compañía en la contemplación de la Torre 
de Pisa o del Lago de cómo; no obstante, para comprender-
los teníamos igualmente nuestras torres, museos, pájaros y 
lagos. Al regreso, nos abrazábamos nuevamente, escuchan-
do sus narraciones, encantados y felices. Volvían siempre 
tomados de profunda admiración y llenos de proyectos 
grandiosos. Algunos llegaban a intentar mentalmente la 
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transformación inmediata de la Candelaria en un templo 
análogo a la Abadía de Westminster, a fin de recordar su 
paso por Londres; otros idealizaban nuevas calles para su 
barrio, idénticas a las grandes arterias que se comunican 
con el Arco del Triunfo, en París. Pero poco a poco se olvi-
daban del primer asombro y se reajustaban al café humilde, 
al tranvía accesible y a los edificios menos suntuosos. 

En cambio entre nosotros, amigo mío, la distancia y las 
condiciones no se igualan a las que separan Lisboa de Río 
de Janeiro. Es muy diferente la situación. Expresándome 
con franqueza, ni siquiera dispongo de recursos para decirte 
la lejanía en que me encuentro. Los astrónomos tendrán 
medios para alinear números, proporcionando informacio-
nes de las medidas macrocósmicas, y los bacteriólogos dis-
ponen de aparatos con que demuestran las actividades del 
plano infinitesimal. Pero el hombre desencarnado aún no 
puede contar ante vosotros con la precisa facilidad de ex-
presión. 

Nos movemos en el sublime Universo que somos noso-
tros mismos, y las sorpresas son tantas y de tal tamaño que, 
en rigor, no tenemos por ahora el vocabulario imprescindi-
ble para moldear verbalmente las informaciones deseables. 
Tengo solamente ideas que envío a tu mente generosa por el 
telégrafo mediúmnico. Y debiendo, para hacerme compren-
der, aprovechar los pensamientos y concepciones que pose-
es, es casi inútil que yo te describa mi nuevo campo residen-
cial… Tu sentimiento amigo quizá comprendiese algunos 
conceptos nuevos, relativos a la vida eterna del espíritu in-
mortal, pero tu razonamiento me cerraría la puerta. La 
razón, de hecho, es una luz en la conciencia humana, pero a 
menudo se convierte en un Cerebro feroz, que ejerce terrible 
control sobre el corazón. 

Pese a ello, sé que tu interés por mis noticias se prende, 
sobre todo, a tu propia situación. Reconoces que tu destino 
será igual al mío y que, quizá, no tarde el instante en que 
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deberás subirte a aquel mismo vehículo, incensado de flo-
res, que transportó mis despojos para el pasaporte debido 
para la misteriosa y bella región que hoy me sirve de mora-
da. 

Por eso tomo la libertad de sugerirte que busques un 
derrotero para el viaje, antes de buscar cualquier emoción 
del noticiero. 

Tu necesidad fundamental, por el momento, no es la de 
informarte en cuanto a las revelaciones de aquí, sino la de 
prepararte convenientemente para venir. 

Reduce tus equipajes de naturaleza terrestre. Este es 
mi consejo inicial. Cuando abandoné la orilla desde la cual 
tú me escribes, tripulé yo solo el salvavidas que la Providen-
cia me arrojó por misericordia, y me rodeé de algunos pe-
queños tesoros que deseaba conservar a cualquier precio. 
Sin esfuerzo me había separado de ciertos patrimonios ma-
teriales que mantenía como valiosos triunfos, pero algunas 
joyas y recuerdos quedarían, por fin, para enriquecimiento 
de mi corazón. Pese a todo, fui compelido a abandonarlas 
también, a fin de llegar aquí convaleciente y esperanzado. 
Incluso los más ligeros anillos que yo guardaba en mis de-
dos, fui obligado a arrojarlos a las aguas pesadas del olvido, 
para sobrevivir. 

Dices que los espíritus desencarnados predican dema-
siado la virtud y que se refieren, probablemente en exceso, a 
la caridad, a la fe y al amor cristiano, y por eso deseas noti-
cias de aquí más precisas y concretas. 

Sin embargo, ¿de qué sirve hablar de un país que voso-
tros no comprendéis por ahora y al cual todos los hombres 
irán destinados de manera fatal, sin prepararlos para el 
gran viaje? ¿No sería más lógico inducirlos a pensar en los 
cuidados del presente, para que el futuro les sea favorable? 
De ese modo, no puedo, respondiendo a tu pregunta, dejar 
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de recordar las mismas imágenes de mis compañeros que ya 
se encuentran igualmente “en este lado”. 

Haz el bien cuanto te sea posible; mantén la rectitud de 
la conciencia y ríndele culto diario. 

Sobre todo, si deseas un aviso más exacto, desamarra 
el corazón, cortando las ligaduras que lo sujetan a la esfera 
de las pasiones inferiores, antes de que suene para ti el to-
que de partir. 

No te descuides. Traza tu derrotero y síguelo. No pier-
das tu tiempo rogando orientaciones en ese sentido, porque 
todos nosotros tenemos el patrón de Cristo. Atiende a la 
preparación indispensable, por cuanto, dentro de algunas 
semanas, posiblemente, estarás también entre nosotros, sin 
coraje para proporcionar noticias a nadie. 
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24 — EN EL ESTUDIO DE LA FE 

 

De cuando en cuando surgen movimientos de opinión, 
reclamando demostraciones mediúmnicas en público, defi-
nitivas y sorprendentes. 

Las almas de los muertos deberían comparecer, según 
la expectativa de mucha gente, ante asambleas compactas, 
ofreciendo pálpitos a ociosos o personificando los magos de 
todos los tiempos. Cuando no pudiesen hacer escamoteos o 
provocar carcajadas entre la asistencia, estarían obligadas a 
representar nuevos dramas en el reencuentro con los fami-
liares en situaciones patéticas o dolorosas, arrancando 
lágrimas a los cocodrilos de la indiferencia. 

Y, apresurados, son muchos los curiosos que exigen el 
espectáculo. Algunos, más habladores, recuerdan a Tomás, 
el discípulo investigador, y explanan la necesidad de negar 
sistemáticamente; sin embargo, para el gran número de los 
que se juzgan con derecho a aparecer como apóstoles inqui-
ridores, no hay un solo desencarnado, consciente de las 
propias obligaciones, con bastante audacia para intentar la 
personificación de Jesucristo, en copia grotesca e injustifi-
cable. 

Los pobres amigos de la inquietud destructiva se dicen 
buscadores de la fe. La exigen exasperados. Desean creer en 
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la victoria de la vida sobre la muerte, quieren asegurarse de 
la supervivencia, pero no encuentran las pruebas que solici-
tan. En el gran afán de las reclamaciones fuera de lugar, 
acusan a personas honradas y respetables. Los médiums, en 
el concepto suyo, no son más que embusteros y los coopera-
dores de la causa de las verdades espiritualistas son sim-
plemente papanatas que han tragado el “timo”. Acostum-
brados al culto externo de las religiones amigas de la letra, 
que no les piden sino algunas limosnas los sábados y algu-
nas oraciones labiales los domingos, consideran que bastar-
ía un gran espectáculo con Espíritus materializados, a fin de 
sentirse señores absolutos de la Revelación Divina. Y por 
eso, cuando encuentran pretexto para alguna experiencia 
aislada, en que la oportunidad de la adquisición de fe les 
baña el corazón como fuente cristalina, se agarran a la su-
perficie de los acontecimientos y de las cosas apasionada-
mente. Se rodean de balanzas y termómetros, de trenas y 
aparatos eléctricos, observando al médium, como si fuese 
un pequeño dios, de cuya boca, convertida en cornucopia de 
las maravillas, aguardan supremas revelaciones de la ver-
dad. Pero los médiums, no obstante la delicadeza y comple-
jidad de la tarea que han recibido, son instrumentos huma-
nos y relativos de una verdad igualmente relativa, porque la 
muerte del cuerpo no es la postrera conquista de la sabidur-
ía. 

Desengañados en su expectativa injusta, los pioneros 
de la investigación se retiran desalentados y confundidos 
por sí mismos. Para ellos, en esas circunstancias, los sensi-
tivos no satisfacen y los hombres de fe son personas fanati-
zadas e imbéciles. 

Pese a todo, esas viejas directrices de los estudiantes 
inquietos no son más que una observación incompleta, ori-
ginaria de antiguas y ridículas cristalizaciones de la insensa-
tez. 
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¿Cómo resolver problemas espirituales sin disposicio-
nes espirituales? ¿Cómo exigir a los demás la solución de 
enigmas que nos atañen a nosotros? ¿Podría un médium 
erigir en el corazón ajeno el edificio de la fe viva, si él mismo 
es un trabajador que necesita atender a las cuestiones que le 
son propias? Experiencias mediúmnicas, factores recibidos 
de la esfera superior, solo pueden proporcionar conviccio-
nes a los aprendices, en este o aquel campo de las activida-
des prácticas. 

La fe, la paz, el ideal, la confianza, la liberación, la sa-
biduría, constituyen obras individuales de cada cual. Nadie 
poseerá la felicidad si no la edifica dentro de sí mismo. 

Naturalmente que en nuestras palabras humildes y sin 
pretensiones no va ninguna crítica destructiva a la metapsí-
quica moderna. 

En los mercados siempre habrá, en obediencia a impe-
rativos naturales que gobiernan la existencia humana, quien 
pese, examine y seleccione los productos alimenticios, te-
niendo en cuenta la higiene y la salud pública; pero hemos 
de convenir en que si los contables y los inspectores no se 
aprovechan, para su propia alimentación, de los artículos 
que observan, probablemente se morirán de hambre. 

Así también ocurre en los asuntos de la creencia. En su 
campo de acción es indispensable establecer el servicio de 
análisis y ponderación, porque es de ley que la cizaña se 
desarrolle al lado del trigo hasta que venga la siega. Sin em-
bargo, consultar la fenomenología, examinar la superficie de 
los hechos, verificar la existencia de lo inhabitual, conocer la 
grandeza de la enseñanza y menospreciarla con la indife-
rencia, no constituyen la solución legítima para el problema 
del alma. 

En el estudio de la fe, por tanto, no bastará organizar 
demostraciones públicas de mediumnidad, ni abrir espectá-
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culos a la curiosidad indiscreta de los negadores sistemáti-
cos. 

Quienes se propongan la realización interior para el 
bien, deben, ante todo, mejorarse. 

Búsquense con alma y corazón las verdades de Dios y 
las verdades de Dios responderán. 

Los romanos que conquistaron la Bretaña, al bajar de 
las galeras, las quemaron en la playa, significando el coraje 
con que solos se enfrentarían a los peligros de la tierra des-
conocida. 

Quienes no destruyan las naos del prejuicio, de la opi-
nión pretendidamente infalible y de la crítica precipitada, 
frente al nuevo continente de sabiduría que el Espiritismo 
descortina ante el hombre, a fin de luchar con sus propios 
recursos por la adquisición de los valores eternos, sin co-
municación con el plano inferior del cual proceden, difícil-
mente podrá alcanzar la sublime victoria de la conquista de 
sí mismos. 

  

105



LÁZARO REDIVIVO 

 

25 — LA PALABRA DEL MUERTO 

 

Cuando Saúl notó el peso de las tremendas responsabi-
lidades en el campo de la autoridad y del poder, se acordó 
inmediatamente de Samuel, el gran juez que le había prece-
dido en la dirección de los israelitas. Aunque el noble varón 
había sido arrebatado al mundo de la muerte, el rey sabía 
que los muertos pueden volver, haciéndose oír. Interrogan-
do a los áulicos de su séquito, supo que en Endor había una 
pitonisa que quizá pudiese satisfacer sus propósitos. 

No vaciló y se dirigió a ella. Y cuando la intermediaria 
cayó en trance, tras amonestarlo en cuanto al anonimato a 
que se había recogido, he aquí que Samuel surge ante sus 
ojos asombrados. 

No es un fantasma quien lo visita, trayendo vestigios de 
la sepultura. Es el verdadero Samuel, materializado a plena 
luz, quien le extiende las manos acogedoras. No exhibe las 
insignias de juez, y su  mirada, otrora severa y autoritaria, se 
mantiene impregnada de humildad infinita. 

Amplia capa resguarda su cuerpo, y mientras recom-
pone su figura a fin de charlar tranquilamente, Saúl cae 
arrodillado, en llanto convulsivo. 

—Oh, santo Juez de Israel — pregunta el rey, emocio-
nado y confundido — ¿dónde están tus insignias de Enviado 
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de Jehová? ¿Por qué vuelves del sepulcro, pobre y simple, 
como cualquier mortal? 

Samuel lo contempló tristemente, y contestó: 

— ¡Saúl, que el Eterno te bendiga y te conceda paz! No 
me preguntes por las posesiones y los honores efímeros. Mi 
toga de lino de juzgador y mi espada de guerrero han que-
dado para siempre en el sepulcro de Ramá. El hombre que 
ejerce la Justicia no debe aguardar, ante el Supremo, pre-
rrogativas diferentes que los que felicitan a los ministros del 
Señor, en cualquier trabajo provechoso… Pero ¡escucha! 
¿Qué te induce a traerme del sepulcro? ¿Por cuáles razones 
interrumpes mi trabajo en el reino de los muertos? 

Saúl enjugó las lágrimas abundantes y dijo: 

—Oh, Gran Juez, ¡aconséjame! ¡Estamos en vísperas de 
grandes batallas y tengo el corazón lleno de malos presa-
gios!... Me siento inquieto, dubitativo… ¡Dime qué piensas, 
concédeme tus directrices sabias y justas! 

El Espíritu de Samuel lo contempló, melancólicamente, 
y volvió a preguntar: 

— ¿Qué deseas que te diga? 

— ¡La verdad! — dijo el rey jadeante.  

La entidad sonrió y observó: 

—Entre los hombres que viven en la carne y los que 
han revivido, fuera de ella, al sublime influjo de la muerte, 
la verdad es siempre terrible. ¿Podrás, acaso, soportarla? 

Respondió Saúl afirmativamente. 

El Espíritu materializado se adelantó hacia él, acarició 
su cabeza y dijo, conmovido: 

—Vuelve entonces al pueblo de Israel, desarma nuestro 
ejército y di a la nación que nuestro orgullo racial es un 
error nefasto y profundo, frente a la muerte, inevitable para 
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todos. Notifica a las doce tribus que nuestras guerras y atri-
tos con los vecinos son malditas ilusiones que agravan nues-
tras responsabilidades, ante el Dios Altísimo. Hazles saber 
que la muerte me ha enseñado, a mí, último juez de los is-
raelitas, las más extrañas revelaciones. El Señor Supremo 
no está en nuestra área de sustancia perecedera del mundo, 
que no es más que mero símbolo, aunque respetable… 
¿Dónde habremos ido a buscar tanta osadía como para con-
siderarnos privilegiados del Eterno? ¿Qué espíritus satáni-
cos penetraron en nuestros hogares, para que odiemos el 
trabajo pacífico, entregándonos al monstruo de la guerra, 
que extiende el hambre, la peste y la desolación? 

Es verdad que nuestros antepasados han sufrido mu-
cho en las persecuciones de Babilonia y en el cautiverio de 
Egipto, pero también es innegable que nunca hemos sabido 
valorar los favores y las gracias de Jehová, el Padre Magnifi-
cente. Reajustando ahora mis conocimientos por las impo-
siciones del sepulcro, yo mismo, que cultivaba la Justicia y 
suponía servir al Señor, comprendo cuánto me he alejado de 
las voces espirituales que nos inducen al escrupuloso cum-
plimiento de la Ley. Hoy me veo forzado a socorrer a nues-
tros armadores y flecheros, guerrilleros y pajes de armas, 
que lloran y sufren junto a mí y a quienes he ayudado en la 
matanza. Regresa pues, Saúl, mientras es tiempo, y enseña a 
los nuestros la realidad dura y angustiosa. Explícales que los 
filisteos también son hijos del Altísimo y que, en vez de 
odiarnos, es imprescindible que nos amemos los unos a los 
otros, ayudándonos recíprocamente como hermanos. Los 
hogares de Jerusalén no son mejores que los de Ascalán. ¡Ve 
y enseña a nuestro pueblo una vida nueva! ¡Haz que los ins-
trumentos destructores y de exterminio se empleen en el 
trabajo pacífico y bendito en el suelo de la Tierra! 

Saúl sollozaba, de rodillas. ¿Cómo aceptar aquellos 
consejos inesperados y humillantes? No se sentía con la 
fuerza necesaria para retroceder. Buscaba orientación para 
la victoria en la batalla, ¿y el juez inolvidable de Israel re-
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gresaba del misterioso reino de la muerte para inducirlo a la 
sumisión? El Espíritu de Samuel comprendió su lucha inter-
ior y dijo, cariñoso: 

—Acuérdate del tiempo en que, humildemente, reunías 
jumentas en el campo, en la pobre condición de descendien-
te de la tribu de Benjamín, y no te extrañen mis palabras. 

Recuerda que cuando el Señor desea conocer las con-
quistas de un alma, le da la autoridad y la fortuna, el go-
bierno y el trono para la terrible experiencia. Atiende a Dios 
y domínate. Ejecuta la Voluntad del Señor y olvídate, para 
que puedas de hecho triunfar, por su Divina Misericordia. 

Se hizo entonces pesado silencio. Como Saúl llorase, el 
mensajero, deseando terminar la entrevista, preguntó: 

— ¿Desistirás de la carnicería? ¿Te reconciliarás con 
tus enemigos? ¿Enseñarás al pueblo la humildad, el servicio 
y la concordia? 

El rey de Israel hizo un esfuerzo supremo y contestó: 

— ¡Es imposible! ¡No puedo! 

El Espíritu lo contempló con profunda tristeza y aña-
dió: 

— ¿Cómo pides, entonces, consejos a la luz de la sabi-
duría, si prefieres la prisión en las tinieblas de la ignoran-
cia? El Señor te envía por mi boca las verdades de hoy, pero 
si persistes en desatenderlo, rasgará el reino que guardas en 
las manos y entregará a otro la autoridad. Y si no das oídos 
a la Divina Palabra, y ejecutas los siniestros propósitos de tu 
ira, sufrirá Israel contigo las consecuencias de tu rebeldía, 
caerás ante los golpes del adversario; y mañana mismo 
serás recogido por la muerte, juntamente con tus hijos, ¡y 
vendrás a aprender con nosotros que nadie confundirá al 
Eterno Poder! 
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Volvió Samuel a su condición en el plano invisible y 
Saúl cayó desmayado de espanto, mientras la pitonisa des-
pertaba para socorrerlo. 

Y tal como le ocurre a mucha gente que ruega la orien-
tación de los Espíritus desencarnados, Saúl despreció las 
advertencias que había oído y atendió a los caprichos con-
denables de su corazón; pero al siguiente día también, esta-
ba con sus hijos en el camino sombrío del sepulcro, a fin de 
aprender con la muerte las sagradas lecciones de la vida. 
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26 — EN LA EDIFICACIÓN 

 

Los ociosos de todos los tiempos siempre han encon-
trado infinitos recursos para escapar al círculo de las obliga-
ciones que les incumben. Por lo regular están quejosos y 
desalentados. Para ellos, los mejores cargos están ya cubier-
tos en el templo de servicio en que trabajan; las mayores 
realizaciones ya se han llevado a cabo; las estaciones del año 
traen variaciones decisivas que los impelen a la permanen-
cia en el hogar; las relaciones sociales son grilletes que los 
encadenan a las largas conversaciones, los menores sínto-
mas de enfermedad constituyen pretexto para dilatadas te-
orías sobre diagnósticos diversos. Están rodeados de obstá-
culos y no hacen absolutamente nada. Gastan fortunas para 
que nadie les moleste y si alguien les pide cuentas de esta o 
de aquella edificación, explican que no han tenido suerte, 
esa suerte por ellos convertida en un genio ciego que distri-
buye los favores divinos, a diestra y siniestra. 

Así ocurre igualmente en el campo de las realizaciones 
de orden espiritual. Es incontable el número de las personas 
que se acercan a las fuentes espíritas, afirmándose deseosas 
de iluminación. Quieren las bendiciones de la esfera supe-
rior, desean adquisiciones mediúmnicas, pretenden partici-
par en los servicios de auxilio. No obstante, en todos los 
cometidos del progreso legítimo, el problema de la cons-
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trucción no se reduce a la palabra. Es necesario disponer de 
material efectivo para la concretización de los propósitos 
elevados. La casa requiere piedra y cal. La vía férrea pide 
raíles adecuados. La factoría exige la correspondiente ma-
quinaria. Si en la vida física, hay necesidad de un aprove-
chamiento de recursos vivos y sustanciales, ¿cómo dispen-
sar la buena voluntad y los valores del hombre en las edifi-
caciones del espíritu? 

Innumerables corazones se dirigen a nosotros supli-
cando auxilio, pero ¿cómo proporcionarles el socorro fra-
terno? Esperan a que las almas desencarnadas tomen la ini-
ciativa, y se sustraen a toda clase de responsabilidades y 
preocupaciones. 

Sin embargo ¿qué movimiento doctrinario sería ese en 
el cual los amigos experimentados, so pretexto de protec-
ción y socorro, instituyesen el régimen de la irresponsabili-
dad y de la pereza sistemática? 

¿Estarían los muertos tan desocupados, sin recibir de 
la vida más obligación que esa de convertir la gran universi-
dad de la existencia humana en simple parvulario? 

Bondadosos amigos nuestros acuden a las reuniones 
del Espiritismo y aguardan fenómenos apabullantes. Inten-
tan consolidar la fe y se dicen necesitados de paz interior; y 
esperan las manifestaciones maravillosas de los desencar-
nados como si todas sus edificaciones interiores dependie-
sen de eso. A veces reciben lo que piden, pero permanecen 
en la postura del espectador que se asombró en el circo, ob-
servando las acrobacias del atleta que danzaba en una cuer-
da floja, a quince metros de altura, o contemplando, bo-
quiabierto, el mago que traga fuego. 

Terminado el espectáculo, vuelve a su casa, a fin de 
atender a las obligaciones pertinentes de la familia y a la 
rutina de la lucha redentora. Lo mismo ocurre en las obser-
vaciones espirituales. Terminada la inyección de emotivi-
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dad, el estudiante, el creyente y el investigador regresan al 
campo habitual, donde los deberes de cada día aguardan su 
testimonio de amor y comprensión. 

De ahí esa necesidad de renovación del pensamiento 
que pregonan los desencarnados esclarecidos. 

Muchos compañeros se acercan a nuestro plano y pi-
den cualidades de cooperación, olvidando sin embargo que 
ellos mismos las tienen. Únicamente necesitan desarrollar-
las, con educación y provecho. Pero ese desarrollo no puede 
ser una realización desde el exterior hacia el interior. No son 
los Espíritus los que desarrollan a los médiums, sino éstos 
los que afinan sus facultades receptivas, ampliando sus po-
sibilidades de colaboración y revalorizándolas por el estudio 
constante y por su aplicación a las obras de la verdad y del 
bien. 

¿Qué decir de una persona que aspira al título de médi-
co, detestando a los enfermos? ¿Cómo apreciar al orador 
pedante que desea cooperar en los servicios de la sabiduría, 
manteniéndose en los círculos oscuros de la ignorancia? 
Otros se proponen recibir la luz brillante de las cumbres, 
aunque recelan del camino. Temen las piedras, las zarzas y 
las serpientes probables, quizá ocultas en las varias regiones 
que separan el valle de la montaña. Obligarlos a ayudar al 
enfermo, a deletrear el alfabeto y a huir de las tentaciones, 
no es compatible con la ley de vida y libertad que nos go-
bierna. 

El propio Jesús, según la venerable lección del Evange-
lista, permanece a la puerta y llama. Si alguien le abre, Él 
entrará con las bendiciones divinas. Él, el Maestro, trae la 
sabiduría, el amor, la luz y la revelación, pero no tiene la 
llave, que pertenece al aprendiz, hijo de Dios y heredero de 
la vida eterna, como Él mismo. Podría, efectivamente, vio-
lentar la habitación y destruir el impedimento. Fue el Cristo, 
Señor y Organizador del Planeta, quien proporcionó al usu-
fructuario del mundo la materia prima para la edificación 
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temporal en que se mantiene, pero, Administrador Concien-
zudo y Justo, sabe que por encima de todo permanece la 
autoridad del Padre, y espera, en los casos de rebeldía y en-
durecimiento, que el Dador Universal se manifieste. 

Y a veces la orden suprema es de bombardeo demole-
dor. Entonces no hay necesidad de llave para la apertura. 
Los impactos directos del sufrimiento modifican la habita-
ción, únicamente con la desagradable circunstancia de que 
el dueño queda por mucho tiempo prisionero de la pertur-
bación y del dolor, antes de retomar la oportunidad de nue-
va construcción. 
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27 — IDENTIFICACIÓN DEL ESPÍRI-

TU 

 

—Corría el año de 1581, cuando un caso extraño ocu-
rrió en Sevilla – nos contó el Espíritu del Padre Diego Orti-
gosa, en agradable tertulia fraternal. 

—Había desencarnado un médico obsequioso y amigo 
de los pobres, D. Juárez Costanera y Salcedo — continuó 
con su gracia de narrador inteligente — cuando, algunos 
meses más tarde, apareció una joven que se decía asistida 
por el alma del galeno, indicando medicación a la pobreza 
desamparada. Su casa humilde y tosca se llenó de ham-
brientos de salud, y el médico desencarnado los atendía de 
buena gana, orientando el tratamiento de aquellas criaturas 
enfermas y desdichadas. La doncella, convertida en inter-
mediaria, ya no volvió a encontrar tiempo para cuidar de sí 
misma. Las horas disponibles eran escasas para atender a 
las personas enfermas y abatidas de su ciudad y alrededo-
res. Poco a poco, el fenómeno se hacía conocido a distancia 
y gran número de peregrinos llamaban a su puerta. Venían 
de lejos y querían recobrar la salud, la paz, la esperanza. 

Corría el interesante trabajo regularmente, pero los 
familiares de Costanera y Salcedo no vieron con buenos ojos 
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el movimiento popular en torno a la memoria de su patriar-
ca desencarnado. 

La joven Cecilia Antequera, que servía de médium en-
tre el muerto voluntarioso y las criaturas angustiadas, lleva-
ba una vida sencilla, atendiendo a las necesidades de los 
demás y a sus propios deberes en familia, pero fue denun-
ciada a la Inquisición como hechicera. 

Su encarcelamiento no se hizo esperar. La acusada in-
vocó los principios de la caridad a que servía, recurrió al 
nombre de Dios, dedicados amigos intercedieron por ella 
junto a los verdugos, pero la pobrecita fue retenida, inco-
municada, sometida a interminables interrogatorios. A la 
par de los beneficiarios, que pedían su absolución, surgieron 
señoras fanatizadas y caballeros inconscientes, que afirma-
ban haberla visto entregándose a nocturnos sortilegios en la 
vía pública, o explotando la buena fe ajena como ladrona 
vulgar, y terminando las acusaciones gratuitas con la peti-
ción de condena formal e inmediata. Algunos llegaban a ro-
gar que le fuese dada la bendición de la hoguera o la gracia 
de ser descuartizada viva en un auto de fe, en nombre de la 
caridad de la Iglesia. 

Y de nada valieron los buenos oficios de los protectores 
prestigiosos. 

El padre Gaspar Alfonso Costanera y Salcedo, primo 
del muerto, tenía interés en la persecución y, por eso, hizo lo 
imposible por retener a la joven en la celda inmunda. Pro-
metía una verificación personal. Quería asegurarse. Muchos 
santos de la Iglesia habían visto y oído a las almas de los 
muertos. Y añadía, pedante, que estos hechos eran conoci-
dos desde los patriarcas hebreos, no obstante la prohibición 
de Moisés, que se había manifestado contrario al intercam-
bio con los muertos. No obstante, a su modo de ver, aquella 
mujer debía ser una bruja mentirosa y repugnante. Su pri-
mo Juárez estaba en el Cielo, gozando la compañía de los 
ángeles y no volvería a confabular con mortales desprecia-
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bles. Para ello había recibido misas en cantidad y solemnes 
exequias. ¿Qué motivo, se preguntaba, llevaría a un médico 
a enamorarse de los enfermos más allá del sepulcro? Los 
Santos y Santas habían visto almas glorificadas en beatitud 
celeste, pero aquella endemoniada tenía el tupé de afirmar 
que su ilustre pariente continuaba interesándose por la me-
dicina después de la muerte. 

¿No sería locura? Preguntaban los amigos de la acusa-
da. Y, si fuese, ¿no sería justo exculpar a la demente? 

El Padre locuaz, no obstante, contestaba irritado e in-
sistía en la prueba final. 

En efecto, tras largos días de expectativa, Cecilia Ante-
quera, abatida y enferma, mostrando en sus muñecas y bra-
zos los signos de terribles flagelaciones, fue conducida a una 
sala amplísima, donde se reunían algunos jueces eclesiásti-
cos bajo la presidencia del Inquisidor Mayor. 

La pobre médium, bajo miradas sarcásticas, rogó en si-
lencio a Dios la visita del médico desencarnado. ¿No sería 
razonable que el Espíritu diese prueba de su supervivencia? 
¿Habría de quedar ella desamparada frente a los verdugos? 

He aquí que D. Juárez, el muerto, se aproxima. 

La médium se transfigura. Observando su palidez y sus 
alteraciones fisionómicas, el padre Gaspar atiende a una 
señal del Inquisidor Mayor y pregunta, conteniendo la emo-
ción: 

— ¿Estamos en presencia del demonio? 

La entidad sonrió, sirviéndose de los labios de Cecilia, 
y contestó: 

—Estáis en presencia del Espíritu. 

— ¿Cómo te llamas? — preguntó el clérigo. 

—No tengo nombre — replicó el desencarnado — el 
Espíritu es universal. 
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Y continuó el diálogo: 

— ¿Confiesas que ya has muerto? 

—Sí, ya he perdido mi cuerpo físico. 

— ¿Tienes una patria? 

—La tengo. 

— ¿Cuál? 

—El mundo entero. 

— ¿Has dejado alguna familia en la Tierra? 

—La he dejado. 

— ¿Cómo se llama esa familia? 

Antes de su respuesta, los inquisidores denotaban gran 
aflicción, pero D. Juárez respondió sin vacilar: 

—Se llama Humanidad. 

— ¿Vienes del infierno o del purgatorio? 

—No os importa. 

— ¿Tienes alguna recomendación que hacer a las per-
sonas del mundo carnal? 

—No debo acordarme de lo que me toca olvidar para el 
bien común. 

— ¿Reconoces la autoridad de la Iglesia? 

—Reconozco la eterna autoridad de Jesucristo. 

— ¡Oh! ¡Oh!... — exclamaron los circunstantes. 

—Finalmente, ¿cuál es tu profesión de fe, tu propósito? 
— preguntó el padre Gaspar, exasperado. 

D. Juárez, el muerto, contestó sin titubear: 

—Amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como 
a mí mismo, cultivar la verdad, hacer el bien y colaborar en 
la fraternidad universal. 
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En ese instante, se levantaron todos, con gran indigna-
ción. El Inquisidor mayor recomendó se recluyese a la en-
demoniada, hasta ulterior deliberación, explicando a los se-
villanos que nada había quedado aclarado y que el asunto 
no era más que una farsa condenable y odiosa. 

El narrador hizo una pausa más larga, pero uno de los 
amigos presentes, interpretando nuestro interés, preguntó: 

—Y la médium, ¿qué ocurrió con ella? 

— ¿Aún lo preguntáis? — Dijo el padre Ortigosa, en to-
no significativo — Como la Inquisición no podía castigar al 
Espíritu, quemó a la intermediaria, en solemnísimo auto de 
fe. 

Seguidamente sonrió con bondad y concluyó: 

—Cecilia de Antequera, sin embargo, después de entre-
gar el cuerpo a las cenizas, se unió al Espíritu de D. Juárez 
en servicio mucho más elevado y proficuo a las criaturas 
humanas, encontrando en el sacrificio su mejor realización, 
y además se convirtió en dedicada amiga de todos sus acu-
sadores y verdugos, a los cuales siempre recibía, caritativa-
mente, en los primeros peldaños del pasadizo sombrío del 
sepulcro. 
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28 — DESPUÉS DE LA RESURREC-

CIÓN 

 

Nos ha contado un amigo que, después de la resurrec-
ción de Cristo, hubo un gran movimiento popular en Jeru-
salén. 

El suceso corría de boca en boca. Sacerdotes y patriar-
cas, negociantes y pastores, zapateros y tejedores discutían 
el acontecimiento. 

En algunas sinagogas se hicieron oír inflamados orado-
res, denunciando la “invasión de Galilea”. 

—Imaginad — exclamaba uno de ellos desde la tribuna, 
ante las tablas de la ley — imaginad que la mujer más im-
portante del grupo, la que se encargó del llamado mensaje 
de resurrección, es una criatura que ha estado poseída por 
siete demonios. En Magdala todos la conocen. Su nombre 
anda arrastrado por el suelo. ¿Cómo aceptar un aconteci-
miento espiritual por medio de una persona de ese jaez? Los 
galileos son bellacos e impostores. Naturalmente, cansados 
de la pesca, que les rinde parcos recursos, se lanzan en Je-
rusalén a una aventura de imprevisibles consecuencias. Es 
indispensable reajustar impresiones. Moisés, el más grande 
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de todos los profetas, el salvador de nuestro pueblo, murió 
en el monte Nebo, contemplando la Tierra Prometida sin 
poder entrar en ella… ¿Por qué un hijo de carpintero, que 
no fue un doctor de la ley, alcanzaría semejante glorifica-
ción? ¿Acaso no fue castigado en la cruz como un vulgar 
malhechor? Si los grandes profetas de la raza, sepultados en 
túmulos honrosos, no se hacen ver en los cielos ¿cómo espe-
rar la divina demostración de un hombre común, crucifica-
do entre ladrones en calidad de embustero y mistificador? 
La argumentación era siempre ardiente y apasionada. 

En la sinagoga donde se congregaban los judíos de Ba-
tanea, otro orador tomaba la palabra y criticaba, acerba-
mente: 

—¿A dónde llegaremos con la ilusión del regreso de los 
muertos? Estamos seguramente informados de que el caso 
del carpintero nazareno no es más que un embuste de mal 
gusto. 

Soldados y gente del pueblo vieron a los pescadores ga-
lileos robar del sepulcro el cuerpo, pasada la medianoche. 

A continuación, como es de suponer, mandaron a cier-
ta descalificada mujer que empezase la farsa en el jardín. 

Y, cerrando los puños, bramaba: 

—¡Pero los criminales pagarán! ¡Serán perseguidos y 
exterminados! ¡Sufrirán el suplicio de los traidores en el 
atrio del Templo! Solo lamentamos que José de Arimatea, 
ilustre hombre del Sinedrio, esté implicado en ese despre-
ciable asunto. Desgraciadamente, el sepulcro execrable está 
en terreno de su pertenencia.  

Si no fuese por eso, iniciaríamos hoy mismo la lapida-
ción de todos los culpables. ¡Lucharemos contra la mentira, 
castigaremos a cuantos insultan nuestras tradiciones vene-
rables, honraremos la ley de Israel! 
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Y las opiniones surgían por todas partes, como fuegos 
encendidos. 

Los discípulos, para recibir las visitas espirituales del 
Maestro y anotar sus sugerencias, se reunían secretamente, 
a puerta cerrada. A veces escuchaban las chuscadas y las 
burlas que venían de fuera; otras, notaban las pedradas so-
bre el tejado, circunstancias que les obligaban a continuos 
traslados. No fijaban el punto de reunión. A veces se encon-
traban en casa de parientes de Felipe, otras se agrupaban en 
la choza de una vieja tía de Zebedeo, el padre de Juan y de 
Santiago. En un medio tan lleno de intrigas y vanidades, era 
necesario ocultar la alegría de que se sentían poseídos, cul-
tivando la verdad al calor de la esperanza en tiempos mejo-
res. 

Simón Pedro y los demás volvieron a Galilea, para 
“vender el campo y seguir al Maestro”, como decían en la 
intimidad. Estaban tomados de santo fervor. La resurrec-
ción había llenado su alma de energías sublimes hasta en-
tonces desconocidas. ¿Qué no harían por el Maestro resuci-
tado? Irían al fin del mundo a enseñar la Buena Nueva, ven-
cerían tinieblas y espinas, le pertenecerían a Él para siem-
pre. Reorganizaron, pues, las actividades materiales y regre-
saron a Jerusalén, a fin de dar comienzo a la nueva misión. 

Instalados en la ciudad gracias a la generosa acogida de 
algunos amigos que ofrecieron a Simón Pedro el edificio 
destinado al inicio de la obra, se consolidó el movimiento de 
evangelización. 

Los aprendices, después de Pentecostés, habían cobra-
do nuevos ánimos. Sus reuniones íntimas continuaban re-
gularmente y las asambleas de carácter público se llevaban a 
cabo sin impedimento. 

Colas interminables de pobres e infelices, procedentes 
de los “valles de los inmundos”, llamaban a sus puertas, re-
cibiendo cariñosa atención; y ese espíritu de servicio a los 
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hijos del desamparo les conquistó, poco a poco, valiosos 
títulos de respetabilidad, reduciéndose en cierto modo el 
número de los escarnecedores, compelidos entonces a estar 
en silencio, al menos hasta que las autoridades favoreciesen 
nuevas persecuciones. 

Pese a ello, continuaba el problema de la resurrección. 
¿Habría vuelto el Cristo? ¿No habría vuelto? 

Continuaban los debates de la opinión pública cuando 
algunas personas respetables pidieron al Sinedrio designar 
una comisión de tres hombres versados en la ley, para solu-
cionar la cuestión junto a los discípulos. Efectuarían un in-
terrogatorio y exigirían pruebas cabales. 

Aplazada la ocasión, hubo un revuelo general. Se agra-
varon las divergencias y se dieron los más extraños parece-
res. Por eso, en dado momento, gran masa popular se reun-
ía ante la modesta casa donde los apóstoles galileos atend-
ían a los sufrientes y enseñaban la nueva doctrina. 

Los tres notables varones, todos afiliados al fariseísmo 
intransigente, entraron en la humilde vivienda con extre-
mada petulancia. 

Y Simón Pedro, humilde, sencillo y digno, salió a reci-
birlos. 

Efectuado el preámbulo de las presentaciones, empezó 
la indagatoria verbal, observada por dos escribas del Tem-
plo. 

Jacob, hijo de Beersheva, el jefe del trío, empezó a in-
terrogar: 

—¿Es verdad que Jesús, el Nazareno, ha resucitado? 

—Es verdad — confirmó Pedro, en voz firme. 

—¿Quién lo ha testimoniado? 

—Nosotros, que lo vimos varias veces, después de la 
muerte. 
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—¿Lo podéis probar?— 

—Sí, con nuestra dignidad personal, en la afirmación 
de lo que hemos presenciado. 

—Eso no basta — dijo rudamente Jacob con gran irrita-
ción. — Exigimos que el resucitado se nos aparezca. 

Pedro sonrió y replicó: 

—El inferior no puede ordenar al superior. Somos sim-
ples subordinados del Maestro, al servicio de su infinita 
bondad. 

—Pero ¿no podéis probar el fenómeno de la resurrec-
ción? 

—La fe, la confianza, la certidumbre, son atributos in-
transferibles del alma — contestó el apóstol con humildad. 
— Somos trabajadores terrestres y estamos lejos de alcanzar 
el trato con los ángeles. 

Los tres fariseos se miraron entre sí con expresión de 
ira, y Jacob exclamó, atronador: 

—¿Qué recurso nos sugieres, entonces, miserable pe-
cador? ¿Cómo solucionar el problema que habéis traído al 
espíritu del pueblo? 

Simón Pedro, dando muestras de gran tolerancia 
evangélica, mantuvo su imperturbable serenidad y respon-
dió: 

—No conozco más que un recurso: mueran ustedes 
como ha muerto el Maestro y vayan a buscarlo en el otro 
mundo a fin de escuchar sus explicaciones. No sé si tienen 
dignidad espiritual suficiente para merecer el encuentro di-
vino, pero sin duda es el único medio que puedo sugerir. 

Los notables del Sinedrio se callaron con enorme estu-
pefacción. 
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En el silencio de la sala empezaron a resonar los gemi-
dos de los tuberculosos y dementes que esperaban allí. Al-
guien llamaba a Pedro con angustia.  

El amoroso pescador contempló sin miedo a sus inter-
locutores y rogó: 

—Con permiso. Tengo más que hacer. 

Volvió la comisión sin resultado alguno, y la discusión 
sigue desde hace casi veinte siglos… 
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29 — ESPÍRITU DESENCARNADO 

 

El Espíritu de García Maciel se aproximaba al “otro 
mundo”, tomado de infinito temor. 

Al fin y al cabo, no era la muerte otro monstruo legen-
dario que desafiaba la pobreza humana. 

Se había hecho Hércules mentalmente, para sentirse 
desagraviado ante la sierpe desconocida, pero ahora desea-
ba hacerse gusano. A lo lejos le acechaba otro paisaje. Ante 
sus ojos extasiados se desdoblaban maravillas de naturaleza 
divina, que jamás había podido concebir en la jaula de hue-
sos. Y se daba cuenta ciertamente de que su antigua organi-
zación fisiológica no era más que una jaula, si bien de esen-
cia divina, porque, observando la amplitud de los nuevos 
cielos y la belleza de los nuevos caminos, llegaba a la con-
clusión de haber atravesado la existencia humana en la con-
dición de fiera. Recordaba los tiempos de rebelión interior, 
los desequilibrios emocionales de que era víctima constante, 
y sentía vergüenza. En el fondo, creía no haber vivido a la 
luz de los valores espirituales y sí a modo de un león, provi-
sionalmente guindado a la forma humana. Los gritos de va-
nidad herida, los ataques de orgullo humillado con que tan-
tas veces había escandalizado a amigos y enemigos, ¿no 
eran atributos del gran animal del desierto? 
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Por eso fue que García Maciel, hombre sufriente que 
había desempeñado atribuciones de escriba moderno entre 
las criaturas, lloró copiosamente, avergonzado y abatido. 

Había emborronado muchas páginas y gastado inmen-
sa cantidad de fosfato y papel, informando al público. Con 
todo, ¿cómo no se había acordado de escribir ensalzando la 
vida victoriosa? Había preferido la consulta incesante a los 
archivos y el descenso al pasado remoto. Se había entusias-
mado con los cuentos de dioses y ninfas, se había perdido en 
las divagaciones de los filósofos y había sumergido su mente 
en los documentos antiguos, como rata de libros viejos, para 
a continuación poner en fila las referencias preciosas, pero… 
¿y la realidad eterna? A decir verdad, no le había merecido 
mayor atención. Había fijado el instante, pincelado el cua-
dro del momento, se había absorbido en el inmediatismo, 
pero había olvidado el espíritu inmortal y la grandeza del 
Universo Divino. Había admitido, en sus tiempos de pan 
difícil, que descifrar los misterios del alma era función del 
sacerdote, pero la revelación lo enfrentaba allí, después del 
sepulcro, a él que no había sido ministro de ninguna organi-
zación y que se había afiliado siempre a la congregación de 
los desilusionados y escépticos. 

Lo bañaban los rayos de la luz misericordiosa y subli-
me de las bendiciones de Dios. 

Se demoró García algún tiempo en jornada activa, an-
tes de alcanzar las primeras puertas. 

A su lado, otros seguían, recelosos y angustiados. Na-
die podría franquear la frontera sin limpiar los pies y mudar 
las sandalias. 

Después del inesperado esfuerzo y de la larga expecta-
tiva, entró, humilde. A pesar de todo, la autoridad espiritual 
que presidía en el pórtico lo recibió con cariño y bondad. No 
lo trataba como si fuese un león, del cual él se sentía parien-
te cercano. Lo acogía como a un niño necesitado de socorro, 
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de esos que se pierden en la calle, no por falta de asistencia, 
sino por el congénito apego a vagabundear. 

Saludos y agradecimientos. 

—Ahora, amigo mío — dijo el amable portero — te en-
cuentras en el umbral de maravilloso y divino santuario. Es 
preciso, no obstante, que esperes durante mucho tiempo 
para la entrada definitiva. 

Si bien puedes entrar al atrio, descansar y rehacerte. 

Semejante concesión significaba una bendición. Las 
perspectivas eran magníficas. Caminos brillantes se dibuja-
ban a sus pies recordando el paraíso bíblico, iluminados por 
abanicos de luz y tapizados de flores resplandecientes. Para 
el recién llegado, el atrio, en sí mismo, ya significaba el cie-
lo. A pesar de todo, García retrocedió. ¿Y los amados? Había 
dejado en el purgatorio terrestre los afectos más dulces. El 
encargado de la recepción comprendió su angustia y pre-
guntó: 

—¿Qué sientes? 

—Mi bienhechor — dijo el novato, tembloroso — ¿y los 
bienes de mi alma, que han quedado en la Tierra?  

—Que ciertamente sean tuyos, aquí solo constan los 
bienes que has traído. En cuanto a los que has dejado en la 
esfera carnal, constituían un préstamo a largo plazo. 

Decepcionado, García tornó: 

—¿Y la esposa, los hijos, los amigos? 

—Todo el amor que has atesorado — aclaró el interlo-
cutor — te servirá a ti mismo. ¡Bienaventurado aquel que 
ama sin aguardar retribución! Cuando el matrimonio es de 
almas, la unión continúa, independientemente de la distan-
cia y del cuerpo físico; cuando los hijos comprenden a los 
padres y los aman, la muerte no extingue los lazos que los 
identifican, y cuando los amigos estiman las cualidades es-
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pirituales, la separación temporal no anula la confianza fra-
ternal. Sin embargo, si esos fundamentos no predominaban 
en tus vínculos, todos los títulos de la sangre y de la conven-
ción representan, de hecho, el pasado muerto, extinguién-
dose con la postrera palada de tierra con que cubrieron tus 
despojos. 

García experimentó el frío terrible de quien por prime-
ra vez se encuentra con la verdad. 

—¡Oh! ¡Cómo deseaba olvidar todo! — exclamó. 

—Pero todavía no mereces la bendición del olvido 
constructivo — adujo el portero, afablemente —, antes es 
necesario que vuelvas al mundo, a fin de borrar ciertos ga-
rabatos de tu estilográfica. 

Prestaste a los hombres muchas informaciones fuera 
de lugar y se hace indispensable sustituirlas por esclareci-
mientos legítimos. De cuando en cuando volverás aquí para 
reponer fuerzas; si bien solo después de completar la obra 
entrarás en el templo sublime, donde los redimidos olvidan 
todo mal. 

García agradeció y se recogió al reposo. 

A la vuelta de cierto tiempo, se presentó en forma al 
orientador y solicitó el programa de servicio. 

—Regresarás en espíritu al campo antiguo — explicó el 
bienhechor — y enseñarás el bien y la verdad, luchando con-
tra el terror a la muerte y glorificando la alegría de la vida. 
Pero escucha: abstente de toda preocupación personal, in-
cluso del nombre que te ha servido entre las criaturas. 

Recuerda que el santuario te hará conocer más tarde el 
nombre que te reserva el Señor, en el libro de la vida eterna. 

Pero García, que tanto se envanecía en otro tiempo an-
te las propias páginas… preguntó, desconcertado: 

—¿Cómo me identificaré entre los hombres? 
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El portero hizo un gesto expresivo e informó: 

—No te preocupes. Para ellos, por más que te esfuerces 
serás siempre “alma del otro mundo” o “Espíritu desencar-
nado”. 

El antiguo escritor volvió a la Tierra, pero no se con-
formó. Quería hacerse visto, oído, conocido, identificado y 
usó su nombre, ampliamente, como el industrial que ama la 
marca de su fábrica. 

Al poco tiempo, sin embargo, era tal la perturbación en 
torno a su memoria, que el pobre amigo quedó confundido y 
desanimado en profundo silencio. 

El trabajo, no obstante, esperaba su buena voluntad y 
García regresó a la oficina bendita del esclarecimiento y de 
la fe, con el alma nuevamente vuelta hacia la Misericordia 
divina. 

Sin embargo, al hacerse sentir entre los viejos compa-
ñeros de lucha, si alguien preguntaba su identidad respond-
ía invariablemente: 

—No, amigos, yo no soy García Maciel. Yo soy “alma 
del otro mundo”, “Espíritu desencarnado”… 
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30 — INTERCAMBIO 

 

Cada criatura tiene compañías espirituales que influ-
yen en su vida. 

Afirmaban los antiguos: “dime con quién andas y te 
diré quién eres”. Actualmente, con los nuevos conocimien-
tos que se brindan a los hombres, podríamos decir: “dime lo 
que haces y te diré con quién andas”. 

Hay compañeros invisibles de todas las expresiones. 

Presentemente, ante las realizaciones espíritas, única-
mente los médiums confesos son considerados personas de 
trato habitual con la espiritualidad. Sin embargo, la verdad 
es que nadie escapa a la regla. En el hogar, en el trabajo, con 
las luces del día y en las sombras de la noche, actúan los 
muertos sobre los vivos, como los vivos actúan sobre los 
muertos. 

No obstante, donde más patente se hace la técnica de la 
inspiración es precisamente en el círculo de los que escri-
ben. Por eso mismo está más que falta de razón la crítica 
desfavorable de escritores y periodistas ante los fenómenos 
de las manifestaciones “post-mortem”. La extrañeza de los 
que se dedican a las bellas letras juzgándose señores absolu-
tos del arte de la expresión, es síntoma de presunción o ne-
cedad. Desde Grecia tenemos en el mundo la historia de las 
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nueve hijas invisibles de Júpiter, que presidían las artes li-
berales orientando sus realizaciones. Y hombre alguno que 
se consagre al altar del pensamiento desconoce la imperiosa 
necesidad de absorber las inspiraciones que le rodean. 

La profesión de las letras es la que ofrece mayores 
oportunidades de observación en tal sentido. La elaboración 
de las ideas para los milagros del verbo fecundo no dispensa 
las creaciones espontáneas, a que los sembradores de la be-
lleza inmortal lanzan el soplo de los sentimientos divinos. 
Toda alma, en el campo de la meditación, es un jardín de 
posibilidades infinitas para la sembradura espiritual. 

El propio Cristo, de cuando en cuando, se retiraba a la 
soledad de sí mismo, con el propósito de escuchar al Padre, 
en el Gran Silencio. 

Los discípulos, atormentados por las persecuciones y 
fustigados por el suplicio, se concentraban en sí mismos, 
abstrayéndose del exterior y buscando la palabra del Maes-
tro en la esfera silenciosa del corazón. Simón Pedro se aleja 
del tumulto de Jerusalén en el santuario de la plegaria y oye 
su voz, sirviéndose del oído de la conciencia en el éxito del 
apostolado sublime. 

Magdalena lo reencuentra, para sostener el espíritu va-
cilante. Pablo de Tarso es llamado por Él, en la carretera de 
Damasco, dedicándole para siempre su corazón valeroso. 
Ananías, el discípulo humilde, recibe sus advertencias hacia 
el bien. 

Sin embargo, no hace falta recurrir exclusivamente a la 
vida de los fieles seguidores de Jesús. La existencia de todas 
las criaturas está repleta de influencias de naturaleza invisi-
ble. 

Alighieri no hizo obra de pura imaginación al escribir 
la “Divina Comedia”. Amigos intangibles de la Tierra arre-
batan su alma, ofreciéndole informaciones de las esferas 
espirituales inmediatas al mundo sombrío, pese a que el 
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poeta condiciona las visiones a su época, a su medio y a sus 
estados psíquicos. Tasso se siente tomado de influencias 
extrañas, al grafiar la “Jerusalén Liberada”. Milton, ciego y 
olvidado por sus contemporáneos que lo adulaban en tiem-
pos de Cromwell, siente rayos divinos de inspiración en la 
tinieblas en que se hunden sus ojos, y transmite a su esposa 
e hijas su famoso “Paraíso Perdido”. Nuestro Bilac se sentía 
tocado de misteriosas fuerzas en la composición de sus ver-
sos más bellos. 

Cruz e Souza, el poeta negro, nos habla de las puertas 
doradas y los sagrarios de lirio de su mundo interior.  

Sin embargo, no siempre las compañías invisibles son 
las mejores, no obstante la inteligencia con que asisten a sus 
tutelados. Lord Byron confesaba experimentar la mente 
ocupada por pensamientos grandiosos que no le pertenec-
ían, y afirmaba que “era preciso vaciar el cerebro o perder la 
razón”. Pese a todo, los caminos en que perseveró no fueron 
los más deseables. Camilo Castelo Branco, después de apro-
vechar los favores de los amigos desencarnados que lo segu-
ían cooperando en sus creaciones mentales y desarrollándo-
las, proporcionándole imágenes y sugerencias para sus li-
bros llenos de lances dramáticos, se suicida, rebelándose 
ante la ceguera y la vejez. Albino Forjaz de Sampaio, literato 
de talento brillante, está de acuerdo en atender al genio 
diabólico que le inspiró las “Palabras Cínicas”, libro demo-
ledor del carácter y enemigo de la juventud. Antero de 
Quental, tras escribir poemas de inspiración verdaderamen-
te sublime, se deja atrapar por las sugerencias odiosas de 
aquellos que le susurran la idea de la muerte voluntaria, 
compeliéndolo a defraudar la confianza divina. 

No hay pensamiento sin orígenes, como no hay ríos sin 
fuentes. 

Los dos mundos, el de los muertos y el de los vivos, se 
entremezclan a todo instante. Los Espíritus encarnados nos 
influyen en las esferas de la acción, cada vez que escapan 
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momentánea e imperfectamente del cuerpo, mientras que 
los desencarnados actúan sobre ellos, cada vez que sus pen-
samientos se dirigen a personas, situaciones y cosas de la 
vida carnal. 

Es imposible evitar la convivencia o el conflicto entre 
las inteligencias individuales en los dos planos. 

Y ese intercambio se anuncia cada vez más intenso, so-
lo que verificándose con mucha discreción y vigilancia por 
parte de los desencarnados esclarecidos, que han de mante-
ner gran cuidado en la identificación de sí mismos, ante sus 
inquietos y precipitados amigos del mundo, quienes, en el 
campo de ignorancia en que todavía se mantienen, rodeados 
de extraña defensiva, promueven a simples fantasmas a los 
hermanos que se han mudado de casa debido a las exigen-
cias de la muerte. 

  

134



HERMANO X 

 

 

31 — CON FRANQUEZA DE HERMA-

NO 

 

Preguntas de qué modo iniciar un trabajo eficiente en 
Río, en favor de la confortadora doctrina que los Espíritus 
Consoladores siembran en la Tierra. 

Francamente, tu pregunta denuncia mucha despreocu-
pación por el grandioso movimiento que los espíritas since-
ros desarrollan en los más diversos ángulos del Brasil, ma-
yormente en la Capital de la República. 

Aclaras que deseas hacer una obra que sea conforme a 
tus programas de acción, dando expansión a tus propósitos 
y deseos, fundamentándola en los principios que te parecen 
excelentes. Sin embargo, después de la muerte, amigo mío, 
cuando de hecho nos desvencijamos de las ilusiones mayo-
res, es muy difícil creer en los posesivos singulares. Me 
hablas de “tus puntos de vista”, pero ¿supones por ventura 
que todos están pensando del mismo modo que tú? ¿Deseas 
matricularte en la escuela de esgrima o te propones el servi-
cio de la fraternidad universal? 

Las luchas más odiosas de la Tierra son las que se en-
tablan en nombre de la religión. Los judíos que tramaron la 
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crucifixión de Jesús procedieron en calidad de fanáticos in-
felices, pero los guerreros de las Cruzadas, que ya conocían 
la plataforma del Cristianismo basada en el amor a Dios y al 
prójimo, fueron conquistadores crueles que masacraban 
multitudes, disputando algunos palmos de terreno en nom-
bre de Aquél que no tenía una piedra en que reposar la ca-
beza. 

Me refiero a esto considerando los términos de tu soli-
citud. Pretendes manejar el dardo, a fin de corregir y com-
peler, golpear y azotar. Aseguras que organizarás un em-
prendimiento de amplias proporciones, que hable muy fuer-
te de tus intenciones regeneradoras en el capítulo del adoc-
trinamiento. No obstante, amigo mío, la verdadera obra de 
Jesús no es esa. 

¿Has pensado en auxiliar, antes de criticar? ¿Has ana-
lizado a personas y situaciones con espíritu fraternal? 

Te refieres muchas veces al Cristo en tus palabras, pero 
¿has meditado bastante sobre las de Cristo? No te declares 
sin programas de trabajo, no digas que te faltan directrices. 
Como discípulo fervoroso de la verdad que afirmas ser, 
¿habrás olvidado las enseñanzas del Maestro?  

“¡Amaos los unos a los otros, como yo os amé!” 

“Quien quiera ser el mayor en el Reino de los Cielos 
¡sea servidor de todos!” 

“¡Brille vuestra luz ante los hombres!” 

¿No estarán contenidos en esas tres únicas enunciacio-
nes amplísimos proyectos de realización espiritual? Medita, 
pues, antes de asumir las graves responsabilidades en que 
pretendes envolverte. 

Río de Janeiro posee beneméritas organizaciones doc-
trinarias aguardando cooperadores dedicados y eficientes. 
Como ves, el problema no es el de crear nuevas estructuras 
de asociación, sino el de ejecutar con fidelidad la planifica-

136



HERMANO X 

 

ción llevada a efecto. La inteligencia ya ha hecho el dibujo 
preciso; ahora, es imprescindible que el corazón realice su 
obra. 

En tu interior quizá extrañes lo que afirmo… No fui ahí 
en el mundo, un compañero de fatigas, en el gran servicio 
que el Espiritismo cristiano desarrolla en el Brasil; sin em-
bargo, cerrada la vista oscura del cuerpo, no me ausenté de 
la cultura espiritualista, ni de la realización espiritual nece-
saria. Y si tú pides sugerencias a los desencarnados, debes 
relevar las respuestas admisibles. 

Lo que he aprendido, sobre todo, después de la muerte, 
es que en las esferas inmediatas a la existencia humana, las 
entidades desencarnadas son casi siempre tan bieninten-
cionadas y tan perfectas como los hombres. La evolución es 
la obra paciente de los siglos, y algunos días de experiencia 
como los que se verifican en la carne desde la cuna risueña 
hasta el sepulcro sombrío, no bastan para la iluminación 
efectiva del alma. Vivís rodeados de personas desencarna-
das llenas de deseos inferiores, aunque nacidos de las bue-
nas intenciones, dedicadas a disputas de toda clase. Abre 
una casa destinada a exclusivo movimiento verbal de adoc-
trinamiento combativo y no faltará el concurso de las inteli-
gencias invisibles discutidoras, adictas a las interminables 
polémicas, como el súper-civilizado que se ha enviciado en 
el consumo del opio o como el mestizo ignorante que se ha 
acostumbrado al aguardiente. 

Si de veras deseas servir a la obra de Cristo, ve a coope-
rar con los hermanos valerosos que pelean en el gran mar 
de las fundaciones ya existentes, ayudándoles con espíritu 
de amor. No comparezcas ante ellos con la hoguera de los 
críticos: en todas partes encontrarías una invitación para 
ejercer tan terrible oficio. Acércate con la sincera disposi-
ción de servir cristianamente. Ama a los compañeros y ayú-
dales. No pierdas tiempo en disputas vanas. Preocúpate de 
cumplir la Voluntad del Señor dentro de ti mismo. Como 
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último recurso, ocupa la tribuna en tu ministerio, pero antes 
de hacerlo reparte el valor de los bienes imperecederos del 
alma. 

No muy lejos de tu hogar hay leprosos y dementes, tu-
berculosos y ancianos sedientos de afecto, niños y jóvenes 
desamparados. No atiendas al modo en cómo aceptan las 
interpretaciones religiosas. Preocúpate por las posibilidades 
de edificación, simplemente. La práctica del bien aún es la 
mayor escuela de perfección individual, porque conjuga en 
sus cursos la experiencia y la virtud, el raciocinio y el senti-
miento. 

No vuelvas a decir que te faltan guiones. Acalla los pru-
ritos del cerebro, a fin de escuchar al corazón. 

Acuérdate de Jesús y colabora con los amigos. Consi-
deramos que el Espiritismo necesita, ahora más que nunca, 
a quienes edifiquen en sus propias vidas el Reino Cristiano 
que enseñan a los demás… 

Es probable que no aceptes mi opinión y fundes una 
nueva organización separatista, consagrada a las divergen-
cias religiosas. Es natural. Eres humano, como todavía lo 
soy yo, pero me consuela la certidumbre de que un día tú 
llegarás también a las mismas verdades a que yo he llegado. 
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32 — EN BUSCA DE LA VERDAD 

 

Muy extraña la reclamación de los compañeros de la 
Tierra en el capítulo de la verdad. Invariablemente ruegan 
que les digamos la realidad pura. La exigen como niños ter-
cos, enamorados de un capricho cualquiera. Entre tanto, 
como si fuese bagatela lo que piden, solicitan manifestacio-
nes casi burlescas, reduciéndonos a la categoría de simples 
profesionales de la prestidigitación. 

Determinado caballero oculta el pañuelo en el último 
cajón de la cómoda de pino y aguarda nuestro pronuncia-
miento. Debemos aclarar la naturaleza del objeto, la calidad 
del material con que ha sido fabricado, el mueble en que se 
ha puesto, con todas las especificaciones. Si logramos la 
hazaña creerá en la sobrevivencia. Cierta señora, por ejem-
plo, reclama una demostración diferente. Tenía una joya de 
alto precio y estima, y la ha perdido de puertas adentro, en 
su propio hogar. Solo ha echado una ligera mirada a los 
ángulos de la vivienda, pero asegura que ha buscado minu-
ciosamente por todos los rincones de la casa. Tras haber 
sospechado con liviandad, solicita a los hermanos invisibles 
que digan el nombre de la persona que le ha sustraído la re-
liquia; y cuando el amigo espiritual se demora en el esclare-
cimiento, por obediencia al código de las buenas maneras y 
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justificando su abstención por lo escabroso del asunto, la 
consultante lo interroga, intentando ayudar: 

—¿No ha sido Antonio, el hijo de la vecina de enfrente? 

A veces la entidad espiritual se retrasa en explicaciones 
tan delicadas, pero la criatura insiste, inquiriendo nueva-
mente: 

—¿No habría sido la visitante que estuvo con nosotros 
la tarde del jueves? 

Imagínese, sin embargo, la sorpresa del Espíritu Bene-
volente y Sabio, ante las inesperadas interrogaciones. ¿Ven-
cería tan grandes obstáculos vibratorios, descendería de zo-
na tan elevada, solo para de jugar a la cabra ciega o para 
descubrir los objetos perdidos de damas perezosas o malé-
volas?  

Otros se creen que, por el hecho de haber abandonado 
el envoltorio físico, sabemos todo lo que se relaciona con la 
vida y con la muerte. Planifican experimentos divertidos, en 
los cuales el mensajero invisible debe leer el fragmento tal, 
de la hoja tantos, en un libro oculto entre cientos de otros 
volúmenes, alusivos a variados temas. Si el compañero des-
encarnado es capaz de satisfacerlos, admiten la visita de la 
verdad, que para ellos se reduce a un puñado de demostra-
ciones pequeñitas. 

Lógicamente, todo eso es posible. Encontrar objetos en 
abandono y llevar a cabo experimentos telepáticos constitu-
yen ocupaciones agradables para muchas entidades que ro-
dean la inteligencia humana, como causan enorme placer a 
los jóvenes recaderos ciertas intimidades domésticas que el 
visitante educado tendría por groseras y ridículas indiscre-
ciones. 

Se podrá objetar, quizá, que existen en ambos planos 
personas que se consagran a esa clase de investigaciones 
con objetivos científicos. La moderna psicometría, por 
ejemplo, exige ciertas demostraciones, que ayudan a los 
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menos convictos; sin embargo, en ese sector casi siempre la 
realización se lleva a efecto por el propio sensitivo, que se 
ausenta temporalmente del cuerpo denso, revelando capa-
cidades trascendentales del alma encarnada. 

Los Espíritus Bienhechores no pueden utilizar seme-
jantes expresiones fenoménicas so pretexto de ejecutar el 
servicio edificante y eterno de la verdad. 

—A título de ser verdadero, no puedo interferir en el 
descubrimiento del anillo de madama — me explicaba un 
compañero que había sido invitado a un trabajo de tal natu-
raleza — porque si consigo encontrarlo, mañana me dará la 
incumbencia de encontrarle el bolso que ha olvidado en la 
sala de la costurera, la semana próxima me encargará locali-
zarle la empleada que se ha escapado con el panadero y, el 
mes que viene irá con la mente inquieta a donde yo esté en 
ocupaciones más excelsas, a fin de que vaya en busca de su 
esposo perdido en la embriaguez, en noches de placeres más 
largos. Y si no descubro el bolso, si no encuentro a la criada 
y no restituyo al hogar a su marido, como hice en el caso del 
anillo, me cubrirá, quizá, de acusaciones fuera de lugar, no 
dudará en ofender la honorabilidad del médium que nos 
sirvió caritativamente a ambos, y es probable que se con-
vierta, por eso, en detractora gratuita de la propia doctrina, 
tan venerable para nosotros como fuente de consuelo y es-
peranza del mundo.  

No podemos abaratar nuestras manifestaciones, so pe-
na de faltar al respeto a las funciones de nuestro propio mi-
nisterio. 

Otro amigo nuestro, bondadoso facultativo desencar-
nado, me aseveraba hace tiempo: 

—La mayoría de los enfermos terrestres nos ruega dia-
gnósticos infalibles y esclarecimientos exactos, reclamando 
ser informados con realidad absoluta, alegando que noso-
tros, los Espíritus exonerados de la carne, debemos ser rigu-
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rosamente verdaderos. Sin embargo, ¿cómo demostrarles a 
ellos, autores de sus propios desastres, que han destruido el 
hígado con las irritaciones inconsecuentes, que han envene-
nado el estómago en los excesos de la mesa, que han arrui-
nado la sangre en aventuras condenables, que han contraído 
infecciones peligrosas por medio de la precipitación o de la 
lasitud? Si les mostramos el cuadro de responsabilidades en 
que se han envuelto, en los procesos patológicos, quizá no 
consigan permanecer en el cuerpo sino algunas horas, des-
pués de nuestras declaraciones. Con todo, recordando nues-
tro tránsito por la carne, estamos obligados, no a mentir, 
pero sí a callar por su propio bien, aguardando el tiempo. 
Sirviéndonos de la serenidad, conseguimos salvar algunos 
patrimonios y preservar algunas fuerzas que aún prestan a 
nuestros amigos del mundo valiosos servicios. 

Según hemos observado, pues, la verdad, incluso para 
aquellos que ya se han mudado a la región invisible de la 
Tierra, es sagrada revelación de Dios, en el plano de nues-
tros intereses eternos, que nadie debe menospreciar en el 
campo de la vida. 

—¿Qué es la verdad? — pregunta presuntuosamente Pi-
latos a Jesús. 

El Maestro, sin embargo, le contestó con sublime silen-
cio. ¿Qué expresión de la verdad podría darse a los hombres 
en aquella hora angustiosa de Jerusalén, en que la mentira 
dominaba a los judíos y romanos empeñados en el proceso 
de la cruz? ¿Cómo llenar de miel el vaso desbordante de vi-
nagre? 

El conocimiento supremo, siendo divina revelación, no 
es un bien transmisible. Todos los hijos de Dios, en la Tierra 
o fuera de la Tierra, están buscando adquirirla. Nadie, por 
tanto, reclame a los amigos desencarnados demostraciones 
que les solucionen ese problema de integración con la luz 
divina. La verdad no constituye edificación que se levante 
por informaciones ajenas en el camino de la vida. Es reali-
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zación eterna que incumbe a cada criatura consolidar poco a 
poco, dentro de sí misma, utilizando la propia conciencia. 
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33 — DEFINIENDO RUMBOS 

 

Afirmas, amigo mío, que desearías colaborar en los 
trabajos del Espiritismo Cristiano, seducido por la belleza 
de la doctrina consoladora, pero añades que la complejidad 
del asunto acobarda tu corazón. 

Encontré — dices aterrado — las más extrañas manifes-
taciones, desde el médium que se encuadró en el Evangelio 
cual sacerdote, al profeta grosero que maneja el puñal en 
ritos misteriosos, haciendo cabriolas en el suelo como el vie-
jo capoeira carioca. Hay grupos que se dicen orientados por 
Espíritus de filósofos y otros que se afirman dirigidos por el 
caboclo Manasés, o por Pai Mateus, antiguo esclavo de re-
mota provincia del Brasil imperial. En ciertas casas se ense-
ña a cultivar la plegaria improvisada, con los valores es-
pontáneos del corazón; en otras, se preconiza la repetición 
de determinado número de “padrenuestros”. En algunos 
lugares el adoctrinamiento es sereno, como la charla en casa 
de personas educadas en el código de las buenas maneras; 
en otros, en cambio, se escuchan alborotos y griteríos. 

¿No admites mi perplejidad? ¿No tendré razones para 
alejarme? 

Y tú, de hecho, te has retirado y permaneces al margen. 
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Sin embargo, contestando con lealtad a tu pregunta, te 
aseguro que te falta razón. Como ocurre con mucha gente, 
has advertido la extensión del trabajo y has preferido la pol-
trona cómoda de tu casa. Estimas por demás “tu mundo” 
para arrojarte al concurso educativo. Lo cierto es que tu 
mente ya no alberga duda alguna en lo referente a la vida 
eterna. La sobrevivencia del hombre tras la muerte del 
cuerpo físico es para ti problema liquidado. Y cuando te en-
cuentras en el café de la avenida, junto a amigos malgasta-
dores del tiempo, o en los salones elegantes, al lado de seño-
ras distinguidas, cuentas con gracia tus experiencias en el 
campo vasto y acogedor del Espiritismo fenoménico. De 
cuando en cuando rompes la punta del cigarrillo en el ceni-
cero de adorno, y prosigues con el anecdotario brillante. 
Cuentas las ocurrencias con fraseología de efecto, y mien-
tras caballeros y damas inteligentes se refieren a René Sudre 
y a Charles Richet, tú concluyes aseverando que de hecho te 
ha sido imposible seguir con el examen del asunto, en virtud 
de las contradicciones y exotismos existentes. Es digna de 
nota la circunstancia de jamás aludir al punto de partida de 
tus indagaciones. Se te ha olvidado que has buscado la con-
vivencia de los compañeros humildes del grupo espírita 
cristiano, cuanto te has visto acosado por terribles angustias 
y frente a los sufrimientos indecibles del alma sin fe. Has 
recibido nuevo material de pensamiento para tu cerebro 
vacío y has adquirido esperanzas para el corazón desalenta-
do, pero después de reconfortado has olvidado a los bien-
hechores de la víspera, y multiplicas referencias acres e iró-
nicas. 

Pudiésemos, en cambio, pedirte algo y no nos acordar-
íamos de la flor de la gratitud, rarísima en el suelo arenoso 
del planeta. Recordaríamos únicamente, ante tu razona-
miento de hombre culto, la necesidad de comprensión y co-
nocimiento. 

Relacionas complejidades y obstáculos, dificultades y 
divergencias, pero ¿acaso estás buscando la “doctrina del 
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plato precocinado”? ¿Dónde se encuentra la Ciencia que 
haya nacido completa de las manos de sus iniciadores? El 
Espiritismo, como taller de sabiduría y amor, perfecciona-
miento e iluminación, es instituto mundial de trabajo ince-
sante, en el cual no hay escenario para espectadores ociosos. 

Te refieres a los “indianismos” y “africanismos” de in-
numerables manifestaciones de la fenomenología, pero ¿te 
has parado a pensar maduramente en la expresión moral de 
esos acontecimientos? ¿Has leído el historial de nuestra 
evolución colectiva?  

¿Quién ha recibido, en la tierra generosa de Santa 
Cruz, a los europeos agotados por luchas sangrientas, 
abriéndoles caminos nuevos para su realización espiritual, 
convirtiéndose en esclavo sufridor de los conquistadores 
inteligentes? ¿No fue acaso el indio? Tú, que has condenado 
el ataque italiano a Abisinia, en el siglo XX, reconociendo 
que los hijos de Addis Abeba son igualmente hijos de Dios 
como los romanos ilustres, ¿también admitirás que Dios no 
existía en el siglo XVI y que los pueblos simples de América 
no eran dignos del amparo celestial? ¿Desconoces lo que 
hizo Pizarro, el tirano español, con los americanos ingenuos 
que en él confiaban? ¿Y los africanos? ¿Quiénes los arreba-
taron de su tierra nativa como rebaños de animales, a fin de 
aprovecharse de sus fuertes brazos en las construcciones del 
Mundo Nuevo? ¿Quiénes los asesinaron, poco a poco, en 
buques infectos, y vendieron a los que resistieron a la muer-
te a los crueles señores del feudalismo rural? ¿Y eres preci-
samente tú, amigo mío, lector asiduo de la Historia, quien 
admira con falsa ingenuidad las manifestaciones de nues-
tros hermanos, todavía encarcelados en lo rudimentario de 
la forma? Entre tanto, Padre Mateus y Madre Ambrosia, a 
quienes te refieres con tanto sarcasmo, fueron pajes cariño-
sos de tus bisabuelos, hurtaron la leche a sus propios hijitos 
para que tus antepasados viviesen, y lloraron en las cabañas 
de esclavos, en secreto, cuando tus remotos parientes pros-
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tituyeron a sus hijas, vendiéndolas a continuación, fría y 
ferozmente, a los tiranos del cautiverio. 

¿No consideras que todos nosotros, espíritus de inteli-
gencia requintada, pero de sentimiento galvanizado en el 
mal, seamos deudores antiguos de esas almas virtuosas y 
nobles, si bien a menudo cristalizadas en viejos hábitos que 
les retrasan el progreso intelectual? 

¿Quién estará más equivocado ante Dios? ¿Ellas, que 
retrasaron su cerebro, o nosotros, que hemos endurecido el 
corazón? 

La muerte no es un baño milagroso de sabiduría, lo re-
petiremos una vez más y siempre. Somos tal como éramos, 
tendiendo hacia lo mejor, porque la evolución no da saltos 
como el trapecista suspendido en el aire por un hilo de 
alambre. 

El Espiritismo es tan complejo, como cualquier servicio 
de educación. Y si encontramos numerosas entidades de 
africanos e indígenas en nuestro ministerio espiritual, será 
porque el Señor nos llama al pago de la enorme deuda para 
con aquellos que nos sirvieron a todos en estos últimos cua-
tro siglos, en la tierra bendita y generosa del Brasil.  

Como ves, la nueva doctrina consoladora pide colabo-
radores de conciencia bien formada y no críticos de razo-
namiento brillante. 

Si con sinceridad deseas trabajar, busca tu lugar en el 
taller del servicio educativo y ayuda en la obra colectiva del 
bien, convicto de que Jesús inspira a todos los cooperadores 
de buena voluntad. Pero si no quieres, haz lo posible por 
callarte, siéntate en tu poltrona y espera al futuro. 
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34 — COMO AÑADIDURA 

 

Te sorprendió mi respuesta sincera y sin pretensiones 
sobre las complejidades del Espiritismo, frente a las mani-
festaciones de las inteligencias menos desarrolladas, en los 
servicios fenoménicos, y me preguntas, inquieto: 

—¿Pero tú apruebas el empleo del aguardiente y del ta-
baco por entidades desencarnadas? ¿Elogias el modo de 
hablar de los manifestantes a que me referí? ¿No consideras 
esa tolerancia como un peligro para el sistema doctrinario? 

Parece, amigo mío, que a pesar de todo no has pene-
trado la esencia de mis palabras. 

No puedo aprobar el consumo de drogas envilecedoras 
ni por parte de los desencarnados, ni por ti, que no desde-
ñas venenosos anestésicos adquiridos con material elegante. 
No puedo elogiar el error deliberado, como nadie puede, en 
su sana conciencia, alabar los desequilibrios voluntarios. En 
cuanto a tu tercera pregunta, consideramos que el sistema 
doctrinario nada tiene que ver con las manifestaciones del 
individuo. El Estado, representando el conjunto de las leyes 
que rigen un País, ¿será responsable por los fenómenos in-
fantiles, dentro de los cuales el patriota del futuro no sabe 
sino balbucir algunos rudimentos del lenguaje? ¿Conde-
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nará, por ventura, al niño que no puede deletrearle los códi-
gos, o providenciará servicios eficientes de educación? 

Desde 1583, época en que, según Rio Branco, se firmó 
el primer contrato para la introducción de esclavos africa-
nos en el Brasil, nos hemos rodeado de ellos, valiéndonos de 
su cooperación heroica. Pensábamos antiguamente que bas-
taría la muerte del traficante o del comprador para que el 
problema quedase liquidado con la remesa de las almas pa-
ra el cielo o para el infierno. Sin embargo, amigo mío, no es 
así. Hemos adquirido débitos individuales y colectivos. 

A contar desde 1758, cuando el animoso sacerdote Ma-
nuel Ribeiro da Rocha osó escribir contra la vergüenza de la 
esclavitud, autorizadas voces se levantaron bajo la luz del 
Crucero contra el doloroso comercio de hombres libres. En 
1789 la abolición ya constituía uno de los apartados del pro-
grama político de la Conjuración Mineira. En 1810, el 
príncipe D. Juan hizo lo posible por golpear el ignominioso 
movimiento, sensibilizado por las injusticias que presencia-
ba diariamente en Rio, disponiendo providencias para la 
extinción gradual del cautiverio que culminaron con la rati-
ficación del tratado concluido en Viena, entre Portugal e In-
glaterra, mediante el cual la Nación Portuguesa se proponía 
cesar con todo el tráfico en la costa africana. Más tarde, D. 
Pedro I, en la Convención de Noviembre de 1826, firmaba 
un nuevo acuerdo con la Gran Bretaña, según el cual el go-
bierno del Brasil se comprometía a prohibir toda clase de 
comercio de esclavos en la Costa de África. Sin embargo no 
abandonamos el movimiento odioso y se cuenta que mu-
chos buques ingleses, después de la Convención, se situaban 
en las cercanías de Angola y Mozambique, expulsando nues-
tras embarcaciones negreras. 

De nada valieron exhortaciones de estadistas y pensa-
dores del Brasil o del extranjero. Cristo nos enviaba su Divi-
na Inspiración por medio de los caracteres más nobles del 
Gobierno, pero continuábamos en el movimiento criminal, 
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atendiendo a caprichos crueles. No nos contentábamos con 
gastar nuestro oro en la aventura siniestra. Hoy sé que mu-
chos franceses ilustres, incluso algunos de los precursores 
intelectuales de los denominados “derechos del hombre”, 
prestaban capitales, con excelente expresión lucrativa, a los 
negociantes de vidas humanas, alimentando el condenable 
comercio. 

¿Te parece que nuestra terquedad habría de quedar 
impune? 

Nuestra actitud colectiva implica un débito moral de 
vasta expresión. 

Objetarás, seguramente, que no hemos sido el único 
País en esclavizar a los hijos de otras tierras y respondere-
mos que no somos el único País en pagar tributos de esa na-
turaleza. Desde mucho antes del Imperio Romano, que per-
dió la hegemonía política en virtud del instinto de domina-
ción, todas las naciones de la Tierra saldan sus compromi-
sos morales según los débitos contraídos.  

Me preguntas además cómo interpretar a las entidades 
reconocidamente perversas, que comparecen a menudo en 
el círculo de manifestaciones de los antiguos esclavos des-
encarnados en suelo brasileño. Conforme a la lógica, cree-
mos que son criaturas tan detestables e infelices como las 
entidades de los blancos reconocidamente pervertidos, que 
se convierten por veces en monstruosos demonios, persi-
guiendo y obsediendo a las inteligencias débiles y a las men-
tes vacilantes. 

Para terminar con tus indagaciones, exclamas e inte-
rrogas: 

—¡Oh! Comprendo la responsabilidad, pero ¿cómo ex-
tinguir el mal? 

Sí, nuestras responsabilidades morales en ese sector de 
la evolución colectiva son bastante graves y no podemos 
desdeñarlas. 
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Volviendo a las primeras afirmativas de estas humildes 
consideraciones suplementarias, tomamos la libertad de 
personificar al “Estado” en el sistema doctrinario del Espiri-
tismo cristiano, clasificando las manifestaciones diversas 
del Espiritismo fenoménico como “zonas educativas”. 

¿Te parece que la Abolición terminó el 13 de mayo de 
1888? La gran resolución de la Princesa Admirable alcanzó 
a los “esclavos físicos”, pero aquí continúa el servicio de li-
beración de los “cautivos espirituales”. José do Patrocinio y 
Luis Gama, Antonio Bento y Castro Alves, André Rebouças 
y Joaquim Nabuco prosiguen en la jornada redentora. La 
Princesa Isabel no considera que el movimiento esté termi-
nado y también continúa sirviendo a la gran causa, desatan-
do los grilletes de la ignorancia y encendiendo nuevas luces 
en la esfera a que llegarás en un futuro cercano. 

Observo que en tu pregunta postrera muestras deseos 
de recibir una ruta de servicios. A propósito, te comunico 
que he llevado tus consideraciones e indagaciones al cono-
cimiento de uno de los Espíritus más bellos que hayan mili-
tado en la campaña abolicionista del Brasil, y esa criatura 
generosa me dio la respuesta sabia, que te transmito sin 
omitir una sola palabra: — Di a nuestros compañeros del 
Espiritismo cristiano en el Brasil que ellos han recibido de 
Jesús un sagrado depósito, como es el de asociar el Evange-
lio de la Redención a las conquistas científicas, filosóficas y 
religiosas de la Humanidad. Insiste para que aprovechen la 
gloriosa oportunidad en obras de amor. ¡Que ellos nos ayu-
den en el benemérito servicio de educación y liberación de 
aquellos a quienes tanto debemos! Pero ¡escucha! Avísales 
para que no se acerquen a nuestros bienhechores humildes 
como catedráticos orgullosos y envanecidos sino como her-
manos verdaderamente interesados en el bien. Y sobre todo, 
diles que también nosotros estamos empeñados en la mis-
ma lucha por la iluminación espiritual, pero que al enseñar 
a Padre Mateus y Madre Ambrosia las lecciones acerca de 
las leyes de Kepler, de los movimientos de Brown y de las 
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ondas de Marconi, aprendemos con ellos, a nuestra vez, las 
lecciones de humildad, dedicación y renuncia en que ya se 
han diplomado hace mucho, negándose a sí mismos, to-
mando su cruz y siguiendo a Nuestro Señor Jesucristo. 
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35 — SE RETIRÓ, A SOLAS 

 

Cuando Jesús se hacía acompañar por la multitud, en 
la mañana rutilante, reflexionaba consigo mismo: 

Había enseñado las lecciones básicas del Reino de Dios 
a los hijos de Galilea, que lo seguían en aquel instante divi-
no… ¡Todos estaban ahora enterados del amor que debía 
explayarse sobre las nociones de la ley antigua! ¿Qué no 
podría Él hacer de aquellos hombres y mujeres bien infor-
mados? Podría, en fin, extenderse en más amplias conside-
raciones, relativas al camino de retorno de la criatura a los 
brazos del Padre. Dilataría los esclarecimientos del amor 
universal, conduciría el alma del pueblo hacia la compren-
sión suprema. Descifraría para los hijos de los hombres los 
enigmas dolorosos que afligen el corazón. Para ello, no obs-
tante, era indispensable que comprendiesen y amasen el 
espíritu… ¡Cuántas pequeñas luchas en vano! ¡Cuántos dis-
gustos innecesarios! La multitud, a veces, asumía actitudes 
extrañas y contradictorias. 

Frente a los prepósitos de Tiberio que la visitaban, 
aplaudía delirantemente; sin embargo, cuando se alejaban 
los emisarios del César, manchaba los labios con palabras 
torpes y gastaba tiempo en la sembradura de odios y diver-
gencias sin fin… Si aparecía algún enviado del Sinedrio, en 
las ciudades que orillaban el lago, alababa el pueblo la ley 
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antigua y abrazaba al mensajero de las autoridades de Jeru-
salén. Bastaba, sin embargo, que el visitante volviese la es-
palda, para que la opinión general hiriese la honorabilidad 
de los sacerdotes, perdiéndose en excesos verbales de toda 
clase… ¡Oh! ¡Sí — pensaba — todo el problema del mundo 
era la necesidad de amor y realización fraternal! 

Aspiró el aire puro y contempló los árboles frondosos, 
donde las aves del cielo situaban sus nidos. Algo distante, el 
lago era un espejo inmenso y cristalino, reflejando la luz so-
lar. Barcas rudas transportaban a pescadores felices, em-
briagados de alegría, en la mañana clara y suave. Y en torno 
a las aguas deslumbrantemente iluminadas, se elevaban vo-
ces de mujeres y niños, que cantaban en los huertos embal-
samados por el embriagador perfume de la Naturaleza. 

Agradecía al Padre aquellas bendiciones maravillosas 
de luz y vida y continuaba meditando. 

—¿Por qué tamaña ceguera espiritual en los seres 
humanos? ¿No veían, acaso, la condición paradisíaca del 
mundo? ¿Por qué se hurtaban al concierto de gracias de la 
mañana? ¿Cómo no se unían todos al himno de paz y de 
gratitud que emanaba de todas las cosas? ¡Ah! Toda aquella 
multitud que lo seguía tenía necesidad de amor, a fin de que 
la vida se le hiciese más bella. Les enseñaría a conceder a 
cada situación el justo valor. ¿Quién era el César, sino un 
trabajador de la Providencia, sujeto a las vicisitudes terres-
tres como otro hombre cualquiera? ¿No merecería com-
prensión fraternal el emperador de los romanos, responsa-
ble por millones de criaturas? Esposado a las obligaciones 
sociales y políticas, atento a la superficialidad de las cosas, 
¿no era razonable que se equivocase mucho, mereciendo 
por eso mismo más compasión? ¿Y los jefes del Sinedrio? 
¿No estaban agobiados por las orgullosas tradiciones de la 
raza? ¿Podrían, acaso, razonar sensatamente si permanec-
ían fascinados por el autoritarismo del mundo? 
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¡Oh!, reflexionaba el Maestro — ¡Cuán infeliz no sería 
el dominador romano, que se creía efectivamente rey para 
siempre, distraído de la dura lección de la muerte! ¡Cuán 
desventurado no sería el Sumo Sacerdote, que suponía po-
der sustituir al propio Dios!... ¡Sí, Jesús enseñaría a sus se-
guidores la sublime sabiduría del entendimiento fraternal! 

Tomado de confiada expectativa, se volvió el Mesías 
hacia el pueblo, dando a entender que esperaba las manifes-
taciones verbales de los amigos, y la multitud se acercó a Él 
más intensamente. 

Algunos apóstoles caminaban al frente de los vecinos, 
en animada conversación. 

—Rabí — exclamó el patriarca Matan, habitante de Ca-
farnaúm —, estamos cansados de soportar injusticias. Es 
tiempo de que tomemos el gobierno, la libertad y la auto-
nomía. Los romanos son pecadores disolutos a camino del 
basurero. ¡Estamos hartos! ¡Hay que tomar el poder! 

Jesús escuchó en silencio, y, antes de que pudiese decir 
nada, Raquel, esposa de Jeconías, protestó ásperamente: 

—Rabí, no podemos tolerar a los administradores sin 
conciencia. Mi marido y mis hijos son miserablemente re-
munerados en los servicios de cada día. A menudo no tene-
mos lo necesario para vivir como viven otros. 

Los hijos de Ana, nuestra vecina, adulan a los funcio-
narios romanos ¡y por ese motivo, andan confortados y bien 
dispuestos!... 

—¡A la revolución! ¡A la revolución! — clamaba Esdras, 
un judío de presumibles cuarenta años, que se acercó poco 
respetuosamente, como adepto apasionado, concitando al 
líder prudente a manifestarse. 

—Rabí — suplicaba un anciano de barbas encanecidas 
— conozco a los prepósitos del César y a los infames servi-
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dores del Tetrarca. Si no modificamos la dirección del go-
bierno, pasaremos hambre y privaciones… 

Escuchaba el Señor, profundamente compadecido. Ve-
rificaba, con infinita amargura, que nadie deseaba el Reino 
de Dios, del que se había constituido en portador. 

Durante largas horas los miembros de la multitud re-
criminaron al emperador romano, atacaron a patricios ilus-
tres que nunca habían visto de cerca, condenaron a los sa-
cerdotes del Templo, calumniaron a autoridades ausentes, 
dañaron reputaciones, invadieron asuntos que no les in-
cumbían, acusaron a compañeros y criticaron agriamente 
las condiciones de la vida y los elementos atmosféricos… 

Por fin, cuando ya mucho tiempo se había escurrido, 
algunos discípulos vinieron a anunciarle el hambre que cas-
tigaba a hombres, mujeres y niños. Andrés y Felipe comen-
taron acaloradamente la situación. Jesús los miró de modo 
significativo, y respondió, melancólico: 

—¡Ya lo creo! ¡Hace muchas horas no hacen otra cosa 
sino murmurar inútilmente! 

Seguidamente, explayó la mirada por los centenares de 
personas que lo acompañaban, y dijo conmovido: 

—Tengo para todos el Pan del Cielo, pero están excesi-
vamente preocupados con el estómago para comprenderme. 

Y tomado de profunda piedad, ante la multitud igno-
rante, se valió de los pequeños panes de que disponía, los 
bendijo y los multiplicó, saciando el hambre de la muche-
dumbre afligida. 

Mientras los discípulos recogían las sobras abundan-
tes, muchos galileos tocaban el vientre con la mano derecha 
y afirmaban:  

—¡Ahora sí, estamos satisfechos! 
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Los contempló el Maestro en silencio, con angustiada 
tristeza y, tras algunos minutos, entregó el pueblo a los 
discípulos y, según la narración evangélica, “volvió a retirar-
se, a solas, para el monte”. 
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36 — EN LA LUCHA CONTRA LA 

MUERTE 

 

Años enteros gastó Pasteur en la preparación de la va-
cuna contra la rabia. El gran sabio observaba a los habitan-
tes del campo y de las ciudades caer víctimas de la hidrofo-
bia y, aliando la perseverancia al trabajo, venció el flagelo, 
convirtiéndose en bienhechor de la Humanidad. Edison 
luchó contra la vieja iluminación a gas, a fin de expulsar 
efectivamente las sombras nocturnas. Sudó, se esforzó, su-
frió decepciones y desengaños; frecuentemente conoció la 
inminencia del naufragio de sus ideales. 

Pese a todo, terminó la batalla, logrando la lámpara in-
candescente, que transformó las ciudades terrestres en pa-
raísos de luz. 

La historia de las grandes misiones de benemerencia 
en el mundo está repleta de sufrimientos y desilusiones. No 
raramente se tortura a los misioneros, cuando no se les 
puede consumir por el fuego. Sin embargo, donde la con-
quista evolutiva se vuelve más difícil y dolorosa, es justa-
mente en el sector de la renovación interior, espiritual. La 
vanidad humana ha hecho de la religión un terreno prohibi-
do, donde toda expresión progresista se efectúa al precio de 
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redobladas angustias. La Ciencia y la Filosofía sin duda tie-
nen sus mártires. Con todo, en sus escuelas hay siempre lu-
gar para los trabajos de perfeccionamiento y renovación. 
Sus bienhechores a menudo son objeto de críticas acerbas, 
que casi siempre no son más que ironías verbales, o sufren 
el ostracismo en la clase a que pertenecen; pero en el campo 
religioso los movimientos de persecución se caracterizan 
por condenable insania.  

No fuese la perfección judicial del mundo, no tuviése-
mos la sociología inspirando a tribunales y jueces en la van-
guardia del Derecho, y quizá continuase la matanza religio-
sa, resultante de los procesos inquisitoriales. Basta que el 
estudioso de la verdad aviste un ínfimo detalle del mapa de 
la vida eterna, para que miles de sacerdotes y autoridades 
supuestamente infalibles se conviertan en los instrumentos 
para su maldición. 

Hace falta mucho coraje moral para no sucumbir bajo 
los golpes de la guerra sistemática, movida desde la sombra. 

Para no referirnos fastidiosamente a los innumerables 
mártires de la fe que cayeron en las persecuciones de todas 
las épocas, recordemos tan solo a Giordano Bruno. El emi-
nente filósofo italiano, estaba familiarizado con el pensa-
miento de Pitágoras y Plotino desde la niñez, asombrando a 
los clérigos del convento de los dominicos, a donde se había 
recogido en la preparación de su ministerio de renovación 
religiosa, al despreciar las resoluciones de los concilios, cris-
talizadas en dogmas envilecedores, para enseñar el camino 
de la nueva era. Por todos los salones y universidades, tri-
bunas y plazas públicas, afirma Bruno que el Universo es 
ilimitado, que la Tierra no es el centro de la vida, sino 
humilde dependencia en el concierto glorioso de los mun-
dos que rolan, innumerables, en el plano universal. Aclara 
que el Sol no es un cuerpo errante entre las nubes, con la 
simple función de iluminar la superficie planetaria, sino la 
gigantesca sede de globos diversos, que reciben su poderoso 
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influjo renovador. Explica que la vida es infinita y se encar-
na con infinitas formas en todas partes. Exalta la grandeza 
de la existencia puesta al servicio del bien y de la verdad, 
glorificando en todo la universalidad divina. Pero los sacer-
dotes de la convención establecida no toleran al héroe, y el 
día 17 de febrero de 1600 su cuerpo quedó reducido a ceni-
zas en Roma, en una hoguera encendida por el sectarismo 
intransigente. Asegura uno de sus historiadores que las lla-
mas que destruyeron su cuerpo fueron las primeras señales 
de la aurora de los tiempos modernos. 

No obstante, no nos referimos a eso como quien pre-
tende empezar nuevos movimientos de discusión. Para difi-
cultar el acceso de las almas a la Fuente de la Revelación 
Divina bastan las polémicas insidiosas de los hombres, des-
preocupados de la responsabilidad que asumen por lo que 
dicen. 

Únicamente reafirmamos, desde el plano espiritual, 
nuestra plataforma de servicio en la lucha contra la muerte. 

En los más remotos rincones del globo surgen rayos 
divinos de la luz inmortal, dentro de la espesa noche de la 
ignorancia, destruyendo las antiguas murallas de incom-
prensión que ponen cerco a la inteligencia de las criaturas. 
El sacerdocio organizado, no obstante, no tolera nuestras 
manifestaciones tendentes a efectuar la renovación religiosa 
del mundo. Y como no puede sustraernos ahora la libertad 
que respiramos en otras dimensiones, instituye la represalia 
fría y silenciosa contra nuestros compañeros más animosos 
que todavía visten la túnica de carne en las actividades te-
rrenas. El Santo Oficio ha desaparecido, pero restan la iron-
ía y el ridículo, la animosidad gratuita y la guerra sin decla-
ración. 

Pese a todo ello, no obstante, continuaremos en nues-
tra obra de liberación de la mente humana. 
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Nuestros adversarios del sectarismo religioso recuer-
dan el nombre del Cristo, amparándose en él para mantener 
las posiciones políticas y sociales que retienen, so pretexto 
de salvaguardar el prestigio de la religión. Suscitan escánda-
los, reclaman represiones, movilizan contra nosotros los 
órganos del poder temporal. Pero ¿cómo instituir oposición 
a la realidad de la vida eterna, si la verdad es el terreno legal 
del Universo? En nombre de Jesús recurren a la injuria y a 
la condenación, pero olvidan que el Maestro, aparte de las 
lecciones del pesebre, del Templo, del Tabor, del Getsemaní 
y del Gólgota, nos ha dejado también la enseñanza del Se-
pulcro Vacío. 

Que ellos, los sacerdotes cristalizados en las afirmati-
vas dogmáticas, prosigan en su ministerio de conductores; 
cosecharán siempre el bien cada vez que atiendan al servicio 
de la iluminación colectiva, en obediencia a los deberes que 
les incumben. En cuanto a nosotros, los desencarnados, 
continuaremos con la campaña del Sepulcro Vacío. ¡Que 
ellos busquen de veras honrar la vida, porque nosotros, 
despreciando todos los obstáculos, venceremos en la gigan-
tesca lucha contra la muerte. 
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37 — A LOS ESPÍRITAS 

 

La importancia de la difusión del Espiritismo evangéli-
co se destaca sobre manera en todos los campos de la activi-
dad común. 

No obstante el progreso científico de los tiempos mo-
dernos, los cementerios diariamente reciben vastísimas con-
tribuciones, y en la retaguardia de los sepulcros se amonto-
nan los hogares vacíos y las cunas abandonadas. 

No solo la guerra devasta los jardines familiares. La es-
pada de la muerte visita los agrupamientos humanos hace 
muchos milenios, desde la tribu dominadora que se sentía 
señora de la montaña y del río más cercanos a su aldea. La 
tuberculosis, por ejemplo, devora miles de existencias por 
año. La lepra y el cáncer consumen vidas incontables. Y la 
vieja segadora de cuerpos, exigente renovadora de las for-
mas, detentando el maravilloso poder de la ubicuidad, se 
presenta en las populosas ciudades y en los villorrios anó-
nimos, y tanto acecha los barrios de lujo como los suburbios 
infelices de donde la higiene se ha evadido en virtud de las 
reiteradas invasiones de la miseria. 

Habla el médico de la necesidad del suero y de la vita-
mina que restauran las células cansadas. El sociólogo reco-
mienda medidas que atiendan a la colectividad. El econo-
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mista pide el aprovechamiento del suelo y determina la con-
sulta a los mercados internos y externos. El político reclama 
garantías a la organización del partido. El banquero exami-
na el cambio atentamente. El geógrafo se preocupa por la 
exactitud de la estadística. El jurista se bate por la aplica-
ción de las normas legales. El comerciante pide caminos 
nuevos y se empeña por la libre competencia en la oferta y 
la demanda. El industrial requiere máquinas. Con todo, si  
es cierto que los hombres usan diariamente el cerebro y el 
corazón, las manos y los pies en el campo de la actividad 
práctica, la muerte igualmente los arrebata todos los días. 
En el cuadro de las convenciones respetables, en cambio, no 
hay noticia de los que se consagran a los intereses de la cria-
tura en ese particular. 

Los especialistas en temas de espiritualidad, en rigor, 
serían los sacerdotes, pero esos, incorporados a las grandes 
plataformas rituales y económicas, envían a algunos amigos 
para el cielo de la ociosidad y al noventa y nueve por ciento 
de los difuntos para el infierno de los padecimientos sin fin. 
Semejante disparate, no obstante, no resuelve el problema 
del dolor. Los hospitales siguen llenos de “enfermos de dia-
gnóstico difícil”, portadores de nervios debilitados por el 
sufrimiento; los templos continúan repletos de miradas an-
siosas que interrogan con desesperación, y los manicomios 
están atiborrados, a la vista del incremento de los enfermos 
mentales que han perdido el último rayo de esperanza. 

Todos los días madres afligidas y novias angustiadas 
acuden a los científicos, indagando sobre los que han parti-
do camino del Misterio; pero éstos responden invariable-
mente con el clásico “más allá, nada”. Consultados respecto 
del asunto, los filósofos dicen “¿quién lo sabe?” Y los sacer-
dotes, llamados a cuentas, informan de que “nadie ha vuel-
to”. 

Es natural que el desaliento asfixie a las almas. Los ex-
positores de la Ciencia no se acuerdan de la ley de renova-
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ción incesante y no se fijan siquiera en la humilde oruga, 
que se convierte en mariposa. Los estudiosos de la Filosofía 
estiman la danza macabra de las hipótesis por encima del 
paso firme en el conocimiento positivo, alimentando viejas 
ideas, desde los antecesores de Sócrates; y, a menudo, tras 
devorar todos los libros y terminar todas las observaciones 
posibles, acaban dudando de si ellos mismos existen. Los 
curas mecanizan las obligaciones del culto externo y son ex-
traños a cualquier investigación trascendente, olvidando 
que Jesús regresó del sepulcro para esclarecer a los discípu-
los y confortarlos, y si ellos, que son técnicos del servicio 
religioso, olvidan la Resurrección del Maestro, ¿qué aprecio 
podrían dar al regreso de pobres diablos como nosotros, que 
hemos vuelto de la noche de la muerte, intentando desper-
tar a los amigos que no se acautelan ante el gran viaje del 
Más Allá? 

La indiferencia, sin embargo, jamás ha solucionado 
problemas del destino y del ser. Y la incomprensión del 
trance final continúa torturando corazones sensibles. 

Decía Conan Doyle después de treinta años, reconocer 
que la cuestión con la cual tanto había bromeado no se re-
ducía únicamente al estudio de una fuerza misteriosa, sino 
que implicaba el derrumbar de las murallas entre ambos 
mundos, constituyendo el mensaje directo del Más Allá para 
el género humano en la época de su más viva aflicción. 

Sin embargo, los hombres de coraje moral idéntico al 
del gran escritor inglés son todavía muy raros. Se hace muy 
difícil no encontrar a alguno que no haya tenido experiencia 
individual en la esfera de la inmortalidad del alma. Pese a 
ello, casi todos los llamados a testimonio ceden frente al 
demonio del miedo. No quieren perder los laureles y las 
consideraciones del día que pasa. 

Por eso el esfuerzo de los espíritas sinceros es profun-
damente respetable y sagrado.  
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Afortunadamente para ellos, no tienen altares exter-
nos, ni garantías materiales. Venciendo dificultades y tro-
piezos, altivos frente a la ironía del materialismo cómodo de 
nuestra época, siguen, animosos, como servidores dispersos 
de una vanguardia heroica que la vulgaridad no ve ni com-
prende. Llegan desde todas las regiones, surgen de todos los 
campos sociales, actúan en los más diversos idiomas y eri-
gen, poco a poco, el monumento de la vida eterna, vencien-
do al postrer enemigo de la Humanidad. 

¡Sacerdotes de la realización positiva, adoradores acti-
vos del Maestro Presente, el futuro hablará de vuestro servi-
cio generoso, que hoy se desarrolla en la oscuridad y el si-
lencio! Hay un Comandante Invisible que os orienta en el 
largo camino por recorrer… Es Aquél que volvió triunfante 
de la muerte, hace casi dos mil años, ante el mundo asom-
brado en Jerusalén. 

Afirma un proverbio turco que hay tres cosas a que los 
hombres no logran escapar — la mirada de Dios, el grito de 
la Conciencia y el golpe de la Muerte. Si vuestros sacrificios 
no bastasen, si la tempestad de las pasiones sofocase tem-
poralmente la sembradura sublime de vuestro esfuerzo, 
¡mantened el optimismo y la esperanza, porque esos tres 
poderes ocultos hablarán por vosotros, allá por donde fue-
reis! 
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38 — CUESTIÓN DE PRUEBAS 

 

En reciente campaña de propaganda del Espiritismo, 
se abrió extraña efervescencia en el campamento materialis-
ta, que se creyó en la obligación de defender las murallas de 
la sombra y de la muerte. 

Porque hombres dignos y respetables se ponían al lado 
de los humildes, convirtiéndose en abogados de la razón y 
de la lógica, los pequeños vándalos del ateísmo salieron a la 
palestra, improvisando conceptos apresurados a favor del 
negativismo renitente.  

En la vida de las abejas laboriosas se verifican aconte-
cimientos semejantes. De cuando en cuando la colmena su-
fre la amenaza de invasores crueles, que se caracterizan por 
la inutilidad y por el vampirismo. Si los centinelas no fun-
cionan y no hay bastante acervo de cera para aislar a los de-
tritos en la región del olvido, es probable que se pierda 
irremediablemente la cosecha de miel. Pero afortunada-
mente las obreras trabajan afanosamente, tocadas de amor 
y fidelidad al deber, y los insectos perturbadores pasan co-
mo la nube de langosta, abandonando la colmena liberada. 

Las instituciones espíritas de los tiempos modernos, a 
la manera de las iglesias apostólicas primitivas, sufren el 
asedio de la incomprensión sistemática, mediante acusacio-
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nes gratuitas de toda clase. Y los espíritas de hoy, como su-
cedía con los seguidores de Jesús en el pasado, según aque-
llos que rezan por la cartilla del convencionalismo son los 
responsables de todos los males. ¡No obstante, lo que más 
asombró en la referida campaña fue la multiplicidad de las 
invitaciones extrañas, dirigidas por hombres inteligentes a 
las almas de los “muertos”! 

Porque algunos poetas y escritores desencarnados de 
Portugal y del Brasil se acordaron de los amigos, escribién-
doles algunas páginas de gratitud y añoranza, algunos vivos 
de la Tierra acostumbrados a razonar con juegos de pala-
bras reaccionaron fervorosamente, lanzando retos a los 
Espíritus del “otro mundo”, como los caballeros medievales, 
que atrevidamente arrojaban el guante en desafío. Pero los 
desencarnados escucharon y sonrieron impasibles porque, 
de hecho, no se sentían en la posición de contables. No hab-
ían sustraído dinero, ni contravenido las leyes vigentes; no 
habían escrito palabras torpes, ni robado secretos a los 
magnates de la industria; no habían traído inventos destruc-
tivos ni instituyeron odios políticos y raciales. En suma, no 
llegaron siquiera a pedir a los amigos que creyesen en sus 
palabras sinceras y fraternales. 

Pero los defensores de la negación sistemática se han 
aliado de modo sorprendente a los devotos del “déjalo como 
está” de los credos sectarios, y se produjo el estallido de las 
cóleras sagradas. 

Ni la ira de Júpiter en el Olimpo, entre los dioses, sería 
tan desvariada, porque Júpiter se enfurecía en una época en 
que el mundo no iba más allá del bosque y del mar. Los 
compañeros materialistas, en cambio, se encolerizan contra 
nosotros cuando ya la medicina moviliza los más eficientes 
recursos contra las dolencias del hígado, y cuando sabios 
eminentes se congregan para solucionar trascendentes cues-
tiones del sufrimiento humano. Como no les era posible 
destruir el trabajo realizado por los sembradores del bien en 
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el silencio del anonimato constructivo, dirigieron extrañas 
súplicas a los espíritus desencarnados para que les trajesen 
las pruebas de la sobrevivencia. No querían respirar la vene-
ración debida a un templo: reclamaban el picadero. Sin em-
bargo, ahora, cuando la economía dirigida acostumbra a 
quemar trigo y los parques de diversiones perfeccionan los 
entretenimientos, es imposible repetir la exigencia de “pan y 
circo” de los alegres y despreocupados romanos del tiempo 
de Juvenal… Hubo quien pidiese el regreso de Schubert pa-
ra que el gran compositor terminase su Sinfonía Inacabada. 
Reclamaban otros la presencia del matrimonio Curie para 
demostraciones radiológicas, incrementadas con los cono-
cimientos adquiridos allende el sepulcro. 

Aparecieron personas llamando a Leonardo da Vinci 
para que les pintase la fe en el centro del cráneo, y un escri-
tor respetable, de alma noble y corazón generoso, apareció 
inexplicablemente en la arena, proponiéndose presentar 
complicado problema de matemáticas a las almas del “otro 
mundo”. Hiparco y Ptolomeo regresarían reverentes, aten-
diendo a cuestiones de trigonometría, y Diofanto, el ma-
temático griego, vendría presuroso a solucionar nuevos 
enigmas algébricos, asombrando a sus semejantes del siglo 
XX. Mientras tanto, los médiums serían ascendidos au-
tomáticamente a enciclopedia humana. 

Ninguna realización en ese particular, pese a todo, re-
solvería el problema de la fe viva. Muchos Espíritus desen-
carnados han venido y han satisfecho extraños caprichos de 
los investigadores exigentes, pero siempre quedaba lugar 
para la desconfianza destructiva. Se invoca la telepatía en 
las más diversas ocasiones, para justificar todos los casos, y 
si la telepatía no llega, surgen teorías apresuradas que dejan 
a los materialistas “como antes, en el cuartel de Abrantes”. 

Hace más de medio siglo que se esfuerzan los Espíritus 
de los “muertos” por iluminar el camino de los vivos en lo 
referente a las certidumbres consoladoras de la vida impe-
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recedera. La creencia, sin embargo, tal como el fruto, tiene 
su época de maduración necesaria. Los hombres de buen 
sentido que mueren antes de los demás comprenden la ex-
tensión de las debilidades que caracterizan a sus hermanos 
de humanidad. Saben que no se puede pedir determinados 
testimonios o ciertas ecuaciones intelectuales a los menores 
de espíritu, que constituyen vastísimas huestes en el campo 
evolutivo. Conocen igualmente, a los gigantes de la inteli-
gencia, que afrontan las verdades eternas con el estilete del 
sarcasmo, sin desconocer las responsabilidades que asu-
men, si bien vacilantes entre las consideraciones exteriores 
y las imposiciones de la conciencia. Los desencarnados es-
clarecidos, en cambio, no pueden dudar ante el cuadro divi-
no de las realidades eternas y continúan prefiriendo el si-
lencio con el trabajo edificante en la elevación general. No 
pueden, en obediencia a los principios de orden divino que 
rigen sus actividades y relaciones, volver a la camaradería 
inferior, comentando vulgaridades y bromas de mal gusto, 
para satisfacer al caprichoso criterio de los antiguos compa-
ñeros atollados en las viejas fantasías. No disponen de 
tiempo para solucionar rompecabezas en atención a exigen-
cias fuera de lugar, sin ningún valor esencial en la adquisi-
ción de la fe. Pero… ¿quién sabe? Quizá puedan ser útiles, 
más tarde, a sus amigos, en horas de extremo interés para el 
espíritu, en la solución de problemas de importancia fun-
damental para ellos, en el campo infinito de la vida eterna. 
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39 — SERVICIO DE INVESTIGACIÓN 

 

El investigador policial, a propósito de problemas in-
trincados, es siempre alguien que debe educar los ojos para 
identificar el mal. En los crímenes oscuros, en los hurtos 
misteriosos, se echa al campo en busca de los verdaderos 
culpables. A veces se socorre de la injusticia, hasta que el 
delincuente aparezca a la luz meridiana, confesando la pro-
pia falta. Sus esfuerzos casi siempre son dignos de alabanza; 
pese a ello, como la justicia del mundo en muchas ocasiones 
está simbolizada por una diosa ciega, la ternura fraternal no 
es característica de sus funciones. Es lógico reconocer que la 
sociedad humana no puede prescindir de su concurso. El 
“hombre-lobo” aún predomina entre las criaturas, depre-
dando y asaltando, arruinando y destruyendo.  

Siendo así, comprendemos cuán imprescindible es la 
fiscalización en el instituto del orden social. El investigador, 
no obstante, a título de ejercer fielmente la misión que se le 
ha conferido, alardea de alejarse de la piedad. Es preciso 
arrancar confesiones, corregir el mal, rectificar el desvío y 
borrar de una vez la posibilidad de nuevos crímenes. Son 
atribuciones ingratas, pero naturales y humanas, ante los 
desequilibrios provocados por la perversidad deliberada. 

En sana conciencia, el profesional de la seguridad 
pública no puede ser criticado, siempre que no trate de es-
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tancar la sangre derramando más sangre, ni de reprimir la 
violencia impulsiva con la violencia organizada. El médico 
también hace amputaciones difíciles y dolorosas y aplica el 
hierro candente a las heridas de mal carácter. Y las llagas 
sociales exigen ánimo fuerte a los cirujanos de la policía 
técnica. No se puede curar los golpes hondos de la maldad 
voluntaria con perfume de rosas sin espinas. A menudo es 
indispensable cortar y hacer daño, aislar y cauterizar. 

Ese es un sector de benemerencia de la criminología. 
Nos referimos a minucias psicológicas del investigador, para 
demostrar la elevación de su tarea en la zona que le es pro-
pia, valiéndonos, además, de la enseñanza para algunas ob-
servaciones en el servicio de la espiritualidad superior. 

¿Cuántas veces los compañeros de lucha improvisan 
investigaciones, so pretexto de caridad? 

Se reúnen forzadamente en torno a médiums, como de-
tectives sagaces en busca de la pretendida maldad. No criti-
camos en ellos la observación constructiva, sino que lamen-
tamos las pésimas condiciones de espíritu con que recurren 
a la experimentación. 

¿No sería más útil aplazar la tentativa? ¿Y no será más 
prudente, en el capítulo de las amabilidades, que los amigos 
de la doctrina y los médiums de buena intención se absten-
gan de colaborar en esos intentos prematuros? 

Es un error acudir a los desencarnados esclarecidos a 
la luz de la Revelación Divina manteniendo en el corazón 
propósitos únicamente comprensibles en los investigadores 
policiales, que se han de valerse forzosamente de ellos en el 
trato con los criminales contumaces. 

Todos los que organizan sesiones mediúmnicas con el 
objetivo de satisfacer a los cazadores de delincuentes, no se 
acautelan contra los peligros a que se exponen, porque en el 
plano invisible también hay entidades perversas, que no 
pierden ocasión de participar en condenables aventuras; y el 
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trabajo de los Espíritus Superiores en tales ocasiones se re-
duce, casi, a preservar a los investigadores tiránicos de la 
influencia de peligrosos malhechores desencarnados, que 
responden a las preocupaciones de orden inferior que los 
asaltan. 

La reunión mediúmnica es asimismo una visita de las 
almas encarnadas al plano espiritual. 

Los compañeros terrestres se elevan por medio del 
pensamiento, a fin de que nos encontremos en “algún lu-
gar”. Si el cooperador humano cuenta con excelentes rela-
ciones en la esfera invisible, recibiendo de ellas contribucio-
nes efectivas de socorro e iluminación, ¿cómo someter a sus 
bienhechores lejanos a la investigación por parte de perso-
nas, que si bien son respetables por el trabajo que llevan a 
cabo en la Tierra, están absolutamente faltas de preparación 
en cuanto a las responsabilidades del Espíritu? ¿Entregaría 
el hombre de bien, al primer desconocido que visitase su 
casa, las intimidades del santuario doméstico, so pretexto 
de dar ejemplo de caridad evangélica? ¿Cómo olvidar evi-
dentes deberes en la seguridad del bien, si el propio Cristo 
recomendó a sus seguidores que no arrojasen sus perlas así 
como así? 

Es posible que muchos amigos nuestros todavía encar-
nados, obedeciendo a impulsos de excesiva afectividad, 
arrojen a cualquier aventurero adornado de títulos externos 
las joyas de la confianza y del optimismo que les fueron re-
galadas por las inteligencias que habitan el Plano Divino. 
Pero nosotros, de ojos abiertos y vigilantes, ante el campo 
infinito de la Vida, no podemos hacer lo mismo. 

La caridad es la virtud sublime que salva, mejora, enal-
tece y perfecciona, pero la imprudencia, disimulada por pa-
labras lisonjeras, no le puede arrebatar la aureola fulguran-
te. 
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Es razonable que los estudiantes del Espiritismo 
evangélico no desprecien el análisis constructivo. Es impo-
sible vivir a ciegas en un terreno tan claro, donde la libertad 
para discernir, como diosa de la razón victoriosa, no permi-
te la soberanía de las tinieblas interiores. Pero que nadie 
convierta un ambiente de legítima fraternidad en gabinete 
policial, donde los Espíritus Elevados deben comparecer 
como delincuentes sumisos. Búsquese la compañía de esos 
Bienhechores con el espíritu de alegría, serenidad y amor 
con que se buscan los afectos generosos y dignos de la Tie-
rra. Los que no puedan proceder así, aplacen el cometido, 
aunque estén ante la insistencia apresurada de sus mejores 
amigos, porque el pensamiento del hombre, donde quiera 
que se encuentre, emite rayos de atracción buscando recep-
tores adecuados, y quienes se reúnen buscando malhecho 
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40 — EL JURADO NEGATIVO 

 

El espíritu de Rodrigo Oberón, antiguo hombre de le-
tras en la Tierra, fue llamado a un jurado familiar, consti-
tuido por aficionados y colegas que con él habían intimado 
en la lucha material. 

El desencarnado había dado noticias de sí mismo des-
pués de la muerte, y el hecho había alborotado el antiguo 
campo doméstico provocando la extrañeza general. Con to-
do, ante las consecuencias morales que la sorpresa implica-
ba, los viejos camaradas del muerto repelieron la buena 
nueva enérgicamente. Pero Oberón no se intimidó y, como 
habitase ahora el país de la verdad, continuó escribiendo, 
dirigiéndose, ya no a los hermanos de otro tiempo, sino a los 
compañeros de buena voluntad que la nueva tarea le había 
dado a conocer, enriqueciendo su corazón. No obstante, an-
te su insistencia, sus amigos reclamaron su presencia en 
reunión más íntima a la que el médium, acusado de embus-
tero y mistificador, compareció acobardado, encorsetado en 
justas inhibiciones. No obstante, era tan grande el buen de-
seo de Rodrigo, que los óbices naturales fueron vencidos y él 
consiguió manifestarse ante la asamblea de hermanos del 
lejano pasado, ahora convertidos en simples investigadores. 

Pronto advirtió que nadie en la sala recibía la visita con 
la espontaneidad que sería de desear. Todos los presentes 
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hacían gala de una actitud de vigilancia. Algunos abrían 
desmesuradamente los ojos, otros afinaban el oído, al objeto 
intensificar la severidad de la crítica. 

Oberón, sin embargo, equivocado en sus mejores y más 
bellos propósitos, dio rienda suelta a la emotividad que ba-
ñaba su alma y llorando de júbilo, dentro de los conocimien-
tos dilatados que la muerte le había otorgado, saludó, con-
movido: 

—¡Amigos míos, que la paz de Dios esté con nosotros! 

Admirados, los asistentes se miraron entre sí. Uno de 
ellos rompió la estupefacción y comentó en voz alta: 

—¡Oh! ¿Qué significa esto? Rodrigo Oberón era un ateo 
inteligente, no hablaría ahora de Dios. 

Antes de que las opiniones contradictorias se hiciesen 
oír con más calor, evidenciando menosprecio ante la precio-
sa oportunidad, Rodrigo aseveró, paciente: 

—Amigos, la muerte nos modifica. Es imposible insistir 
en la negación sistemática frente a las afirmaciones de la 
vida victoriosa. 

Y pasó a relatar consoladoras reminiscencias, refirién-
dose a acontecimientos y fechas inolvidables. Sin embargo, 
mientras el desencarnado se extendía en sublimes emocio-
nes, los presentes acentuaban la frialdad del primer instante 
de observación. En una ligera pausa de Oberón, uno de ellos 
comentó atrevidamente: 

—Esto no constituye prueba. El médium conoce la bio-
grafía del muerto. Y sonriendo, irónico, añadía: 

—¿Quién la ignoraría, por ventura? 

Notando que no se hacía conocer por el pasado que re-
cordaba ante los indagadores intransigentes, Rodrigo pasó a 
hablar del nuevo plano de existencia, describiendo su belle-
za divina. Pero la asamblea lo escuchó impasible y uno de 
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los antiguos compañeros exclamó, en la primera pausa del 
narrador: 

—¡Todo mentiras! Donde no observamos el desvarío de 
un cerebro demente, se ve la mistificación criminal. ¡La des-
cripción es puramente fantástica! 

Fijando los menudos ojos en sus colegas, tan rígidos de 
sentimiento como él, indagaba sarcástico: 

—¿No habrá ya bastante ficción en el mundo? 

El Espíritu permanecía angustiado. Estudiaba apresu-
radamente un medio de continuar en la defensa afectuosa 
de la verdad, cuando un amigo se acercó y le dirigió cierta 
pregunta indiscreta, alusiva a la familia consanguínea. Él 
sabía que si bien la muerte lo conservaba sin cambio espiri-
tual, no ocurría lo mismo en el ambiente doméstico. La se-
paración en la esfera terrena había determinado modifica-
ciones apreciables en su casa. Herido en lo más profundo 
del alma por la crueldad de la demanda, respondió tímida-
mente: 

—No me obliguéis, por piedad, a opinar en situaciones 
que debo olvidar. ¡No me corresponde el derecho de interfe-
rir en las respetables decisiones de aquellos que me fueron 
amados en el mundo! ¡No puedo, no puedo!... 

Pese a todo, insensible a su sufrimiento, uno de los in-
vestigadores consideró: 

—¿No veis? Estamos presenciando un caso de cárcel o 
de casa de salud. Cuando se busca la identificación del 
muerto, el Espíritu retrocede… 

A estas palabras siguieron carcajadas sonoras. 

Rodrigo no desanimó. 

Reuniendo los recursos verbales, se refirió, profunda-
mente emocionado, a los vínculos sublimes de la ternura y 
de la comprensión en las viejas alegrías de la camaradería 
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terrestre; pero al terminar, alguien gritó sin el menor respe-
to: 

—¡Simples banalidades! ¡Acabemos la farsa! ¡El diablo 
no tiene familia! 

Oberón intentó explicarse aún, comentando con 
humildad su posición difícil en el momento y relatando las 
sorpresas que aguardan al hombre más allá del sepulcro. 

Pero antes de que acabase uno de los asistentes le cortó 
la palabra, injuriando su presencia: 

—¡Vete, Satán imbécil! Un escritor mediocre no come-
tería los errores de psicología y lenguaje que tu audacia 
atribuye a nuestro amigo muerto. ¡Sabremos vengar su 
memoria, castigaremos a los culpables de este acto burlesco, 
en que un demente, haciéndose pasar por médium, desem-
peña el papel de histrión criminal, presumido e inconscien-
te! 

El Espíritu calló, y después de orar en silencio, ahoga-
do en abundantes lágrimas, se despidió con voz pausada: 

—¡Adiós amigos! Nunca más, mientras permanezcáis 
en la carne, oiréis a Rodrigo Oberón en jurados familiares. A 
pesar de todo, ya que no me recibís en el cielo del entendi-
miento, yo iré a encontraros en el infierno de la incompren-
sión en la primera oportunidad. Rechazáis ahora el amigo 
que la vida os devuelve, pero la muerte os esperará a todos, 
encaminándoos al diablo que invocáis. ¡Hasta la vista! 

Y bajo fuerte impresión, se disolvió la pequeña asam-
blea para que los viejos camaradas del muerto siguiesen 
marchando, por sí mismos, al encuentro de la verdad, las-
timando sus propios pies, en el vasto camino de la experien-
cia. 
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41 — ADIVINACIONES 

 

Amigo mío: tú aún perteneces al número de aquellos 
que consideran adivinadores a los Espíritus desencarnados, 
y preguntas por qué motivo no pulverizamos las afirmativas 
de los detractores gratuitos y apresurados del Espiritismo 
Cristiano. Supones, siguiendo la corriente a mucha gente, 
que somos nuevas ediciones del viejo Tiresias, precursor de 
la “buena dicha”, y que a la manera de los cristianos deslen-
guados debemos estar al día con todos los secretos del 
prójimo, a fin de, por ese fácil procedimiento, darte a cono-
cer nuestras actividades espirituales de modo concreto e 
incuestionable. 

No obstante, puedes creer que la lógica no autoriza 
semejantes suposiciones. Si el Espiritismo tuviese por abo-
gados tan solo a los magos de la revelación barata, la gran 
doctrina jamás pasaría de ser un movimiento anecdótico, en 
el cual la opinión y el boato se encargarían de interceptar la 
luz divina. Las sesiones quedarían reducidas a espectáculos 
caseros, con la supervisión de unos payasos sin cuerpo físi-
co, y los asistentes volverían a la posición psíquica de los 
niños curiosos que frecuentan las salas de magia atendiendo 
únicamente a la varita del mago. 

¿Crees que la Providencia Divina permitiría el regreso 
de los muertos únicamente para eso? El fenómeno trascen-
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dente de la comunicación con el plano espiritual ¿estaría 
circunscrito a meras demostraciones telepáticas? 

Para muchos, la finalidad de nuestro intercambio con-
siste en convencer sin esfuerzo a los corazones más endure-
cidos. Los padres muertos impondrían convicciones a los 
hijos, adivinándoles las intenciones y anulando su libre al-
bedrío, en la esfera de las realizaciones materiales. Los es-
posos fallecidos continuarían al frente de la casa, satisfa-
ciendo los caprichos de la compañera, por más disparatados 
que fuesen. Entre tanto, la muerte es llave de emancipación 
para cuantos esperan la libertad constructiva. Y aquí, en el 
“otro mundo”, somos naturalmente compelidos a inmediato 
reajuste del cuadro de opiniones personales. Las afirmacio-
nes quijotescas de los adversarios de la verdad no bastan 
para modificar una sola tilde en las leyes universales, y sus 
arremetidas injuriosas contra los servidores fieles de la cau-
sa del bien no son más que bulla infantil, en torno a las su-
blimes fuentes de la Nueva Revelación. Por cierto, es razo-
nable que digan insultos y necedades, atendiendo a los im-
pulsos de la boca no educada. Ignoran la grandeza del verbo 
creador y, a veces, no son más que enanos espirituales dis-
frazados de gigantes físicos. 

Nosotros, en cambio, que hemos atravesado la expe-
riencia del sepulcro, no podemos caer al mismo nivel. Es 
indispensable examinar los problemas graves de la vida, pe-
netrar el conocimiento del destino y del dolor, amparar la 
comprensión de eternidad naciente en el mundo, y no sería 
lícito perder las horas en atender servicios de adivinación 
barata. 

Aparte de eso, hay que ponderar las deplorables conse-
cuencias de las informaciones prematuras. 

Te referirás, naturalmente, a los bellos servicios de la 
psicometría en la divulgación de la doctrina consoladora. Sí, 
es cierto. No juzgues, sin embargo, que esos trabajos se 
efectúan sin el control de las inteligencias esclarecidas de 
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nuestra esfera de acción. Y no solo los desencarnados nece-
sitan disciplina en sus donaciones verbales: también los 
médiums deben refrenar el deseo de adelantar ilaciones de 
lo que observan en silencio, porque en asuntos de espiritua-
lidad, toda prudencia se hace imprescindible. 

En algún lugar he leído la historia de un vidente mo-
derno que pasaba por ser maravillosamente verdadero. 
Cierta vez fue visitado por un hombre que le pedía socorro 
para las aflicciones psíquicas. El cliente, inquieto, traía con-
sigo un cuadro doloroso. En la existencia pasada había sido 
homicida, y en su campo mental, pese a la bendición del ol-
vido en el renacimiento físico, se estampaba aún la escena 
lamentable del pasado delictuoso. Desde la infancia, debido 
al rescate que debería llevar a efecto, era atormentado por 
pesadillas y tentaciones que parecían no tener fin. 

Los médicos lo daban por víctima de perturbaciones 
congénitas, y como no le solucionaban la cuestión angustio-
sa, recurrió al sensitivo, sediento de paz interior. El 
médium, sirviéndose de su facultad de penetración en otros 
dominios vibratorios y presumiendo de la franqueza que le 
era característica, puso en marcha el caudal de apreciacio-
nes propias y le habló abiertamente de lo que veía. Sin espí-
ritu de caridad constructiva, concluyó el vidente locuaz que 
el cuadro significaba asesinato en futuro cercano, aseveran-
do que el consultante mataría a un hombre. Se retiró el en-
fermo del alma en condiciones terribles. Sugestionado por 
el médium imprudente, pasó a vivir mucho más del pasado 
criminal, reconstituyendo instintivamente las ideas sinies-
tras de otra época. Debería matar a alguien y se preparó pa-
ra el horrible acontecimiento. Corrieron los años. Uno, dos, 
tres, cuatro… El enfermo procuró eliminar a diversos pa-
rientes y amigos sin resultado. Había perdido el contacto 
con el trabajo saludable. 

La idea fija del crimen lo enardecía. No dormía, se ali-
mentaba mal y se había convertido en peligroso alienado 
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fuera del manicomio. Su situación seguía siendo angustiosa 
cuando, cierta noche, encontró un hombre que meditaba en 
un puente solitario. ¿No habría llegado el momento?, pensó. 
¿No le correspondía asesinar a un hombre? Perturbado, 
afligido, se precipito sobre el desconocido y lo apuñaló. Al-
gunos instantes más y se aclaraba la identidad del muerto. 
El asesinado era el vidente, proveedor del pensamiento ini-
cial del crimen. La idea, pequeña e insignificante al princi-
pio, se había desarrollado, crecido y actuado contra su pro-
pio creador. 

¿Comprendes entonces la responsabilidad de aquellos 
que sacan conclusiones precipitadas o que adelantan infor-
maciones prematuras? Responderemos por todas las imá-
genes mentales que lleguemos a crear en los cerebros aje-
nos. 

Natural, por tanto, nuestro retraimiento en materia de 
pareceres inoportunos y novedades sensacionales. La obra 
evolutiva de cada uno de nosotros pide tiempo y experien-
cia. 

Si deseas cooperar en las filas del Espiritismo Cristia-
no, instrúyete en el conocimiento de la verdad y edifícate en 
la práctica del bien, absteniéndote de exigir el concurso de 
tus amigos desencarnados, en el campo de las revelaciones 
fáciles. Divulga allí donde vives y trabajas el mensaje de la 
buena voluntad y la colaboración evangélica que la fe y el 
esfuerzo propio han grabado en tu corazón. En cuanto a los 
detractores y perseguidores vulgares, no les concedas el 
aprecio que andan lejos de merecer. Entrégalos a la luz 
bienaventurada de la conciencia, porque el sufrimiento y la 
muerte se encargarán de transformarlos en el momento 
oportuno. 
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42 — FILOSOFÍA DE LA DUDA 

 

No siempre los enemigos declarados de la fe son los 
destructores de la edificación espiritual. Los materialistas 
confesos son a veces excelentes personas, de corazón blando 
y cabeza dura. 

Sintiéndose alejados de la práctica religiosa, casi siem-
pre experimentan sincero placer en el servicio a los seme-
jantes, absolutamente desinteresados de la remuneración 
divina. Su increencia resulta mucho más de la imposibilidad 
espiritual que de la mala voluntad calculada. Y como no se 
puede exigir fruto al naranjo tierno, hay que dejarlos en el 
ateísmo provisional, al sol y a la lluvia de las experiencias 
que hacen y deshacen cosas y situaciones, para que el hom-
bre descubra la propia grandeza. 

Los caracteres verdaderamente peligrosos para los ser-
vicios edificantes de la fe son aquellos que reciben sus ben-
diciones, absorben sus luces y recogen sus beneficios, pero 
se declaran contra ella al siguiente día, empuñando las ar-
mas de la inteligencia con que precipitan en el abismo de la 
duda la mente frágil de los compañeros que piden que les 
den la mano. 

Los sacerdotes del Sinedrio que provocaron la cruci-
fixión de Cristo permanecían en la rigidez de principios ca-
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racterística de su trabajo y jamás ocultaron el desagrado que 
la lección de Jesús les causaba; sin embargo los soldados 
pagados para declarar que la resurrección no era más que 
un embuste grosero, aseverando, a modo de observadores 
súper inteligentes, que los discípulos habían hurtado el 
cuerpo del Maestro durante las sombras de la noche, esos sí, 
ocasionaron graves disturbios, junto al Evangelio naciente. 
Es innegable que semejantes perturbadores no afectan a la 
verdad eterna en su esencia divina. Las permanentes discu-
siones de los astrónomos sobre las manchas en el Sol no 
impiden que el astro glorioso continúe iluminando y susten-
tando el Planeta. Los enredos teológicos de la Tierra nunca 
disminuyeron la misericordia de Dios. Pese a todo, en la es-
fera de las realizaciones humanas, la ausencia de la colabo-
ración de los favorecidos por la inteligencia retrasa, en cier-
to modo, las construcciones sublimes de la fe viva para la 
concordia y felicidad de un mundo mejor. Es justo, por tan-
to, que indiquemos la zona neurálgica del trabajo, procu-
rando despertar a los compañeros de cerebro desarrollado y 
corazón atrofiado. Desde los primeros días del Consolador, 
traído a la Tierra con el Espiritismo Cristiano, ellos ponen 
cerco a la esfera del servicio digno de la restauración 
evangélica, lanzando las arenas movedizas de la duda en el 
terreno destinado a convicciones sanas. 

Cooperando en el ministerio sublime de Allan Kardec, 
los Espíritus sabios y benevolentes organizaron con el inol-
vidable misionero la codificación de la doctrina consolado-
ra, encaminada al espíritu sufriente de la Humanidad. Sin 
embargo, Charles Richet, no obstante los títulos ennoblece-
dores que adornan su personalidad, hace la revisión de las 
enseñanzas espíritas, creando la Metapsíquica para eviden-
ciar la supremacía de la duda. 

William Barrett, miembro de la Real Academia de In-
glaterra, después de ser favorecido por las luces del plano 
superior, proclama que la emoción nerviosa es la fuente de 
los acontecimientos supra-normales y que aún está lejos el 
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tiempo en que se pueda demostrar la sobrevivencia del ser 
humano más allá de la muerte por medio de las manifesta-
ciones mediúmnicas. Ochorowicz, favorecido por elevadas 
inteligencias desencarnadas, acompaña el gigantesco es-
fuerzo de los amigos espirituales, que le facultan notables 
demostraciones; pese a ello, a continuación del prestigioso 
servicio de las entidades invisibles, declara que la levitación 
es producto de la mecánica biopsíquica, de cuyos centros 
emanan, según su teoría, los rayos rígidos que mueven los 
cuerpos sin contacto. 

Experimentadores diversos, tras recibir favores brillan-
tes del mundo invisible, proponen que la palabra “materiali-
zación” sea sustituida por el término “ectoplasma”, para 
significar que el fenómeno no implica intervención de las 
inteligencias extrañas y sí el mero desdoblamiento del cuer-
po físico en condiciones desconocidas para la energía ner-
viosa. 

Posee la Ciencia infinitos recursos terminológicos para 
incentivar la duda en las almas. Y cuando surgen investiga-
dores concienzudos y sinceros, que no temen las consecuen-
cias de su lealtad a la sabiduría, se extienden las definicio-
nes sarcásticas y les llueven las pedradas. Hasta hoy apare-
cen personas interesadas en presentar a William Crookes y 
a César Lombroso en la categoría de papanatas, a quienes 
los médiums sustrajeron las facultades de observación ante 
la vida. Incluso en el Brasil, hombres de vasta cultura y pro-
yección social, como Bittencourt Sampaio y Bezerra de Me-
nezes, fueron tachados de pardillos y locos, el primero por-
que permutó la política engañosa de los hombres por la di-
vina política del Evangelio y el segundo porque cambió los 
intereses financieros de los médicos, altamente remunera-
dos, por los intereses eternos del Espíritu. 

Es muy difícil vencer al dragón de la vanidad humana 
que monta guardia a nuestro patrimonio intelectual. 
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Aunque hombres respetables y bienintencionados co-
mo Richet vengan a la zona del esclarecimiento, colaboran-
do con éxito en la intensificación de la cultura moderna, 
surge siempre una brecha, aquí o allá, por donde el mons-
truo asoma las garras, revelando la deficiencia de nuestra 
edificación personal. 

Esas maravillosas inteligencias filiadas a la duda sis-
temática, continuarán perjudicando el desarrollo de los 
gérmenes de la fe y aplazando indefinidamente las realiza-
ciones de un mundo espiritualizado; no obstante, pasarán 
también en el campo infinito de la vida, dando lugar a 
científicos más fuertes y sin miedo. Que nadie se perturbe 
ante esos hombres admirables por su raciocinio, porque 
ellos van discutiendo, dudando y muriendo y los Espíritus 
benevolentes y sabios continuarán construyendo, sin des-
ánimo y sin inquietud, la Tierra mejor del mañana. 
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43 — DESMONTANDO ACUSACIO-

NES 

 

En las ruidosas campañas contra el Espiritismo, no ra-
ro surgen aquellos que acusan a los desencarnados de varios 
modos. 

¿Por qué motivo los Espíritus no descubren los secre-
tos ocultos de la Naturaleza, atenuando las dificultades que 
rodean la existencia del hombre? ¿Por qué no escriben li-
bros técnicos avanzados, solucionando los problemas de la 
Ciencia y de la Industria? ¿Cómo no ofrecen recursos para 
la cura de la malatía o del cáncer? Regresando a las escalas 
más bajas en el pentagrama de las preguntas puramente in-
telectuales, encontramos criaturas preguntándonos por qué 
no indicamos el lugar donde se halla el bolso perdido de la 
señora M., o qué razón nos lleva al desinterés por la 
búsqueda del preciado anillo, olvidado en el tranvía por el 
señor S. 

Desconociendo la bondad de Dios, el Dador Anónimo 
del Universo, los escritores orgullosos afirman que todas las 
conquistas de la cultura humana son debidas al pensamien-
to de los vivos, como si sus declaraciones se destinasen a 
herir la supuesta vanidad de los muertos, para que vengan a 
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disputar con los hombres en la adquisición de miserables 
glorias efímeras. 

Hay que considerar, no obstante, que si los desencar-
nados asumiesen en la Tierra el papel de orientadores tan-
gibles de la evolución, en el descubrimiento de utilidades 
nuevas, esos mismos escritores se rebelarían contra ellos, 
tachándolos de infractores de la ley de la libertad, e invaso-
res del sembrado ajeno. Pero estén tranquilos nuestros ami-
gos del mundo físico, porque nadie con bastante esclareci-
miento, en nuestro plano, se siente autorizado a interferir 
directamente en las edificaciones que competen a los misio-
neros, estudiosos y trabajadores de la Tierra. La esfera que 
ahora habitamos, si ofrece bastante luz a nuestra mente, 
también ofrece innumerables problemas, que hemos de re-
solver atendiendo a nuestras necesidades para la vida eter-
na. La muerte del cuerpo no se hace acompañar de estacio-
namiento, en el cual estaríamos obligados a contemplar a 
los desencarnados, ni de las delicias del cielo o las torturas 
del infierno. Somos compelidos por ella a nuevos caminos 
de ascensión, donde lo infinito nos deslumbra. La materia 
diferenciada nos invita a trabajar en fascinantes enigmas, la 
evolución presenta otros aspectos y la universalidad nos 
conduce a maravillosos inventos de felicidad y paz. 

El campo de las luchas renovadas no nos da pie para la 
interferencia indebida en la labor encomendada al hombre 
de carne, y, aunque las oportunidades nos permitiesen cola-
boración de esa naturaleza, no sería lícito sustraer a la cria-
tura humana la facultad de orientación propia en el descu-
brimiento de sí misma. 

Si la miseria y la enfermedad fuesen eliminadas de una 
vez, posiblemente el orgullo y la vanidad consolidarían su 
imperio en la existencia terrestre, encerrando a los habitan-
tes del Planeta en grosera corteza de egoísmo por innume-
rables milenios, aparte de cerrarles la perspectiva del pano-
rama universal. En cuanto al servicio de los inventos y des-
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cubrimientos, la esfera invisible, atendiendo a los superio-
res designios de Dios, presta concurso fraternal e indirecto a 
las realizaciones terrenas, pero no impone innovaciones es-
pectaculares al cuadro evolutivo de las criaturas. 

Y, hablando de ingenios de que la civilización se enri-
quece cada vez más, es imprescindible considerar que el 
hombre no puede quejarse en lo que respecta a las edifica-
ciones que le fueron autorizadas por la Providencia Divina, 
importando observar cómo las utiliza. 

Dios ha permitido que la criatura humana recibiese la 
embarcación a velas: se organizó entonces la piratería del 
pasado; le dio el navío a vapor y se armaron verdaderas ciu-
dades flotantes, que atacan a las colectividades ribereñas sin 
aviso previo; le confirió el Señor el descubrimiento de la 
materia explosiva, para que las montañas de piedra calzasen 
la residencia de los hijos de la Tierra y a fin de que las ma-
nos humanas colaborasen en la estructuración de una su-
perficie planetaria más acogedora y más bella. Sin embargo, 
de esa conquista preciosa se hizo la bomba destructiva que 
deja caer la lluvia de muerte sobre hogares y hospitales ino-
centes. 

Concedió el Altísimo al mundo necesitado el tractor y 
el automóvil; sin embargo, muy pronto los tomaban como 
modelo para la fabricación de tanques arrasadores que talan 
hasta las más humildes hierbas del campo. Autorizó el Pa-
dre la entrega del teléfono sin hilo a las naciones, aisladas 
unas de otras, a fin de que aprendiesen la fraternidad legí-
tima; pero ese recurso es aprovechado para la expedición de 
siniestros mensajes de muerte a submarinos criminales, que 
atacan a mujeres y niños que viajan por mar. Mandó el Di-
vino Dador que el avión fuese entregado a los pueblos te-
rrestres, facilitando el intercambio entre las diversas regio-
nes del Globo e incentivando la solidaridad mundial; en 
cambio, la máquina del aire fue convertida en el pájaro del 
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exterminio, hiriendo y deformando, matando y destruyen-
do. 

¿Qué hizo el hombre del progreso científico que el Se-
ñor confirió a la Tierra, si salió de la caverna de la edad de la 
piedra hacia los palacios griegos y los anfiteatros romanos, 
hacia los castillos medievales y los rascacielos modernos, 
regresando, ahora, apresuradamente, a la caverna de hor-
migón de los abrigos antiaéreos? 

No formulamos la pregunta como quien está atacado 
de pesimismo crónico. Creemos sinceramente en el mundo 
mejor, en la fraternidad legítima y en la paz restaurada. 

Queremos responder tan solo a los inquiridores ociosos 
que indagan, sarcásticos, sobre la actuación de los espíritus 
desencarnados, en el círculo de los inventos y descubri-
mientos que la Tierra ha venido recibiendo en exceso de la 
bondad de Dios, habiendo pagado mal la confianza celeste; 
y añado, que si yo fuese alguien con bastante autoridad, ro-
garía al Altísimo que interrumpiese el don de nuevos inge-
nios al hombre terrestre al menos durante mil años sucesi-
vos, hasta que éste reconsidere su vieja actitud de menos-
precio a los bienes divinos, progresando debidamente hacia 
la verdadera comprensión de la luz espiritual. 
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44 – RESPUESTA LEAL 

 

Tú, amigo mío, en un gesto de confianza excesiva, me 
pides orientación y comentas el laberinto a que has llegado 
después de muchas aspiraciones y fracasos en el camino de 
la vida. Con amabilidad, añades: —“Si el hermano no pudie-
se hacerlo, otro amigo podrá tomar su lugar. Necesito reci-
bir un consejo del plano invisible”. 

Sin embargo, el mismo recelo que me asalta invade el 
corazón de otros compañeros de aquí, que, como yo, no se 
sienten a la altura para proporcionar directrices en carácter 
absoluto. 

Es cierto que habitamos el plano invisible, según pare-
ce a los que todavía permanecéis en la carne, pero no nos 
encontramos en la esfera de la sabiduría que todo lo ve. 

Decía Oscar Wilde que, impartiendo buenos consejos, 
por lo regular damos a otros aquello que nuestra vida más 
necesita. Es un vicio antiguo en la Humanidad. A menudo, 
en la Tierra, oía decir también que los buenos cobradores 
habitualmente son malos pagadores. La máxima nos hace 
recordar a las personas fértiles en advertencias correctas al 
prójimo y necesitadas de orientación para sí mismas. 

A medida que crecemos en conocimiento superior, se 
nos ilumina el entendimiento para las situaciones más difí-

190



HERMANO X 

 

ciles. Y entonces es cuando descubrimos la realidad de las 
posiciones evolutivas y empezamos a vislumbrar a las cria-
turas en los diferentes grados de comprensión que han lo-
grado alcanzar. 

¿Cómo, pues, podría entrabarle caminos particulariza-
dos a la acción? 

Dices tú, esposo preocupado de una joven enferma, con 
quien te has casado en segundas nupcias, y padre de cuatro 
hijos rebeldes que se han quedado sin madre, que pretendes 
vender tu casa en la ciudad y marcharte a vivir al campo, 
atendiendo a las necesidades de salud de tu compañera. Y 
me cuentas tus dificultades con la ingenua confianza de un 
hermano menor, que relaciona obstáculos e inhibiciones 
ante el hermano mayor, angustiado por no disponer de re-
cursos para la solución necesaria. Afirmas que te encuentras 
desempleado desde hace dos años, en virtud de la persecu-
ción de ciertas criaturas ingratas que mueven contra ti un 
proceso humillante por faltas que no has cometido. Aparte 
de eso, te encuentras agotado por vicisitudes diversas, ro-
deado de acreedores exigentes, que te piden el rescate in-
mediato de abultadas deudas, situación ésta agravada por 
una úlcera duodenal confirmada por varias radiografías. En 
el campo moral, según la relación de tus angustiosos pesa-
res, no es tu lucha menor, ni puede ser más triste. Viudo 
aún joven, con cuatro chiquillos, de los cuales la mayor 
cuenta en este momento apenas los doce años, te has visto 
forzado a un segundo matrimonio, porque tus parientes re-
huyeron los huérfanos de madre. Considerando inoportuno 
el recurso a las casas de caridad, en vista de tus nociones 
dignas, de padre responsable, has desposado a una joven 
que te ha venido ayudando, durante tres años consecutivos, 
en una sala de costura en tu propio hogar, multiplicándose 
de muchas maneras para atender a tus intereses de hombre 
de bien y a las exigencias de tus hijitos, la cual tiene de ma-
drasta únicamente el título. En la faena de cumplir obliga-
ciones por la tranquilidad de la casa, la pobrecita enfermó 
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gravemente, amenazada por la tuberculosis que ronda su 
organismo. El médico le aconseja irse al campo, pero tus 
graciosos retoños, convertidos en pequeñas fierecillas ingra-
tas, se oponen a esa medida, atormentando tu corazón de 
padre afectuoso y sensible. 

Y me preguntas: —“¿Qué haré?” 

Me conmueve tu sufrimiento, pero no me sorprende el 
cuadro de probaciones redentoras en que te ves envuelto. 
Hay criaturas luchando con mayores obstáculos y víctimas 
de mayores tormentos. Y si contesto a tu carta con tanto de-
talle, es porque una sola particularidad de tus palabras me 
ha causado enorme estupefacción: tu propósito de suicidio. 
Esto es efectivamente doloroso y terrible. De todas las lu-
chas bienaventuradas del momento, ese, amigo mío, es el 
único punto negro de tu historia. Desde los grandes profetas 
que han precedido al Cristo, sabemos que, de la mañana 
hasta el crepúsculo, de la noche a la mañana, el tiempo 
cambia. Cada día tiene sus cunas y sus sepulcros nuevos. 
Todo el paisaje de tus preocupaciones puede mudarse en un 
instante. Ese pensamiento debe consolar tu mundo interior, 
porque Dios no es un Dios de inmovilidad e indiferencia: la 
vida se mueve al influjo de su divino amor. 

Tú, sin embargo, me pides orientación particularizada, 
definida. 

¿Qué conclusiones esperarás, por ventura, de noso-
tros? 

No estamos, aquí, al frente de oráculos infalibles. Per-
manecemos esforzándonos igualmente por eliminar las con-
secuencias deplorables que nuestros actos originaron en 
nuestro pasado y trabajando por la adquisición de valores 
sustanciales para la vida infinita. Y como no dispongo de 
otros consejeros que no sean la lógica y el buen sentido, creo 
que para tu caso con la Justicia no debes olvidar la colabo-
ración de un abogado eficiente, sin dispensar el concurso de 
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un buen médico para tu caso clínico. Y procura ayudar a tu 
dedicada compañera, trasladándola al campo, después de 
escuchar el consejo de un técnico agrícola sobre la compra 
de tu propiedad rural. Para aliviar tus disgustos de padre, 
adquiere una vara resistente que te faculte reajustar la edu-
cación doméstica de los chiquillos. 

Yo también fui padre y tuve muchas ilusiones en cuan-
to a los probables derechos de los niños. Es un funesto error 
considerar que la gente menuda debe gobernar la colmena 
casera; antes de ese derecho, que recibirá con el tiempo, hay 
que enseñarla por los procedimientos correspondientes a 
cumplir las obligaciones inaplazables, aunque semejante 
actitud suscite la reprobación indebida de nuestros mejores 
amigos. 

Si encuentras razonable lo que te digo, hazlo y espera 
al futuro, sin descansar las manos y sin olvidar que una fi-
sonomía alegre y optimista constituye uno de los ángulos 
básicos en el edificio del éxito. Entre tanto, si consideras 
que mis modestos consejos son ineficientes e inadecuados, 
procede como mejor te parezca, seguro de que tú y yo somos 
hijos del mismo Dios y ambos poseemos un bien celeste que 
es la libertad. Úsala, según tu punto de vista, y aguarda los 
resultados.  
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45 — EL ÁNGEL DE LA SALUD 

 

Angustiado, el Hombre enfermo invocó la protección 
del Cristo y clamó en lágrimas copiosas: 

—¡Señor, ampara mi corazón, desalentado en el círculo 
de las pruebas! Se me han agotado los recursos para la resis-
tencia… ¡Ya no puedo más! ¡Mis noches son prolongadas 
vigilias repletas de sufrimiento, y mis días constituyen lar-
gas horas de aflicción permanente! El dolor dilacera mis 
carnes y me desarticula los huesos… ¡Compadécete, Señor 
mío! ¡Baje un rayo de tu divina luz que me restaure la fuerza 
física, y me ayude a levantar el corazón humillado! ¡Desen-
gañado de todos los procedimientos de curación moviliza-
dos en la Tierra, vuelvo mis ojos al Cielo, esperando tu in-
agotable misericordia! ¡Ayúdame, Pastor del Bien! 

¡Mira mis sufrimientos y dame tu auxilio!... 

De rodillas y de brazos abiertos, el peregrino sollozaba, 
contemplando el firmamento. 

Oyó Jesús la oración y le envió el Ángel de la salud, el 
cual bajó bondadoso y servicial, apareciendo ante los ojos 
deslumbrados del infeliz enfermo. 

En éxtasis, el enfermo contempló al mensajero y su-
plicó: 
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—Emisario del Médico Divino ¡lávame las heridas do-
lorosas, levánteme el espíritu abatido! 

¡Hace muchos años que sufro miserablemente, pese a 
mi confianza en el Padre de infinita bondad! ¡Con el cuerpo 
llagado y putrefacto, noto que la esperanza y la fe han deser-
tado de mi alma! ¡Socórreme, por piedad, caritativo emisa-
rio del Cielo! 

El genio tutelar le acarició compasivo la frente, y ex-
clamó: 

—Amigo mío, ¡pon la conciencia en tus labios en ora-
ción y respóndeme! ¿Has vivido de acuerdo a la voluntad de 
Dios, huyendo de los caprichos del corazón? ¿Has vivido, 
hasta ahora, amando al Señor supremo sobre todas las cosas 
y amando al prójimo como a ti mismo? ¿Has dedicado tu 
cuerpo y tus facultades a la ejecución de las divinas leyes? 

Presa del antiguo hábito de escapar a la verdad, el 
Hombre quiso proferir cualquier frase tendente a disculpar-
se; sin embargo, la presencia del emisario sublime embar-
gaba su ser y no era capaz de hurtarse al imperio absoluto 
de la conciencia. Dominado por la realidad, respondió entre 
sollozos: 

—¡No!... aún no he servido a las leyes del Señor como 
debería… Pese a ello, Ángel bueno, ¡compadécete de mí, la 
enfermedad consume mis días, el sufrimiento me devora! 

El enviado posó la diestra en la frente del mísero, como 
si intentase arrancarle la verdad del fondo del corazón, e 
interrogó: 

—Pero ¿estarás dispuesto a olvidar de inmediato el pa-
sado criminal? ¿Disculparás fraternalmente, sin cualquier 
sombra de duda, a todos aquellos que te desean el mal? 
¿Prestarás auxilio a tu enemigo? 
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El enfermo dirigió al prepósito celeste una mirada de 
terrible angustia, y como nada respondiese, el mensajero 
continuó interrogando: 

—¿Perdonarás siempre, olvidando ingratitudes, inju-
rias y pedradas? ¿Recomendarás a tus adversarios a la ben-
dición del Todopoderoso, reconociendo que ellos son más 
desgraciados que tú mismo, por la ignorancia de que dan 
testimonio? 

¿Ejercerás la piedad, beneficiando las manos que te 
hieren y olvidarás sin esfuerzo la boca que calumnia? 

Obligado por las fuerzas irrefrenables de la conciencia, 
el enfermo contestó, sin traicionar la verdad: 

—Desgraciadamente, aún no puedo… 

—¿No emitirás pensamientos inarmónicos ante la feli-
cidad del prójimo? — indagó el emisario, afable y benevo-
lente — ¿compartirás la alegría del vecino y la prosperidad 
del amigo, como si te perteneciesen también? ¿Ayudarás al 
hermano más feliz en la consolidación de la ventura que co-
rona su existencia? 

El mendigo de la salud recordó sus luchas internas, 
junto a aquellos que le parecían más venturosos, y contestó, 
sincero: 

—No puedo todavía… 

—¿Tendrás bastante disposición — prosiguió afectuo-
samente el interlocutor — para mantener viva la propia es-
peranza? Comprendiendo la paciencia de Dios, que aguarda 
nuestra iluminación por incontables milenios, ¿te decidirás 
a esperar, sin sublevarte, a que tus hermanos de lucha com-
prendan, aún algunos años? ¿Sabrás acallar la desespera-
ción, a fin de auxiliar en nombre del Padre Altísimo, movili-
zando las fuerzas que te han sido confiadas? 

El desventurado suspiró y dijo con tristeza: 
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—Aún no me es posible proceder así… 

Tras una pausa algo más larga, el Ángel volvió a inter-
rogar: 

—¿Cultivarás el silencio, cuando la liviandad y la ca-
lumnia propaguen palabras locas en torno a tu corazón? 
¿Defenderás la salud, evitando las reacciones invisibles de 
personas que podrías ofender con las falsas y delictuosas 
apreciaciones verbales? 

—¡Aún no sigo semejante camino! — exclamó el infor-
tunado. 

—¿Podrás vivir — continuaba el mensajero — en el legí-
timo respeto a la Naturaleza, conservando tu vaso carnal de 
manifestaciones en la sublime posición de equilibrio por 
medio de la templanza, y cumpliendo con fidelidad el pro-
grama de servicio, en beneficio de ti mismo y de tus seme-
jantes? ¿Experimentas el placer de ser útil, sinceramente 
despreocupado de las actitudes ajenas de gratitud o recom-
pensa? 

—¡Todavía no! — murmuró el interpelado en tono an-
gustiado. 

El emisario envolvió al desgraciado en una mirada de 
compasión infinita y añadió: 

—¡Oh, amigo mío! ¡Aún es pronto para impetrar el so-
corro de los mensajeros de la salud! Si aún no sabes vivir, 
perdonar, esperar, comprender, ayudar y servir, conforme a 
la Voluntad del Altísimo, todavía habrás de luchar con la 
enfermedad, durante mucho tiempo. ¡Mientras tanto, no 
pidas ventajas que no sabrías recibir! 

¡Ruega al Señor te conceda la energía necesaria para 
aficionarte a la ley del equilibrio y a las exigencias de la re-
flexión! 
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A continuación, el emisario le envió un cariñoso gesto 
de adiós. El desgraciado, no obstante, procurando retenerlo, 
exclamó entre sollozos: 

—¡Oh, enviado del Cielo, confiaré en Jesús! 

El Ángel lo contempló, bondadoso, y respondió tier-
namente: 

—Sí, lo sé. Sin embargo, eso no basta. 

Es preciso que Jesús también pueda confiar en ti… 

Y se alejó, para dar cuenta de su misión a las esferas 
más altas. 
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46 — DESAJUSTADO 

 

Conozco tus males, amigo mío, y reconozco la oportu-
nidad de tus consideraciones. 

Después de la aparición de la sublime luz de la fe en tu 
alma, la paz te parece un mito distante. “Mi corazón ha ga-
nado fe — aseveras — pero ha perdido la tranquilidad.”  

La charla inteligente de preciosos amigos no enciende 
en tu espíritu el interés de otro tiempo. Si hablan de eco-
nomía, te acuerdas del servicio inmenso de Jesús en el sec-
tor del reparto de los bienes terrestres; si comentan la polí-
tica, recuerdas el programa de Cristo en las actividades del 
amor al prójimo. Cuando la Ciencia, el Arte y la Literatura 
no sintonizan con tus aspiraciones presentes, doloroso tedio 
invade tu corazón. Toleras las conversaciones sin participar 
en ellas y a menudo te cuesta mucho esfuerzo acompañar 
los comentarios de la vida y del mundo en el círculo de los 
parientes, a quienes debes el tesoro de los júbilos familiares. 

La espiritualidad superior es, ahora, tu preocupación 
dominante. En muchas ocasiones, te asemejas al hombre 
del viejo cuento de la niñez, perdido en una gruta oscura y 
salvaje, buscando acceso al oxígeno leve del campo. 

Antiguamente, el mundo materializado fascinaba tus 
ojos. Era preciso correr en busca de la conquista de conoci-
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mientos y ventajas, instalar la personalidad en la galería de 
la evidencia social y política y adaptarse a las dominaciones 
del momento, a fin de atender a los imperativos de la exis-
tencia terrestre. Pero después… Una luz fuerte acaparó tu 
mente en el camino. 

Deslumbrado al principio, te parecía que era una 
lámpara festiva más, en el castillo de las sensaciones; sin 
embargo, poco a poco has reconocido que no se trataba de 
una claridad como las demás. Como has tratado siempre los 
problemas de la vida alimentando el firme deseo de acertar, 
ha encontrado la luz elevados recursos en tu sinceridad, y 
ha penetrado en tu país interior despacito, iluminando tu 
conciencia. Desde entonces, ha nacido un nuevo entendi-
miento en tu alma. Se han transformado los paisajes inter-
nos y externos. Muchos cuadros que te parecían grandiosos 
se han vuelto insignificantes. Situaciones envidiables que en 
otra época seducían tu corazón, constituyen hoy zonas oscu-
ras de las cuales huyes naturalmente amedrentado. 

Los provechos se han convertido en peligros, los logros 
en responsabilidades y muchas ganancias que te parecían 
indispensables en la lista de adquisiciones del mundo, re-
presentan ahora para ti derrotas y pérdidas, que es preciso 
evitar en beneficio de tu propia felicidad. 

¡Desajustado! ¡Desajustado! 

Tu pensamiento repite esa definición todos los días y 
tus viejos afectos renuevan la misma observación. En balde 
buscan en tus gestos, actitudes y palabras, el hombre que un 
día fuiste. Algunos afirman que la vejez prematura se ha 
adueñado de tus días, exclaman otros que la experiencia re-
ligiosa te ha embotado el raciocinio. Tú mismo, en momen-
tos de prueba más áspera, te esfuerzas inútilmente por vol-
ver al pasado. Sin embargo, ya no es posible el camino de 
regreso. La verdad domina la fantasía y te ves compelido a 
permanecer en la misma posición de desplazamiento espiri-
tual. 
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¡Desajustado! ¡Desajustado! 

Desde hace algunos siglos, existe en el mundo la lla-
mada legión de los hombres “marginados”. 

Se trata de judíos alemanes, en las sociedades germá-
nicas; anglo-hindúes, en círculos hindúes; mestizos en el 
África Portuguesa y en la Isla de Java. Se sienten desplaza-
dos, ansiosos, insatisfechos… 

Les llaman “sin patria”, viajando hacia un puerto que 
jamás encontrarán. Se exasperan y sufren, sin medicina que 
cure su llaga interior. Uno de ellos, Stefan Zweig, sensibili-
dad extraordinaria al servicio de la inteligencia, aburrido de 
ficheros y pasaportes, angustiado por su condición de pere-
grino internacional, prefirió el suicidio, menospreciando los 
dones de Dios. 

Sin embargo, amigo mío, su sufrimiento era peor. Su 
desajuste más grave. No había patrias terrenas que pudie-
sen satisfacer su ideal, porque la fe había conferido a su co-
razón la ciudadanía del mundo. Sufriría por el brasileño 
como por el javanés; meditaría en el dolor común, allá don-
de ese dolor apareciese. Se había desprendido de los lazos 
humanos, aunque permaneciese dentro de ellos según la 
expresión física. Era un prisionero liberto que conservaba 
los grilletes por amor al deber. La sangre que corría por sus 
venas se había modificado. Pertenecía al organismo de la 
Humanidad. Y por eso su angustia interior había sobrepa-
sado la aflicción de los que disputan una patria terrestre, 
delimitada por puentes, árboles, ríos o cercas de alambre. 

Ansiaba su corazón una esfera más alta, donde pudiese 
pulsar al ritmo de la comprensión universal. 

Para ti, tampoco hay otro remedio en la Tierra más que 
seguir adelante, procurando mantener en tu espíritu la ben-
dición de la divina serenidad. Y cuando el desaliento acose 
desde lejos tu corazón, acuérdate de la súplica de Jesús, en  
favor de sus amados continuadores. 
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En el capítulo diecisiete del Evangelio de Juan, el Ma-
estro exclama: — “No sois del mundo, como yo tampoco lo 
soy”. No ignoraba que su lección desplazaría la mente de los 
discípulos, reajustaría los valores de la existencia en cada 
uno de ellos ante la revelación de la eternidad y les aportaría 
profunda renovación interior. Comprendía Jesús que ese 
trabajo es básico y esencial en la edificación del Reino de 
Dios, y reconociendo que necesitaba esclarecer a los apren-
dices de manera inequívoca, Él mismo tomó la posición 
marginal. Ni en el Cielo, donde no podría descansar aún, ni 
en la Tierra, donde no lograría identificarse con la mayoría 
de los mortales, sino en la cruz, en la situación de Margina-
do Divino, invitando a las criaturas al monte de la Resurrec-
ción. 

Es evidente, pues, que el Cristo preveía ese desajuste 
temporal y espera que el cooperador fiel de su obra tome la 
cruz que le pertenezca y siga sus pasos, hacia la vida inmor-
tal. 
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47 — PARÁBOLA MODERNA 

 

Y he aquí que en plena asamblea de espiritualidad se 
levantó cierto compañero intelectualista y se dirigió al ami-
go sabio y benévolo, que se comunicaba a través de la orga-
nización mediúmnica, preguntando para tentarlo: 

—Bienhechor de la Humanidad, ¿qué debo hacer para 
alcanzar la vida eterna? ¿Cómo proceder para entrar en la 
posesión de la verdadera luz? 

Contestó el orientador: 

—¿Qué te aconseja la doctrina? ¿Cómo lees las ense-
ñanzas de Cristo? 

El consultante pensó un minuto y replicó: 

—Amarás al Señor tu Dios, con todo tu corazón, con 
toda tu alma, con todas tus fuerzas, con todo tu entendi-
miento, y a tu prójimo como a ti mismo. 

El Sabio Espiritual sonrió y observó: 

—Haz respondido bien. Haz eso y alcanzarás la vida 
eterna. 

Con todo, el intelectualista, presentando justificativa y 
desando destacarse en el círculo de los hermanos, preguntó 
aún: 
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—¿Cómo reconoceré a mi prójimo? 

El comunicante asumió una actitud paternal y narró: 

—Un “espírita” convencido en cuanto a la sobreviven-
cia del alma, pero no convertido todavía al Evangelio de 
Jesús, iba desde la Madureira a la Gávea, cuando encontró, 
en cierta calle, determinada reunión de personas bieninten-
cionadas pero ignorantes de las letras del mundo, intentan-
do la práctica del amor a los semejantes, poseídas de sincera 
y profunda buena voluntad. 

Como vivían alejadas de la ciencia de la expresión, sus 
palabras evidenciaban mucha imperfección de gramática, 
pese a la excelente disposición que revelaban en el ejercicio 
de virtudes santificantes. Los desencarnados que coopera-
ban en la obra, observando que se acercaba un hermano de-
tentador de elevados conocimientos, les indicaron su nom-
bre, para que se le rogase su valiosa colaboración. Instado 
por los trabajadores de aquel piadoso núcleo del bien, el ca-
ballero se acercó, sondeó el ambiente y se negó, añadiendo:  

—¡No, no puedo cooperar! Esto no es Espiritismo.  

Y pasó apresurado, en busca de sus intereses. 

Sin embargo, un materialista, de buen corazón y recta 
conciencia, que venía por la misma calle, encontró a la pe-
queña asamblea y, observando su determinación a la prácti-
ca del bien, repartió palabras de ánimo y consuelo entre 
aquellas criaturas de primorosas cualidades morales, dejan-
do allí las bases de una escuela que funcionaría muy pronto, 
perfeccionando valores y mejorando sus conocimientos. 

Seguía el mencionado “adepto” del Espiritismo por el 
camino, cuando se deparó con un cuadro doloroso. Una mi-
serable mujer, exhibiendo terribles signos de sífilis, había 
caído en las cercanías de un soberbio jardín, y rodeada de 
dos compañeras de infortunio, necesitaban el brazo de un 
hombre caritativo que ayudase a transportar a la enferma. 
Percibiendo la aproximación del creyente que estamos exa-
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minando, corrieron presurosas las dos infelices que aún 
podían andar, suplicándole socorro con palabras de su jer-
ga, pero que evidenciaban justificada aflicción y ardiente 
deseo de ser útiles. 

El “espírita” se fijó en que se hallaba en los aledaños de 
una gran casa, dedicada a placeres menos dignos y, temien-
do un falso juicio para su conducta, se negó, exclamando: 

—¡No, no puedo ayudar! Esto no es Espiritismo.  

Y se alejó, sin más demoras. 

Mientras tanto, el ateo, que venía tras sus pasos, es-
cuchó el clamor de las mujeres y, lejos de cualquier pensa-
miento malicioso alusivo al local, amparó a la pobre criatu-
ra, providenciando inmediatamente que fuese acogida en un 
hospital cercano y colaboró en el pago de los gastos, ajeno a 
cualquier idea de compensación. 

Más adelante, siguiendo el “espírita” su camino, en-
contró un grupo de trabajadores, afiliados a las iglesias 
evangélicas del protestantismo, recabando auxilios para un 
servicio de asistencia a niños desamparados. Muchachas y 
viejos, chicos y ancianos, cantaban en la vía pública, enter-
neciendo corazones con las reminiscencias de Jesús. Termi-
nado el número musical, algunas jóvenes distribuían flores 
naturales a cambio de insignificantes donativos, destinados 
al socorro de pequeñuelos huérfanos y desvalidos. 

Una de las graciosas chiquillas se acercó y le ofreció 
una rosa, añadiendo: “¡Amigo, coopera con nosotros en la 
asistencia a los pequeñuelos abandonados!” El interpelado, 
sin embargo, vio que el grupo portaba numerosos ejempla-
res de periódicos y revistas con interpretaciones religiosas 
diferentes de las que su razonamiento aceptaba, y, situán-
dose en posición contraria a la cooperación cristiana, res-
pondió rudamente: 

—¡No, no puedo atender! Esto no es Espiritismo… 
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Y continuó, calle abajo, apresuradamente. 

En cambio el materialista bondadoso, que lo seguía ac-
cidentalmente, fue detenido por la solicitación de las jóve-
nes y, sintiéndose feliz por la expresión de humanidad que 
la reunión presentaba, charló alegremente con las chicas, 
animando el servicio de confraternización y benemerencia 
que se llevaba a efecto, y, después de anotar las señas de la 
institución, al objeto de hacer un seguimiento más cercano 
de los trabajos, echó mano de la cartera que traía y adquirió 
muchas flores de auxilio, con el espíritu amigo de las buenas 
obras y no con la disposición agresiva de los combatientes, 
despreocupado de cualquier recompensa. 

Y el “espírita” siguió su camino hacia la Gávea y el ma-
terialista continuó en la vía de la bondad espontánea. 

El mentor hizo una larga pausa y, a continuación, pre-
guntó al consultante: 

—¿Cuál de los dos consideras que aprendió a reconocer 
al prójimo, prestándole la atención que debía? 

—¡Ah! Ciertamente — replicó el interlocutor, sensibili-
zado — fue el materialista, que sentía placer en servir, traba-
jando por un mundo mejor. 

El Sabio Espiritual sonrió y le dijo, antes de despedirse: 

—Entonces, ve y haz tú lo mismo… 
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48 — EL DISCÍPULO AMBICIOSO 

 

Cuando Judas, obcecado por la ambición, procuró avis-
tarse con Caifás, en el Sinedrio, traía la cabeza incendiada 
de sueños fantásticos. 

Amaba al Maestro — pensaba, presuntuoso — entre 
tanto, le competía cuidar de sus intereses. La vanidad lo ab-
sorbía. La pasión por las riquezas transitorias embargaba su 
espíritu. 

Despreocupado de las necesidades propias, intentaba 
resolver los problemas del Señor ante las fuerzas políticas 
de aquel tiempo. Se valdría de la influencia prestigiosa de 
los sacerdotes, removería toda Jerusalén, tomaría el cetro 
del pueblo israelita, en obediencia a las tradiciones de los 
reyes y jueces del pasado y, tan pronto quedase consolidado 
el poder, restituiría a Jesús la dirección, el honor, la jefatu-
ra… El Maestro enseñaba la concordia, la tolerancia, la pa-
ciencia y la esperanza, pero ¿cómo efectuar las reformas ne-
cesarias por medio de simples actitudes idealistas? 

Y el discípulo, en actitud de hombre esclavo de la ilu-
sión, aguardaba a Caifás, que no se hizo esperar por mucho 
tiempo. 

En la sala enorme, iniciaron discreta conversación. 
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El sumo sacerdote, tras abrazarlo con fingida simpatía, 
observó en tono cordial: 

—¡Con que entonces el Templo tiene la felicidad de 
contar con tu valiosa colaboración! 

—¡Ah, sí, es verdad! — exclamó el liviano discípulo, sin-
tiéndose envanecido. Caifás, consciente de su propia impor-
tancia en la administración de Jerusalén, volvió a decir: 

—Necesitábamos a alguien con bastante coraje, para 
salvar al Mesías Nazareno. 

—¡Oh, sí! — Dijo Judas, contento — comprendo la si-
tuación. 

—De hecho — continuó el jefe del Templo — necesita-
mos un rey que nos restaure la libertad política y en buena 
hora los galileos nos ofrecen tal oportunidad. Por cierto, 
tengo mucho gusto en tratar con su persona de usted, hom-
bre providencial en la realización, que no pierde tiempo con 
palabras ociosas. He intentado abordar indirectamente a 
otros hombres de aquellos que acompañan al Nazareno, pe-
ro todos ellos, según me ha parecido, son esquivos e indeci-
sos. 

Crea, no obstante — y elevó mucho el diapasón de voz, 
impresionando al interlocutor por su seguridad verbal — 
crea, no obstante, que su gesto, accediendo a nuestros 
propósitos, adelantará la victoria del Mesías, confiriendo 
elevados títulos a sus compañeros. Éstos tendrán destacada 
posición de dominio y se sentarán en la asamblea más alta 
del pueblo elegido. Es tiempo de liberación y, ciertamente, 
Jesús es el rey que Jehová nos envía. 

Judas no cabía en sí, tal el contentamiento que le em-
bargaba el corazón. 

No obstante, preocupado por la situación del profeta, a 
quien tanto debía, preguntó, humilde: 

—¿Y el Maestro? 
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Disimuló Caifás los sentimientos siniestros que vaga-
ban por su alma y contestó en voz casi dulce: 

—Comprenderá, ciertamente, la necesidad de las me-
didas aparentemente rigurosas. El Maestro, por ejemplo, 
según el plan establecido, será encarcelado, por una cues-
tión de seguridad personal. Será detenido, a fin de ponerlo a 
salvo de cualquier incidente desagradable, mientras nos va-
lemos de la gran aglomeración de patriotas en la ciudad pa-
ra proclamar nuestra independencia. Liquidada la victoria 
inicial, con la sumisión de las autoridades romanas, corona-
remos al Mesías, que ostentará el cetro del poder. 

El discípulo exultaba. Conocedor antiguo de los efectos 
de la lisonja en los corazones indisciplinados y poco vigilan-
tes, Caifás continuó: 

—Mi servicial amigo, hasta que se resuelva la situación 
definitivamente, será el jefe de sus compañeros y recibirá 
los homenajes que le son debidos. Tomará el lugar del Mes-
ías, provisionalmente, y dictará órdenes, hasta que él mis-
mo, con la garantía deseable, pueda asumir el poder. 

Satisfechísimo, el visitante indagó: 

—Y ¿qué debo hacer, en principio? 

El sacerdote perspicaz contestó con naturalidad: 

—No tenemos tiempo que perder. Formaremos la do-
cumentación necesaria. 

—¿Cómo debo hacer? — preguntó nuevamente el discí-
pulo engañado. 

Llamaré a los testigos — aclaró el sumo sacerdote — y, 
ante nosotros, responderá afirmativamente a todas las pre-
guntas que le sean dirigidas. No necesitará informarse en 
cuanto a particularidad alguna. Bastará contestar “sí” a to-
das las preguntas formuladas. 

¿Puedo contar con su lealtad? 
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Judas no lo dudó. Estaba decidido a seguir las instruc-
ciones de modo incondicional. 

Unos pocos minutos más y se organizó una pequeña 
asamblea, con jueces y testigos. 

Dos escribas se dispusieron para registrar las declara-
ciones. Formada la reunión, el sumo sacerdote llamó al de-
nunciante y comenzó el interrogatorio: 

—¿Eres discípulo de Jesús, el Nazareno?  

Confiado, Judas contestó: 

—Sí. 

¿Vienes a declarar al Sinedrio como judío convicto de 
la santidad de la ley? 

—Sí. 

—¿Afirmas que el Mesías Nazareno pretende ser el rey 
de Israel? 

—Sí. 

—¿Aseguras que él promete la revolución contra el po-
der del César y la autoridad de Antipas? 

—Sí. 

—¿Es verdad que él odia a los romanos? 

—Sí. 

—¿Desea, realmente, aprovechar la Pascua para dar 
comienzo a la rebelión? 

—Sí. 

—¿Declarará la emancipación política de Israel inme-
diatamente? 

—Sí. 
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—¿Promete luchar contra cualquier obstáculo para de-
rribar las combinaciones políticas existentes entre Roma y 
esta provincia, en el sentido de coronarse rey? 

—Sí. 

En posesión de las declaraciones comprometedoras, 
Caifás interrumpió el interrogatorio, mandó que Judas es-
perase en la antesala y dictó providencias a romanos y jud-
íos, a fin de que detuviesen a Jesús inmediatamente, como 
agitador político y explotador de la confianza pública. 

En breves horas, un grupo de soldados se situaba en las 
proximidades del Templo, a espera de la orden final, y 
Caifás, compensando a Judas con algún dinero, hizo sentir 
la necesidad de su orientación en la detención inicial del 
Mesías, asegurando que en breve tiempo se cumpliría la re-
dención de Israel. 

El discípulo poco vigilante se puso al frente de todos y 
encaminó el triste suceso. 

Y, cuando los acontecimientos marcharon por otros 
rumbos, en balde el Iscariote procuró avistarse con las auto-
ridades, tan pródigas en promesas de poderes fascinantes. 
Terminado el proceso de humillaciones, encarcelamiento, 
martirio y condenación de Jesús, el discípulo infiel consi-
guió encontrar al sumo sacerdote y a algunos intérpretes de 
la ley antigua, en animada conversación en el Sinedrio. En 
lágrimas, Judas rogó que se detuviese la tragedia angustiosa 
de la cruz, y dándose cuenta, aunque demasiado tarde, de 
que había sido víctima de su propia ambición, devolvió las 
monedas de plata, exclamando, de rodillas: 

—¡Socorredme! ¡He cometido un crimen, traicionando 
la sangre inocente!... La vanidad me ha perdido, ¡tened 
compasión de mí!... 

Pero los interpelados, como viejos representantes de la 
ironía humana, contestaron simplemente: 
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—¿Qué nos importa? Eso es cosa tuya… 
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49 — PREPARACIÓN FAMILIAR 

El problema familiar, por más que nos despreocupe-
mos de él tratando de escapar a la responsabilidad directa, 
constituirá siempre una de las cuestiones fundamentales de 
la felicidad humana. 

Es un tremendo error suponer que la muerte borra los 
recuerdos, a modo de esponja que absorbe el vinagre en la 
limpieza del utensilio de cocina. Ciertamente, los vínculos 
menos dignos terminan en la sombra del sepulcro, cuando 
soportados valerosamente y encarados como sacrificio puri-
ficador en la existencia material. El noventa por ciento, 
quizá, de los matrimonios infelices por la falta de afinidad 
espiritual, se extinguen con la muerte, que liberta natural-
mente a las víctimas de los grilletes y de los verdugos. El 
Evangelio de Jesús enseña entre los vivos que Dios no es 
Dios de muertos, y los que han perdido la indumentaria 
carnal, sintiéndose más vivos que nunca, añaden que Dios 
no es Dios de condenados. Que los Otelos de la Tierra se 
prevengan, en sus relaciones con las Desdémonas virtuosas 
del mundo, porque aparte del cadáver, no podrán apuñalar 
a las esposas, libres de la carne; y las mujeres celosas, des-
greñadas dentro de la noche, gritando blasfemias injuriosas 
contra los maridos inocentes, que se preparen para largo 
tiempo de separación en la esfera invisible, donde en la me-
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jor de las hipótesis recibirán servicios de reeducación, en su 
propio beneficio. 

La muerte sería un monstruo terrible si consolidase los 
grilletes terrestres en aquellos que toleraron heroicamente 
la tiranía y el egoísmo de otro. Aparte de sus muros de som-
bra, hay castillos sublimes para los que amaron con el alma, 
y atesoraron con el sentimiento más puro, el ideal y la espe-
ranza en una vida mejor; y hay además precipicios oscuros, 
por donde bajan los insurrectos en desesperación por no 
poder oprimir y martirizar, por más tiempo, los corazones 
dedicados y sensibles de que se rodeaban en la Tierra. 

Hecha esta salvedad, alusiva a los principios de afini-
dad que gobiernan la sociedad espiritual, recordemos la mi-
sión educativa que el mundo confiere al corazón de los pa-
dres, en nombre de Dios. 

¿Vendría a constituir un acto casual de la Naturaleza, 
la unión de dos criaturas, convertidas en padre y madre de 
diversos seres? ¿Mera eventualidad la instalación de una 
cuna adornada de flores? 

Dice la Medicina que el hecho se reduce a simple acon-
tecimiento biológico, el estatuto político registra un nuevo 
habitante para enriquecer la población del suelo y la Teolog-
ía sostiene que el Creador acaba de formar otra alma, desti-
nada al teatro de la vida, mientras la institución doméstica 
celebra lo ocurrido con desvariada alegría, muy bella, sin 
duda, pero vecina a la irreflexión y a la irresponsabilidad. Es 
razonable que los padres sientan emociones verdaderamen-
te sublimes y acojan al retoño de su amor con indefinibles 
transportes de júbilo. Pese a ello, es necesario añadir que la 
gallina y la leona hacen lo mismo. Ciertas aves del sur de 
Europa llegan a robar pequeñas joyas a las damas ricas, a 
fin de adornar el nido venturoso por la llegada de los pollue-
los. Por ese motivo, en el círculo de la Humanidad, es preci-
so instituir servicios eficientes contra el cariño inoportuno y 
esterilizador. 
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Los hijos no son almas creadas en el instante del naci-
miento, como dicen las viejas afirmaciones del sacerdocio 
organizado. Son compañeros espirituales de luchas anti-
guas, a quienes pagamos deudas sagradas o de quienes reci-
bimos alegrías puras, por créditos de otro tiempo. La insti-
tución de la familia es crisol sublime de purificación y el ol-
vido de esa verdad nos cuesta un elevado precio en la vida 
espiritual. 

Es lamentable nuestro estado de alma, cuando volve-
mos a la vida libre, de corazón esclavizado al campo inferior 
del mundo, en virtud del olvido de nuestras obligaciones 
paternas. En vano intentaremos tardíamente enseñar las 
lecciones de la realidad legítima; en balde nos acercaremos 
a los corazones amados para recordar la eternidad de la vi-
da. Semejantes impulsos se verifican fuera de la ocasión que 
sería deseable, porque la fantasía ya ha solidificado su obra 
y la ilusión ha modificado el paisaje natural del camino. Ya 
no valen el llanto y la lamentación. ¡Es indispensable aguar-
dar el tiempo de la misericordia, puesto que hemos menos-
preciado el tiempo del servicio! 

Prevénganse pues, los padres y madres terrestres, a fin 
de no perderse, envenenando el corazón de los hijos, 
alejándose del deber y del trabajo. ¡Aniquilen el egoísmo 
afectuoso que los ciega, si no quieren cavar el abismo futu-
ro!... 

Mientras escribo, oigo a un amigo, ya arrebatado 
igualmente de la vida humana, que me pide encaminar a los 
compañeros encarnados las siguientes ponderaciones: 

—¡Bienaventurados los padres pobres en dinero o re-
nombre, que no coartan la iniciativa propia de sus hijos en 
los caminos de la edificación terrestre! ¡Por medio del traba-
jo áspero y duro, de decepciones y dificultades, enseñan a 
los retoños de su hogar que son hermanos de los batallado-
res anónimos del mundo, de los humildes, de los que tienen 
las manos encallecidas, construyendo en ellos la ventura 
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sobre bases sólidas y formando su corazón en la fe y en el 
trabajo, antes de que lleguen a pervertir su cerebro con va-
nidades y fantasías! Esos sí, pueden abandonar la Tierra 
tranquilamente, cuando la muerte cierre sus párpados can-
sados… Sin embargo, ¡infortunados serán todos los padres 
ricos en bagajes mundanos, que desfiguran el alma de los 
hijos imponiéndoles mentirosa superioridad por los artifi-
cios de la instrucción pagada, cargando su mente de concep-
tos perjudiciales acerca del mundo y de la vida, por el ejerci-
cio condenable de una ternura falsa! Esos, esperen cuentas 
escabrosas, porque de hecho han intentado engañar a Dios, 
alejando a sus hijos de la verdad y de la luz divina… Después 
de la muerte del cuerpo, sentirán el dolor de verse olvidados 
el día inmediato al de los funerales de sus despojos, acom-
pañando en vano, como mendigos de amor, a los hijos, más 
interesados en la partición de los bienes, ¡revelando actitu-
des crueles de egoísmo y ambición! 

Con estas palabras de un amigo, finalizo mis modestas 
consideraciones sobre las responsabilidades domésticas, 
aunque dudo de que haya padres e hijos en la carne con 
sensatez bastante para creer en ellas. 
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50 — ORACIÓN DE UN MUERTO 

POR LOS MUERTOS 

 

Señor Jesús: a menudo el trabajador del campo de la 
vida interrumpirá el trabajo del arado, no para mirar hacia 
atrás, mezclando añoranzas de la esfera inferior con aspira-
ciones del plano sublime, ¡sino para atisbar las zonas más 
altas y rogarte el auxilio imprescindible! 

¡Maestro de sabiduría y bondad, no vengo a pedirte 
hoy por los que aún están sujetos a la lucha de la carne! El 
hambriento que se arrastra en el mundo, la mayor parte de 
las veces hallará una corteza de pan; el enfermo, casi siem-
pre hallará remedio saludable. ¡Vengo a pedirte por todos 
aquellos que la muerte ha arrebatado al cuerpo físico ines-
peradamente, cuando sus corazones navegaban en pleno 
mar de ilusión; por aquellos que dejaron los afectos más 
queridos, que abandonaron el nido doméstico entre angus-
tias y lágrimas, que desertaron compulsoriamente de los 
trabajos materiales en que depositaban la esperanza!... Mu-
chos de ellos, Jesús, despertaron en regiones que no sospe-
chaban que existiesen; otros se amparan aún con los fami-
liares del mundo, intentando restaurar una situación que la 
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Divina Ley considera encerrada definitivamente; otros asi-
mismo, Maestro, se mantienen apegados al sepulcro que 
guarda sus despojos, ¡procurando inútilmente renovar las 
exhaustas energías orgánicas!... 

Señor ¿por qué no pedir por ellos a tu amor que nos ha 
legado la doctrina del sepulcro vacío? 

Es cierto que la mayoría de ellos, pobres espíritus infe-
lices y perturbados, habían menospreciado tu nombre, olvi-
dando las obligaciones que les incumbían en la Tierra… In-
negablemente, crearon dolorosos infiernos de remordimien-
to y sufrimiento para sí mismos, que tu propia complacencia 
no puede retirar ni destruir, en virtud de las soberanas e 
indefectibles Leyes de lo Eterno, pero nosotros te rogamos 
un rayo de luz que los esclarezca, ¡una gota de bálsamo de 
tu infinito amor que alivie sus innombrables padecimien-
tos!... ¡Enséñales también, por medio de tus mensajeros ab-
negados, el desprendimiento de los postreros lazos que los 
esclavizan a los engaños del pasado cruel! ¡Son míseros pa-
ralíticos del corazón, que han perdido la facilidad de movi-
miento por haber despreciado los razonamientos ennoble-
cedores, y ciegos que se han quitado la vista a sí mismos en-
viciando los ojos en la contemplación de fantasías sin 
número, en el círculo de las sombras terrestres! Sabemos, 
Jesús, que los paralíticos y ciegos voluntarios difícilmente 
encontrarán la curación precisa; pese a todo, ¡osamos supli-
car tu bendición divina para todos esos infortunados que, en 
desesperación, deambulan sin rumbo por la corteza plane-
taria! 

¡Ayúdalos, por compasión, a deshacerse de las ilusio-
nes que los atan a la inquietud y al tormento interior, 
préstales auxilio en el aprendizaje del difícil arte de decir 
adiós! ¡Inspírales la noción de que la existencia última del 
cuerpo está cerrada para su alma, como se cierra un libro de 
cuentas en el mundo, y ampara su corazón oprimido para 
que emprendan el camino hacia la libertad espiritual! ¡Que 
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puedan reconocer, al influjo de tu amor, la cesación de to-
dos los derechos transitorios de la Tierra, a la vista de la 
muerte renovadora, y que permuten los títulos convencio-
nales que unían su espíritu en la carne a los seres queridos, 
por los títulos gloriosos de la fraternidad inmortal, sin limi-
taciones y sin fronteras! Reconocemos que todos ellos, como 
nosotros, están señalados por deudas abultadas frente a tu 
misericordia y sabemos que es imposible hurtarnos al resca-
te. Con todo, te suplicamos la  bendición de Luz, a fin de que 
se disipen las sombras que nos rodean. 

¡Jesús, compadécete de los nuevos Lázaros sepultados 
en el túmulo de las ilusiones y ayúdales, para que, libres de 
los vendajes, resuciten de hecho para la claridad de la ver-
dad eterna! 

¡Señor, Tú que iluminaste los caminos de la vida, 
atiende nuestra súplica y alumbra también los caminos de la 
muerte!... 
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