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PRÉSENTATION

Publié pour la première fois en 1865, à Paris, Le Ciel 
et l’Enfer, d’Allan Kardec, fait partie de la Codification 
Spirite qui comprend aussi Le Livre des Esprits, Le Livre des 
Médiums, L’Évangile selon le Spiritisme et La Genèse, du même 
auteur. Ce livre contient l’examen comparé des doctrines sur 
le passage de la vie corporelle à la vie spirituelle, les peines et 
les récompenses futures, les anges et les démons, les peines 
éternelles, etc. ; suivi de nombreux exemples sur la situation 
réelle de l’âme pendant et après la mort. 

La publication de cet ouvrage est une initiative du 
« Conseil Spirite International  » – C.S.I., organisme résultant 
de l’union, au niveau mondial, des associations représentatives 
des mouvements spirites nationaux, et dont l’un des buts est de 
promouvoir l’étude et la diffusion de la Doctrine Spirite dans 
ses trois aspects fondamentaux  : scientifique, philosophique et 
religieux. C’est ce qui motive la publication des livres d’Allan 
Kardec dans toutes les langues, y compris le français, en 
respectant fidèlement le texte original, tel qu’il nous a été légué 
par le Codificateur au XIXe siècle.

Cette édition du C.S.I. est la reproduction intégrale de la 
4e édition française de 1869, archivée à la Bibliothèque Nationale 
de France [B.N.F.], à Paris, et qui est considérée comme l’édition 
définitive de Le Ciel et l’Enfer, revue et corrigée par Allan Kardec 



peu de temps avant sa mort, les éditions postérieures n’ayant fait 
l’objet d’aucune autre modification. 

L’Éditeur
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CHAPITRE I

M

L’avenir Et Le Néant.

1. – Nous vivons, nous pensons, nous agissons, voilà qui 
est positif ; nous mourrons, ce n’est pas moins certain. Mais en 
quittant la terre, où allons-nous ? que devenons-nous ? Serons-
nous mieux ou plus mal ? Serons-nous ou ne serons-nous pas ? Être 
ou ne pas être, telle est l’alternative ; c’est pour toujours ou pour 
jamais ; c’est tout ou rien : ou nous vivrons éternellement, ou tout 
sera fini sans retour. Cela vaut bien la peine d’y penser. 

Tout homme éprouve le besoin de vivre, de jouir, d’aimer, 
d’être heureux. Dites à celui qui sait qu’il va mourir qu’il vivra encore, 
que son heure est retardée ; dites-lui surtout qu’il sera plus heureux 
qu’il n’a été, et son coeur va palpiter de joie. Mais à quoi serviraient 
ces aspirations de bonheur si un souffle peut les faire évanouir ? 

Est-il quelque chose de plus désespérant que cette pensée de 
la destruction absolue ? Affections saintes, intelligence, progrès, 
savoir laborieusement acquis, tout serait brisé, tout serait perdu ! 
Quelle nécessité de s’efforcer de devenir meilleur, de se contraindre 
pour réprimer ses passions, de se fatiguer pour meubler son esprit, 
si l’on n’en doit recueillir aucun fruit, avec cette pensée surtout 
que demain peut-être cela ne nous servira plus à rien ? S’il en était 
ainsi, le sort de l’homme serait cent fois pire que celui de la brute, 
car la brute vit tout entière dans le présent, dans la satisfaction 
de ses appétits matériels, sans aspiration vers l’avenir. Une secrète 
intuition dit que cela n’est pas possible. 
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2. – Par la croyance au néant, l’homme concentre forcément 
toutes ses pensées sur la vie présente ; on ne saurait, en effet, 
logiquement se préoccuper d’un avenir que l’on n’attend pas. Cette 
préoccupation exclusive du présent conduit naturellement à songer 
à soi avant tout ; c’est donc le plus puissant stimulant de l’égoïsme, 
et l’incrédule est conséquent avec lui-même quand il arrive à cette 
conclusion : Jouissons pendant que nous y sommes, jouissons le plus 
possible puisque après nous tout est fini ; jouissons vite, parce que 
nous ne savons combien cela durera ; et à cette autre, bien autrement 
grave pour la société : Jouissons aux dépens de n’importe qui ; chacun 
pour soi ; le bonheur, ici-bas, est au plus adroit. 

Si le respect humain en retient quelques-uns, quel frein 
peuvent avoir ceux qui ne craignent rien ? Ils se disent que la 
loi humaine n’atteint que les maladroits ; c’est pourquoi ils 
appliquent leur génie aux moyens de l’esquiver. S’il est une 
doctrine malsaine et antisociale, c’est assurément celle du 
néantisme, parce qu’elle rompt les véritables liens de la solidarité 
et de la fraternité, fondements des rapports sociaux. 

3. – Supposons que, par une circonstance quelconque, tout 
un peuple acquière la certitude que dans huit jours, dans un mois, 
dans un an si l’on veut, il sera anéanti, que pas un individu ne 
survivra, qu’il ne restera plus trace de lui-même après la mort ; que 
fera-t-il pendant ce temps ? Travaillera-t-il à son amélioration, à son 
instruction ? Se donnera-t-il de la peine pour vivre ? Respectera-
t-il les droits, les biens, la vie de son semblable ? Se soumettra-t-il 
aux lois, à une autorité, quelle qu’elle soit, même la plus légitime 
: l’autorité paternelle ? Y aura-t-il pour lui un devoir quelconque ? 
Assurément non. Eh bien ! ce qui n’arrive pas en masse, la doctrine 
du néantisme le réalise chaque jour isolément. Si les conséquences 
n’en sont pas aussi désastreuses qu’elles pourraient l’être, c’est 
d’abord parce que chez la plupart des incrédules, il y a plus de 
forfanterie que de véritable incrédulité, plus de doute que de 
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conviction, et qu’ils ont plus peur du néant qu’ils ne veulent le 
faire paraître : le titre d’esprit fort flatte leur amour-propre ; en 
second lieu, que les incrédules absolus sont en infime minorité ; 
ils subissent malgré eux l’ascendant de l’opinion contraire et sont 
maintenus par une force matérielle ; mais que l’incrédulité absolue 
arrive un jour à l’état de majorité, la société est en dissolution. 
C’est à quoi tend la propagation de la doctrine du néantisme.1 

Quelles qu’en soient les conséquences, si le néantisme était 
une vérité, il faudrait l’accepter, et ce ne seraient ni des systèmes 
contraires, ni la pensée du mal qui en résulterait, qui pourraient faire 
qu’elle ne fût pas. Or, il ne faut pas se dissimuler que le scepticisme, 
le doute, l’indifférence, gagnent chaque jour du terrain, malgré les 
efforts de la religion ; ceci est positif. Si la religion est impuissante 
contre l’incrédulité, c’est qu’il lui manque quelque chose pour la 
combattre, de telle sorte que si elle restait dans l’immobilité, en 
un temps donné elle serait infailliblement débordée. Ce qui lui 
manque dans ce siècle de positivisme, où l’on veut comprendre 
avant de croire, c’est la sanction de ces doctrines par des faits 
positifs ; c’est aussi la concordance de certaines doctrines avec les 
données positives de la science. Si elle dit blanc et si les faits disent 
noir, il faut opter entre l’évidence et la foi aveugle. 

1 Un jeune homme de dix-huit ans était atteint d’une maladie de coeur déclarée incurable. 
La science avait dit : Il peut mourir dans huit jours, comme dans deux ans, mais il n’ira pas 
audelà. Le jeune homme le savait ; aussitôt il quitta toute étude et se livra aux excès de 
tous genres. Lorsqu’on lui représentait combien une vie de désordre était dangereuse dans 
sa position, il répondait : Que m’importe, puisque je n’ai que deux ans à vivre ! A quoi me 
servirait de me fatiguer l’esprit ? Je jouis de mon reste et veux m’amuser jusqu’au bout. Voilà 
la conséquence logique du néantisme. 

Si ce jeune homme eût été spirite, il se serait dit : La mort ne détruira que mon corps, que 
je quitterai comme un habit usé, mais mon Esprit vivra toujours. Je serai, dans ma vie 
future, ce que je me serai fait moi-même dans celle-ci ; rien de ce que j’y puis acquérir en 
qualités morales et intellectuelles ne sera perdu, car ce sera autant de gagné pour mon 
avancement ; toute imperfection dont je me dépouille est un pas de plus vers la félicité 
; mon bonheur ou mon malheur à venir dépendent de l’utilité ou de l’inutilité de mon 
existence présente. Il est donc de mon intérêt de mettre à profit le peu de temps qui me 
reste, et d’éviter tout ce qui pourrait diminuer mes forces. 

Laquelle, de ces deux doctrines, est préférable ? 
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4. – C’est dans cet état de choses que le Spiritisme vient 
opposer une digue à l’envahissement de l’incrédulité, non 
seulement par le raisonnement, non seulement par la perspective 
des dangers qu’elle entraîne, mais par les faits matériels, en faisant 
toucher du doigt et de l’oeil l’âme et la vie future. 

Chacun est libre sans doute dans sa croyance, de croire à 
quelque chose ou de ne croire à rien ; mais ceux qui cherchent à 
faire prévaloir dans l’esprit des masses, de la jeunesse surtout, la 
négation de l’avenir, en s’appuyant de l’autorité de leur savoir et de 
l’ascendant de leur position, sèment dans la société des germes de 
trouble et de dissolution, et encourent une grande responsabilité.

5. – Il est une autre doctrine qui se défend d’être 
matérialiste, parce qu’elle admet l’existence d’un principe 
intelligent en dehors de la matière, c’est celle de l’absorption 
dans le Tout Universel. Selon cette doctrine, chaque individu 
s’assimile à sa naissance une parcelle de ce principe qui constitue 
son âme et lui donne la vie, l’intelligence et le sentiment. À la 
mort, cette âme retourne au foyer commun et se perd dans 
l’infini comme une goutte d’eau dans l’Océan. 

Cette doctrine est sans doute un pas en avant sur le matérialisme 
pur, puisqu’elle admet quelque chose, tandis que l’autre n’admet 
rien, mais les conséquences en sont exactement les mêmes. Que 
l’homme soit plongé dans le néant ou dans le réservoir commun, 
c’est tout un pour lui ; si, dans le premier cas, il est anéanti, dans 
le second, il perd son individualité ; c’est donc comme s’il n’existait 
pas ; les rapports sociaux n’en sont pas moins à tout jamais rompus. 
L’essentiel pour lui, c’est la conservation de son moi ; sans cela, que 
lui importe d’être ou de ne pas être ! L’avenir pour lui est toujours 
nul, et la vie présente, la seule chose qui l’intéresse et le préoccupe. 
Au point de vue de ses conséquences morales, cette doctrine est 
tout aussi malsaine, tout aussi désespérante, tout aussi excitante de 
l’égoïsme que le matérialisme proprement dit. 
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6. – On peut, en outre, y faire l’objection suivante : toutes 
les gouttes d’eau puisées dans l’Océan se ressemblent et ont 
des propriétés identiques, comme les parties d’un même tout ; 
pourquoi les âmes, si elles sont puisées dans le grand océan de 
l’intelligence universelle, se ressemblent-elles si peu ? Pourquoi le 
génie à côté de la stupidité ? les plus sublimes vertus à côté des vices 
les plus ignobles ? la bonté, la douceur, la mansuétude, à côté de 
la méchanceté, de la cruauté, de la barbarie ? Comment les parties 
d’un tout homogène peuvent-elles être aussi différentes les unes 
des autres ? Dira-t-on que c’est l’éducation qui les modifie ? mais 
alors d’où viennent les qualités natives, les intelligences précoces, 
les instincts bons et mauvais, indépendants de toute éducation, et 
souvent si peu en harmonie avec les milieux où ils se développent ? 

L’éducation, sans aucun doute, modifie les qualités 
intellectuelles et morales de l’âme ; mais ici se présente une 
autre difficulté. Qui donne à l’âme l’éducation pour la faire 
progresser ? D’autres âmes qui, par leur commune origine, ne 
doivent pas être plus avancées. D’un autre côté, l’âme, rentrant 
dans le Tout Universel d’où elle était sortie, après avoir progressé 
pendant la vie, y apporte un élément plus parfait ; d’où il suit 
que ce tout doit, à la longue, se trouver profondément modifié 
et amélioré. Comment se fait-il qu’il en sorte incessamment des 
âmes ignorantes et perverses ? 

7. – Dans cette doctrine, la source universelle d’intelligence 
qui fournit les âmes humaines est indépendante de la Divinité ; 
ce n’est pas précisément le panthéisme. Le panthéisme proprement 
dit en diffère en ce qu’il considère le principe universel de vie 
et d’intelligence comme constituant la Divinité. Dieu est à la 
fois esprit et matière ; tous les êtres, tous les corps de la nature 
composent la Divinité, dont ils sont les molécules et les éléments 
constitutifs ; Dieu est l’ensemble de toutes les intelligences réunies 
; chaque individu, étant une partie du tout, est lui-même Dieu 
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; aucun être supérieur et indépendant ne commande l’ensemble 
; l’univers est une immense république sans chef, ou plutôt où 
chacun est chef avec pouvoir absolu. 

8. – À ce système, on peut opposer de nombreuses objections, 
dont les principales sont celles-ci : la Divinité ne pouvant être conçue 
sans l’infini des perfections, on se demande comment un tout parfait 
peut être formé de parties si imparfaites et ayant besoin de progresser 
? Chaque partie étant soumise à la loi du progrès, il en résulte que 
Dieu lui-même doit progresser ; s’il progresse sans cesse, il a dû être, 
à l’origine des temps, très imparfait. Comment un être imparfait, 
formé de volontés et d’idées si divergentes, a-t-il pu concevoir les lois 
si harmonieuses, si admirables d’unité, de sagesse et de prévoyance qui 
régissent l’univers ? Si toutes les âmes sont des portions de la Divinité, 
toutes ont concouru aux lois de la nature ; comment se fait-il qu’elles 
murmurent sans cesse contre ces lois, qui sont leur oeuvre ? Une théorie 
ne peut être acceptée comme vraie qu’à la condition de satisfaire la raison 
et de rendre compte de tous les faits qu’elle embrasse ; si un seul fait vient 
lui donner un démenti, c’est qu’elle n’est pas dans le vrai absolu. 

9. – Au point de vue moral, les conséquences sont tout aussi 
illogiques. C’est d’abord pour les âmes, comme dans le système 
précédent, l’absorption dans un tout et la perte de l’individualité. 
Si l’on admet, selon l’opinion de quelques panthéistes, qu’elles 
conservent leur individualité, Dieu n’a plus de volonté unique 
; c’est un composé de myriades de volontés divergentes. Puis, 
chaque âme étant partie intégrante de la Divinité, aucune 
n’est dominée par une puissance supérieure ; elle n’encourt, 
par conséquent, aucune responsabilité pour ses actes bons ou 
mauvais ; elle n’a nul intérêt à faire le bien et peut faire le mal 
impunément, puisqu’elle est maîtresse souveraine. 

10. – Outre que ces systèmes ne satisfont ni la raison ni les 
aspirations de l’homme, on s’y heurte, comme on le voit, à des 
difficultés insurmontables, parce qu’ils sont impuissants à résoudre 
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toutes les questions de fait qu’ils soulèvent. L’homme a donc trois 
alternatives : le néant, l’absorption, ou l’individualité de l’âme avant 
et après la mort. C’est à cette dernière croyance que nous ramène 
invinciblement la logique ; c’est celle aussi qui a fait le fond de 
toutes les religions depuis que le monde existe. 

Si la logique nous conduit à l’individualité de l’âme, 
elle nous amène aussi à cette autre conséquence, que le sort 
de chaque âme doit dépendre de ses qualités personnelles, car 
il serait irrationnel d’admettre que l’âme arriérée du sauvage et 
celle de l’homme pervers fussent au même niveau que celle du 
savant et de l’homme de bien. Selon la justice, les âmes doivent 
avoir la responsabilité de leurs actes ; mais pour qu’elles soient 
responsables, il faut qu’elles soient libres de choisir entre le bien 
et le mal ; sans libre arbitre, il y a fatalité, et avec la fatalité, il ne 
saurait y avoir responsabilité. 

11. – Toutes les religions ont également admis le principe du 
sort heureux ou malheureux des âmes après la mort, autrement dit 
des peines et des jouissances futures qui se résument dans la doctrine 
du ciel et de l’enfer, que l’on retrouve partout. Mais ce en quoi elles 
diffèrent essentiellement, c’est sur la nature de ces peines et de 
ces jouissances, et surtout sur les conditions qui peuvent mériter 
les unes et les autres. De là des points de foi contradictoires qui 
ont donné naissance aux différents cultes, et les devoirs particuliers 
imposés par chacun d’eux pour honorer Dieu, et par ce moyen 
gagner le ciel et éviter l’enfer. 

12. – Toutes les religions ont dû, à leur origine, être en 
rapport avec le degré de l’avancement moral et intellectuel des 
hommes ; ceux-ci, trop matériels encore pour comprendre le mérite 
des choses purement spirituelles, ont fait consister la plupart des 
devoirs religieux dans l’accomplissement de formes extérieures. 
Pendant un temps, ces formes ont suffi à leur raison ; plus tard, 
la lumière se faisant dans leur esprit, ils sentent le vide que les 
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formes laissent derrière elles, et si la religion ne le comble pas, ils 
abandonnent la religion et deviennent philosophes. 

13. – Si la religion, appropriée dans le principe aux connaissances 
bornées des hommes, avait toujours suivi le mouvement progressif de 
l’esprit humain, il n’y aurait point d’incrédules, parce qu’il est dans la 
nature de l’homme d’avoir besoin de croire, et il croira si on lui donne 
une nourriture spirituelle en harmonie avec ses besoins intellectuels. 
Il veut savoir d’où il vient et où il va ; si on lui montre un but 
qui ne réponde ni à ses aspirations ni à l’idée qu’il se fait de Dieu, 
ni aux données positives que lui fournit la science ; si de plus on 
lui impose pour l’atteindre des conditions dont sa raison ne lui 
démontre pas l’utilité, il repousse le tout ; le matérialisme et le 
panthéisme lui semblent encore plus rationnels, parce que là on 
discute et l’on raisonne ; on raisonne faux, il est vrai, mais il aime 
encore mieux raisonner faux que de ne pas raisonner du tout. 

Mais qu’on lui présente un avenir dans des conditions 
logiques, digne en tout point de la grandeur, de la justice et de 
l’infinie bonté de Dieu, et il abandonnera le matérialisme et le 
panthéisme, dont il sent le vide dans son for intérieur, et qu’il 
n’avait acceptés que faute de mieux. Le Spiritisme donne mieux, 
c’est pourquoi il est accueilli avec empressement par tous ceux que 
tourmente l’incertitude poignante du doute et qui ne trouvent 
ni dans les croyances ni dans les philosophies vulgaires ce qu’ils 
cherchent ; il a pour lui la logique du raisonnement et la sanction 
des faits, c’est pour cela qu’on l’a inutilement combattu. 

14. – L’homme a instinctivement la croyance en l’avenir ; 
mais n’ayant jusqu’à ce jour aucune base certaine pour le définir, 
son imagination a enfanté les systèmes qui ont amené la diversité 
dans les croyances. La doctrine spirite sur l’avenir n’étant point 
une oeuvre d’imagination plus ou moins ingénieusement conçue, 
mais le résultat de l’observation des faits matériels qui se déroulent 
aujourd’hui sous nos yeux, elle  ralliera, comme elle le fait déjà 
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maintenant, les opinions divergentes ou flottantes, et amènera 
peu à peu, et par la force des choses, l’unité dans la croyance 
sur ce point, croyance qui ne sera plus basée sur une hypothèse, 
mais sur une certitude. L’unification, faite en ce qui concerne le 
sort futur des âmes, sera le premier point de rapprochement entre les 
différents cultes, un pas immense vers la tolérance religieuse d’abord, 
et plus tard vers la fusion.
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 CHAPITRE II

M

Appréhension De La Mort.
Causes De L’appréhension De La Mort. – Pourquoi Les

Spirites N’appréhendent Pas La Mort.

Caises de l’appréhension de la mort. 

1. – L’homme, à quelque degré de l’échelle qu’il 
appartienne, depuis l’état de sauvagerie, a le sentiment inné de 
l’avenir ; son intuition lui dit que la mort n’est pas le dernier 
mot de l’existence, et que ceux que nous regrettons ne sont 
pas perdus sans retour. La croyance en l’avenir est intuitive, et 
infiniment plus générale que celle au néant. Comment se fait-il 
donc que, parmi ceux qui croient à l’immortalité de l’âme, on 
trouve encore tant d’attachement aux choses de la terre, et une si 
grande appréhension de la mort ? 

2. – L’appréhension de la mort est un effet de la sagesse de 
la Providence et une conséquence de l’instinct de conservation 
commun à tous les êtres vivants. Elle est nécessaire tant que 
l’homme n’est pas assez éclairé sur les conditions de la vie future, 
comme contrepoids à l’entraînement qui, sans ce frein, le porterait 
à quitter prématurément la vie terrestre, et à négliger le travail 
d’ici-bas qui doit servir à son propre avancement. 

C’est pour cela que, chez les peuples primitifs, l’avenir n’est 
qu’une vague intuition, plus tard une simple espérance, plus tard 
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enfin une certitude, mais encore contrebalancée par un secret 
attachement à la vie corporelle. 

3. – À mesure que l’homme comprend mieux la vie future, 
l’appréhension de la mort diminue ; mais en même temps, 
comprenant mieux sa mission sur la terre, il attend sa fin avec 
plus de calme, de résignation et sans crainte. La certitude de la 
vie future donne un autre cours à ses idées, un autre but à ses 
travaux ; avant d’avoir cette certitude, il ne travaille que pour la 
vie actuelle ; avec cette certitude, il travaille en vue de l’avenir 
sans négliger le présent, parce qu’il sait que son avenir dépend 
de la direction plus ou moins bonne qu’il donne au présent. 
La certitude de retrouver ses amis après la mort, de continuer 
les rapports qu’il a eus sur la terre, de ne perdre le fruit d’aucun 
travail, de grandir sans cesse en intelligence et en perfection, 
lui donne la patience d’attendre et le courage de supporter les 
fatigues momentanées de la vie terrestre. La solidarité qu’il voit 
s’établir entre les morts et les vivants lui fait comprendre celle 
qui doit exister, entre les vivants ; la fraternité a dès lors sa raison 
d’être et la charité un but dans le présent et dans l’avenir. 

4. – Pour s’affranchir des appréhensions de la mort, il faut 
pouvoir envisager celle-ci sous son véritable point de vue, c’est-à-
dire avoir pénétré, par la pensée, dans le monde spirituel et s’en 
être fait une idée aussi exacte que possible, ce qui dénote chez 
l’Esprit incarné un certain développement et une certaine aptitude 
à se dégager de la matière. Chez ceux qui ne sont pas suffisamment 
avancés, la vie matérielle l’emporte encore sur la vie spirituelle. 

L’homme, s’attachant à l’extérieur, ne voit la vie que dans le 
corps, tandis que la vie réelle est dans l’âme ; le corps étant privé 
de vie, à ses yeux tout est perdu, et il se désespère. Si, au lieu de 
concentrer sa pensée sur le vêtement extérieur, il la portait sur la 
source même de la vie : sur l’âme qui est l’être réel survivant à 
tout, il regretterait moins le corps, source de tant de misères et de 
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douleurs ; mais pour cela, il faut une force que l’Esprit n’acquiert 
qu’avec la maturité. 

L’appréhension de la mort tient donc à l’insuffisance des 
notions sur la vie future ; mais elle dénote le besoin de vivre, et la 
crainte que la destruction du corps ne soit la fin de tout ; elle est 
ainsi provoquée par le secret désir de la survivance de l’âme, encore 
voilée par l’incertitude. 

L’appréhension s’affaiblit à mesure que la certitude se forme 
; elle disparaît quand la certitude est complète. 

Voilà le côté providentiel de la question. Il était sage de 
ne pas éblouir l’homme, dont la raison n’était pas encore assez 
forte pour supporter la perspective trop positive et trop séduisante 
d’un avenir qui lui eût fait négliger le présent nécessaire à son 
avancement matériel et intellectuel. 

5. – Cet état de choses est entretenu et prolongé par des 
causes purement humaines qui disparaîtront avec le progrès. 
La première est l’aspect sous lequel est présentée la vie future, 
aspect qui pouvait suffire à des intelligences peu avancées, mais 
qui ne saurait satisfaire les exigences de la raison des hommes qui 
réfléchissent. Dès lors, se disent-ils, qu’on nous présente comme 
des vérités absolues des principes contredits par la logique et les 
données positives de la science, c’est que ce ne sont pas des vérités. 
De là, chez quelques-uns l’incrédulité, chez un grand nombre une 
croyance mêlée de doute. La vie future est pour eux une idée vague, 
une probabilité plutôt qu’une certitude absolue ; ils y croient, ils 
voudraient que cela fût, et malgré eux ils se disent : Si pourtant 
cela n’était pas ! Le présent est positif, occupons-nous en d’abord ; 
l’avenir viendra par surcroît. 

Et puis, se disent-ils encore, qu’est-ce, en définitive, que 
l’âme ? Est-ce un point, un atome, une étincelle, une flamme ? 
Comment se sent-elle ? comment voit-elle ? comment perçoit-
elle ? L’âme n’est point pour eux une réalité effective : c’est une 
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abstraction. Les êtres qui leur sont chers, réduits à l’état d’atomes 
dans leur pensée, sont pour ainsi dire perdus pour eux, et n’ont 
plus à leurs yeux les qualités qui les leur faisaient aimer ; ils ne 
comprennent ni l’amour d’une étincelle, ni celui qu’on peut 
avoir pour elle, et eux-mêmes sont médiocrement satisfaits d’être 
transformés en monades. De là le retour au positivisme de la vie 
terrestre, qui a quelque chose de plus substantiel. Le nombre de 
ceux qui sont dominés par ces pensées est considérable. 

6. – Une autre raison qui rattache aux choses de la terre 
ceux mêmes qui croient le plus fermement à la vie future, tient 
à l’impression qu’ils conservent de l’enseignement qui leur en est 
donné dès l’enfance. 

Le tableau qu’en fait la religion n’est, il faut en convenir, 
ni très séduisant, ni très consolant. D’un côté, l’on y voit les 
contorsions des damnés qui expient dans les tortures et les flammes 
sans fin leurs erreurs d’un moment ; pour qui les siècles succèdent 
aux siècles sans espoir d’adoucissement ni de pitié ; et, ce qui est 
plus impitoyable encore, pour qui le repentir est sans efficacité. 
De l’autre, les âmes languissantes et souffreteuses du purgatoire, 
attendant leur délivrance du bon vouloir des vivants qui prieront ou 
feront prier pour elles, et non de leurs efforts pour progresser. Ces 
deux catégories composent l’immense majorité de la population 
de l’autre monde. Au-dessus plane celle très restreinte des élus, 
jouissant, pendant l’éternité, d’une béatitude contemplative. 
Cette éternelle inutilité, préférable sans doute au néant, n’en est 
pas moins d’une fastidieuse monotonie. Aussi voit-on dans les 
peintures qui retracent les bienheureux, des figures angéliques, 
mais qui respirent plutôt l’ennui que le véritable bonheur. 

Cet état ne satisfait ni les aspirations, ni l’idée instinctive 
du progrès qui semble seule compatible avec la félicité absolue. 
On a peine à concevoir que le sauvage ignorant, au sens moral 
obtus, par cela seul qu’il a reçu le baptême, soit au même niveau 
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que celui qui est parvenu au plus haut degré de la science et 
de la moralité pratique, après de longues années de travail. Il 
est encore moins concevable que l’enfant mort en bas âge, avant 
d’avoir la conscience de lui-même et de ses actes, jouisse des 
mêmes privilèges, par le seul fait d’une cérémonie à laquelle sa 
volonté n’a aucune part. Ces pensées ne laissent pas d’agiter les 
plus fervents pour peu qu’ils réfléchissent. 

7. – Le travail progressif que l’on accomplit sur la terre 
n’étant pour rien dans le bonheur futur, la facilité avec laquelle 
ils croient acquérir ce bonheur au moyen de quelques pratiques 
extérieures, la possibilité même de l’acheter à prix d’argent, 
sans réforme sérieuse du caractère et des habitudes, laissent 
aux jouissances du monde toute leur valeur. Plus d’un croyant 
se dit dans son for intérieur que, puisque son avenir est assuré 
par l’accomplissement de certaines formules, ou par des dons 
posthumes qui ne le privent de rien, il serait superflu de s’imposer 
des sacrifices ou une gêne quelconque au profit d’autrui, dès lors 
qu’on peut faire son salut en travaillant chacun pour soi. 

Assurément, telle n’est pas la pensée de tous, car il y a de grandes 
et belles exceptions ; mais on ne peut se dissimuler que ce ne soit celle 
du plus grand nombre, surtout des masses peu éclairées, et que l’idée 
que l’on se fait des conditions pour être heureux dans l’autre monde 
n’entretienne l’attachement aux biens de celui-ci, et par suite l’égoïsme. 

8. – Ajoutons à cela que tout, dans les usages, concourt à faire 
regretter la vie terrestre, et redouter le passage de la terre au ciel. La 
mort n’est entourée que de cérémonies lugubres qui terrifient plus 
qu’elles ne provoquent l’espérance. Si l’on représente la mort, c’est 
toujours sous un aspect repoussant, et jamais comme un sommeil 
de transition ; tous ses emblèmes rappellent la destruction du 
corps, le montrent hideux et décharné ; aucun ne symbolise 
l’âme se dégageant radieuse de ses liens terrestres. Le départ pour 
ce monde plus heureux n’est accompagné que des lamentations 
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des survivants, comme s’il arrivait le plus grand malheur à ceux 
qui s’en vont ; on leur dit un éternel adieu, comme si l’on ne 
devait jamais les revoir ; ce que l’on regrette pour eux, ce sont les 
jouissances d’ici-bas, comme s’ils n’en devaient point trouver de 
plus grandes. Quel malheur, dit-on, de mourir quand on est jeune, 
riche, heureux et qu’on a devant soi un brillant avenir ! L’idée d’une 
situation plus heureuse effleure à peine la pensée, parce qu’il n’y a 
pas de racines. Tout concourt donc à inspirer l’effroi de la mort 
au lieu de faire naître l’espérance. L’homme sera longtemps, sans 
doute, à se défaire de ces préjugés, mais il y arrivera à mesure que sa 
foi s’affermira, qu’il se fera une idée plus saine de la vie spirituelle. 

9. – La croyance vulgaire place, en outre, les âmes dans des 
régions à peine accessibles à la pensée, où elles deviennent en quelque 
sorte étrangères aux survivants ; l’Église elle-même met entre elles 
et ces derniers une barrière infranchissable : elle déclare que toute 
relation est rompue, toute communication impossible. Si elles sont 
dans l’enfer, tout espoir de les revoir est à jamais perdu, à moins d’y 
aller soi-même ; si elles sont parmi les élus, elles sont tout absorbées 
par leur béatitude contemplative. Tout cela met entre les morts et 
les vivants une telle distance, que l’on regarde la séparation comme 
éternelle ; c’est pourquoi on préfère encore avoir près de soi, souffrants 
sur la terre, les êtres que l’on aime, que de les voir partir, même pour 
le ciel. Puis, l’âme qui est au ciel est-elle réellement heureuse de voir, 
par exemple, son fils, son père, sa mère ou ses amis, brûler éternellement ? 

Pourquoi les spirites 
n’appréhendent pas la mort. 

10. – La doctrine spirite change entièrement la manière 
d’envisager l’avenir. La vie future n’est plus une hypothèse, mais 
une réalité ; l’état des âmes après la mort n’est plus un système, 
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mais un résultat d’observation. Le voile est levé ; le monde 
spirituel nous apparaît dans toute sa réalité pratique ; ce ne sont 
pas les hommes qui l’ont découvert par l’effort d’une conception 
ingénieuse, ce sont les habitants mêmes de ce monde qui viennent 
nous décrire leur situation ; nous les y voyons à tous les degrés 
de l’échelle spirituelle, dans toutes les phases du bonheur et du 
malheur ; nous assistons à toutes les péripéties de la vie d’outre-
tombe. Là est pour les spirites la cause du calme avec lequel ils 
envisagent la mort, de la sérénité de leurs derniers instants sur la 
terre. Ce qui les soutient, ce n’est pas seulement l’espérance, c’est la 
certitude ; ils savent que la vie future n’est que la continuation de 
la vie présente dans de meilleures conditions, et ils l’attendent avec 
la même confiance qu’ils attendent le lever du soleil après une nuit 
d’orage. Les motifs de cette confiance sont dans les faits dont ils 
sont témoins, et dans l’accord de ces faits avec la logique, la justice 
et la bonté de Dieu, et les aspirations intimes de l’homme. 

Pour les spirites, l’âme n’est plus une abstraction ; elle a un 
corps éthéré qui en fait un être défini, que la pensée embrasse et 
conçoit ; c’est déjà beaucoup pour fixer les idées sur son individualité, 
ses aptitudes et ses perceptions. Le souvenir de ceux qui nous sont 
chers se repose sur quelque chose de réel. On ne se les représente 
plus comme des flammes fugitives qui ne rappellent rien à la pensée, 
mais sous une forme concrète qui nous les montre mieux comme 
des êtres vivants. Puis, au lieu d’être perdus dans les profondeurs 
de l’espace, ils sont autour de nous ; le monde corporel et le monde 
spirituel sont en perpétuels rapports, et s’assistent mutuellement. Le 
doute sur l’avenir n’étant plus permis, l’appréhension de la mort n’a 
plus de raison d’être ; on la voit venir de sang-froid, comme une 
délivrance, comme la porte de la vie, et non comme celle du néant.
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CHAPITRE III

M

Le Ciel

1. –  Le mot ciel se dit, en général, de l’espace indéfini qui 
environne la terre, et plus particulièrement de la partie qui est au-
dessus de notre horizon ; il vient du latin coelum, formé du grec 
coïlos, creux, concave, parce que le ciel paraît aux yeux comme une 
immense concavité. Les Anciens croyaient à l’existence de plusieurs 
cieux superposés, composés de matière solide et transparente, 
formant des sphères concentriques dont la terre était le centre. 
Ces sphères, tournant autour de la terre, entraînaient avec elles les 
astres qui se trouvaient dans leur circuit. 

Cette idée, qui tenait à l’insuffisance des connaissances 
astronomiques, fut celle de toutes les théogonies qui firent des 
cieux, ainsi échelonnés, les divers degrés de la béatitude ; le 
dernier était le séjour de la suprême félicité. Selon l’opinion la 
plus commune, il y en avait sept ; de là l’expression : Être au 
septième ciel, pour exprimer un parfait bonheur. Les Musulmans 
en admettent neuf, dans chacun desquels s’augmente la félicité 
des croyants. L’astronome Ptolémée2 en comptait onze, dont le 
dernier était appelé Empyrée3, à cause de l’éclatante lumière qui 
y règne. C’est encore aujourd’hui le nom poétique donné au lieu 
de la gloire éternelle. La théologie chrétienne reconnaît trois 
cieux : le premier est celui de la région de l’air et des nuages ; le 

2 Ptolémée vivait à Alexandrie, en Egypte, au deuxième siècle de l’ère chrétienne.
3 Du grec, pur ou pyr, feu.
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second est l’espace où se meuvent les astres ; le troisième, au-delà 
de la région des astres, est la demeure du Très-Haut, le séjour 
des élus qui contemplent Dieu face à face. C’est d’après cette 
croyance qu’on dit que saint Paul fut enlevé au troisième ciel. 

2. – Les différentes doctrines concernant le séjour des 
bienheureux reposent toutes sur la double erreur que la terre 
est le centre de l’univers, et que la région des astres est limitée. 
C’est par-delà cette limite imaginaire que toutes ont placé 
ce séjour fortuné et la demeure du Tout-Puissant. Singulière 
anomalie qui place l’auteur de toutes choses, celui qui les 
gouverne toutes, aux confins de la création, au lieu du centre 
d’où le rayonnement de sa pensée pouvait s’étendre à tout ! 

3. – La science, avec l’inexorable logique des faits et de 
l’observation, a porté son flambeau jusque dans les profondeurs 
de l’espace, et montré le néant de toutes ces théories. La terre n’est 
plus le pivot de l’univers, mais un des plus petits astres roulant dans 
l’immensité ; le soleil lui-même n’est que le centre d’un tourbillon 
planétaire ; les étoiles sont d’innombrables soleils autour desquels 
circulent des mondes innombrables, séparés par des distances à 
peine accessibles à la pensée, quoiqu’ils nous semblent se toucher. 
Dans cet ensemble, régi par des lois éternelles où se révèlent la 
sagesse et la toute-puissance du Créateur, la terre n’apparaît que 
comme un point imperceptible, et l’un des moins favorisés pour 
l’habitabilité. Dès lors, on se demande pourquoi Dieu en aurait 
fait l’unique siège de la vie et y aurait relégué ses créatures de 
prédilection ? Tout au contraire, annonce que la vie est partout, que 
l’humanité est infinie comme l’univers. La science nous révélant 
des mondes semblables à la terre, Dieu ne pouvait les avoir créés 
sans but ; il a dû les peupler d’êtres capables de les gouverner. 

4. – Les idées de l’homme sont en raison de ce qu’il 
sait ; comme toutes les découvertes importantes, celle de la 
constitution des mondes a dû leur donner un autre cours. Sous 
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l’empire de ces nouvelles connaissances, les croyances ont dû 
se modifier : le ciel a été déplacé ; la région des étoiles, étant 
sans limites, ne peut plus lui en servir. Où est-il ? Devant cette 
question, toutes les religions restent muettes. 

Le Spiritisme vient la résoudre en démontrant la véritable 
destinée de l’homme. La nature de ce dernier, et les attributs de 
Dieu étant pris pour point de départ, on arrive à la conclusion 
; c’est-à-dire qu’en partant du connu on arrive à l’inconnu par 
une déduction logique, sans parler des observations directes 
que permet de faire le Spiritisme. 

5. – L’homme est composé du corps et de l’Esprit ; 
l’Esprit est l’être principal, l’être de raison, l’être intelligent ; 
le corps est l’enveloppe matérielle que revêt temporairement 
l’Esprit pour l’accomplissement de sa mission sur la terre et 
l’exécution du travail nécessaire à son avancement. Le corps, 
usé, se détruit, et l’Esprit survit à sa destruction. Sans l’Esprit, 
le corps n’est qu’une matière inerte, comme un instrument 
privé du bras que le fait agir ; sans le corps, l’Esprit est tout 
: la vie et l’intelligence. En quittant le corps, il rentre dans le 
monde spirituel d’où il était sorti pour s’incarner. 

Il y a donc le monde corporel, composé des Esprits 
incarnés, et le monde spirituel, formé des Esprits désincarnés. 
Les êtres du monde corporel, par le fait même de leur enveloppe 
matérielle, sont attachés à la terre ou à un globe quelconque ; 
le monde spirituel est partout, autour de nous et dans l’espace 
; aucune limite ne lui est assignée. En raison de la nature 
fluidique de leur enveloppe, les êtres qui le composent, au lieu 
de se traîner péniblement sur le sol, franchissent les distances 
avec la rapidité de la pensée. La mort du corps est la rupture 
des liens qui les retenaient captifs. 

6. – Les Esprits sont créés simples et ignorants, mais avec 
l’aptitude à tout acquérir et à progresser, en vertu de leur libre 
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arbitre. Par le progrès, ils acquièrent de nouvelles connaissances, 
de nouvelles facultés, de nouvelles perceptions, et, par suite, de 
nouvelles jouissances inconnues aux Esprits inférieurs ; ils voient, 
entendent, sentent et comprennent ce que les Esprits arriérés ne 
peuvent ni voir, ni entendre, ni sentir, ni comprendre. Le bonheur est 
en raison du progrès accompli ; de sorte que, de deux Esprits, l’un peut 
n’être pas aussi heureux que l’autre, uniquement parce qu’il n’est pas aussi 
avancé intellectuellement et moralement, sans qu’ils aient besoin d’être 
chacun dans un lieu distinct. Quoique étant à côté l’un de l’autre, 
l’un peut être dans les ténèbres, tandis que tout est resplendissant 
autour de l’autre, absolument comme pour un aveugle et un voyant 
qui se donnent la main ; l’un perçoit la lumière, qui ne fait aucune 
impression sur son voisin. Le bonheur des Esprits étant inhérent aux 
qualités qu’ils possèdent, ils le puisent partout où ils le trouvent, à la 
surface de la terre, au milieu des incarnés ou dans l’espace. 

Une comparaison vulgaire fera mieux encore comprendre 
cette situation. Si, dans un concert, se trouvent deux hommes, 
l’un bon musicien à l’oreille exercée, l’autre sans connaissance de 
la musique et au sens de l’ouïe peu délicat, le premier éprouve une 
sensation de bonheur, tandis que le second reste insensible, parce 
que l’un comprend et perçoit ce qui ne fait aucune impression 
sur l’autre. Ainsi en est-il de toutes les jouissances des Esprits, qui 
sont en raison de l’aptitude à les ressentir. Le monde spirituel a 
partout des splendeurs, des harmonies et des sensations que les Esprits 
inférieurs, encore soumis à l’influence de la matière, n’entrevoient 
même pas, et qui ne sont accessibles qu’aux Esprits épurés. 

7. – Le progrès, chez les Esprits, est le fruit de leur propre 
travail ; mais, comme ils sont libres, ils travaillent à leur avancement 
avec plus ou moins d’activité ou de négligence, selon leur volonté ; 
ils hâtent ainsi ou retardent leur progrès, et par suite leur bonheur. 
Tandis que les uns avancent rapidement, d’autres croupissent de 
longs siècles dans les rangs inférieurs. Ils sont donc les propres 
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artisans de leur situation, heureuse ou malheureuse, selon cette 
parole du Christ : « A chacun selon ses oeuvres ! » Tout Esprit qui 
reste en arrière ne peut s’en prendre qu’à lui-même, de même que 
celui qui avance en a tout le mérite ; le bonheur qu’il a conquis 
n’en a que plus de prix à ses yeux. 

Le bonheur suprême n’est le partage que des Esprits parfaits, 
autrement dit des purs Esprits. Ils ne l’atteignent qu’après avoir 
progressé en intelligence et en moralité. Le progrès intellectuel et 
le progrès moral marchent rarement de front ; mais ce que l’Esprit 
ne fait pas dans un temps, il le fait dans un autre, de sorte que les 
deux progrès finissent par atteindre le même niveau. C’est la raison 
pour laquelle on voit souvent des hommes intelligents et instruits 
très peu avancés moralement et réciproquement. 

8. – L’incarnation est nécessaire au double progrès moral et 
intellectuel de l’Esprit : au progrès intellectuel, par l’activité qu’il 
est obligé de déployer dans le travail ; au progrès moral, par le 
besoin que les hommes ont les uns des autres. La vie sociale est la 
pierre de touche des bonnes et des mauvaises qualités. La bonté, la 
méchanceté, la douceur, la violence, la bienveillance, la charité, 
l’égoïsme, l’avarice, l’orgueil, l’humilité, la sincérité, la franchise, 
la loyauté, la mauvaise foi, l’hypocrisie, en un mot tout ce qui 
constitue l’homme de bien ou l’homme pervers a pour mobile, 
pour but et pour stimulant les rapports de l’homme avec ses 
semblables ; pour l’homme qui vivrait seul, il n’y aurait ni vices ni 
vertus ; si, par l’isolement, il se préserve du mal, il annule le bien. 

9. – Une seule existence corporelle est manifestement 
insuffisante pour que l’Esprit puisse acquérir tout ce qui lui manque 
en bien et se défaire de tout ce qui est mauvais en lui. Le sauvage, par 
exemple, pourrait-il jamais, dans une seule incarnation, atteindre 
le niveau moral et intellectuel de l’Européen le plus avancé ? Cela 
est matériellement impossible. Doit-il donc rester éternellement 
dans l’ignorance et la barbarie, privé des jouissances que peut seul 
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procurer le développement des facultés ? Le simple bon sens repousse 
une telle supposition, qui serait à la fois la négation de la justice 
et de la bonté de Dieu et celle de la loi progressive de la nature. 
C’est pourquoi Dieu, qui est souverainement juste et bon, accorde à 
l’Esprit de l’homme autant d’existences que cela est nécessaire pour 
arriver au but, qui est la perfection. 

Dans chaque existence nouvelle, l’Esprit apporte ce qu’il a 
acquis dans les précédentes en aptitudes, en connaissances intuitives, 
en intelligence et en moralité. Chaque existence est ainsi un pas en 
avant dans la voie du progrès4. 

L’incarnation est inhérente à l’infériorité des Esprits ; elle 
n’est plus nécessaire à ceux qui en ont franchi la limite et qui 
progressent à l’état spirituel, ou dans les existences corporelles des 
mondes supérieurs qui n’ont plus rien de la matérialité terrestre. 
De la part de ceux-ci, elle est volontaire, en vue d’exercer sur les 
incarnés une action plus directe pour l’accomplissement de la 
mission dont ils sont chargés auprès d’eux. Ils en acceptent les 
vicissitudes et les souffrances par dévouement. 

10. – Dans l’intervalle des existences corporelles, l’Esprit 
rentre pour un temps plus ou moins long dans le monde spirituel, 
où il est heureux ou malheureux, selon le bien ou le mal qu’il 
a fait. L’état spirituel est l’état normal de l’Esprit, puisque ce 
doit être son état définitif, et que le corps spirituel ne meurt pas 
; l’état corporel n’est que transitoire et passager. C’est à l’état 
spirituel surtout qu’il recueille les fruits du progrès accompli par 
son travail dans l’incarnation ; c’est alors aussi qu’il se prépare 
à de nouvelles luttes et prend les résolutions qu’il s’efforcera de 
mettre en pratique à son retour dans l’humanité. 

L’Esprit progresse également dans l’erraticité ; il y puise des 
connaissances spéciales qu’il ne pouvait acquérir sur la terre ; ses 
idées s’y modifient. L’état corporel et l’état spirituel sont pour lui 

4 Voir la note, chapitre I, no 3, note 1.
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la source de deux genres de progrès solidaires l’un de l’autre ; c’est 
pourquoi il passe alternativement dans ces deux modes d’existence. 

11. – La réincarnation peut avoir lieu sur la terre ou dans 
d’autres mondes. Parmi les mondes, il en est de plus avancés les 
uns que les autres, où l’existence s’accomplit dans des conditions 
moins pénibles que sur la terre, physiquement et moralement, mais 
où ne sont admis que des Esprits arrivés à un degré de perfection 
en rapport avec l’état de ces mondes. 

La vie dans les mondes supérieurs est déjà une récompense, car 
on y est exempt des maux et des vicissitudes auxquels on est en butte 
ici-bas. Les corps, moins matériels, presque fluidiques, n’y sont sujets 
ni aux maladies, ni aux infirmités, ni aux mêmes besoins. Les mauvais 
Esprits en étant exclus, les hommes y vivent en paix, sans autre soin que 
celui de leur avancement par le travail de l’intelligence. Là, règnent la 
véritable fraternité, parce qu’il n’y a pas d’égoïsme ; la véritable égalité, 
parce qu’il n’y a pas d’orgueil ; la véritable liberté, parce qu’il n’y a pas 
de désordres à réprimer, ni d’ambitieux cherchant à opprimer le faible. 
Comparés à la terre, ces mondes sont de véritables paradis ; ce sont 
les étapes de la route du progrès qui conduit à l’état définitif. La terre 
étant un monde inférieur destiné à l’épuration des Esprits imparfaits, 
c’est la raison pour laquelle le mal y domine jusqu’à ce qu’il plaise à 
Dieu d’en faire le séjour des Esprits plus avancés. 

C’est ainsi que l’Esprit, progressant graduellement à mesure 
qu’il se développe, arrive à l’apogée de la félicité ; mais, avant 
d’avoir atteint le point culminant de la perfection, il jouit d’un 
bonheur relatif à son avancement. Tel l’enfant goûte les plaisirs 
du premier âge, plus tard ceux de la jeunesse, et finalement ceux 
plus solides de l’âge mûr. 

12. – La félicité des Esprits bienheureux n’est pas dans 
l’oisiveté contemplative, qui serait, comme il a souvent été dit, une 
éternelle et fastidieuse inutilité. La vie spirituelle, à tous les degrés, 
est au contraire une constante activité, mais une activité exempte de 
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fatigues. Le suprême bonheur consiste dans la jouissance de toutes 
les splendeurs de la création, qu’aucun langage humain ne saurait 
rendre, que l’imagination la plus féconde ne saurait concevoir ; dans 
la connaissance et la pénétration de toutes choses ; dans l’absence 
de toute peine physique et morale ; dans une satisfaction intime, 
une sérénité d’âme que rien n’altère ; dans l’amour pur qui unit tous 
les êtres, par suite de l’absence de tout froissement par le contact 
des méchants, et, par-dessus tout, dans la vue de Dieu et dans la 
compréhension de ses mystères révélés aux plus dignes. Elle est 
aussi dans les fonctions dont on est heureux d’être chargé. Les purs 
Esprits sont les Messies ou messagers de Dieu pour la transmission 
et l’exécution de ses volontés ; ils accomplissent les grandes missions, 
président à la formation des mondes et à l’harmonie générale de 
l’univers, charge glorieuse à laquelle on n’arrive que par la perfection. 
Ceux de l’ordre le plus élevé sont seuls dans les secrets de Dieu, 
s’inspirant de sa pensée, dont ils sont les représentants directs. 

13. – Les attributions des Esprits sont proportionnées à leur 
avancement, aux lumières qu’ils possèdent, à leurs capacités, à leur 
expérience et au degré de confiance qu’ils inspirent au souverain 
Maître. Là, point de privilège, point de faveurs qui ne soient le 
prix du mérite : tout est mesuré au poids de la stricte justice. 
Les missions les plus importantes ne sont confiées qu’à ceux que 
Dieu sait propres à les remplir et incapables d’y faillir ou de les 
compromettre. Tandis que, sous l’oeil même de Dieu, les plus 
dignes composent le conseil suprême, à des chefs supérieurs est 
dévolue la direction des tourbillons planétaires ; à d’autres est 
conférée celle des mondes spéciaux. Viennent ensuite, dans l’ordre 
de l’avancement et de la subordination hiérarchique, les attributions 
plus restreintes de ceux qui sont préposés à la marche des peuples, à 
la protection des familles et des individus, à l’impulsion de chaque 
branche du progrès, aux diverses opérations de la nature jusqu’aux 
plus infimes détails de la création. Dans ce vaste et harmonieux 
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ensemble, il y a des occupations pour toutes les capacités, toutes les 
aptitudes, toutes les bonnes volontés ; occupations acceptées avec 
joie, sollicitées avec ardeur, parce que c’est un moyen d’avancement 
pour les Esprits qui aspirent à s’élever. 

14. – A côté des grandes missions confiées aux Esprits supérieurs, 
il y en a de tous les degrés d’importance, dévolues aux Esprits de tous 
ordres ; d’où l’on peut dire que chaque incarné a la sienne, c’est-à-dire 
des devoirs à remplir, pour le bien de ses semblables, depuis le père de 
famille à qui incombe le soin de faire progresser ses enfants, jusqu’à 
l’homme de génie qui jette dans la société de nouveaux éléments 
de progrès. C’est dans ces missions secondaires que l’on rencontre 
souvent des défaillances, des prévarications, des renoncements, mais 
qui ne nuisent qu’à l’individu et non à l’ensemble. 

15. – Toutes les intelligences concourent donc à l’oeuvre 
générale, à quelque degré qu’elles soient arrivées, et chacune dans 
la mesure de ses forces ; les unes à l’état d’incarnation, les autres 
à l’état d’Esprit. Partout l’activité, depuis le bas jusqu’au haut de 
l’échelle, toutes s’instruisant, s’entraidant, se prêtant un mutuel 
appui, se tendant la main pour atteindre le sommet. 

Ainsi s’établit la solidarité entre le monde spirituel et le 
monde corporel, autrement dit entre les hommes et les Esprits, 
entre les Esprits libres et les Esprits captifs. Ainsi se perpétuent et 
se consolident, par l’épuration et la continuité des rapports, les 
sympathies véritables, les affections saintes. 

Partout donc, la vie et le mouvement ; pas un coin de l’infini 
qui ne soit peuplé ; pas une région qui ne soit incessamment 
parcourue par d’innombrables légions d’êtres radieux, invisibles 
pour les sens grossiers des incarnés, mais dont la vue ravit 
d’admiration et de joie les âmes dégagées de la matière. Partout, 
enfin, il y a un bonheur relatif pour tous les progrès, pour tous les 
devoirs accomplis ; chacun porte en soi les éléments de son bonheur, 
en raison de la catégorie où le place son degré d’avancement. 
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Le bonheur tient aux qualités propres des individus, et non à 
l’état matériel du milieu où ils se trouvent ; il est donc partout où il y 
a des Esprits capables d’être heureux ; nulle place circonscrite ne lui est 
assignée dans l’univers. En quelque lieu qu’ils se trouvent, les purs Esprits 
peuvent contempler la majesté divine, parce que Dieu est partout. 

16. – Cependant, le bonheur n’est point personnel ; si on ne le 
puisait qu’en soi-même, si on ne pouvait le faire partager à d’autres, 
il serait égoïste et triste ; il est aussi dans la communion de pensées 
qui unit les êtres sympathiques. Les Esprits heureux, attirés les uns 
vers les autres par la similitude des idées, des goûts, des sentiments, 
forment de vastes groupes ou familles homogènes, au sein desquelles 
chaque individualité rayonne de ses propres qualités, et se pénètre 
des effluves sereins et bienfaisants qui émanent de l’ensemble, dont 
les membres, tantôt se dispersent pour vaquer à leur mission, tantôt 
s’assemblent sur un point quelconque de l’espace pour se faire part 
du résultat de leurs travaux, tantôt se réunissent autour d’un Esprit 
d’un ordre plus élevé pour recevoir ses avis et ses instructions. 

17. – Bien que les Esprits soient partout, les mondes sont 
les foyers où ils s’assemblent de préférence, en raison de l’analogie 
qui existe entre eux et ceux qui les habitent. Autour des mondes 
avancés abondent des Esprits supérieurs ; autour des mondes arriérés 
pullulent les Esprits inférieurs. La terre est encore un de ces derniers. 
Chaque globe a donc, en quelque sorte, sa population propre en 
Esprits incarnés et désincarnés, qui s’alimente en majeure partie 
par l’incarnation et la désincarnation des mêmes Esprits. Cette 
population est plus stable dans les mondes inférieurs, où les Esprits 
sont plus attachés à la matière, et plus flottante dans les mondes 
supérieurs. Mais, des mondes, foyers de lumière et de bonheur, 
des Esprits se détachent vers les mondes inférieurs pour y semer les 
germes du progrès, y porter la consolation et l’espérance, relever les 
courages abattus par les épreuves de la vie, et parfois s’y incarnent 
pour accomplir leur mission avec plus d’efficacité. 
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18. – Dans cette immensité sans bornes, où donc est le ciel 
? Il est partout ; nulle enceinte ne lui sert de limites ; les mondes 
heureux sont les dernières stations qui y conduisent ; les vertus en 
frayent le chemin, les vices en interdisent l’accès. 

A côté de ce tableau grandiose qui peuple tous les coins 
de l’univers, qui donne à tous les objets de la création un but et 
une raison d’être, qu’elle est petite et mesquine la doctrine qui 
circonscrit l’humanité sur un imperceptible point de l’espace, 
qui nous la montre commençant à un instant donné pour finir 
également un jour avec le monde qui la porte, n’embrassant 
ainsi qu’une minute dans l’éternité ! Qu’elle est triste, froide 
et glaciale, quand elle nous montre le reste de l’univers avant, 
pendant et après l’humanité terrestre, sans vie, sans mouvement, 
comme un immense désert plongé dans le silence ! Qu’elle est 
désespérante, par la peinture qu’elle fait du petit nombre des élus 
voués à la contemplation perpétuelle, tandis que la majorité des 
créatures est condamnée à des souffrances sans fin ! Qu’elle est 
navrante, pour les coeurs aimants, par la barrière qu’elle pose 
entre les morts et les vivants ! Les âmes heureuses, dit-on, ne 
pensent qu’à leur bonheur ; celles qui sont malheureuses, à leurs 
douleurs. Est-il étonnant que l’égoïsme règne sur la terre, quand 
on le montre dans le ciel ? Combien alors est étroite l’idée qu’elle 
donne de la grandeur, de la puissance et de la bonté de Dieu ! 

Combien est sublime, au contraire, celle qu’en donne le 
Spiritisme ! Combien sa doctrine grandit les idées, élargit la pensée 
! – Mais qui dit qu’elle est vraie ? La raison d’abord, la révélation 
ensuite, puis sa concordance avec le progrès de la science. Entre 
deux doctrines dont l’une amoindrit et l’autre étend les attributs 
de Dieu ; dont l’une est en désaccord et l’autre en harmonie avec 
le progrès ; dont l’une reste en arrière et l’autre marche en avant, 
le bon sens dit de quel côté est la vérité. Qu’en présence des deux, 
chacun, dans son for intérieur, interroge ses aspirations, et une 
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voix intime lui répondra. Les aspirations sont la voix de Dieu, qui 
ne peut tromper les hommes. 

19. – Mais alors pourquoi Dieu ne leur a-t-il pas, dès 
le principe, révélé toute la vérité ? Par la même raison qu’on 
n’enseigne pas à l’enfance ce qu’on enseigne à l’âge mûr. La 
révélation restreinte était suffisante pendant une certaine période 
de l’humanité : Dieu la proportionne aux forces de l’Esprit. Ceux-
ci reçoivent aujourd’hui une révélation plus complète sous les 
mêmes Esprits qui en ont déjà reçu une partielle en d’autre temps, 
mais qui depuis lors ont grandi en intelligence. 

Avant que la science eût révélé aux hommes les forces vives de 
la nature, la constitution des astres, le véritable rôle et la formation de 
la terre, auraient-ils compris l’immensité de l’espace, la pluralité des 
mondes ? Avant que la géologie eût prouvé la formation de la terre, 
auraient-ils pu déloger l’enfer de son sein, et comprendre le sens 
allégorique des six jours de la création ? Avant que l’astronomie eût 
découvert les lois qui régissent l’univers, auraient-ils pu comprendre 
qu’il n’y a ni haut ni bas dans l’espace, que le ciel n’est pas au-dessus 
des nuages, ni borné par les étoiles ? Avant les progrès de la science 
psychologique, auraient-ils pu s’identifier avec la vie spirituelle ? 
concevoir, après la mort, une vie heureuse ou malheureuse, autrement 
que dans un lieu circonscrit et sous une forme matérielle ? Non ; 
comprenant plus par les sens que par la pensée, l’univers était trop 
vaste pour leur cerveau ; il fallait le réduire à des proportions moins 
étendues pour le mettre à leur point de vue, sauf à l’étendre plus 
tard. Une révélation partielle avait son utilité ; elle était sage alors, 
elle est insuffisante aujourd’hui. Le tort est à ceux qui, ne tenant 
point compte du progrès des idées, croient pouvoir gouverner des 
hommes mûrs avec les lisières de l’enfance. (Voir Évangile selon le 
Spiritisme, chap. III.) 
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CHAPITRE IV

M

L’enfer
Intuition Des Peines Futures. – L’enfer Chrétien 

Imité De L’enfer Païen. – Les Limbes. – Tableau De 
L’enfer Païen. – Tableau De L’enfer Chrétien.

Intuition des peines futures.

1. – Dans tous les temps l’homme a cru, par intuition, que 
la vie future devait être heureuse ou malheureuse, en raison du 
bien et du mal que l’on fait ici-bas ; seulement, l’idée qu’il s’en 
fait est en rapport avec le développement de son sens moral, et les 
notions plus ou moins justes qu’il a du bien et du mal ; les peines 
et les récompenses sont le reflet de ses instincts prédominants. 
C’est ainsi que les peuples guerriers placent leur suprême félicité 
dans les honneurs rendus à la bravoure ; les peuples chasseurs, dans 
l’abondance du gibier ; les peuples sensuels, dans les délices de la 
volupté. Tant que l’homme est dominé par la matière, il ne peut 
qu’imparfaitement comprendre la spiritualité, c’est pourquoi il se 
fait des peines et des jouissances futures un tableau plus matériel 
que spirituel ; il se figure que l’on doit boire et manger dans l’autre 
monde, mais mieux que sur la terre, et de meilleures choses5. Plus 
tard, on trouve dans les croyances touchant l’avenir, un mélange 
5 Un petit Savoyard, à qui son curé faisait un tableau séduisant de la vie future, lui demanda 

si tout le monde y mangeait du pain blanc comme à Paris.
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de spiritualité et de matérialité ; c’est ainsi qu’à côté de la béatitude 
contemplative, il place un enfer avec des tortures physiques. 

2. – Ne pouvant concevoir que ce qu’il voit, l’homme 
primitif a naturellement calqué son avenir sur le présent ; pour 
comprendre d’autres types que ceux qu’il avait sous les yeux, il 
lui fallait un développement intellectuel qui ne devait s’accomplir 
qu’avec le temps. Aussi le tableau qu’il se fait des châtiments de la 
vie future n’est-il que le reflet des maux de l’humanité, mais dans 
une plus large proportion ; il y a réuni toutes les tortures, tous les 
supplices, toutes les afflictions qu’il rencontre sur la terre ; c’est 
ainsi que, dans les climats brûlants, il a imaginé un enfer de feu, 
et dans les contrées boréales, un enfer de glace. Le sens qui devait 
plus tard lui faire comprendre le monde spirituel n’étant pas encore 
développé, il ne pouvait concevoir que des peines matérielles ; c’est 
pourquoi, à quelques différences de forme près, l’enfer de toutes 
les religions se ressemble. 

L’enfer chrétien imité 
de l’enfer païen.

3. – L’enfer des Païens, décrit et dramatisé par les poètes, 
a été le modèle le plus grandiose du genre ; il s’est perpétué dans 
celui des Chrétiens, qui, lui aussi, a eu ses chantres poétiques. En 
les comparant, on y retrouve, sauf les noms et quelques variantes 
dans les détails, de nombreuses analogies : dans l’un et l’autre, le 
feu matériel est la base des tourments, parce que c’est le symbole 
des plus cruelles souffrances. Mais, chose étrange ! les Chrétiens 
ont, sur beaucoup de points, renchéri sur l’enfer des Païens. Si 
ces derniers avaient dans le leur le tonneau des Danaïdes, la roue 
d’Ixion, le rocher de Sysiphe, c’étaient des supplices individuels 
; l’enfer chrétien a pour tous ses chaudières bouillantes dont 
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les anges soulèvent les couvercles pour voir les contorsions des 
damnés6 ; Dieu entend sans pitié les gémissements de ceux-ci 
pendant l’éternité. Jamais les Païens n’ont dépeint les habitants 
des Champs-Elysées repaissant leur vue des supplices du Tartare7. 

4. – Comme les Païens, les Chrétiens ont leur roi des 
enfers, qui est Satan, avec cette différence que Pluton se bornait 
à gouverner le sombre empire qui lui était échu en partage, mais 
il n’était pas méchant ; il retenait chez lui ceux qui avaient fait 
le mal, parce que c’était sa mission, mais il ne cherchait point 
à induire les hommes au mal pour se donner le plaisir de les 
faire souffrir ; tandis que Satan recrute partout des victimes qu’il 
se plaît à faire tourmenter par ses légions de démons armés de 
fourches pour les secouer dans le feu. On a même sérieusement 
discuté sur la nature de ce feu qui brûle sans cesse les damnés 
sans jamais les consumer ; on s’est demandé si c’était un feu de 
bitume8. L’enfer chrétien ne le cède donc en rien à l’enfer païen. 

5. – Les mêmes considérations qui, chez les Anciens, avaient 
fait localiser le séjour de la félicité, avaient aussi fait circonscrire 
le lieu des supplices. Les hommes ayant placé le premier dans les 
régions supérieures, il était naturel de placer le second dans les lieux 
inférieurs, c’est-à-dire dans le centre de la terre, auquel on croyait 
que certaines cavités sombres et d’aspect terrible servaient d’entrée. 
C’est là aussi que les Chrétiens ont longtemps placé le séjour des 
réprouvés. Remarquons encore à ce sujet une autre analogie. 

L’enfer des Païens renfermait d’un côté les Champs-Elysées 
et de l’autre le Tartare ; l’Olympe, séjour des dieux et des hommes 
divinisés, était dans les régions supérieures. Selon la lettre de 
6 Sermon prêché à Montpellier en 1860.
7 «  Les bienheureux, sans sortir de la place qu’ils occupent, en sortiront cependant d’une 

certaine manière, en raison de leur don d’intelligence et de vue distincte, afin de 
considérer les tortures des damnés ; et en les voyant, non seulement ils ne ressentiront 
aucune douleur mais ils seront accablés de joie, et ils rendront grâces à Dieu de leur propre 
bonheur en assistant à l’ineffable calamité des impies. » (Saint Thomas d’Aquin.)

8 Sermon prêché à Paris en 1861.
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l’Évangile, Jésus descendit aux enfers, c’est-à-dire dans les lieux 
bas, pour en tirer les âmes des justes qui attendaient sa venue. Les 
enfers n’étaient donc pas uniquement un lieu de supplice ; comme 
chez les Païens, ils étaient aussi dans les lieux bas. De même que 
l’Olympe, le séjour des anges et des saints, était dans les lieux élevés 
; on l’avait placé par-delà le ciel des étoiles, qu’on croyait limité. 

6. – Ce mélange des idées païennes et des idées chrétiennes 
n’a rien qui doive surprendre. Jésus ne pouvait tout d’un coup 
détruire des croyances enracinées ; il manquait aux hommes les 
connaissances nécessaires pour concevoir l’infini de l’espace et 
le nombre infini des mondes ; la terre était pour eux le centre 
de l’univers ; ils n’en connaissaient ni la forme ni la structure 
intérieure ; tout était pour eux limité à leur point de vue : leurs 
notions de l’avenir ne pouvaient s’étendre au-delà de leurs 
connaissances. Jésus se trouvait donc dans l’impossibilité de 
les initier au véritable état des choses ; mais, d’un autre côté, 
ne voulant pas sanctionner par son autorité les préjugés reçus, 
il s’est abstenu, laissant au temps le soin de rectifier les idées. 
Il s’est borné à parler vaguement de la vie bienheureuse et des 
châtiments qui attendent les coupables ; mais nulle part, dans ses 
enseignements, on ne trouve le tableau des supplices corporels 
dont les Chrétiens ont fait un article de foi. 

Voilà comment les idées de l’enfer païen se sont perpétuées jusqu’à 
nos jours. Il a fallu la diffusion des lumières dans les temps modernes, 
et le développement général de l’intelligence humaine pour en faire 
justice. Mais alors, comme rien de positif n’était substitué aux idées 
reçues, à la longue période d’une croyance aveugle a succédé, comme 
transition, la période d’incrédulité, à laquelle la nouvelle révélation 
vient mettre un terme. Il fallait démolir avant de reconstruire, car il 
est plus facile de faire accepter des idées justes à ceux qui ne croient à 
rien, parce qu’ils sentent qu’il leur manque quelque chose, qu’à ceux 
qui ont une foi robuste dans ce qui est absurde. 
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7. – Par la localisation du ciel et de l’enfer, les sectes 
chrétiennes ont été conduites à n’admettre pour les âmes que 
deux situations extrêmes : le parfait bonheur et la souffrance 
absolue. Le purgatoire n’est qu’une position intermédiaire 
momentanée au sortir de laquelle elles passent, sans transition, 
dans le séjour des bienheureux. Il n’en saurait être autrement 
selon la croyance au sort définitif de l’âme après la mort. S’il 
n’y a que deux séjours, celui des élus et celui des réprouvés, on 
ne peut admettre plusieurs degrés dans chacun sans admettre la 
possibilité de les franchir, et par conséquent le progrès ; or, s’il y 
a progrès, il n’y a pas sort définitif ; s’il y a sort définitif, il n’y a 
pas progrès. Jésus résout la question quand il dit : «Il y a plusieurs 
demeures dans la maison de mon Père 9.» 

Les limbes.

8. – L’Église admet, il est vrai, une position spéciale dans 
certains cas particuliers. Les enfants morts en bas âge, n’ayant point 
fait de mal, ne peuvent être condamnés au feu éternel ; d’un autre 
côté, n’ayant point fait de bien, ils n’ont aucun droit à la félicité 
suprême. Ils sont alors, dit-elle, dans les limbes, situation mixte qui 
n’a jamais été définie, dans laquelle, tout en ne souffrant pas, ils 
ne jouissent pas non plus du parfait bonheur. Mais, puisque leur 
sort est irrévocablement fixé, ils sont privés de ce bonheur pour 
l’éternité. Cette privation, alors qu’il n’a pas dépendu d’eux qu’il 
en fût autrement, équivaut à un supplice éternel immérité. Il en est 
de même des sauvages, qui, n’ayant pas reçu la grâce du baptême et 
les lumières de la religion, pèchent par ignorance, s’abandonnant 
à leurs instincts naturels, ne peuvent avoir ni la culpabilité ni 
les mérites de ceux qui ont pu agir en connaissance de cause. La 
simple logique repousse une pareille doctrine au nom de la justice 
9 Évangile selon le Spiritisme, chapitre III.
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de Dieu. La justice de Dieu est tout entière dans cette parole 
du Christ : «A chacun selon ses oeuvres» ; mais il faut l’entendre 
des oeuvres bonnes ou mauvaises que l’on accomplit librement, 
volontairement, les seules dont on encourt la responsabilité, ce qui 
n’est le cas ni de l’enfant, ni du sauvage, ni de celui de qui il n’a pas 
dépendu d’être éclairé. 

Tableau de l’enfer païen.

9. – Nous ne connaissons guère l’enfer païen que par le 
récit des poètes ; Homère et Virgile en ont donné la description 
la plus complète, mais il faut faire la part des nécessités que la 
poésie impose à la forme. Celle de Fénélon, dans son Télémaque, 
quoique puisée à la même source quant aux croyances 
fondamentales, a la simplicité plus précise de la prose. Tout en 
décrivant l’aspect lugubre des lieux, il s’attache surtout à faire 
ressortir le genre de souffrances qu’endurent les coupables, et 
s’il s’étend beaucoup sur le sort des mauvais rois, c’était en vue 
de l’instruction de son royal élève. Quelque populaire que soit 
son ouvrage, beaucoup de personnes n’ont sans doute pas cette 
description assez présente à la mémoire, ou n’y ont peut-être 
pas assez réfléchi pour établir une comparaison ; c’est pourquoi 
nous croyons utile d’en reproduire les parties qui ont un rapport 
plus direct avec le sujet qui nous occupe, c’est-à-dire celles qui 
concernent plus spécialement la pénalité individuelle. 

10. – «  En entrant, Télémaque entend les gémissements 
d’une ombre qui ne pouvait se consoler. Quel est donc, lui dit-il, 
votre malheur ? qui étiez-vous sur la terre ? – J’étais, lui répondit 
cette ombre, Nabopharzan, roi de la superbe Babylone ; tous les 
peuples de l’Orient tremblaient au seul bruit de mon nom ; je me 
faisais adorer par les Babyloniens dans un temple de marbre où 
j’étais représenté par une statue d’or devant laquelle on brûlait nuit 
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et jour les précieux parfums de l’Ethiopie ; jamais personne n’osa 
me contredire sans être aussitôt puni ; on inventait chaque jour 
de nouveaux plaisirs pour me rendre la vie plus délicieuse. J’étais 
encore jeune et robuste ; hélas ! que de prospérités ne me restait-il 
pas encore à goûter sur le trône ! Mais une femme que j’aimais, et 
qui ne m’aimait pas, m’a bien fait sentir que je n’étais pas dieu : elle 
m’a empoisonné ; je ne suis plus rien. On mit hier avec pompe mes 
cendres dans une urne d’or ; on pleura, on s’arracha les cheveux ; 
on fit semblant de vouloir se jeter dans les flammes de mon bûcher 
pour mourir avec moi ; on va encore gémir au pied du superbe 
tombeau où l’on a mis mes cendres, mais personne ne me regrette 
; ma mémoire est en horreur même dans ma famille, et ici-bas je 
souffre déjà d’horribles traitements. 

«  Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit : Étiez-vous 
véritablement heureux pendant votre règne ? sentiez-vous cette 
douce paix sans laquelle le coeur demeure toujours serré et flétri 
au milieu des délices ? – Non, répondit le Babylonien ; je ne sais 
même ce que vous voulez dire. Les sages vantent cette paix comme 
l’unique bien : pour moi je ne l’ai jamais sentie ; mon coeur était 
sans cesse agité de désirs nouveaux, de crainte et d’espérance. 
Je tâchais de m’étourdir moi-même par l’ébranlement de mes 
passions ; j’avais soin d’entretenir cette ivresse pour la rendre 
continuelle : le moindre intervalle de raison tranquille m’eût été 
trop amer. Voilà la paix dont j’ai joui ; toute autre me paraît une 
fable et un songe ; voilà les biens que je regrette. 

«  En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un 
homme lâche qui a été amolli par les prospérités et qui n’est 
point accoutumé à supporter constamment un malheur. Il avait 
auprès de lui quelques esclaves qu’on avait fait mourir pour 
honorer ses funérailles ; Mercure les avait livrés à Caron avec leur 
roi, et leur avait donné une puissance absolue sur ce roi qu’ils 
avaient servi sur la terre. Ces ombres d’esclaves ne craignaient 
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plus l’ombre de Nabopharzan ; elles la tenaient enchaînée et lui 
faisaient les plus cruelles indignités. L’une lui disait : N’étions-
nous pas hommes aussi bien que toi ? comment étais-tu assez 
insensé pour te croire un dieu, et ne fallait-il pas te souvenir 
que tu étais de la race des autres hommes ? Une autre, pour 
l’insulter, disait : Tu avais raison de ne vouloir pas qu’on te prît 
pour un homme, car tu étais un monstre sans humanité. Une 
autre lui disait : Eh bien ! où sont maintenant tes flatteurs ? 
tu n’as plus rien à donner, malheureux ! tu ne peux plus faire 
aucun mal ; te voilà devenu esclave de tes esclaves mêmes ; les 
dieux sont lents à faire justice, mais enfin ils la font. 

« À ces dures paroles, Nabopharzan se jetait le visage contre 
terre, arrachant ses cheveux dans un excès de rage et de désespoir. 
Mais Caron disait aux esclaves : Tirez-le par sa chaîne ; relevez-le 
malgré lui, il n’aura pas même la consolation de cacher sa honte ; il faut 
que toutes les ombres du Styx en soient témoins pour justifier les dieux, 
qui ont souffert si longtemps que cet impie régnât sur la terre. 

« Il aperçoit bientôt, assez près de lui, le noir Tartare ; il en 
sortait une fumée noire et épaisse, dont l’odeur empestée donnerait 
la mort si elle se répandait dans la demeure des vivants. Cette fumée 
couvrait un fleuve de feu et des tourbillons de flammes, dont le 
bruit, semblable à celui des torrents les plus impétueux quand ils 
s’élancent des plus hauts rochers dans le fond des abîmes, faisait 
qu’on ne pouvait rien entendre distinctement dans ces tristes lieux. 

«  Télémaque, secrètement animé par Minerve, entre sans 
crainte dans ce gouffre. D’abord, il aperçut un grand nombre 
d’hommes qui avaient vécu dans les plus basses conditions, et qui 
étaient punis pour avoir cherché les richesses par des fraudes, des 
trahisons et de cruautés. Il y remarqua beaucoup d’impies hypocrites 
qui, faisant semblant d’aimer la religion, s’en étaient servis comme 
d’un beau prétexte pour contenter leur ambition et pour se jouer des 
hommes crédules ; ces hommes, qui avaient abusé de la vertu même, 
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quoi qu’elle soit le plus grand don des dieux, étaient punis comme 
les plus scélérats de tous les hommes. Les enfants qui avaient égorgé 
leurs pères et leurs mères, les épouses qui avaient trempé leurs mains 
dans le sang de leurs époux, les traîtres qui avaient livré leur patrie 
après avoir violé tous les serments, souffraient des peines moins 
cruelles que ces hypocrites. Les trois juges des enfers l’avaient ainsi 
voulu, et voici leur raison : c’est que ces hypocrites ne se contentent 
pas d’être méchants comme le reste des impies ; ils veulent encore 
passer pour bons et font, par leur fausse vertu, que les hommes 
n’osent plus se fier à la véritable. Les dieux, dont ils se sont joués, 
et qu’ils ont rendus méprisables aux hommes, prennent plaisir à 
employer toute leur puissance pour se venger de leurs insultes. 

«  Auprès de ceux-ci paraissaient d’autres hommes que 
le vulgaire ne croit guère coupables, et que la vengeance divine 
poursuit impitoyablement : ce sont les ingrats, les menteurs, les 
flatteurs qui ont loué le vice, les critiques malins qui ont tâché de 
flétrir la plus pure vertu ; enfin ceux qui ont jugé témérairement 
des choses sans les connaître à fond, et qui, par là, ont nui à la 
réputation des innocents. 

« Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui 
condamnaient un homme, osa leur demander quels étaient ses 
crimes. Aussitôt le condamné, prenant la parole, s’écria : Je n’ai 
jamais fait aucun mal ; j’ai mis tout mon plaisir à faire du bien 
; j’ai été magnifique, libéral, juste, compatissant ; que peut-on 
donc me reprocher ? Alors Minos lui dit : On ne te reproche rien 
à l’égard des hommes ; mais ne devais-tu pas moins aux hommes 
qu’aux dieux ? Quelle est donc cette justice dont tu te vantes ? 
Tu n’as manqué à aucun devoir envers les hommes, qui ne sont 
rien ; tu as été vertueux, mais tu as rapporté toute ta vertu à toi-
-même, et non aux dieux, qui te l’avaient donnée, car tu voulais 
jouir du fruit de ta propre vertu et te renfermer en toi-même : 
tu as été ta divinité. Mais les dieux, qui ont tout fait, et qui n’ont 
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rien fait que pour eux-mêmes, ne peuvent renoncer à leurs droits 
; tu les as oubliés, ils t’oublieront ; ils te livreront à toi-même, 
puisque tu as voulu être à toi et non pas à eux. Cherche donc, 
maintenant, si tu le peux, ta consolation dans ton propre coeur. Te 
voilà à jamais séparé des hommes auxquels tu as voulu plaire ; te 
voilà seul avec toi-même, qui étais ton idole ; apprends qu’il n’y a 
point de véritable vertu sans le respect et l’amour des dieux, à qui 
tout est dû. Ta fausse vertu, qui a longtemps ébloui les hommes 
faciles à tromper, va être confondue. Les hommes, ne jugeant des 
vices et des vertus que par ce qui les choque ou les accommode, 
sont aveugles et sur le bien et sur le mal. Ici, une lumière divine 
renverse tous leurs jugements superficiels ; elle condamne souvent 
ce qu’ils admirent et justifie ce qu’ils condamnent. 

« À ces mots, ce philosophe, comme frappé d’un coup de 
foudre, ne pouvait se supporter soi-même. La complaisance qu’il 
avait eue autrefois à contempler sa modération, son courage et 
ses inclinations généreuses, se change en désespoir. La vue de son 
propre coeur, ennemi des dieux, devient son supplice ; il se voit 
et ne peut cesser de se voir ; il voit la vanité des jugements des 
hommes, auxquels il a voulu plaire dans toutes ses actions. Il se 
fait une révolution universelle de tout ce qui est au-dedans de lui, 
comme si on bouleversait toutes ses entrailles ; il ne se trouve plus 
le même ; tout appui lui manque dans son coeur ; sa conscience, 
dont le témoignage lui avait été si doux, s’élève contre lui et lui 
reproche amèrement l’égarement et l’illusion de toutes ses vertus, 
qui n’ont point eu le culte de la Divinité pour principe et pour 
fin ; il est troublé, consterné, plein de honte, de remords et de 
désespoir. Les Furies ne le tourmentent point, parce qu’il leur suffit 
de l’avoir livré à lui-même, et que son propre coeur venge assez les 
dieux méprisés. Il cherche les lieux les plus sombres pour se cacher 
aux autres morts, ne pouvant se cacher à lui-même. Il cherche les 
ténèbres et ne peut les trouver ; une lumière importune le suit partout 
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; partout les rayons perçants de la vérité vont venger la vérité qu’il 
a négligé de suivre. Tout ce qu’il a aimé lui devient odieux, comme 
étant la source de ses maux, qui ne peuvent jamais finir. Il dit 
en lui-même : Ô insensé ! je n’ai donc connu ni les dieux, ni les 
hommes, ni moi-même ! non, je n’ai rien connu, puisque je n’ai 
jamais aimé l’unique et véritable bien ; tous mes pas ont été des 
égarements ; ma sagesse n’était que folie ; ma vertu n’était qu’un 
orgueil impie et aveugle ; j’étais moi-même mon idole. 

« Enfin Télémaque aperçut les rois qui étaient condamnés 
pour avoir abusé de leur puissance. D’un côté une Furie vengeresse 
leur présentait un miroir qui leur montrait toute la difformité de leurs 
vices ; là, ils voyaient et ne pouvaient s’empêcher de voir leur vanité 
grossière et avide des plus ridicules louanges ; leur dureté pour les 
hommes, dont ils auraient dû faire la félicité ; leur insensibilité pour 
la vertu ; leur crainte d’entendre la vérité ; leur inclination pour 
les hommes lâches et flatteurs ; leur inapplication ; leur mollesse ; 
leur indolence ; leur défiance déplacée ; leur faste et leur excessive 
magnificence fondés sur la ruine des peuples ; leur ambition pour 
acheter un peu de vaine gloire par le sang de leurs citoyens ; enfin 
leur cruauté, qui cherche chaque jour de nouvelles délices parmi 
les larmes et le désespoir de tant de malheureux. Ils se voyaient 
sans cesse dans ce miroir ; ils se trouvaient plus horribles et plus 
monstrueux que n’est la Chimère, vaincue par Bellérophon, ni 
l’Hydre de Lerne abattue par Hercule, ni Cerbère même, quoiqu’il 
vomisse de ses trois gueules béantes un sang noir et venimeux qui 
est capable d’empester toute la race des mortels vivant sur la terre. 

« En même temps, d’un autre côté, une autre Furie leur 
répétait avec insulte toutes les louanges que leurs flatteurs leur 
avaient données pendant leur vie, et leur présentait un autre 
miroir, où ils se voyaient tels que la flatterie les avait dépeints. 
L’opposition de ces deux peintures si contraires était le supplice 
de leur vanité. On remarquait que les plus méchants d’entre 



Première Partie – Chapitre IV

54

ces rois étaient ceux à qui on avait donné les plus magnifiques 
louanges pendant leur vie, parce que les méchants sont plus 
craints que les bons, et qu’ils exigent sans pudeur les lâches 
flatteries des poètes et des orateurs de leur temps. 

« On les entend gémir dans ces profondes ténèbres, où ils ne 
peuvent voir que les insultes et les dérisions qu’ils ont à souffrir. Ils 
n’ont rien autour d’eux qui ne les repousse, qui ne les contredise, 
qui ne les confonde, au lieu que sur la terre ils se jouaient de la 
vie des hommes, et prétendaient que tout était fait pour les servir. 
Dans le Tartare, ils sont livrés à tous les caprices de certains esclaves 
qui leur font sentir à leur tour une cruelle servitude ; ils servent 
avec douleur, et il ne leur reste aucune espérance de pouvoir jamais 
adoucir leur captivité ; ils sont sous les coups de ces esclaves, 
devenus leurs tyrans impitoyables, comme une enclume est sous 
les coups des marteaux des Cyclopes, quand Vulcain les presse de 
travailler dans les fournaises ardentes du mont Etna. 

«  Là, Télémaque aperçut des visages pâles, hideux et 
consternés. C’est une tristesse noire qui ronge ces criminels ; ils 
ont horreur d’eux-mêmes, et ils ne peuvent non plus se délivrer 
de cette horreur que de leur propre nature ; ils n’ont pas besoin 
d’autre châtiment de leurs fautes, que leurs fautes mêmes ; ils les 
voient sans cesse dans toute leur énormité ; elles se présentent à eux 
comme des spectres horribles et les poursuivent. Pour s’en garantir, 
ils cherchent une mort plus puissante que celle qui les a séparés 
de leurs corps. Dans le désespoir où ils sont, ils appellent à leur 
secours une mort qui puisse éteindre tout sentiment et toute 
connaissance en eux ; ils demandent aux abîmes de les engloutir 
pour se dérober aux rayons vengeurs de la vérité qui les persécute, 
mais ils sont réservés à la vengeance qui distille sur eux goutte à 
goutte, et qui ne tarira jamais. La vérité, qu’ils ont craint de voir, 
fait leur supplice ; ils la voient, et n’ont des yeux que pour la voir 
s’élever contre eux : sa vue les perce, les déchire, les arrache à eux-
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mêmes ; elle est comme la foudre ; sans rien détruire au-dehors, 
elle pénètre jusqu’au fond des entrailles. 

«  Parmi ces objets qui faisaient dresser les cheveux de 
Télémaque sur sa tête, il vit plusieurs des anciens rois de Lydie 
qui étaient punis pour avoir préféré les délices d’une vie molle 
au travail, pour le soulagement des peuples, qui doit être 
inséparable de la royauté. 

« Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveuglement. 
L’un disait à l’autre, qui avait été son fils : Ne vous avais-je pas 
recommandé souvent, pendant ma vieillesse et avant ma mort, 
de réparer les maux que j’avais faits par ma négligence ? – Ah ! 
malheureux père ! disait le fils, c’est vous qui m’avez perdu ! c’est 
votre exemple qui m’a inspiré le faste, l’orgueil, la volupté et la 
dureté pour les hommes ! En vous voyant régner avec tant de 
mollesse et entouré de lâches flatteurs, je me suis accoutumé à 
aimer la flatterie et les plaisirs. J’ai cru que le reste des hommes 
étaient, à l’égard des rois, ce que les chevaux et les autres bêtes de 
charge sont à l’égard des hommes, c’est-à-dire des animaux dont 
on ne fait cas qu’autant qu’ils rendent de services et qu’ils donnent 
de commodités. Je l’ai cru, c’est vous qui me l’avez fait croire ; 
et maintenant je souffre tant de maux pour vous avoir imité. À 
ces reproches, ils ajoutaient les plus affreuses malédictions, et 
paraissaient animés de rage pour s’entre-déchirer. 

«  Autour de ces rois voltigeaient encore, comme des 
hiboux de la nuit, les cruels soupçons, les vaines alarmes, les 
défiances qui vengent les peuples de la dureté de leurs rois, la 
faim insatiable des richesses, la fausse gloire toujours tyrannique 
et la mollesse lâche redouble tous les maux qu’on souffre, sans 
pouvoir jamais donner de solides plaisirs. 

« On voyait plusieurs de ces rois sévèrement punis, non pour 
les maux qu’ils avaient faits, mais pour avoir négligé le bien qu’ils 
auraient dû faire. Tous les crimes des peuples, qui viennent de la 
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négligence avec laquelle on fait observer les lois, étaient imputés 
aux rois, qui ne doivent régner qu’afin que les lois règnent par leur 
ministère. On leur imputait aussi tous les désordres qui viennent 
du faste, du luxe et de tous les autres excès qui jettent les hommes 
dans un état violent et dans la tentation de mépriser les lois pour 
acquérir du bien. Surtout on traitait rigoureusement les rois qui, 
au lieu d’être de bons et vigilants pasteurs des peuples, n’avaient 
songé qu’à ravager le troupeau, comme des loups dévorants. 

« Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de voir, 
dans cet abîme de ténèbres et de maux, un grand nombre de rois 
qui, ayant passé sur la terre pour des rois assez bons, avaient été 
condamnés aux peines du Tartare pour s’être laissé gouverner par 
des hommes méchants et artificieux. Ils étaient punis par les maux 
qu’ils avaient laissé faire par leur autorité. De plus, la plupart de ces 
rois n’avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse avait été 
grande ; ils n’avaient jamais craint de ne pas connaître la vérité ; ils 
n’avaient point eu le goût de la vertu, et n’avaient point mis leur 
plaisir à faire du bien. » 

Tableau de l’enfer chrétien.

11. – L’opinion des théologiens sur l’enfer est résumée dans les 
citations suivantes10. Cette description, étant puisée dans les auteurs 
sacrés et dans la vie des saints, peut d’autant mieux être considérée 
comme l’expression de la foi orthodoxe en cette matière, qu’elle 
est à chaque instant reproduite, à quelques variantes près, dans les 
sermons de la chaire évangélique et dans les instructions pastorales. 

12. – « Les démons sont de purs Esprits, et les damnés, 
présentement en enfer, peuvent aussi être considérés comme 
de purs esprits, puisque leur âme seule y est descendue, et 
que leurs ossements rendus à la poussière se transforment 
10 Ces citations sont tirées de l’ouvrage intitulé l’Enfer, par Auguste Callet.
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incessamment en herbes, en plantes, en fruits, en minéraux, 
en liquides, subissant, sans le savoir, les continuelles 
métamorphoses de la matière. Mais les damnés, comme les 
saints, doivent ressusciter au dernier jour, et reprendre, pour 
ne plus le quitter, un corps charnel, le même corps sous lequel 
ils ont été connus parmi les vivants. Ce qui les distinguera 
les uns des autres, c’est que les élus ressusciteront dans un 
corps purifié et tout radieux, les damnés dans un corps souillé 
et déformé par le péché. Il n’y aura donc plus en enfer de 
purs Esprits seulement ; il y aura des hommes tels que nous. 
L’enfer est, par conséquent, un lieu physique, géographique, 
matériel, puisqu’il sera peuplé de créatures terrestres, ayant 
des pieds, des mains, une bouche, une langue, des dents, des 
oreilles, des yeux semblables aux nôtres, et du sang dans les 
veines, et des nerfs sensibles à la douleur. 

« Où est situé l’enfer ? Quelques docteurs l’ont placé dans 
les entrailles mêmes de notre terre ; d’autres, dans je ne sais quelle 
planète ; mais la question n’a été décidée par aucun concile. On en 
est donc, sur ce point, réduit aux conjectures ; la seule chose qu’on 
affirme, c’est que l’enfer, en quelque endroit qu’il soit situé, est un 
monde composé d’éléments matériels, mais un monde sans soleil, 
sans lune, sans étoiles, plus triste, plus inhospitalier, plus dépourvu 
de tout germe et de toute apparence de bien que ne le sont les 
parties les plus inhabitables de ce monde où nous péchons. 

« Les théologiens circonspects ne se hasardent pas à peindre, 
à la façon des Egyptiens, des Hindous et des Grecs, toutes les 
horreurs de ce séjour ; ils se bornent à nous en montrer, comme un 
échantillon, le peu que l’Écriture en dévoile, l’étang de feu de soufre 
de l’Apocalypse et les vers d’Isaïe, ces vers éternellement fourmillant 
sur les charognes du Thophel, et les démons tourmentant les 
hommes qu’ils ont perdus, et les hommes pleurant et grinçant des 
dents, suivant l’expression des Évangélistes. 
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« Saint Augustin n’accorde pas que ces peines physiques soient 
de simples images des peines morales ; il voit, dans un véritable 
étang de soufre, des vers et des serpents véritables s’acharnant sur 
toutes les parties du corps des damnés et joignant leurs morsures 
à celles du feu. Il prétend, d’après un verset de saint Marc, que ce 
feu étrange, quoique matériel comme le nôtre, et agissant sur des 
corps matériels, les conservera comme le sel conserve la chair des 
victimes. Mais les damnés, sentiront la douleur de ce feu qui brûle 
sans détruire ; il pénétrera sous leur peau ; ils en seront imbibés et 
saturés dans tous leurs membres, et dans la moelle de leurs os, et 
dans la prunelle de leurs yeux, et dans les fibres les plus cachées et 
les plus sensibles de leur être. Le cratère d’un volcan, s’ils pouvaient 
s’y plonger, serait pour eux un lieu de rafraîchissement et de repos. 

«  Ainsi parlent, en toute assurance, les théologiens les 
plus timides, les plus discrets, les plus réservés ; ils ne nient pas, 
d’ailleurs, qu’il y ait en enfer d’autres supplices corporels ; ils disent 
seulement que, pour en parler, ils n’en ont pas une connaissance 
suffisante, aussi positive, du moins, que celle qui leur a été donnée 
de l’horrible supplice du feu et du dégoûtant supplice des vers. 
Mais il y a des théologiens plus hardis ou plus éclairés qui font 
de l’enfer des descriptions plus détaillées, plus variées et plus 
complètes ; et, bien qu’on ne sache pas en quel endroit de l’espace 
cet enfer est situé, il y a des saints qui l’ont vu. Ils n’y sont pas allés 
la lyre en main, comme Orphée, ou l’épée en main comme Ulysse ; 
ils y ont été transportés en Esprit. Sainte Thérèse est de ce nombre. 

« Il semblerait, d’après le récit de la sainte, qu’il y a des villes 
en enfer ; elle y vit, du moins, une espèce de ruelle longue et étroite, 
comme il y en a tant dans les vieilles cités ; elle y entra, marchant 
avec horreur sur un terrain fangeux, puant, où grouillaient de 
monstrueux reptiles ; mais elle fut arrêtée dans sa marche, par une 
muraille qui barrait la ruelle ; dans cette muraille était pratiquée 
une niche où Thérèse se blottit, sans trop savoir comment cela 
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arriva. C’était, dit-elle, la place qui lui était destinée, si elle abusait, 
de son vivant, des grâces que Dieu répandait sur sa cellule d’Avila. 
Quoi qu’elle se fût introduite avec une facilité merveilleuse dans 
cette niche de pierre, elle ne pouvait cependant ni s’y asseoir, ni s’y 
coucher, ni s’y tenir debout : encore moins pouvait-elle en sortir ; 
ces horribles murailles, s’étant abaissées sur elle, l’enveloppaient, la 
serraient, comme si elles eussent été animées, Il lui sembla qu’on 
l’étouffait, qu’on l’étranglait, et, en même temps, qu’on l’écorchait 
vive et qu’on la hachait en lambeaux ; et elle se sentait brûler, et elle 
éprouvait à la fois tous les genres d’angoisses. De secours, nul espoir 
; tout n’était autour d’elle que ténèbres, et néanmoins, à travers ces 
ténèbres elle apercevait encore, non sans stupeur, la hideuse rue où 
elle était logée et tout son immonde voisinage, spectacle pour elle 
aussi intolérable que les embrassements de sa prison11. 

«  Ce n’était là sans doute qu’un petit coin de l’enfer. 
D’autres voyageurs spirituels ont été plus favorisés. Ils ont vu en 
enfer de grandes villes tout en feu : Babylone et Ninive, Rome 
même, leurs palais et leurs temples embrasés, et tous les habitants 
enchaînés ; le trafiquant à son comptoir, des prêtres réunis avec 
des courtisans dans des salles de festins, et hurlant sur leurs sièges 
dont ils ne pouvaient plus s’arracher, et portant à leurs lèvres, 
pour se désaltérer, des coupes d’où sortaient des flammes ; des 
valets à genoux dans des cloaques bouillants, les bras tendus, et 
des princes de la main desquels ruisselait sur eux en lave dévorante 
de l’or fondu. D’autres ont vu en enfer des plaines sans bornes 
que creusaient et ensemençaient des paysans faméliques, et de ces 
plaines fumantes de leurs sueurs, de ces semences stériles, comme 
il ne poussait rien, ces paysans se mangeaient entre eux ; après 
quoi, tout aussi nombreux que devant, tout aussi maigres, tout 
aussi affamés, ils se dispersaient par bandes à l’horizon, allant 

11 On reconnaît, dans cette vision, tous les caractères des cauchemars ; il est donc probable 
que c’est un effet de ce genre qui s’est produit chez sainte Thérèse.
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chercher au loin, mais vainement, des terres plus heureuses, et 
remplacés aussitôt, dans les champs qu’ils abandonnaient, par 
d’autres colonies errantes de damnés. Il en est qui ont vu en enfer 
des montagnes remplies de précipices, des forêts gémissantes, des 
puits sans eau, des fontaines alimentées par les larmes, des rivières 
de sang, des tourbillons de neige dans des déserts de glace, des 
barques de désespérés voguant sur des mers sans rivages. On 
y a revu, en un mot, tout ce que les Païens y voyaient : un 
reflet lugubre de la terre, une ombre démesurément agrandie 
de ses misères, ses souffrances naturelles éternisées, et jusqu’aux 
cachots et aux potences, et aux instruments de torture que nos 
propres mains ont forgés. 

« Il y a là-bas, en effet, des démons qui, pour mieux bourreler 
les hommes dans leurs corps, prennent des corps. Ceux-ci ont 
des ailes de chauves-souris, des cornes, des cuirasses d’écailles, 
des pattes griffues, des dents aiguës ; on nous les montre armés de 
glaives, de fourches, de pinces, de tenailles ardentes, de scies, de 
grils, de soufflets, de massues, et faisant, pendant l’éternité, avec 
de la chair humaine, l’office de cuisiniers et de bouchers ; ceux-
là, transformés en lions ou en vipères énormes, traînant leurs 
proies dans des cavernes solitaires ; quelques-uns se changent en 
corbeaux, pour arracher les yeux à certains coupables, et d’autres 
en dragons volants, pour les charger sur leur dos et les emporter 
tout effarés, tout saignants, tout criants à travers les espaces 
ténébreux, et puis les laisser retomber dans l’étang de soufre. 
Voici des nuées de sauterelles, des scorpions gigantesques, 
dont la vue donne le frisson, dont l’odeur donne des nausées, 
dont le moindre attouchement donne des convulsions ; voilà 
des monstres polycéphales, ouvrant de toutes parts des gueules 
voraces, secouant sur leurs têtes difformes des crinières d’aspics, 
broyant les réprouvés entre leurs mâchoires sanglantes, et les 
vomissant tout hachés, mais vivants, parce qu’ils sont immortels. 
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« Ces démons à forme sensible, qui rappellent si visiblement 
les dieux de l’Amenthi et du Tartare, et les idoles qu’adoraient les 
Phéniciens, les Moabites, et les autres Gentils voisins de la Judée, 
ces démons n’agissent point au hasard ; chacun a sa fonction et 
son oeuvre ; le mal qu’ils font en enfer est en rapport avec le mal 
qu’ils ont inspiré et fait commettre sur la terre12. Les damnés sont 
punis dans tous leurs sens et dans tous leurs organes, parce qu’ils 
ont offensé Dieu par tous leurs sens et par tous leurs organes ; punis 
d’une façon comme gourmands par les démons de la gourmandise, 
et d’une autre façon comme paresseux, par les démons de la paresse, 
et d’une autre comme fornicateurs, par les démons de la fornication, 
et d’autant de manières diverses qu’il y a de diverses manières de 
pécher. Ils auront froid tout en brûlant, et chaud tout en gelant ; ils 
seront avides de repos et avides de mouvement ; et toujours affamés, 
et toujours altérés, et mille fois plus fatigués que l’esclave à la fin du 
jour, plus malades que les mourants, plus rompus, plus brisés, plus 
couverts de plaies que les martyrs, et cela ne finira point. 

« Aucun démon ne se rebute et ne se rebutera jamais de son 
affreuse tâche ; ils sont tous, sous ce rapport, bien disciplinés, et 
fidèles à exécuter les ordres vengeurs qu’ils ont reçus ; sans cela, que 
deviendrait l’enfer ? Les patients se reposeraient si les bourreaux 
venaient à se quereller ou à se lasser. Mais point de repos pour 
les uns, point de querelles entre les autres ; quelque méchants 
qu’ils soient, et quelque innombrables qu’ils soient, les démons 
s’entendent d’un bout à l’autre de l’abîme, et jamais on ne vit 
sur la terre de nations plus dociles à leurs princes, d’armées plus 
obéissantes à leurs chefs, de communautés monastiques plus 
humblement soumises à leurs supérieurs13. 

12 Singulière punition, en vérité, que celle qui consisterait à pouvoir continuer, sur une plus 
grande échelle, le mal qu’ils ont fait en petit sur la terre ! Il serait plus rationnel qu’ils 
souffrissent eux-mêmes des suites de ce mal au lieu de se donner le plaisir de le faire 
souffrir aux autres.

13 Ces mêmes démons, rebelles à Dieu pour le bien, sont d’une docilité exemplaire pour 
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« On ne connaît guère d’ailleurs la populace des démons, 
ces vils Esprits dont sont composées les légions de vampires, 
de goules, de crapauds, de scorpions, de corbeaux, d’hydres, 
de salamandres et autres bêtes sans nom, qui constituent la 
faune des régions infernales ; mais on connaît et on nomme 
plusieurs des princes qui commandent ces légions, entre autres 
Belphégor, le démon de la luxure ; Abaddon ou Apolyon, le 
démon du meurtre ; Belzébuth, le démon des désirs impurs, 
ou le maître des mouches qui engendrent la corruption ; et 
Mammon, le démon de l’avarice, et Moloch, et Bélial, et 
Baalgad, et Astaroth, et combien d’autres, et au-dessus d’eux 
leur chef universel, le sombre archange qui portait dans le ciel 
le nom de Lucifer, et qui porte en enfer celui de Satan. 

«  Voilà, en raccourci, l’idée qu’on nous donne de l’enfer, 
considéré au point de vue de sa nature physique et des peines 
physiques qu’on y endure. Ouvrez les écrits des Pères et des anciens 
Docteurs ; interrogez nos pieuses légendes ; regardez les sculptures 
et les tableaux de nos églises ; prêtez l’oreille à ce qui se dit dans nos 
chaires, et vous en apprendrez bien davantage. » 

13. – L’auteur fait suivre ce tableau des réflexions suivantes, 
dont chacun comprendra la portée : 

« La résurrection des corps est un miracle ; mais Dieu fait 
un second miracle pour donner à ces corps mortels, déjà usés une 
fois par les passagères épreuves de la vie, déjà une fois anéantis, 
la vertu de subsister, sans se dissoudre, dans une fournaise où 
s’évaporeraient les métaux. Qu’on dise que l’âme est son propre 
bourreau, que Dieu ne la persécute pas, mais qu’il l’abandonne 

faire le mal ; aucun d’eux ne recule ni ne se ralentit pendant l’éternité. Quelle étrange 
métamorphose s’est opérée en eux, qui avait été créés purs et parfaits comme les anges ! 

	 N’est-il pas bien singulier de leur voir donner l’exemple de la parfaite entente, de 
l’harmonie, de la concorde inaltérable, alors que les hommes ne savent pas vivre en paix 
et s’entre-déchirent sur la terre ? En voyant le luxe des châtiments réservés aux damnés, et 
en comparant leur situation avec celle des démons, on se demande quels sont les plus à 
plaindre : des bourreaux ou des victimes ?
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dans l’état malheureux qu’elle a choisi, cela peut à la rigueur 
se comprendre, quoique l’abandon éternel d’un être égaré et 
souffrant paraisse peu conforme à la bonté du Créateur ; mais 
ce qu’on dit de l’âme et des peines spirituelles, on ne peut, en 
aucune manière, le dire des corps et des peines corporelles ; pour 
perpétuer ces peines corporelles, il ne suffit pas que Dieu retire 
sa main ; il faut, au contraire, qu’il la montre, qu’il intervienne, 
qu’il agisse, sans quoi le corps succomberait. 

« Les théologiens supposent donc que Dieu opère, en effet, 
après la résurrection, ce second miracle dont nous avons parlé. Il 
tire, d’abord, du sépulcre qui les avait dévorés, nos corps d’argile 
; il les en retire tels qu’ils y sont entrés, avec leurs infirmités 
originelles et les dégradations successives de l’âge, de la maladie 
et du vice ; il nous les rend dans cet état, décrépits, frileux, 
goutteux, pleins de besoins, sensibles à une piqûre d’abeille, tout 
couverts des flétrissures que la vie et la mort y ont imprimées, et 
c’est là le premier miracle ; puis, à ces corps chétifs, tout prêts à 
retourner à la poussière d’où ils sortent, il inflige une propriété 
qu’ils n’avaient jamais eue, et voilà le second miracle ; il leur inflige 
l’immortalité, ce même don que, dans sa colère, dites plutôt dans 
sa miséricorde, il avait retiré à Adam au sortir de l’Éden. Quand 
Adam était immortel, il était invulnérable, et quand il cessa d’être 
invulnérable, il devint mortel ; le trépas suivit de près la douleur. 

«  La résurrection ne nous rétablit donc ni dans les 
conditions physiques de l’homme innocent, ni dans les 
conditions physiques de l’homme coupable ; c’est une 
résurrection de nos misères seulement, mais avec une surcharge 
de misères nouvelles, infiniment plus horribles ; c’est, en partie, 
une vraie création, et la plus malicieuse que l’imagination ait 
osé concevoir. Dieu se ravise, et pour ajouter aux tourments 
spirituels des pécheurs des tourments charnels qui puissent 
durer toujours, il change tout-à-coup, par un effet de sa 
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puissance, les lois et les propriétés par lui-même assignées, dès 
le commencement, aux composés de la matière ; il ressuscite 
des chairs malades et corrompues, et, joignant d’un noeud 
indestructible ces éléments qui tendent d’eux-mêmes à se 
séparer, il maintient et perpétue, contre l’ordre naturel, cette 
pourriture vivante ; il la jette dans le feu, non pour la purifier, 
mais pour la conserver telle qu’elle est, sensible, souffrante, 
brûlante, horrible, telle avec cela qu’il la veut immortelle. 

«  On fait de Dieu, par ce miracle, un des bourreaux de 
l’enfer, car si les damnés ne peuvent imputer qu’à eux-mêmes 
leurs maux spirituels, ils ne peuvent, en revanche, attribuer les 
autres qu’à lui. C’était trop peu apparemment de les abandonner, 
après leur mort, à la tristesse, au repentir et à toutes les angoisses 
d’une âme qui sent qu’elle a perdu le bien suprême ; Dieu ira, 
suivant les théologiens, les chercher dans cette nuit, au fond 
de cet abîme ; il les rappellera un moment au jour, non pour 
les consoler, mais pour les revêtir d’un corps hideux, flambant, 
impérissable, plus empesté que la robe de Déjanire, et c’est alors 
seulement qu’il les abandonne pour jamais. 

«  Il ne les abandonnera même pas, puisque l’enfer ne 
subsiste, ainsi que la terre et le ciel, que par un acte permanent de sa 
volonté, toujours active, et que tout s’évanouirait s’il cessait de tout 
soutenir. Il aura donc sans cesse la main sur eux pour empêcher 
leur feu de s’éteindre et leurs corps de se consumer, voulant que 
ces malheureux immortels contribuent, par la pérennité de leur 
supplice, à l’édification des élus. »

14. – Nous avons dit, avec raison, que l’enfer des Chrétiens 
avait renchéri sur celui des Païens. Dans le Tartare, en effet, on 
voit les coupables torturés par le remords, toujours en face de 
leurs crimes et de leurs victimes, accablés par ceux qu’ils avaient 
accablés de leur vivant ; on les voit fuir la lumière qui les pénètre, 
et chercher en vain à échapper aux regards qui les poursuivent ; 
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l’orgueil y est abaissé et humilié ; tous portent les stigmates de 
leur passé ; tous sont punis par leurs propres fautes, à tel point 
que, pour quelques-uns, il suffit de les livrer à eux-mêmes, et que 
l’on juge inutile d’y ajouter d’autres châtiments. Mais ce sont 
des ombres, c’est-à-dire des âmes avec leurs corps fluidiques, image 
de leur existence terrestre ; on n’y voit pas les hommes reprendre 
leur corps charnel pour souffrir matériellement, ni le feu pénétrer 
sous leur peau et les saturer jusqu’à la moelle des os, ni le luxe et 
le raffinement des supplices qui font la base de l’enfer chrétien. 
On y trouve des juges inflexibles, mais justes, qui proportionnent 
la peine à la faute ; tandis que dans l’empire de Satan, tous sont 
confondus dans les mêmes tortures ; tout y est fondé sur la 
matérialité ; l’équité même en est bannie. 

Il y a sans doute aujourd’hui, dans l’Église même, 
beaucoup d’hommes de sens qui n’admettent point ces choses à 
la lettre et n’y voient que des allégories dont il faut saisir l’esprit 
; mais leur opinion n’est qu’individuelle et ne fait pas loi. La 
croyance à l’enfer matériel avec toutes ses conséquences n’en est 
pas moins encore un article de foi. 

15. – On se demande comment des hommes ont pu voir 
ces choses dans l’extase, si elles n’existent pas. Ce n’est pas ici le 
lieu d’expliquer la source des images fantastiques qui se produisent 
parfois avec les apparences de la réalité. Nous dirons seulement 
qu’il faut y voir une preuve de ce principe que l’extase est la moins 
sûre de toutes les révélations14, parce que cet état de surexcitation 
n’est pas toujours le fait d’un dégagement de l’âme aussi complet 
qu’on pourrait le croire, et qu’on y trouve bien souvent le reflet des 
préoccupations de la veille. Les idées dont l’esprit est nourri et dont 
le cerveau, ou mieux l’enveloppe périspritale correspondant au 
cerveau, a conservé l’empreinte, se reproduisent amplifiées comme 
dans un mirage, sous des formes vaporeuses qui se croisent et se 

14 Livre des Esprits, nos 443 et 444.



Première Partie – Chapitre IV

66

confondent, et composent des ensembles bizarres. Les extatiques 
de tous les cultes ont toujours vu des choses en rapport avec la foi 
dont ils étaient pénétrés ; il n’est donc pas surprenant que ceux qui, 
comme sainte Thérèse, sont fortement imbus des idées de l’enfer, 
telles que les donnent les descriptions verbales ou écrites et les 
tableaux, aient des visions qui n’en sont, à proprement parler, que 
la reproduction, et produisent l’effet d’un cauchemar. Un Païen 
plein de foi aurait vu le Tartare et les Furies, comme il aurait vu, 
dans l’Olympe, Jupiter tenant la foudre en main. 
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CHAPITRE V

M

Le Purgatoire

1. – L’Évangile ne fait aucune mention du purgatoire, 
qui ne fut admis par l’Église qu’en l’an 593. C’est assurément 
un dogme plus rationnel et plus conforme à la justice de Dieu 
que l’enfer, puisqu’il établit des peines moins rigoureuses, et 
rachetables pour des fautes d’une moyenne gravité. 

Le principe du purgatoire est donc fondé en équité, car, 
comparé à la Justice humaine, c’est la détention temporaire à 
côté de la condamnation à perpétuité. Que penserait-on d’un 
pays qui n’aurait que la peine de mort pour les crimes et les 
simples délits ? Sans le purgatoire, il n’y a pour les âmes que 
les deux alternatives extrêmes : la félicité absolue ou le supplice 
éternel. Dans cette hypothèse, que deviennent les âmes coupables 
seulement de fautes légères ? ou elles partagent la félicité des 
élus sans être parfaites, ou elles subissent le châtiment des plus 
grands criminels sans avoir fait beaucoup de mal, ce qui ne 
serait ni juste ni rationnel. 

2. – Mais la notion du purgatoire devait nécessairement 
être incomplète ; c’est pourquoi, ne connaissant que la peine du 
feu, on en a fait un diminutif de l’enfer ; les âmes y brûlent aussi, 
mais d’un feu moins intense. Le progrès étant inconciliable avec 
le dogme des peines éternelles, les âmes n’en sortent point par 
suite de leur avancement, mais par la vertu des prières que l’on 
dit ou que l’on fait dire à leur intention. 
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Si la pensée première a été bonne, il n’en est pas de même 
de ses conséquences, par les abus dont elle a été la source. Au 
moyen des prières payées, le purgatoire est devenu une mine plus 
productive que l’enfer15. 

3. – Le lieu du purgatoire n’a jamais été déterminé, ni la 
nature des peines qu’on y endure clairement définie. Il était 
réservé à la révélation nouvelle de combler cette lacune, en nous 
expliquant les causes des misères de la vie terrestre, dont la pluralité 
des existences pouvait seule nous montrer la justice. 

Ces misères sont nécessairement la suite des imperfections de 
l’âme, car si l’âme était parfaite, elle ne commettrait point de fautes 
et n’aurait pas à en subir les conséquences. L’homme qui serait sobre 
et modéré en tout, par exemple, ne serait pas en proie aux maladies 
qu’engendrent les excès. Le plus souvent, il est malheureux ici-bas 
par sa propre faute ; mais s’il est imparfait, c’est qu’il l’était avant 
de venir sur la terre ; il y expie non seulement ses fautes actuelles, 
mais les fautes antérieures qu’il n’a point réparées ; il endure dans 
une vie d’épreuves ce qu’il a fait endurer aux autres dans une autre 
existence. Les vicissitudes qu’il éprouve sont à la fois un châtiment 
temporaire et un avertissement des imperfections dont il doit se 
défaire pour éviter les malheurs futurs et progresser vers le bien. 
Ce sont pour l’âme les leçons de l’expérience, leçons rudes parfois, 
mais d’autant plus profitables pour l’avenir qu’elles laissent une 
plus profonde impression. Ces vicissitudes sont l’occasion de luttes 
incessantes qui développent ses forces et ses facultés morales et 
intellectuelles, la fortifient dans le bien, et d’où elle sort toujours 
victorieuse, si elle a le courage de la soutenir jusqu’au bout. Le prix 
de la victoire est dans la vie spirituelle, où elle entre radieuse et 
triomphante, comme le soldat qui sort de la mêlée et vient recevoir 
la palme glorieuse. 
15 Le purgatoire a donné naissance au commerce scandaleux des indulgences, à l’aide 

desquelles on vendait l’entrée du ciel. Cet abus a été la première cause de la Réforme, et 
c’est ce qui fit rejeter le purgatoire par Luther.
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4. – Chaque existence est pour l’âme l’occasion d’un pas en 
avant ; de sa volonté dépend que ce pas soit le plus grand possible, 
de franchir plusieurs échelons ou de rester au même point ; dans 
ce dernier cas, elle a souffert sans profit ; et comme il faut toujours, 
tôt ou tard payer sa dette, il lui faudra recommencer une nouvelle 
existence dans des conditions encore plus pénibles, parce qu’à une 
souillure non effacée elle ajoute une autre souillure. 

C’est donc dans les incarnations successives que l’âme se 
dépouille peu à peu de ses imperfections, qu’elle se purge, en un 
mot, jusqu’à ce qu’elle soit assez pure pour mériter de quitter les 
mondes d’expiation pour des mondes plus heureux, et plus tard 
ceux-ci pour jouir de la félicité suprême.

Le purgatoire n’est donc plus une idée vague et incertaine ; 
c’est une réalité matérielle que nous voyons, que nous touchons 
et que nous subissons ; il est dans les mondes d’expiation, et la 
terre est un de ces mondes ; les hommes y expient leur passé et 
leur présent au profit de leur avenir. Mais, contrairement à l’idée 
que l’on s’en fait, il dépend de chacun d’abréger ou d’y prolonger 
son séjour, selon le degré d’avancement et d’épuration auquel il est 
parvenu par son travail sur lui-même ; on en sort, non parce que 
l’on a fini son temps ou par les mérites d’autrui, mais par le fait de 
son propre mérite, selon cette parole du Christ : « A chacun selon 
ses oeuvres », parole qui résume toute la justice de Dieu. 

5. – Celui donc qui souffre en cette vie doit se dire que c’est 
parce qu’il ne s’est point suffisamment épuré dans sa précédente 
existence, et que, s’il ne le fait dans celle-ci, il souffrira encore dans 
la suivante. Ceci est à la fois équitable et logique. La souffrance 
étant inhérente à l’imperfection, on souffre aussi longtemps qu’on 
est imparfait, comme on souffre d’une maladie aussi longtemps 
qu’on n’en est pas guéri. C’est ainsi que tant qu’un homme est 
orgueilleux, il souffrira des suites de l’orgueil ; tant qu’il sera 
égoïste, il souffrira des suites de l’égoïsme. 
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6. – L’Esprit coupable souffre d’abord dans la vie spirituelle 
en raison du degré de ses imperfections ; puis la vie corporelle 
lui est donnée comme moyen de réparation ; c’est pour cela 
qu’il s’y retrouve, soit avec les personnes qu’il a offensées, soit 
dans des milieux analogues à ceux où il a fait le mal, soit dans 
des situations qui en sont la contre-partie, comme, par exemple, 
d’être dans la misère s’il a été mauvais riche, dans une condition 
humiliante s’il a été orgueilleux. 

L’expiation, dans le monde des Esprits et sur la terre, n’est 
point un double châtiment pour l’Esprit ; c’est le même qui se 
continue sur la terre, comme complément, en vue de lui faciliter 
son amélioration par un travail effectif ; il dépend de lui de le mettre 
à profit. Ne vaut-il pas mieux pour lui revenir sur la terre avec la 
possibilité de gagner le ciel, que d’être condamné sans rémission en 
la quittant ? Cette liberté qui lui est accordée est une preuve de la 
sagesse, de la bonté et de la justice de Dieu, qui veut que l’homme 
doive tout à ses efforts et soit l’artisan de son avenir ; s’il est malheureux, 
et s’il l’est plus ou moins longtemps, il ne peut s’en prendre qu’à lui-
même : la voie du progrès lui est toujours ouverte. 

7. – Si l’on considère combien est grande la souffrance de 
certains Esprits coupables dans le monde invisible, combien est 
terrible la situation de quelques-uns, à quelles anxiétés ils sont 
en proie, et combien cette position est rendue plus pénible par 
l’impuissance où ils sont d’en voir le terme, on pourrait dire 
que c’est pour eux l’enfer, si ce mot n’impliquait pas l’idée d’un 
châtiment éternel et matériel. Grâce à la révélation des Esprits, 
et aux exemples qu’ils nous offrent, nous savons que la durée de 
l’expiation est subordonnée à l’amélioration du coupable. 

8. – Le Spiritisme ne vient donc pas nier la pénalité future 
; il vient au contraire la constater. Ce qu’il détruit, c’est l’enfer 
localisé, avec ses fournaises et ses peines irrémissibles. Il ne nie pas 
le purgatoire, puisqu’il prouve que nous y sommes ; il le définit et 
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le précise, en expliquant la cause des misères terrestres, et par là, il 
y fait croire ceux qui le niaient. 

Rejette-t-il les prières pour les trépassés ? Bien au 
contraire, puisque les Esprits souffrants les sollicitent ; qu’il en 
fait un devoir de charité et en démontre l’efficacité pour les 
ramener au bien, et, par ce moyen, abréger leurs tourments16. 
Parlant à l’intelligence, il a ramené la foi chez les incrédules, 
et à la prière ceux qui s’en raillaient. Mais il dit que l’efficacité 
des prières est dans la pensée et non dans les mots, que les 
meilleures sont celles du coeur et non celles des lèvres, celles 
que l’on dit soi-même, et non celles que l’on fait dire pour de 
l’argent. Qui donc oserait l’en blâmer ? 

9. – Que le châtiment ait lieu dans la vie spirituelle ou 
sur la terre, et quelle qu’en soit la durée, il a toujours un terme, 
plus ou moins éloigné ou rapproché. Il n’y a donc en réalité pour 
l’Esprit que deux alternatives : punition temporaire graduée selon 
la culpabilité, et récompense graduée selon le mérite. Le Spiritisme 
repousse la troisième alternative, celle de la damnation éternelle. 
L’enfer reste comme figure symbolique des plus grandes souffrances 
dont le terme est inconnu. Le purgatoire est la réalité. 

Le mot purgatoire réveille l’idée d’un lieu circonscrit : c’est 
pourquoi il s’applique plus naturellement à la terre, considéré 
comme lieu d’expiation, qu’à l’espace infini où errent les Esprits 
souffrants, et qu’en outre la nature de l’expiation terrestre est une 
véritable expiation. 

Quand les hommes se seront améliorés, ils ne fourniront au 
monde invisible que de bons Esprits, et ceux-ci, en s’incarnant, ne 
fourniront à l’humanité corporelle que des éléments perfectionnés 
; alors, la terre cessant d’être un monde d’expiation, les hommes 
n’y endureront plus les misères qui sont les conséquences de 
leurs imperfections. C’est cette transformation qui s’opère en ce 

16 Voir Évangile selon le Spiritisme, chapitre XXVII : Action de la prière.
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moment et élèvera la terre dans la hiérarchie des mondes. (Voir 
Évangile selon le Spiritisme, ch. III.)

10. – Pourquoi donc le Christ n’a-t-il pas parlé du 
purgatoire ? C’est que, l’idée n’existant pas, il n’y avait pas de 
mots pour la représenter. Il s’est servi du mot enfer, le seul qui 
fût en usage, comme terme générique, pour désigner les peines 
futures sans distinction. Si, à côté du mot enfer il eût placé un 
mot équivalent à purgatoire, il n’aurait pu en préciser le sens 
véritable sans trancher une question réservée à l’avenir ; c’eût 
été, en outre, consacrer l’existence de deux lieux spéciaux de 
châtiments. L’enfer, dans son acception générale, réveillant 
l’idée de punition, renfermait implicitement celle du purgatoire, 
qui n’est qu’un mode de pénalité. L’avenir, devant éclairer les 
hommes sur la nature des peines, devait, par cela même, réduire 
l’enfer à sa juste valeur. 

Puisque l’Église a cru devoir, après six siècles, suppléer au 
silence de Jésus en décrétant l’existence du purgatoire, c’est qu’elle 
a pensé qu’il n’avait pas tout dit. 

Pourquoi n’en serait-il pas pour d’autres points comme 
pour celui-ci ? 
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CHAPITRE VI

M

Doctrine Des Peines 
Éternelles

Origine De La Doctrine Des Peines Éternelles. – 
Arguments À L’appui Des Peines Éternelles. – Impossibilité 

Matérielle Des Peines Éternelles. – La Doctrine Des 
Peines Éternelles A Fait Son Temps. – Ézéchiel Contre 

L’éternité Des Peines Et Le Péché Originel. 

Origine de la doctrine des 
peines éternelles.

1. – La croyance à l’éternité des peines perd chaque jour 
tellement de terrain que, sans être prophète, chacun peut en 
prévoir la fin prochaine. Elle a été combattue par des arguments 
si puissants et si péremptoires, qu’il semble presque superflu de 
s’en occuper désormais, et qu’il suffit de la laisser s’éteindre. 
Cependant on ne peut se dissimuler que, toute caduque qu’elle 
est, elle est encore le point de ralliement des adversaires des idées 
nouvelles, celui qu’ils défendent avec le plus d’acharnement, 
parce que c’est un des côtés les plus vulnérables et qu’ils 
prévoient les conséquences de sa chute. A ce point de vue, cette 
question mérite un examen sérieux. 



Première Partie – Chapitre VI

74

2. – La doctrine des peines éternelles, comme celle 
de l’enfer matériel, a eu sa raison d’être, alors que cette 
crainte pouvait être un frein pour les hommes peu avancés 
intellectuellement et moralement. De même qu’ils n’eussent été 
que peu ou point impressionnés par l’idée de peines morales, ils 
ne l’auraient pas été davantage par celle de peines temporaires 
; ils n’eussent même pas compris la justice des peines graduées 
et proportionnées, parce qu’ils n’étaient pas aptes à saisir les 
nuances souvent délicates du bien et du mal, ni la valeur relative 
des circonstances atténuantes ou aggravantes. 

3. – Plus les hommes sont rapprochés de l’état primitif, plus 
ils sont matériels ; le sens moral est celui qui se développe en eux 
le plus tardivement. Par cette raison même, ils ne peuvent se faire 
qu’une idée très imparfaite de Dieu et de ses attributs, et une non 
moins vague de la vie future. Ils assimilent Dieu à leur propre nature 
; c’est pour eux un souverain absolu, d’autant plus redoutable qu’il 
est invisible, comme un monarque despote qui, caché dans son 
palais, ne se montre jamais à ses sujets. Il n’est puissant que par la 
force matérielle, car ils ne comprennent pas la puissance morale 
; ils ne le voient qu’armé de la foudre, ou au milieu des éclairs et 
des tempêtes, semant sur son passage la ruine et la désolation, à 
l’exemple des guerriers invincibles. Un Dieu de mansuétude et de 
miséricorde ne serait pas un Dieu, mais un être faible qui ne saurait 
se faire obéir. La vengeance implacable, les châtiments terribles, 
éternels, n’avaient rien de contraire à l’idée qu’ils se faisaient de 
Dieu, rien qui répugnât à leur raison. Implacables eux-mêmes 
dans leurs ressentiments, cruels envers leurs ennemis, sans pitié 
pour les vaincus, Dieu, qui leur était supérieur, devait être encore 
plus terrible. 

Pour de tels hommes, il fallait des croyances religieuses 
assimilées à leur nature encore fruste. Une religion toute 
spirituelle, tout d’amour et de charité, ne pouvait s’allier avec la 
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brutalité des moeurs et des passions. Ne blâmons donc pas Moïse 
de sa législation draconienne, qui suffisait à peine pour contenir 
son peuple indocile, ni d’avoir fait de Dieu un Dieu vengeur. Il le 
fallait à cette époque ; la douce doctrine de Jésus n’eût point trouvé 
d’écho et aurait été impuissante. 

4. – À mesure que l’Esprit s’est développé, le voile matériel 
s’est peu à peu dissipé, et les hommes ont été plus aptes à 
comprendre les choses spirituelles ; mais cela n’est arrivé que 
graduellement. Quand Jésus est venu, il a pu annoncer un Dieu 
clément, parler de son royaume qui n’est pas de ce monde, et dire 
aux hommes : « Aimez-vous les uns les autres, faites du bien à 
ceux qui vous haïssent » ; tandis que les Anciens disaient : « Oeil 
pour oeil, dent pour dent. » 

Or, quels étaient les hommes qui vivaient du temps de 
Jésus ? Étaient-ce des âmes nouvellement créées et incarnées ? Si 
cela était, Dieu aurait donc créé au temps de Jésus des âmes plus 
avancées qu’au temps de Moïse. Mais, alors, que seraient devenues 
ces dernières ? Auraient-elles langui pendant l’éternité dans 
l’abrutissement ? Le simple bon sens repousse cette supposition. 
Non ; c’étaient les mêmes âmes qui, après avoir vécu sous l’empire 
de la loi mosaïque, avaient, durant plusieurs existences, acquis 
un développement suffisant pour comprendre une doctrine plus 
élevée, et qui aujourd’hui sont assez avancées pour recevoir un 
enseignement encore plus complet. 

5. – Cependant, le Christ n’a pu révéler à ses contemporains tous 
les mystères de l’avenir ; lui-même dit : « J’aurais encore beaucoup de 
choses à vous dire, mais vous ne les comprendriez pas ; c’est pourquoi 
je vous parle en paraboles. » Sur tout ce qui regarde la morale, c’est-à-
dire les devoirs d’homme à homme, il a été très explicite, parce que, 
touchant à la corde sensible de la vie matérielle, il savait être compris 
; sur les autres points, il se borne à semer, sous forme allégorique, les 
germes de ce qui devra être développé plus tard. 
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La doctrine des peines et des récompenses futures 
appartient à ce dernier ordre d’idées. A l’égard des peines surtout, 
il ne pouvait rompre tout à coup avec les idées reçues. Il venait 
tracer aux hommes de nouveaux devoirs : la charité et l’amour 
du prochain remplaçant l’esprit de haine et de vengeance, 
l’abnégation substituée à l’égoïsme : c’était déjà beaucoup ; il ne 
pouvait rationnellement affaiblir la crainte du châtiment réservé 
aux prévaricateurs, sans affaiblir en même temps l’idée du devoir. 
Il promettait le royaume des cieux aux bons ; ce royaume était 
donc interdit aux mauvais ; où iraient-ils ? Il fallait une contre-
partie de nature à impressionner des intelligences encore trop 
matérielles pour s’identifier avec la vie spirituelle ; car on ne doit 
pas perdre de vue que Jésus s’adressait au peuple, à la partie la 
moins éclairée de la société, pour laquelle il fallait des images en 
quelque sorte palpables, et non des idées subtiles. C’est pourquoi 
il n’entre point à cet égard dans des détails superflus : il lui 
suffisait d’opposer une punition à la récompense ; il n’en fallait 
pas davantage à cette époque. 

6. – Si Jésus a menacé les coupables du feu éternel, il les a 
aussi menacés d’être jetés dans la Géhenne ; or, qu’était-ce que la 
Géhenne ? Un lieu aux environs de Jérusalem, une voirie où l’on 
jetait les immondices de la ville. Faudrait-il donc aussi prendre ceci 
à la lettre ? C’était une de ces figures énergiques à l’aide desquelles 
il impressionnait les masses. Il en est de même du feu éternel. Si 
telle n’eût pas été sa pensée, il serait en contradiction avec lui-
même en exaltant la clémence et la miséricorde de Dieu, car la 
clémence et l’inexorabilité sont des contraires qui s’annulent. Ce 
serait donc se méprendre étrangement sur le sens des paroles de 
Jésus, que d’y voir la sanction du dogme des peines éternelles, alors 
que tout son enseignement proclame la mansuétude du Créateur. 

Dans l’Oraison dominicale, il nous apprend à dire : « Seigneur, 
pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui 
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nous ont offensés. » Si le coupable n’avait aucun pardon à espérer, 
il serait inutile de le demander. Mais ce pardon est-il sans condition 
? Est-ce une grâce, une remise pure et simple de la peine encourue 
? Non ; la mesure de ce pardon est subordonnée à la manière dont 
nous aurons pardonné ; c’est-à-dire que si nous ne pardonnons pas, 
nous ne serons pas pardonnés. Dieu, faisant de l’oubli des offenses 
une condition absolue, ne pouvait pas exiger que l’homme faible fît 
ce que lui, tout-puissant, ne ferait pas. L’Oraison dominicale est une 
protestation journalière contre l’éternelle vengeance de Dieu. 

7. – Pour des hommes qui n’avaient qu’une notion confuse 
de la spiritualité de l’âme, l’idée du feu matériel n’avait rien de 
choquant, d’autant moins, qu’elle était dans la croyance vulgaire 
puisée dans celle de l’enfer des Païens, presque universellement 
répandue. L’éternité de la peine n’avait non plus rien qui répugnât 
à des gens soumis depuis des siècles à la législation du terrible 
Jéhovah. Dans la pensée de Jésus, le feu éternel ne pouvait donc 
être qu’une figure ; peu lui importait que cette figure fût prise à 
la lettre, si elle devait servir de frein ; il savait bien que le temps 
et le progrès devaient se charger d’en faire comprendre le sens 
allégorique, alors surtout que, selon sa prédiction, l’Esprit de Vérité 
viendrait éclairer les hommes sur toutes choses. 

Le caractère essentiel des peines irrévocables, c’est l’inefficacité 
du repentir ; or, jamais Jésus n’a dit que le repentir ne trouverait 
point grâce devant Dieu. En toute occasion, au contraire, il montre 
Dieu clément, miséricordieux, prêt à recevoir l’enfant prodigue 
rentré sous le toit paternel. Il ne le montre inflexible que pour le 
pécheur endurci ; mais, s’il tient le châtiment d’une main, dans 
l’autre il tient toujours le pardon prêt à s’étendre sur le coupable 
dès que celui-ci revient sincèrement à lui. Ce n’est certes pas là le 
tableau d’un Dieu sans pitié. Aussi est-il à remarquer que Jésus n’a 
prononcé contre personne, même contre les plus grands coupables, 
de condamnation irrémissible. 
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8. – Toutes les religions primitives, d’accord avec le caractère 
des peuples, ont eu des dieux guerriers qui combattaient à la tête 
des armées. Le Jéhovah des Hébreux leur fournissait mille moyens 
d’exterminer leurs ennemis ; il les récompensait par la victoire ou les 
punissait par la défaite. D’après l’idée qu’on se faisait de Dieu, on 
croyait l’honorer ou l’apaiser avec le sang des animaux ou des hommes 
: de là les sacrifices sanglants qui ont joué un si grand rôle dans toutes 
les religions anciennes. Les Juifs avaient aboli les sacrifices humains ; 
les Chrétiens, malgré les enseignements du Christ, ont longtemps cru 
honorer le Créateur en livrant par milliers aux flammes et aux tortures 
ceux qu’ils appelaient hérétiques ; c’étaient sous une autre forme, de 
véritables sacrifices humains, puisqu’ils le faisaient pour la plus grande 
gloire de Dieu, et avec accompagnement de cérémonies religieuses. 
Aujourd’hui même, ils invoquent encore le Dieu des armées avant le 
combat et le glorifient après la victoire, et cela souvent pour les causes 
les plus injustes et les plus anti-chrétiennes. 

9. – Combien l’homme est lent à se défaire de ses préjugés, 
de ses habitudes, de ses idées premières ! Quarante siècles nous 
séparent de Moïse, et notre génération chrétienne voit encore 
des traces des anciens usages barbares consacrés, ou du moins 
approuvés par la religion actuelle ! Il a fallu la puissance de 
l’opinion des non-orthodoxes, de ceux qui sont regardés comme 
des hérétiques, pour mettre un terme aux bûchers, et faire 
comprendre la véritable grandeur de Dieu. Mais, à défaut des 
bûchers, les persécutions matérielles et morales sont encore 
en pleine vigueur, tant l’idée d’un Dieu cruel est enracinée en 
l’homme. Nourri dans des sentiments qui lui sont inculqués 
dès l’enfance, l’homme peut-il s’étonner que le Dieu qu’on lui 
présente comme honoré par des actes barbares condamne à des 
tortures éternelles, et voie sans pitié les souffrances des damnés ? 

Oui, ce sont des philosophes, des impies, selon quelques-uns, 
qui ont été scandalisés de voir le nom de Dieu profané par des actes 
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indignes de lui ; ce sont eux qui l’ont montré aux hommes dans 
toute sa grandeur, en le dépouillant des passions et des petitesses 
humaines que lui prêtait une croyance non éclairée. La religion y a 
gagné en dignité ce qu’elle a perdu en prestige extérieur ; car s’il y a 
moins d’hommes attachés à la forme, il y en a davantage qui sont 
plus sincèrement religieux par le coeur et les sentiments. 

Mais, à côté de ceux-là, combien en est-il qui, s’arrêtant 
à la surface, ont été conduits à la négation de toute providence 
! Faute d’avoir su mettre à propos les croyances religieuses en 
harmonie avec le progrès de la raison humaine, on a fait naître 
chez les uns le déisme, chez d’autres l’incrédulité absolue, chez 
d’autres le panthéisme, c’est-à-dire que l’homme s’est fait lui-
même dieu, faute d’en voir un assez parfait. 

Arguments à l’appui des 
peines éternelles. 

10. – Revenons au dogme de l’éternité des peines. Le principal 
argument que l’on invoque en sa faveur est celui-ci : 

« Il est admis, parmi les hommes, que la gravité de l’offense est 
proportionnée à la qualité de l’offensé. Celle qui est commise envers 
un souverain, étant considérée comme plus grave que celle qui ne 
concerne qu’un simple particulier, est punie plus sévèrement. Or 
Dieu est plus qu’un souverain ; puisqu’il est infini, l’offense envers 
lui est infinie, et doit avoir un châtiment infini, c’est-à-dire éternel. » 

Réfutation. – Toute réfutation est un raisonnement qui 
doit avoir son point de départ, une base sur laquelle il s’appuie, 
des prémisses, en un mot. Nous prenons ces prémisses dans les 
attributs mêmes de Dieu : 

Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, 
souverainement juste et bon, infini dans toutes ses perfections. 
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Il est impossible de concevoir Dieu autrement qu’avec 
l’infini des perfections ; sans quoi il ne serait pas Dieu, car on 
pourrait concevoir un être possédant ce qui lui manquerait. 
Pour qu’il soit seul au-dessus de tous les êtres, il faut qu’aucun 
ne puisse le surpasser ni l’égaler en quoi que ce soit. Donc, il 
faut qu’il soit infini en tout. 

Les attributs de Dieu, étant infinis, ne sont susceptibles ni 
d’augmentation ni de diminution ; sans cela, ils ne seraient pas 
infinis et Dieu ne serait pas parfait. Si l’on ôtait la plus petite 
parcelle d’un seul de ses attributs, on n’aurait plus Dieu, puisqu’il 
pourrait exister un être plus parfait. 

L’infini d’une qualité exclut la possibilité de l’existence 
d’une qualité contraire qui l’amoindrirait ou l’annulerait. Un 
être infiniment bon ne peut avoir la plus petite parcelle de 
méchanceté, ni l’être infiniment mauvais avoir la plus petite 
parcelle de bonté ; de même qu’un objet ne saurait être d’un 
noir absolu avec la plus légère nuance de blanc, ni d’un blanc 
absolu avec la plus petite tache de noir. 

Ce point de départ posé, à l’argument ci-dessus on oppose 
les arguments ci-après : 

11. – Un être infini peut seul faire quelque chose d’infini. 
L’homme, étant limité dans ses vertus, dans ses connaissances, dans 
sa puissance, dans ses aptitudes, dans son existence terrestre, ne peut 
produire que des choses limitées.

Si l’homme pouvait être infini dans ce qu’il fait de mal, il le 
serait également dans ce qu’il fait de bien, et alors il serait égal à 
Dieu. Mais, si l’homme était infini dans ce qu’il fait de bien, il ne 
ferait point de mal, car le bien absolu est l’exclusion de tout mal. 

En admettant qu’une offense temporaire envers la Divinité 
puisse être infinie, Dieu, s’en vengeant par un châtiment infini, 
serait infiniment vindicatif ; s’il est infiniment vindicatif, il ne peut 
être infiniment bon et miséricordieux, car l’un de ces attributs est 
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la négation de l’autre. S’il n’est pas infiniment bon, il n’est pas 
parfait, et s’il n’est pas parfait, il n’est pas Dieu. 

Si Dieu est inexorable pour le coupable repentant, il n’est 
pas miséricordieux ; s’il n’est pas miséricordieux, il n’est pas 
infiniment bon. 

Pourquoi Dieu ferait-il à l’homme une loi du pardon, s’il 
ne devait pas pardonner lui-même ? Il en résulterait que l’homme 
qui pardonne à ses ennemis, et leur rend le bien pour le mal, serait 
meilleur que Dieu qui reste sourd au repentir de celui qui l’a 
offensé, et lui refuse, pour l’éternité, le plus léger adoucissement ! 

Dieu, qui est partout et voit tout, doit voir les tortures 
des damnés. S’il est insensible à leurs gémissements pendant 
l’éternité, il est éternellement sans pitié ; s’il est sans pitié, il 
n’est pas infiniment bon.

12. – A cela, on répond que le pécheur qui se repent avant 
de mourir éprouve la miséricorde de Dieu, et qu’alors le plus grand 
coupable peut trouver grâce devant lui. 

Ceci n’est pas mis en doute, et l’on conçoit que Dieu ne 
pardonne qu’au repentir, et soit inflexible envers les endurcis 
; mais, s’il est plein de miséricorde pour l’âme qui se repent 
avant d’avoir quitté son corps, pourquoi cesse-t-il de l’être 
pour celle qui se repent après la mort ? Pourquoi le repentir 
n’aurait-il d’efficacité que pendant la vie, qui n’est qu’un 
instant, et n’en aurait-il plus pendant l’éternité, qui n’a point 
de fin ? Si la bonté et la miséricorde de Dieu sont circonscrites 
dans un temps donné, elles ne sont pas infinies, et Dieu n’est 
pas infiniment bon. 

13. – Dieu est souverainement juste. La souveraine justice 
n’est pas la justice la plus inexorable, ni celle qui laisse toute faute 
impunie ; c’est celle qui tient le compte le plus rigoureux du 
bien et du mal, qui récompense l’un et punit l’autre dans la plus 
équitable proportion, et ne se trompe jamais. 
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Si, pour une faute temporaire, qui toujours est le résultat 
de la nature imparfaite de l’homme, et souvent du milieu où 
il se trouve, l’âme peut être punie éternellement, sans espoir 
d’adoucissement ni de pardon, il n’y a aucune proportion entre 
la faute et la punition : donc il n’y a pas justice. 

Si le coupable revient à Dieu, se repent et demande à réparer 
le mal qu’il a fait, c’est un retour au bien, aux bons sentiments. Si le 
châtiment est irrévocable, ce retour au bien est sans fruit ; puisqu’il 
n’est pas tenu compte du bien, ce n’est pas de la justice. Parmi 
les hommes, le condamné qui s’amende voit sa peine commuée, 
parfois même levée ; il y aurait donc, dans la justice humaine, plus 
d’équité que dans la justice divine ! 

Si la condamnation est irrévocable, le repentir est inutile ; 
le coupable, n’ayant rien à espérer de son retour au bien, persiste 
dans le mal ; de sorte que non seulement Dieu le condamne à 
souffrir perpétuellement, mais encore à rester dans le mal pour 
l’éternité. Ce ne serait là ni de la justice ni de la bonté.

14. – Etant infini en toutes choses, Dieu doit tout connaître, 
le passé et l’avenir ; il doit savoir, au moment de la création d’une 
âme, si elle faillira assez gravement pour être damnée éternellement. 
S’il ne le sait pas, son savoir n’est pas infini, et alors il n’est pas Dieu. 
S’il le sait, il crée volontairement un être voué, dès sa formation, à 
des tortures sans fin, et alors il n’est pas bon. 

Si Dieu, touché du repentir d’un damné, peut étendre sur 
lui sa miséricorde et le retirer de l’enfer, il n’y a plus de peines 
éternelles, et le jugement prononcé par les hommes est révoqué.

15. – La doctrine des peines éternelles absolues conduit donc 
forcément à la négation ou à l’amoindrissement de quelques-uns 
des attributs de Dieu ; elle est par conséquent inconciliable avec la 
perfection infinie ; d’où l’on arrive à cette conclusion : 

Si Dieu est parfait, la condamnation éternelle n’existe pas ; si 
elle existe, Dieu n’est pas parfait. 
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16. – On invoque encore en faveur du dogme de l’éternité 
des peines l’argument suivant : 

«La récompense accordée aux bons, étant éternelle, doit 
avoir pour contre-partie une punition éternelle. Il est juste de 
proportionner la punition à la récompense.» 

Réfutation. – Dieu crée-t-il l’âme en vue de la rendre heureuse 
ou malheureuse ? Evidemment, le bonheur de la créature doit être 
le but de sa création, autrement Dieu ne serait pas bon. Elle atteint 
le bonheur par son propre mérite ; le mérite acquis, elle n’en peut 
perdre le fruit, autrement elle dégénérerait ; l’éternité du bonheur 
est donc la conséquence de son immortalité. 

Mais, avant d’arriver à la perfection, elle a des luttes à 
soutenir, des combats à livrer aux mauvaises passions. Dieu ne 
l’ayant pas créée parfaite, mais susceptible de le devenir, afin qu’elle 
ait le mérite de ses oeuvres, elle peut faillir. Ses chutes sont les 
conséquences de sa faiblesse naturelle. Si, pour une chute, elle 
devait être punie éternellement, on pourrait demander pourquoi 
Dieu ne l’a pas créée plus forte. La punition qu’elle subit est un 
avertissement qu’elle a mal fait, et qui doit avoir pour résultat de la 
ramener dans la bonne voie. Si la peine était irrémissible, son désir 
de mieux faire serait superflu ; dès lors, le but providentiel de la 
création ne pourrait être atteint, car il y aurait des êtres prédestinés 
au bonheur et d’autres au malheur. Si une âme coupable se repent, 
elle peut devenir bonne ; pouvant devenir bonne, elle peut aspirer 
au bonheur ; Dieu serait-il juste de lui en refuser les moyens ? 

Le bien étant le but final de la création, le bonheur, qui en est 
le prix, doit être éternel ; le châtiment, qui est un moyen d’y arriver, 
doit être temporaire. La plus vulgaire notion de justice, même parmi 
les hommes, dit qu’on ne peut châtier perpétuellement celui qui a le 
désir et la volonté de bien faire. 

17. – Un dernier argument en faveur de l’éternité des 
peines est celui-ci :
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«La crainte d’un châtiment éternel est un frein ; si on l’ôte, 
l’homme, ne redoutant plus rien, se livrera à tous les débordements.» 

Réfutation. – Ce raisonnement serait juste, si la non-
éternité des peines entraînait la suppression de toute sanction 
pénale. L’état heureux ou malheureux dans la vie future est une 
conséquence rigoureuse de la justice de Dieu, car une identité 
de situation entre l’homme bon et le pervers serait la négation 
de cette justice. Mais, pour n’être pas éternel, le châtiment n’en 
est pas moins pénible ; on le redoute d’autant plus qu’on y croit 
davantage, et l’on y croit d’autant plus qu’il est plus rationnel. 
Une pénalité à laquelle on ne croit pas n’est plus un frein, et 
l’éternité des peines est de ce nombre.

La croyance aux peines éternelles, comme nous l’avons dit, a 
eu son utilité et sa raison d’être à une certaine époque ; aujourd’hui, 
non seulement elle ne touche plus, mais elle fait des incrédules. Avant 
de la poser comme une nécessité, il faudrait en démontrer la réalité. Il 
faudrait, surtout, qu’on en vît l’efficacité sur ceux qui la préconisent 
et s’efforcent de la démontrer. Malheureusement, parmi ceux-ci, 
beaucoup trop prouvent par leurs actes qu’ils n’en sont nullement 
effrayés. Si elle est impuissante à réprimer le mal chez ceux qui disent 
y croire, quel empire peut-elle avoir sur ceux qui n’y croient pas ? 

Impossibilité matérielle 
des peines éternelles.

18. – Jusqu’ici, le dogme de l’éternité des peines n’a été 
combattu que par le raisonnement ; nous allons le montrer en 
contradiction avec les faits positifs que nous avons sous les yeux, et 
en prouver l’impossibilité. 

Selon ce dogme, le sort de l’âme est irrévocablement fixé 
après la mort. C’est donc un point d’arrêt définitif opposé au 
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progrès. Or l’âme progresse-t-elle, oui ou non ? Là est toute la 
question. Si elle progresse, l’éternité des peines est impossible. 

Peut-on douter de ce progrès, quand on voit l’immense 
variété d’aptitudes morales et intellectuelles qui existent sur la 
terre, depuis le sauvage jusqu’à l’homme civilisé ? Quand on voit 
la différence que présente un même peuple d’un siècle à l’autre ? 
Si l’on admet que ce ne sont plus les mêmes âmes, il faut admettre 
alors que Dieu crée des âmes à tous les degrés d’avancement selon 
les temps et les lieux ; qu’il favorise les unes, tandis qu’il voue les 
autres à une infériorité perpétuelle : ce qui est incompatible avec la 
justice, qui doit être la même pour toutes les créatures. 

19. – Il est incontestable que l’âme, arriérée 
intellectuellement et moralement, comme celle des peuples 
barbares, ne peut avoir les mêmes éléments de bonheur, les 
mêmes aptitudes à jouir des splendeurs de l’infini, que celle 
dont toutes les facultés sont largement développées. Si donc ces 
âmes ne progressent pas, elles ne peuvent, dans les conditions 
les plus favorables, jouir à perpétuité que d’un bonheur pour 
ainsi dire négatif. On arrive donc forcément, pour être d’accord 
avec la rigoureuse justice, à cette conséquence que les âmes les 
plus avancées sont les mêmes que celles qui étaient arriérées et 
qui ont progressé. Mais ici nous touchons à la grande question 
de la pluralité des existences, comme seul moyen rationnel de 
résoudre la difficulté. Cependant nous en ferons abstraction et 
nous considérerons l’âme dans une seule existence. 

20. – Voici, comme on en voit tant, un jeune homme de 
vingt ans, ignorant, aux instincts vicieux, niant Dieu et son âme, 
se livrant au désordre et commettant toutes sortes de méfaits. 
Néanmoins, il se trouve dans un milieu favorable ; il travaille, il 
s’instruit, peu à peu se corrige et finalement devient pieux. N’est-ce 
pas un exemple palpable du progrès de l’âme pendant la vie, et n’en 
voit-on pas tous les jours de pareils ? Cet homme meurt saintement 
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dans un âge avancé, et naturellement son salut est assuré. Mais 
quel eût été son sort, si un accident l’eût fait mourir quarante ou 
cinquante ans plus tôt ? Il était dans toutes les conditions voulues 
pour être damné ; or, une fois damné, tout progrès était arrêté. 
Voilà donc un homme sauvé parce qu’il a vécu longtemps, et qui, 
selon la doctrine des peines éternelles, eût été à jamais perdu s’il 
eût moins vécu, ce qui pouvait résulter d’un accident fortuit. Dès 
lors que son âme a pu progresser dans un temps donné, pourquoi 
n’aurait-elle pas progressé dans le même temps après la mort, si 
une cause indépendante de sa volonté l’eût empêché de le faire 
pendant sa vie ? Pourquoi Dieu lui en aurait-il refusé les moyens ? 
Le repentir, quoique tardif, n’en fût pas moins venu en son temps 
; mais si, dès l’instant de sa mort, une condamnation irrémissible 
l’eût frappé, son repentir eût été sans fruit pour l’éternité, et son 
aptitude à progresser à jamais détruite. 

21. – Le dogme de l’éternité absolue des peines est donc 
inconciliable avec le progrès de l’âme, puisqu’il y opposerait un 
obstacle invincible. Ces deux principes s’annulent forcément l’un 
par l’autre ; si l’un existe, l’autre ne peut exister. Lequel des deux 
existe ? La loi du progrès est patente : ce n’est pas une théorie, 
c’est un fait constaté par l’expérience ; c’est une loi de nature, loi 
divine, imprescriptible ; donc, puisqu’elle existe, et qu’elle ne peut 
se concilier avec l’autre, c’est que l’autre n’existe pas. Si le dogme 
de l’éternité des peines était une vérité, saint Augustin, saint Paul 
et beaucoup d’autres n’eussent jamais vu le ciel s’ils fussent morts 
avant le progrès qui a amené leur conversion. 

A cette dernière assertion, on répond que la conversion de 
ces saints personnages n’est point un résultat du progrès de l’âme, 
mais de la grâce qui leur fut accordée et dont ils furent touchés.

Mais ici c’est jouer sur les mots. S’ils ont fait le mal, et 
plus tard le bien, c’est qu’ils sont devenus meilleurs ; donc ils ont 
progressé. Dieu leur aurait donc, par une faveur spéciale, accordé 
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la grâce de se corriger ? Pourquoi à eux plutôt qu’à d’autres ? C’est 
toujours la doctrine des privilèges, incompatible avec la justice de 
Dieu et son égal amour pour toutes ses créatures. 

Selon la doctrine spirite, d’accord avec les paroles mêmes de 
l’Évangile, avec la logique et la plus rigoureuse justice, l’homme est 
le fils de ses oeuvres, pendant cette vie et après la mort ; il ne doit 
rien à la faveur : Dieu le récompense de ses efforts, et le punit de sa 
négligence aussi longtemps qu’il est négligent.

La doctrine des peines 
éternelles a fait son temps. 

22. – La croyance à l’éternité des peines matérielles est 
restée comme une crainte salutaire jusqu’à ce que les hommes 
fussent en état de comprendre la puissance morale. Tels sont les 
enfants que l’on contient pendant un temps par la menace de 
certains êtres chimériques à l’aide desquels on les effraye ; mais 
il arrive un moment où la raison de l’enfant fait d’elle-même 
justice des contes dont on l’a bercé, et où il serait absurde de 
prétendre les gouverner par les mêmes moyens. Si ceux qui le 
dirigent persistaient à lui affirmer que ces fables sont des vérités 
qu’il faut prendre à la lettre, ils perdraient sa confiance. 

Ainsi en est-il aujourd’hui de l’humanité ; elle est sortie de 
l’enfance et a secoué ses lisières. L’homme n’est plus cet instrument 
passif qui pliait sous la force matérielle, ni cet être crédule qui 
acceptait tout, les yeux fermés. 

23. – La croyance est un acte de l’entendement, c’est pour 
cela qu’elle ne peut être imposée. Si, pendant une certaine période 
de l’humanité, le dogme de l’éternité des peines a pu être inoffensif, 
salutaire même, il arrive un moment où il devient dangereux. 
En effet, dès l’instant que vous l’imposez comme vérité absolue, 
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lorsque la raison le repousse, il en résulte nécessairement de deux 
choses l’une : ou l’homme qui veut croire se fait une croyance plus 
rationnelle, et alors il se sépare de vous ; ou bien il ne croit plus à 
rien du tout. Il est évident, pour quiconque a étudié la question de 
sang-froid, que, de nos jours, le dogme de l’éternité des peines a 
fait plus de matérialistes et d’athées que tous les philosophes. 

Les idées suivent un cours incessamment progressif ; on ne 
peut gouverner les hommes qu’en suivant ce cours ; vouloir l’arrêter 
ou le faire rétrograder, ou simplement rester en arrière, alors qu’il 
avance, c’est se perdre. Suivre ou ne pas suivre ce mouvement est une 
question de vie ou de mort, pour les religions aussi bien que pour les 
gouvernements. Est-ce un bien ? est-ce un mal ? Assurément, c’est 
un mal aux yeux de ceux qui, vivant sur le passé, voient ce passé leur 
échapper ; pour ceux qui voient l’avenir, c’est la loi du progrès qui est 
une loi de Dieu, et, contre les lois de Dieu, toute résistance est inutile 
; lutter contre sa volonté, c’est vouloir se briser. 

Pourquoi donc vouloir à toute force soutenir une croyance 
qui tombe en désuétude, et qui, en définitive, fait plus de tort que 
de bien à la religion ? Hélas ! c’est triste à dire, mais une question 
matérielle domine ici la question religieuse. Cette croyance a été 
largement exploitée, à l’aide de la pensée entretenue qu’avec de 
l’argent on pouvait se faire ouvrir les portes du ciel, et se préserver 
de l’enfer. Les sommes qu’elle a rapportées, et qu’elle rapporte 
encore, sont incalculables ; c’est l’impôt prélevé sur la peur de 
l’éternité. Cet impôt étant facultatif, le produit est proportionné 
à la croyance ; si la croyance n’existe plus, le produit devient nul. 
L’enfant donne volontiers son gâteau à celui qui lui promet de 
chasser le loup-garou ; mais lorsque l’enfant ne croit plus au loup-
garou, il garde son gâteau. 

24. – La nouvelle révélation donnant des idées plus saines de 
la vie future, et prouvant qu’on peut faire son salut par ses propres 
oeuvres, doit rencontrer une opposition d’autant plus vive, qu’elle 
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tarit une source plus importante de produits. Il en est ainsi chaque fois 
qu’une découverte ou une invention viennent changer les habitudes. 
Ceux qui vivent des anciens procédés coûteux les prônent et décrient 
les nouveaux, plus économiques. Croit-on, par exemple, que 
l’imprimerie, malgré les services qu’elle devait rendre à l’humanité, 
dut être acclamée par la nombreuse classe des copistes ? Non, certes ; 
ils durent la maudire. Ainsi en a-t-il été des machines, des chemins de 
fer et de cent autres choses. 

Aux yeux des incrédules, le dogme de l’éternité des peines 
est une question futile dont ils se rient ; aux yeux du philosophe, il 
a une gravité sociale par les abus auxquels il donne lieu ; l’homme 
vraiment religieux voit la dignité de la religion intéressée à la 
destruction de ces abus et de leur cause. 

Ézéchiel contre l’eternité des 
peines et le péché originel.

25. – A ceux qui prétendent trouver dans la Bible la 
justification de l’éternité des peines, on peut opposer des textes 
contraires qui ne laissent aucune ambiguïté. Les paroles suivantes 
d’Ézéchiel sont la négation la plus explicite non seulement des 
peines irrémissibles, mais de la responsabilité que la faute du père 
du genre humain aurait fait peser sur sa race : 

1. Le Seigneur me parla de nouveau et me dit : - 2. D’où 
vient que vous vous servez parmi vous de cette parabole, et que 
vous l’avez tournée en proverbe dans Israël : Les pères, dites-vous, 
ont mangé des raisins verts, et les dents des enfants en sont agacées ? 
- 3. Je jure par moi-même, dit le Seigneur Dieu, que cette parabole 
ne passera plus parmi vous en proverbe dans Israël ; - 4. Car toutes 
les âmes sont à moi ; l’âme du fils est à moi comme l’âme du père 
; l’âme qui a péché mourra elle-même. 
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5. Si un homme est juste, s’il agit selon l’équité et la justice 
; - 7. S’il n’attriste et n’opprime personne ; s’il rend à son débiteur 
le gage qu’il lui avait donné ; s’il ne prend rien du bien d’autrui par 
violence ; s’il donne de son pain à celui qui a faim ; s’il couvre de 
vêtements ceux qui étaient nus ; - 8. S’il ne prête point à usure et ne 
reçoit point plus qu’il n’a donné ; s’il détourne sa main de l’iniquité, 
et s’il rend un jugement équitable entre deux hommes qui plaident 
ensemble ; - 9. S’il marche dans la voie de mes préceptes, et garde 
mes ordonnances pour agir selon la vérité ; celui-là est juste, et il 
vivra très certainement, dit le Seigneur Dieu. 

10. Si cet homme a un fils qui soit un voleur et qui répande 
le sang, ou qui commette quelqu’une de ces fautes ; - 13. Ce 
fils mourra très certainement, puisqu’il a fait toutes ces actions 
détestables, et son sang sera sur sa tête. 

14. Si cet homme a un fils qui, voyant tous les crimes que 
son père avait commis, en soit saisi de crainte, et se garde bien 
de l’imiter ; - 17. Celui-là ne mourra point à cause de l’iniquité 
de son père, mais il vivra très certainement. - 18. Son père, qui 
avait opprimé les autres par des calomnies, et qui avait commis 
des actions criminelles au milieu de son peuple, est mort à cause 
de sa propre iniquité. 

19. Si vous dites : Pourquoi le fils n’a-t-il pas porté l’iniquité 
de son père ? C’est parce que le fils a agi selon l’équité et la justice 
; qu’il a gardé tous mes préceptes, et qu’il les a pratiqués ; c’est 
pourquoi il vivra très certainement. 

20. L’âme qui a péché mourra elle-même : Le fils ne portera 
point l’iniquité du père, et le père ne portera point l’iniquité du fils ; 
la justice du juste sera sur lui, et l’impiété de l’impie sera sur lui. 

21. Si l’impie fait pénitence de tous les péchés qu’il avait 
commis ; s’il garde tous mes préceptes, et s’il agit selon l’équité et 
la justice, il vivra certainement et ne mourra point. - 22. Je ne me 
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souviendrai plus de toutes les iniquités qu’il avait commises ; il vivra 
dans les oeuvres de justice qu’il aura faites. 

23. Est-ce que je veux la mort de l’impie ? dit le Seigneur 
Dieu ; et ne veux-je pas plutôt qu’il se convertisse, et qu’il se retire 
de sa mauvaise voie, et qu’il vive ? (Ézéchiel, ch. XXVIII.) 

Dites-leur ces paroles : Je jure par moi-même, dit le Seigneur 
Dieu, que je ne veux point la mort de l’impie, mais que je veux que 
l’impie se convertisse, qu’il quitte sa mauvaise voie et qu’il vive. 
(Ézéchiel, ch. XXXIII, v. 11.)
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CHAPITRE VII

M

Les Peines Futures 
Selon Le Spiritisme

La Chair Est Faible. – Sources De La Doctrine Spirite Sur 
Les Peines Futures. – Code Pénal De La Vie Future.

La chair est faible.
 
Il y a des penchants vicieux qui sont évidemment inhérents à 

l’Esprit, parce qu’ils tiennent plus au moral qu’au physique ; d’autres 
semblent plutôt la conséquence de l’organisme, et, par ce motif, 
on s’en croit moins responsable : telles sont les prédispositions à la 
colère, à la mollesse, à la sensualité, etc.

Il est parfaitement reconnu aujourd’hui, par les philosophes 
spiritualistes, que les organes cérébraux, correspondant aux diverses 
aptitudes, doivent leur développement à l’activité de l’Esprit ; que ce 
développement est ainsi un effet et non une cause. Un homme n’est 
pas musicien parce qu’il a la bosse de la musique, mais il n’a la bosse 
de la musique que parce que son Esprit est musicien. 

Si l’activité de l’Esprit réagit sur le cerveau, elle doit réagir 
également sur les autres parties de l’organisme. L’Esprit est ainsi 
l’artisan de son propre corps, qu’il façonne, pour ainsi dire, afin 
de l’approprier à ses besoins et à la manifestation de ses tendances. 
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Cela étant donné, la perfection du corps des races avancées ne 
serait pas le produit de créations distinctes, mais le résultat du 
travail de l’Esprit, qui perfectionne son outillage à mesure que ses 
facultés augmentent. 

Par une conséquence naturelle de ce principe, les 
dispositions morales de l’Esprit doivent modifier les qualités 
du sang, lui donner plus ou moins d’activité, provoquer une 
sécrétion plus ou moins abondante de bile ou autres fluides. 
C’est ainsi, par exemple, que le gourmand se sent venir la salive 
à la bouche à la vue d’un mets appétissant. Ce n’est pas le mets 
qui peut surexciter l’organe du goût, puisqu’il n’y a pas contact 
; c’est donc l’Esprit, dont la sensualité est éveillée, qui agit, par 
la pensée, sur cet organe, tandis que, sur un autre, la vue de ce 
mets ne produit aucun effet. C’est encore par la même raison 
qu’une personne sensible verse facilement des larmes ; ce n’est 
pas l’abondance des larmes qui donne la sensibilité à l’Esprit, 
mais c’est la sensibilité de l’Esprit qui provoque la sécrétion 
abondante des larmes. Sous l’empire de la sensibilité, l’organisme 
s’est approprié à cette disposition normale de l’Esprit, comme il 
s’est approprié à celle de l’Esprit gourmand. 

En suivant cet ordre d’idées, on comprend qu’un Esprit 
irascible doit pousser au tempérament bilieux ; d’où il suit 
qu’un homme n’est pas colère parce qu’il est bilieux, mais qu’il 
est bilieux parce qu’il est colère. Il en est de même de toutes 
les autres dispositions instinctives ; un Esprit mou et indolent 
laissera son organisme dans un état d’atonie en rapport avec 
son caractère, tandis que, s’il est actif et énergique, il donnera 
à son sang, à ses nerfs des qualités toutes différentes. L’action 
de l’Esprit sur le physique est tellement évidente, qu’on voit 
souvent de graves désordres organiques se produire par l’effet de 
violentes commotions morales. L’expression vulgaire : L’émotion 
lui a tourné le sang, n’est pas aussi dénuée de sens qu’on pourrait 
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le croire ; or, qui a pu tourner le sang, sinon les dispositions 
morales de l’Esprit ?

On peut donc admettre que le tempérament est, au moins en 
partie, déterminé par la nature de l’Esprit, qui est cause et non effet. 
Nous disons en partie, parce qu’il est des cas où le physique influe 
évidemment sur le moral : c’est lorsqu’un état morbide ou anormal 
est déterminé par une cause externe, accidentelle, indépendante de 
l’Esprit, comme la température, le climat, les vices héréditaires de 
constitution, un malaise passager, etc. Le moral de l’Esprit peut alors 
être affecté dans ses manifestations par l’état pathologique, sans que 
sa nature intrinsèque soit modifiée. 

S’excuser de ses méfaits sur la faiblesse de la chair n’est donc 
qu’un faux-fuyant pour échapper à la responsabilité. La chair n’est 
faible que parce que l’Esprit est faible, ce qui renverse la question, et 
laisse à l’Esprit la responsabilité de tous ses actes. La chair, qui n’a 
ni pensée ni volonté, ne prévaut jamais sur l’Esprit, qui est l’être 
pensant et voulant ; c’est l’Esprit qui donne à la chair les qualités 
correspondantes à ses instincts, comme un artiste imprime à son 
oeuvre matérielle le cachet de son génie. L’Esprit, affranchi des 
instincts de la bestialité, se façonne un corps qui n’est plus un tyran 
pour ses aspirations vers la spiritualité de son être ; c’est alors que 
l’homme mange pour vivre, parce que vivre est une nécessité, mais 
ne vit plus pour manger. 

La responsabilité morale des actes de la vie reste donc entière 
; mais la raison dit que les conséquences de cette responsabilité 
doivent être en rapport avec le développement intellectuel de 
l’Esprit ; plus il est éclairé, moins il est excusable, parce qu’avec 
l’intelligence et le sens moral naissent les notions du bien et du 
mal, du juste et de l’injuste.

Cette loi explique l’insuccès de la médecine dans certains 
cas. Dès lors que le tempérament est un effet et non une cause, 
les efforts tentés pour le modifier sont nécessairement paralysés 
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par les dispositions morales de l’Esprit, qui oppose une résistance 
inconsciente et neutralise l’action thérapeutique. C’est donc sur la 
première cause qu’il faut agir. Donnez, si c’est possible, du courage 
au poltron, et vous verrez cesser les effets physiologiques de la peur. 

Ceci prouve une fois de plus la nécessité, pour l’art de guérir, 
de tenir compte de l’action de l’élément spirituel sur l’organisme. 
(Revue spirite, mars 1869, p. 65.) 

Sources de la doctrine spirite 
sur les peines futures.

La doctrine spirite, en ce qui concerne les peines futures, 
n’est pas plus fondée sur une théorie préconçue que dans ses autres 
parties ; ce n’est pas un système substitué à un autre système : en 
toutes choses, elle s’appuie sur des observations, et c’est ce qui fait 
son autorité. Nul n’a donc imaginé que les âmes, après la mort, 
devaient se trouver dans telle ou telle situation ; ce sont les êtres 
mêmes qui ont quitté la terre qui viennent aujourd’hui nous initier 
aux mystères de la vie future, décrire leur position heureuse ou 
malheureuse, leurs impressions et leur transformation à la mort 
du corps ; en un mot, compléter sur ce point l’enseignement du 
Christ. 

Il ne s’agit point ici de la relation d’un seul Esprit, qui pourrait 
ne voir les choses qu’à son point de vue, sous un seul aspect, ou être 
encore dominé par les préjugés terrestres, ni d’une révélation faite à 
un seul individu, qui pourrait se laisser abuser par les apparences, 
ni d’une vision extatique qui prête aux illusions, et n’est souvent que 
le reflet d’une imagination exaltée17 ; mais il s’agit d’innombrables 
exemples fournis par toutes les catégories d’Esprits, depuis le haut 
jusqu’au plus bas de l’échelle, à l’aide d’innombrables intermédiaires 

17 Voir ci-dessus, chapitre VI, no 7, et Livre des Esprits, nos 443, 444.
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disséminés sur tous les points du globe, de telle sorte que la révélation 
n’est le privilège de personne, que chacun est à même de voir et 
d’observer, et que nul n’est obligé de croire sur la foi d’autrui. 

Code pénal de la vie future. 

Le Spiritisme ne vient donc point, de son autorité privée, 
formuler un code de fantaisie ; sa loi, en ce qui touche l’avenir 
de l’âme, déduite d’observations prises sur le fait, peut se résumer 
dans les points suivants : 

1o L’âme ou l’Esprit, subit, dans la vie spirituelle, les conséquences 
de toutes les imperfections dont elle ne s’est pas dépouillée pendant 
la vie corporelle. Son état, heureux ou malheureux, est inhérent au 
degré de son épuration ou de ses imperfections. 

2o Le bonheur parfait est attaché à la perfection, c’est-à-
dire à l’épuration complète de l’Esprit. Toute imperfection est 
à la fois une cause de souffrance et de privation de jouissance, 
de même que toute qualité acquise est une cause de jouissance 
et d’atténuation des souffrances. 

3o Il n’est pas une seule imperfection de l’âme qui ne porte avec 
elle ses conséquences fâcheuses, inévitables, et pas une seule bonne 
qualité qui ne soit la source d’une jouissance. La somme des peines 
est ainsi proportionnée à la somme des imperfections, de même 
que celle des jouissances est en raison de la somme des qualités. 

L’âme qui a dix imperfections, par exemple, souffre plus que 
celle qui n’en a que trois ou quatre ; lorsque de ces dix imperfections, 
il ne lui en restera que le quart ou la moitié, elle souffrira moins, 
et lorsqu’il ne lui en restera plus, elle ne souffrira plus du tout et 
sera parfaitement heureuse. Tel, sur la terre, celui qui a plusieurs 
maladies souffre plus que celui qui n’en a qu’une, ou qui n’en a 
point. Par la même raison, l’âme qui possède dix qualités a plus de 
jouissances que celle qui en a moins. 
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4o En vertu de la loi du progrès, toute âme ayant la possibilité 
d’acquérir le bien qui lui manque et de se défaire de ce qu’elle a 
de mauvais, selon ses efforts et sa volonté, il en résulte que l’avenir 
n’est fermé à aucune créature. Dieu ne répudie aucun de ses enfants 
; il les reçoit dans son sein à mesure qu’ils atteignent la perfection, 
laissant ainsi à chacun le mérite de ses oeuvres. 

5o La souffrance étant attachée à l’imperfection, comme la 
jouissance l’est à la perfection, l’âme porte en elle-même son propre 
châtiment partout où elle se trouve : il n’est pas besoin pour cela 
d’un lieu circonscrit. L’enfer est donc partout où il y a des âmes 
souffrantes, comme le ciel est partout où il y a des âmes heureuses. 

6o Le bien et le mal que l’on fait sont le produit des bonnes 
et des mauvaises qualités que l’on possède. Ne pas faire le bien que 
l’on est à même de faire est donc le résultat d’une imperfection. 
Si toute imperfection est une source de souffrance, l’Esprit doit 
souffrir non seulement de tout le mal qu’il a fait, mais de tout le 
bien qu’il aurait pu faire et qu’il n’a pas fait pendant sa vie terrestre. 

7o L’Esprit souffre par le mal même qu’il a fait, de manière 
que son attention étant incessamment portée sur les suites de ce mal, il 
en comprenne mieux les inconvénients et soit excité à s’en corriger. 

8o La justice de Dieu étant infinie, il est tenu un compte 
rigoureux du bien et du mal ; s’il n’est pas une seule mauvaise action, 
pas une seule mauvaise pensée qui n’ait ses conséquences fatales, il 
n’est pas une seule bonne action, pas un seul bon mouvement de 
l’âme, pas le plus léger mérite, en un mot, qui soit perdu, même 
chez les plus pervers parce que c’est un commencement de progrès. 

9o Toute faute commise, tout mal accompli, est une 
dette contractée qui doit être payée ; si elle ne l’est dans une 
existence, elle le sera dans la suivante ou dans les suivantes, 
parce que toutes les existences sont solidaires les unes des 
autres. Celui qui s’acquitte dans l’existence présente n’aura 
pas à payer une seconde fois. 
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10o L’Esprit subit la peine de ses imperfections, soit dans le 
monde spirituel, soit dans le monde corporel. Toutes les misères, 
toutes les vicissitudes que l’on endure dans la vie corporelle sont 
des suites de nos imperfections, des expiations de fautes commises, 
soit dans l’existence présente, soit dans les précédentes. 

À la nature des souffrances et des vicissitudes que l’on 
endure dans la vie corporelle, on peut juger de la nature 
des fautes commises dans une précédente existence, et des 
imperfections qui en sont la cause. 

11o L’expiation varie selon la nature et la gravité de la 
faute ; la même faute peut ainsi donner lieu à des expiations 
différentes, selon les circonstances atténuantes ou aggravantes 
dans lesquelles elle a été commise. 

12o Il n’y a, sous le rapport de la nature et de la durée du 
châtiment, aucune règle absolue et uniforme ; la seule loi générale 
est que toute faute reçoit sa punition et toute bonne action sa 
récompense, selon sa valeur. 

13o La durée du châtiment est subordonnée à 
l’amélioration de l’Esprit coupable. Aucune condamnation 
pour un temps déterminé n’est prononcée contre lui. Ce que 
Dieu exige pour mettre un terme aux souffrances, c’est une 
amélioration sérieuse, effective, et un retour sincère au bien. 

L’Esprit est ainsi toujours l’arbitre de son propre sort ; il peut 
prolonger ses souffrances par son endurcissement dans le mal, les 
adoucir ou les abréger par ses efforts pour faire le bien. 

Une condamnation pour un temps déterminé quelconque 
aurait le double inconvénient, ou de continuer à frapper 
l’Esprit qui se serait amélioré, ou de cesser alors que celui-
ci serait encore dans le mal. Dieu, qui est juste, punit le mal 
tant qu’il existe ; il cesse de punir quand le mal n’existe plus 18 ; 
ou, si l’on veut, le mal moral étant, par lui-même, une cause 

18 Voir ci-dessus, chapitre VI, no 25, citation d’Ézéchiel.
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de souffrance, la souffrance dure aussi longtemps que le mal 
subsiste ; son intensité diminue à mesure que le mal s’affaiblit. 

14o La durée du châtiment étant subordonnée à l’amélioration, 
il en résulte que l’Esprit coupable qui ne s’améliorerait jamais 
souffrirait toujours, et que, pour lui, la peine serait éternelle. 

15o Une condition inhérente à l’infériorité des Esprits est 
de ne point voir le terme de leur situation et de croire qu’ils 
souffriront toujours. C’est pour eux un châtiment qui leur 
paraît devoir être éternel19. 

16o Le repentir est le premier pas vers l’amélioration ; mais seul il 
ne suffit pas, il faut encore l’expiation et la réparation. 

Repentir, expiation et réparation sont les trois conditions 
nécessaires pour effacer les traces d’une faute et ses conséquences. 

Le repentir adoucit les douleurs de l’expiation, en ce qu’il 
donne l’espérance et prépare les voies de la réhabilitation ; mais 
la réparation seule peut annuler l’effet en détruisant la cause ; le 
pardon serait une grâce et non pas une annulation. 

17o Le repentir peut avoir lieu partout et en tout temps ; s’il 
est tardif, le coupable souffre plus longtemps. 

L’expiation consiste dans les souffrances physiques et 
morales, qui sont la conséquence de la faute commise, soit dès la 
vie présente, soit, après la mort, dans la vie spirituelle, soit dans 
une nouvelle existence corporelle, jusqu’à ce que les traces de la 
faute soient effacées. 

La réparation consiste à faire du bien à celui à qui on 
a fait du mal. Celui qui ne répare pas ses torts en cette vie, 
par impuissance ou mauvais vouloir, se retrouvera, dans une 
existence ultérieure, en contact avec les mêmes personnes qui 
19 Perpétuel est synonyme d’éternel. On dit : la limite des neiges perpétuelles ; les glaces 

éternelles des pôles ; on dit aussi le secrétaire perpétuel de l’Académie, ce qui ne veut pas 
dire qu’il le sera à perpétuité, mais seulement pour un temps illimité. Eternel et perpétuel 
s’emploient donc dans le sens d’indéterminé. Dans cette acception, on peut dire que 
les peines sont éternelles, si l’on entend qu’elles n’ont pas une durée limitée ; elles sont 
éternelles pour l’Esprit qui n’en voit pas le terme.
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ont eu à se plaindre de lui, et dans des conditions choisies par 
lui-même, de manière à pouvoir leur prouver son dévouement, 
et leur faire autant de bien qu’il leur a fait de mal. 

Toutes les fautes ne portent pas un préjudice direct et effectif 
; dans ce cas, la réparation s’accomplit : en faisant ce que l’on devait 
faire et que l’on n’a pas fait, en remplissant les devoirs que l’on a 
négligés ou méconnus, les missions où l’on a failli ; en pratiquant 
le bien contraire à ce que l’on a fait de mal : c’est-à-dire en étant 
humble si l’on a été orgueilleux, doux si l’on a été dur, charitable 
si l’on a été égoïste, bienveillant si l’on a été malveillant, laborieux 
si l’on a été paresseux, utile si l’on a été inutile, tempérant si l’on 
a été dissolu, de bon exemple si l’on en a donné de mauvais, etc. 
C’est ainsi que l’Esprit progresse en mettant à profit son passé20. 

18o Les Esprits imparfaits sont exclus des mondes heureux, 
dont ils troubleraient l’harmonie ; ils restent dans les mondes 
inférieurs, où ils expient leurs fautes par les tribulations de 
la vie, et se purifient de leurs imperfections, jusqu’à ce qu’ils 
méritent de s’incarner dans les mondes plus avancés moralement 
et physiquement. 

Si l’on peut concevoir un lieu de châtiment circonscrit, 
c’est dans les mondes d’expiation, car c’est autour de ces mondes 
que pullulent les Esprits imparfaits désincarnés, en attendant une 
20 La nécessité de la réparation est un principe de rigoureuse justice que l’on peut considérer 

comme la véritable loi de réhabilitation morale des Esprits. C’est une doctrine qu’aucune 
religion n’a encore proclamée. 

	 Cependant quelques personnes la repoussent, parce qu’elles trouveraient plus commode 
de pouvoir effacer leurs méfaits par un simple repentir qui ne coûte que des paroles, et à 
l’aide de quelques formules ; libre à elles de se croire quittes : elles verront plus tard si cela 
leur suffit. On pourrait leur demander si ce principe n’est pas consacré par la loi humaine, 
et si la justice de Dieu peut être inférieure à celle des hommes ? Si elles se tiendraient 
pour satisfaites d’un individu qui, les ayant ruinées par abus de confiance, se bornerait à 
leur dire qu’il le regrette infiniment. Pourquoi reculeraient-elles devant une obligation que 
tout honnête homme se fait un devoir de remplir, dans la mesure de ses forces ? 

	 Lorsque cette perspective de la réparation sera inculquée dans la croyance des masses, 
elle sera un frein bien autrement puissant que celle de l’enfer et des peines éternelles, 
parce qu’elle touche à l’actualité de la vie, et que l’homme comprendra la raison d’être des 
circonstances pénibles où il se trouve placé. 
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nouvelle existence qui, en leur permettant de réparer le mal qu’ils 
ont fait, aidera à leur avancement. 

19o L’Esprit ayant toujours son libre arbitre, son amélioration 
est quelquefois lente, et son obstination dans le mal très tenace. Il 
peut y persister des années et des siècles ; mais il arrive toujours 
un moment où son entêtement à braver la justice de Dieu fléchit 
devant la souffrance, et où, malgré sa forfanterie, il reconnaît la 
puissance supérieure qui le domine. Dès que se manifestent en lui 
les premières lueurs du repentir, Dieu lui fait entrevoir l’espérance. 

Aucun Esprit n’est dans la condition de ne s’améliorer 
jamais ; autrement, il serait voué fatalement à une éternelle 
infériorité, et il échapperait à la loi du progrès qui régit 
providentiellement toutes les créatures. 

20o Quelles que soient l’infériorité et la perversité des Esprits, 
Dieu ne les abandonne jamais. Tous ont leur ange gardien qui veille 
sur eux, épie les mouvements de leur âme et s’efforce de susciter 
en eux de bonnes pensées, le désir de progresser et de réparer, dans 
une nouvelle existence, le mal qu’ils ont fait. Cependant le guide 
protecteur agit le plus souvent d’une manière occulte, sans exercer 
aucune pression. L’Esprit doit s’améliorer par le fait de sa propre 
volonté, et non par suite d’une contrainte quelconque. Il agit bien 
ou mal en vertu de son libre arbitre, mais sans être fatalement poussé 
dans un sens ou dans l’autre. S’il fait mal, il en subit les conséquences 
aussi longtemps qu’il reste dans la mauvaise voie ; dès qu’il fait un 
pas vers le bien, il en ressent immédiatement les effets. 

Remarque. – Ce serait une erreur de croire qu’en vertu de 
la loi du progrès, la certitude d’arriver tôt ou tard à la perfection 
et au bonheur peut être un encouragement à persévérer dans 
le mal, sauf à se repentir plus tard : d’abord, parce que l’Esprit 
inférieur ne voit pas le terme de sa situation ; en second lieu, 
parce que l’Esprit, étant l’artisan de son propre malheur, finit 
par comprendre qu’il dépend de lui de le faire cesser, et que 
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plus longtemps il persistera dans le mal, plus longtemps il sera 
malheureux ; que sa souffrance durera toujours s’il n’y met lui-
même un terme. Ce serait donc de sa part un faux calcul, dont 
il serait la première dupe. Si, au contraire, selon le dogme des 
peines irrémissibles, toute espérance lui est à jamais fermée, il n’a 
aucun intérêt à revenir au bien, qui est pour lui sans profit. 

Devant cette loi tombe également l’objection tirée de la 
prescience divine. Dieu, en créant une âme, sait en effet si, en 
vertu de son libre arbitre, elle prendra la bonne ou la mauvaise 
voie ; il sait qu’elle sera punie si elle fait mal ; mais il sait aussi 
que ce châtiment temporaire est un moyen de lui faire comprendre 
son erreur et de la faire entrer dans le bon chemin, où elle arrivera 
tôt ou tard. Selon la doctrine des peines éternelles, il sait qu’elle 
faillira, et elle est d’avance condamnée à des tortures sans fin. 

21o Chacun n’est responsable que de ses fautes personnelles 
; nul ne porte la peine de celles d’autrui, à moins qu’il n’y ait 
donné lieu, soit en les provoquant par son exemple, soit en ne les 
empêchant pas lorsqu’il en avait le pouvoir. 

C’est ainsi, par exemple, que le suicide est toujours puni ; 
mais celui qui, par sa dureté, pousse un individu au désespoir et 
de là à se détruire, subit une peine encore plus grande. 

22o Quoique la diversité des punitions soit infinie, il 
en est qui sont inhérentes à l’infériorité des Esprits, et dont les 
conséquences, sauf les nuances, sont à peu près identiques. 

La punition la plus immédiate, chez ceux surtout qui se 
sont attachés à la vie matérielle en négligeant le progrès spirituel, 
consiste dans la lenteur de la séparation de l’âme et du corps, dans 
les angoisses qui accompagnent la mort et le réveil dans l’autre vie, 
dans la durée du trouble qui peut exister des mois et des années. 
Chez ceux, au contraire, dont la conscience est pure, qui, dès 
leur vivant, se sont identifiés avec la vie spirituelle et détachés des 
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choses matérielles, la séparation est rapide, sans secousses, le réveil 
paisible et le trouble presque nul. 

23o Un phénomène, très fréquent chez les Esprits d’une 
certaine infériorité morale, consiste à se croire encore vivants, 
et cette illusion peut se prolonger pendant des années, pendant 
lesquelles ils éprouvent tous les besoins, tous les tourments et 
toutes les perplexités de la vie. 

24o Pour le criminel, la vue incessante de ses victimes et des 
circonstances du crime est un cruel supplice. 

25o Certains Esprits sont plongés dans d’épaisses ténèbres 
; d’autres sont dans un isolement absolu au milieu de l’espace, 
tourmentés par l’ignorance de leur position et de leur sort. Les plus 
coupables souffrent des tortures d’autant plus poignantes, qu’ils n’en 
voient pas le terme. Beaucoup sont privés de la vue des êtres qui leur 
sont chers. Tous, généralement, endurent avec une intensité relative 
les maux, les douleurs et les besoins qu’ils ont fait endurer aux 
autres, jusqu’à ce que le repentir et le désir de la réparation viennent 
y apporter un adoucissement, en faisant entrevoir la possibilité de 
mettre, par lui-même, un terme à cette situation. 

26o C’est un supplice pour l’orgueilleux de voir au-dessus de 
lui, dans la gloire, entourés et fêtés, ceux qu’il avait méprisés sur la 
terre, tandis que lui est relégué aux derniers rangs ; pour l’hypocrite, 
de se voir transpercé par la lumière qui met à nu ses plus secrètes 
pensées que tout le monde peut lire : nul moyen pour lui de se cacher 
et de dissimuler ; pour le sensuel, d’avoir toutes les tentations, tous les 
désirs, sans pouvoir les satisfaire ; pour l’avare, de voir son or dilapidé 
et de ne pouvoir le retenir ; pour l’égoïste, d’être délaissé par tout le 
monde et de souffrir tout ce que d’autres ont souffert par lui : il aura 
soif, et personne ne lui donnera à boire, il aura faim, et personne ne lui 
donnera à manger ; nulle main amie ne vient presser la sienne, nulle 
voix compatissante ne vient le consoler ; il n’a songé qu’à lui pendant sa 
vie, personne ne pense à lui et ne le plaint après sa mort. 
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27o Le moyen d’éviter ou d’atténuer les conséquences de ses 
défauts dans la vie future, c’est de s’en défaire le plus possible dans 
la vie présente ; c’est de réparer le mal, pour n’avoir pas à le réparer 
plus tard d’une manière plus terrible. Plus on tarde à se défaire de 
ses défauts, plus les suites en sont pénibles et plus la réparation que 
l’on doit accomplir est rigoureuse. 

28o La situation de l’Esprit, dès son entrée dans la vie 
spirituelle, est celle qu’il s’y est préparée par la vie corporelle. Plus 
tard, une autre incarnation lui est donnée pour l’expiation et la 
réparation par de nouvelles épreuves ; mais il en profite plus ou 
moins, en vertu de son libre arbitre ; s’il n’en profite pas, c’est 
une tâche à recommencer chaque fois dans des conditions plus 
pénibles : de sorte que celui qui souffre beaucoup sur la terre peut se 
dire qu’il avait beaucoup à expier ; ceux qui jouissent d’un bonheur 
apparent, malgré leurs vices et leur inutilité, sont certains de le 
payer chèrement dans une existence ultérieure. C’est en ce sens 
que Jésus a dit : « Bienheureux les affligés, car ils seront consolés. » 
(Évangile selon le Spiritisme, chapitre V.) 

29o La miséricorde de Dieu est infinie, sans doute, mais 
elle n’est pas aveugle. Le coupable auquel il pardonne n’est 
pas exonéré, et tant qu’il n’a point satisfait à la justice, il subit 
les conséquences de ses fautes. Par miséricorde infinie, il faut 
entendre que Dieu n’est pas inexorable, et qu’il laisse toujours 
ouverte la porte du retour au bien. 

30o Les peines étant temporaires et subordonnées au repentir 
et à la réparation, qui dépendent de la libre volonté de l’homme, 
sont à la fois des châtiments et des remèdes qui doivent aider à 
guérir les blessures du mal. Les Esprits en punition sont donc, 
non comme des galériens condamnés à temps, mais comme des 
malades à l’hôpital, qui souffrent de la maladie qui souvent est 
de leur faute, et des moyens curatifs douloureux qu’elle nécessite, 
mais qui ont l’espoir de guérir, et qui guérissent d’autant plus vite, 
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qu’ils suivent plus exactement les prescriptions du médecin qui 
veille sur eux avec sollicitude. S’ils prolongent leurs souffrances par 
leur faute, le médecin n’y est pour rien. 

31o Aux peines que l’Esprit endure dans la vie spirituelle 
viennent se joindre celles de la vie corporelle, qui sont la 
conséquence des imperfections de l’homme, de ses passions, du 
mauvais emploi de ses facultés, et l’expiation de ses fautes présentes 
et passées. C’est dans la vie corporelle que l’Esprit répare le mal 
de ses existences antérieures, qu’il met en pratique les résolutions 
prises dans la vie spirituelle. Ainsi s’expliquent ces misères et ces 
vicissitudes qui, au premier abord, semblent n’avoir pas de raison 
d’être, et sont de toute justice dès lors qu’elles sont l’acquit du 
passé et qu’elles servent à notre avancement 21. 

32o Dieu, dit-on, ne prouverait-il pas un plus grand amour 
pour ses créatures, s’il les eût créées infaillibles et par conséquent 
exemptes des vicissitudes attachées à l’imperfection ? 

Il eût fallu, pour cela, qu’il créât des êtres parfaits, n’ayant 
rien à acquérir, ni en connaissances ni en moralité. Sans aucun 
doute, il le pouvait ; s’il ne l’a pas fait, c’est que, dans sa sagesse, 
il a voulu que le progrès fût la loi générale. 

Les hommes sont imparfaits, et, comme tels, sujets à des 
vicissitudes plus ou moins pénibles ; c’est un fait qu’il faut accepter, 
puisqu’il existe. En inférer que Dieu n’est ni bon ni juste serait une 
révolte contre lui. 

Il y aurait injustice s’il eût créé des êtres privilégiés, plus 
favorisés les uns que les autres, jouissant sans travail du bonheur 
que d’autres n’atteignent qu’avec peine, ou ne pouvant jamais y 
atteindre. Mais où sa justice éclate, c’est dans l’égalité absolue 
qui préside à la création de tous les Esprits ; tous ont un même 
point de départ ; aucun qui soit, à sa formation, mieux doué que 

21 Voir ci-dessus, chapitre VI, le Purgatoire, nos 3 et suivants ; et ci-après, chapitre XX : Exemples 
d’expiations terrestres. – Évangile selon le Spiritisme, chapitre V : Bienheureux les affligés. 
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les autres ; aucun dont la marche ascensionnelle soit facilitée par 
exception : ceux qui sont arrivés au but ont passé, comme les 
autres, par la filière des épreuves et de l’infériorité. 

Ceci admis, quoi de plus juste que la liberté d’action laissée 
à chacun ? La route du bonheur est ouverte à tous ; le but est le 
même pour tous ; les conditions pour l’atteindre sont les mêmes 
pour tous ; la loi gravée dans toutes les consciences est enseignée à 
tous. Dieu a fait du bonheur le prix du travail, et non de la faveur, 
afin que chacun en eût le mérite ; chacun est libre de travailler ou 
de ne rien faire pour son avancement ; celui qui travaille beaucoup 
et vite en est plus tôt récompensé ; celui qui s’égare en route ou 
perd son temps retarde son arrivée, et ne peut s’en prendre qu’à lui-
même. Le bien et le mal sont volontaires et facultatifs ; l’homme, 
étant libre, n’est fatalement poussé ni vers l’un, ni vers l’autre. 

33o Malgré la diversité des genres et des degrés de souffrance 
des Esprits imparfaits, le code pénal de la vie future peut se résumer 
dans ces trois principes : 

La souffrance est attachée 
à l’imperfection.

Toute imperfection, et toute faute qui en est la suite, porte 
avec elle son propre châtiment, par ses conséquences naturelles 
et inévitables, comme la maladie est la suite des excès, l’ennui 
celle de l’oisiveté, sans qu’il soit besoin d’une condamnation 
spéciale pour chaque faute et chaque individu. 

Tout homme, pouvant se défaire de ses imperfections par 
l’effet de sa volonté, peut s’épargner les maux qui en sont la suite, 
et assurer son bonheur futur.

Telle est la loi de la justice divine ; à chacun selon ses oeuvres, 
dans le ciel comme sur la terre. 
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CHAPITRE VIII

M

Les Anges
Les Anges Selon L’église. - Réfutation. - 

Les Anges Selon Le Spiritisme. 

Les anges selon l’église.

1. – Toutes les religions ont eu, sous divers noms, 
des anges, c’est-à-dire des êtres supérieurs à l’humanité, 
intermédiaires entre Dieu et les hommes. Le matérialisme, 
niant toute existence spirituelle en dehors de la vie organique, a 
naturellement rangé les anges parmi les fictions et les allégories. 
La croyance aux  anges fait partie essentielle des dogmes de 
l’Église ; voici comment elle les définit 22: 

2. – « Nous croyons fermement, dit un concile général et 
oecuménique23, qu’il n’y a qu’un seul vrai Dieu, éternel et infini, 
lequel, au commencement du temps, a tiré tout ensemble du néant 
l’une et l’autre créature, la spirituelle et la corporelle, l’angélique et 
la mondaine, et ensuite a formé, comme moyenne entre les deux, 
la nature humaine, composée de corps et d’esprit. 

22 Nous empruntons ce résumé au mandement de Mgr. Gousset, cardinal-archevêque de 
Reims, pour le Carême de 1864. On peut  donc le considérer de même que celui des 
démons, puisé à la même source et cité dans le chapitre suivant, comme la dernière 
expression du dogme de l’Église sur ce point. 

23 Concile de Latran. 
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«  Tel est, selon la foi, le plan divin dans l’oeuvre de la 
création ; plan majestueux et complet, comme il convenait à la 
sagesse éternelle. Ainsi conçu, il offre à nos pensées l’être à tous les 
degrés et dans toutes les conditions. Dans la sphère la plus élevée 
apparaissent l’existence et la vie purement spirituelles ; au dernier 
rang, l’existence et la vie purement matérielles ; et dans le milieu 
qui les sépare, une merveilleuse union des deux substances, une vie 
commune tout à la fois à l’esprit intelligent et au corps organisé. 

« Notre âme est d’une nature simple et indivisible ; mais elle 
est bornée dans ses facultés. L’idée que nous avons de la perfection 
nous fait comprendre qu’il peut y avoir d’autres êtres simples 
comme elle, et supérieurs par leurs qualités et leurs privilèges. Elle 
est grande et noble ; mais elle est associée à la matière, servie par 
de fragiles organes, limitée dans son action et dans sa puissance. 
Pourquoi n’y aurait-il pas d’autres natures plus nobles encore, 
affranchies de cet esclavage et de ces entraves, douées d’une force 
plus grande et d’une activité incomparable ? Avant que Dieu eût 
placé l’homme sur la terre pour le connaître, l’aimer et le servir, 
n’avait-il point dû appeler déjà d’autres créatures à composer sa 
cour céleste et à l’adorer au séjour de sa gloire ? Dieu, enfin, reçoit 
des mains de l’homme le tribut d’honneur et l’hommage de cet 
univers ; est-il étonnant qu’il reçoive des mains de l’ange l’encens 
et la prière de l’homme ? Si donc les anges n’existaient pas, le grand 
ouvrage du Créateur n’aurait pas le couronnement et la perfection 
dont il était susceptible ; ce monde, qui atteste sa toute-puissance, 
ne serait plus le chef-d’oeuvre de sa sagesse ; notre raison elle-
même, quoique faible et débile, pourrait facilement le concevoir 
plus complet et plus achevé. 

« À chaque page des livres sacrés de l’Ancien et du Nouveau 
Testament, il est fait mention de ces sublimes intelligences, 
dans des invocations pieuses ou dans des traits d’histoire. Leur 
intervention apparaît manifestement dans la vie des patriarches 
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et des prophètes. Dieu se sert de leur ministère, tantôt pour 
intimer ses volontés, tantôt pour annoncer les événements futurs 
; il en fait presque toujours les organes de sa justice ou de sa 
miséricorde. Leur présence est mêlée aux diverses circonstances 
de la naissance, de la vie et de la passion du Sauveur ; leur souvenir 
est inséparable de celui des grands hommes et des faits les plus 
importants de l’antiquité religieuse. Il se trouve même au sein du 
polythéisme, et sous les fables de la mythologie ; car la croyance 
dont il s’agit est aussi ancienne et aussi universelle que le monde 
; le culte que les Païens rendaient aux bons et aux mauvais génies 
n’était qu’une fausse application de la vérité, un reste dégénéré 
du dogme primitif. 

«  Les paroles du saint concile de Latran contiennent une 
distinction fondamentale entre les anges et les hommes. Elles 
nous enseignent que les premiers sont de purs Esprits, tandis que 
ceux-ci sont composés d’un corps et d’une âme ; c’est-à-dire que 
la nature angélique se soutient par elle-même, non seulement 
sans mélange, mais encore sans association réelle possible avec la 
matière, quelque légère et subtile qu’on la suppose ; tandis que 
notre âme, également spirituelle, est associée au corps de manière 
à ne former avec lui qu’une seule et même personne, et que telle est 
essentiellement sa destination. 

« Tant que dure cette union si intime de l’âme avec le corps, 
ces deux substances ont une vie commune, et exercent l’une 
sur l’autre une influence réciproque ; l’âme ne peut s’affranchir 
entièrement de la condition imparfaite qui en résulte pour elle : 
ses idées lui arrivent par les sens, par la comparaison des objets 
extérieurs, et toujours sous des images plus ou moins apparentes. 
De là vient qu’elle ne peut se contempler elle-même, et qu’elle ne 
peut se représenter Dieu et les anges sans leur supposer quelque 
forme visible et palpable. C’est pourquoi les anges, pour se faire 
voir aux saints et aux prophètes, ont dû avoir recours à des figures 
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corporelles ; mais ces figures n’étaient que des corps aériens qu’ils 
faisaient mouvoir sans s’identifier avec eux, ou des attributs 
symboliques en rapport avec la mission dont ils étaient chargés. 

« Leur être et leurs mouvements ne sont pas localisés et 
circonscrits dans un point fixe et limité de l’espace. N’étant 
attachés à aucun corps, ils ne peuvent être arrêtés et bornés, 
comme nous le sommes, par d’autres corps ; ils n’occupent 
aucune place et ne remplissent aucun vide ; mais, de même que 
notre âme est tout entière dans notre corps et dans chacune 
de ses parties, de même ils sont tout entiers, et presque 
simultanément, sur tous les points et dans toutes les parties du 
monde ; plus prompts que la pensée, ils peuvent être partout en 
un clin d’oeil et y opérer par eux-mêmes, sans autres obstacles 
à leurs desseins que la volonté de Dieu et la résistance de la 
liberté humaine. 

« Pendant que nous sommes réduits à ne voir que peu à 
peu, et dans une certaine mesure, les choses qui sont hors de 
nous, et que les vérités de l’ordre surnaturel nous apparaissent 
comme en énigme et dans un miroir, suivant l’expression de 
l’apôtre saint Paul, ils voient sans effort ce qu’il leur importe 
de savoir, et ils sont en rapport immédiat avec l’objet de leur 
pensée. Leurs connaissances ne sont point le résultat de l’induction 
et du raisonnement, mais de cette intuition claire et profonde qui 
embrasse tout ensemble le genre et les espèces qui en dérivent, les 
principes et les conséquences qui en découlent. 

« La distance des temps, la différence des lieux, la multiplicité 
des objets ne peuvent produire aucune confusion dans leur esprit. 

«  L’essence divine, étant infinie, est incompréhensible ; 
elle a des mystères et des profondeurs qu’ils ne peuvent pénétrer. 
Les desseins particuliers de la providence leur sont cachés ; mais 
elle leur en dévoile le secret, lorsqu’elle les charge, dans certaines 
circonstances, de les annoncer aux hommes. 
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«  Les communications de Dieu aux anges, et des anges 
entre eux, ne se font point, comme parmi nous, au moyen des 
sons articulés et des autres signes sensibles. Les pures intelligences 
n’ont besoin ni des yeux pour voir, ni des oreilles pour entendre ; 
elles n’ont point non plus l’organe de la voix pour manifester leurs 
pensées, cet intermédiaire habituel de nos entretiens ne leur est 
pas nécessaire ; mais elles communiquent leurs sentiments d’une 
manière qui leur est propre et qui est toute spirituelle. Pour être 
comprises, il leur suffit de le vouloir. 

« Dieu seul connaît le nombre des anges. Ce nombre, sans 
doute, ne saurait être infini, et il ne l’est point ; mais, d’après 
les auteurs sacrés et les saints docteurs, il est très considérable 
et vraiment prodigieux. S’il est naturel de proportionner le 
nombre des habitants d’une ville à sa grandeur et à son étendue, 
la terre n’étant qu’un atome en comparaison du firmament et 
des immenses régions de l’espace, il faut en conclure que le 
nombre des habitants du ciel et de l’air est beaucoup plus grand 
que celui des hommes. 

« Puisque la majesté des rois emprunte son éclat au nombre 
de leurs sujets, de leurs officiers et de leurs serviteurs, qu’y a-t-il de 
plus propre à nous donner une idée de la majesté du Roi des rois 
que cette multitude innombrable des anges qui peuplent le ciel de 
la terre, la mer et les abîmes, et la dignité de ceux qui demeurent 
sans cesse prosternés ou debout devant son trône ? 

«  Les Pères de l’Église et les théologiens enseignent 
généralement que les anges sont distribués en trois grandes 
hiérarchies ou principautés, et chaque hiérarchie en trois 
compagnies ou choeurs. 

«  Ceux de la première et de la plus haute hiérarchie sont 
désignés en conséquence des fonctions qu’ils remplissent au ciel. 
Les uns sont appelés Séraphins, parce qu’ils sont comme embrasés 
devant Dieu des ardeurs de la charité ; ceux-ci Chérubins, parce 
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qu’ils sont un reflet lumineux de sa sagesse ; ceux-là les Trônes, 
parce qu’ils proclament sa grandeur et en font resplendir l’éclat. 

«  Ceux de la seconde hiérarchie reçoivent leurs noms 
des opérations qui leur sont attribuées dans le gouvernement 
général de l’univers ; ce sont : les Dominations, qui assignent 
aux anges des ordres inférieurs leurs missions et leurs charges 
; les Vertus, qui accomplissent les prodiges réclamés par les 
grands intérêts de l’Église et du genre humain ; les Puissances, 
qui protègent par leur force et leur vigilance les lois qui 
régissent le monde physique et moral. 

« Ceux de la troisième hiérarchie ont en partage la direction 
des sociétés et des personnes ; ce sont les Principautés, préposées 
aux royaumes, aux provinces et aux diocèses ; les Archanges, qui 
transmettent les messages de haute importance ; les Anges gardiens, 
ceux qui accompagnent chacun de nous pour veiller à notre 
sécurité et à notre sanctification. » 

Réfutation.

3. – Le principe général qui ressort de cette doctrine, c’est 
que les anges sont des êtres purement spirituels, antérieurs et 
supérieurs à l’humanité, créatures privilégiées vouées au bonheur 
suprême et éternel dès leur formation ; douées, par leur nature même, 
de toutes les vertus et de toutes les connaissances, sans avoir rien 
fait pour les acquérir. Ils sont au premier rang dans l’oeuvre de la 
création ; au dernier rang, la vie purement matérielle, et entre les 
deux l’humanité formée des âmes, êtres spirituels, inférieurs aux 
anges, unis à des corps matériels. 

Plusieurs difficultés capitales résultent de ce système. Quelle 
est, d’abord, cette vie purement matérielle ? S’agit-il de la matière 
brute ? Mais la matière brute est inanimée et n’a pas de vie par elle-
même. Veut-on parler des plantes et des animaux ? Ce serait alors un 
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quatrième ordre dans la création, car on ne peut nier qu’il y ait dans 
l’animal intelligent plus que dans une plante, et dans celle-ci plus 
que dans une pierre. Quant à l’âme humaine, qui est la transition, 
elle est unie directement à un corps qui n’est que de la matière brute, 
car, sans âme, il n’a pas plus de vie qu’une motte de terre. 

Cette division manque évidemment de clarté, et ne s’accorde 
point avec l’observation ; elle ressemble à la théorie des quatre 
éléments tombée devant les progrès de la science. Admettons 
pourtant ces trois termes : la créature spirituelle, la créature humaine 
et la créature corporelle ; tel est, dit-on, le plan divin, plan majestueux 
et complet, comme il convenait à la sagesse éternelle. Remarquons 
d’abord qu’entre ces trois termes, il n’y a aucune liaison nécessaire ; 
ce sont trois créations distinctes, formées successivement ; de l’une à 
l’autre, il y a solution de continuité ; tandis que, dans la nature, tout 
s’enchaîne, tout nous montre une admirable loi d’unité, dont tous 
les éléments, qui ne sont que des transformations les uns des autres, 
ont leur trait d’union. Cette théorie est vraie, en ce sens que ces trois 
termes existent évidemment ; seulement, elle est incomplète : il y 
manque les points de contact, ainsi qu’il est facile de le démontrer. 

4. – Ces trois points culminants de la création sont, dit 
l’Église, nécessaires à l’harmonie de l’ensemble ; qu’il y en ait un 
seul de moins, l’oeuvre est incomplète, et n’est plus selon la sagesse 
éternelle. Cependant, un des dogmes fondamentaux de la religion 
dit que la terre, les animaux, les plantes, le soleil, les étoiles, la 
lumière même ont été créés et tirés du néant il y a six mille ans. 
Avant cette époque, il n’y avait donc ni créature humaine, ni 
créature corporelle ; pendant l’éternité écoulée, l’oeuvre divine 
était donc restée imparfaite. La création de l’univers remontant 
à six mille ans est un article de foi tellement capital, qu’il y a peu 
d’années encore, la science était anathématisée parce qu’elle venait 
détruire la chronologie biblique en prouvant la haute antiquité de 
la terre et de ses habitants. 
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Cependant le concile de Latran, concile oecuménique qui 
fait loi en matière d’orthodoxie, dit : « Nous croyons fermement 
qu’il n’y a qu’un seul vrai Dieu, éternel et infini, lequel, au 
commencement du temps, a tiré tout ensemble du néant l’une et 
l’autre créature, la spirituelle et la corporelle. » Le commencement 
du temps ne peut s’entendre que de l’éternité écoulée, car le 
temps est infini, comme l’espace : il n’a ni commencement 
ni fin. Cette expression : le commencement du temps est une 
figure qui implique l’idée d’une antériorité illimitée. Le concile 
de Latran croit donc fermement que les créatures spirituelles 
et les créatures corporelles ont été formées simultanément, 
et tirées tout ensemble du néant à une époque indéterminée 
dans le passé. Que devient donc le texte biblique, qui fixe cette 
création à six mille ans de nos jours ? En admettant que ce soit 
là le commencement de l’univers visible, ce n’est assurément 
pas celui du temps. Lequel croire, du concile ou de la Bible ? 

5. – Le même concile formule en outre une étrange 
proposition : «  Notre âme, dit-il, également spirituelle, est 
associée au corps de manière à ne former avec lui qu’une seule 
et même personne, et telle est essentiellement sa destination.  » 
Si la destinée essentielle de l’âme est d’être unie au corps, cette 
union constitue son état normal, c’est son but, sa fin, puisque 
telle est sa destination. Cependant, l’âme est immortelle et le 
corps est mortel ; son union avec le corps n’a lieu qu’une seule 
fois, selon l’Église, et fût-elle d’un siècle, qu’est-ce que cela 
auprès de l’éternité ? Mais, pour un très grand nombre, elle 
est à peine de quelques heures ; de quelle utilité peut être pour 
l’âme cette union éphémère ? Quand, sur l’éternité, sa plus 
longue durée est un temps imperceptible, est-il exact de dire 
que sa destination est d’être essentiellement liée au corps ? Cette 
union n’est en réalité qu’un incident, un point dans la vie de 
l’âme, et non son état essentiel. 
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Si la destination essentielle de l’âme est d’être unie à un 
corps matériel ; si, par sa nature et selon le but providentiel de 
sa création, cette union est nécessaire aux manifestations de ses 
facultés, il en faut conclure que, sans le corps, l’âme humaine est 
un être incomplet ; or, pour rester ce qu’elle est par sa destination, 
après avoir quitté un corps, il faut qu’elle en reprenne un autre, 
ce qui nous conduit à la pluralité forcée des existences, autrement 
dit à la réincarnation à perpétuité. Il est vraiment étrange qu’un 
concile regardé comme une des lumières de l’Église ait identifié 
à ce point l’être spirituel et l’être matériel, qu’ils ne peuvent 
en quelque sorte exister l’un sans l’autre, puisque la condition 
essentielle de leur création est d’être unis. 

6. – Le tableau hiérarchique des anges nous apprend que 
plusieurs ordres ont, dans leurs attributions, le gouvernement du 
monde physique et de l’humanité, qu’ils ont été créés à cette fin. 
Mais, selon la Genèse, le monde physique et l’humanité n’existent 
que depuis six mille ans ; que faisaient donc ces anges avant ce 
temps-là, pendant l’éternité, puisque les objets de leurs occupations 
n’existaient pas ? Les anges ont-ils été créés de toute éternité ? Cela 
doit être, puisqu’ils servent à la glorification du Très-Haut. Si 
Dieu les eût créés à une époque déterminée quelconque, il eût été 
jusque-là, c’est-à-dire pendant une éternité, sans adorateurs. 

7. – Plus loin, il est dit : «  Tant que dure cette union si 
intime de l’âme avec le corps. » Il arrive donc un moment où cette 
union n’existe plus ? proposition contredit celle qui fait de cette 
union la destination essentielle de l’âme. 

Il est dit encore : « Les idées lui arrivent par les sens, par 
la comparaison des objets extérieurs.  » C’est là une doctrine 
philosophique vraie en partie, mais non dans le sens absolu. 
C’est, selon l’éminent théologien, une condition inhérente à 
la nature de l’âme, de ne recevoir les idées que par les sens ; il 
oublie les idées innées, les facultés parfois si transcendantes, 
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l’intuition des choses que l’enfant apporte en naissant et qu’il 
ne doit à aucune instruction. Par quel sens ces jeunes pâtres, 
calculateurs naturels qui ont étonné les savants, ont-ils acquis 
les idées nécessaires à la solution presque instantanée des 
problèmes les plus compliqués ? On en peut dire autant de 
certains musiciens, peintres et linguistes précoces. 

« Les connaissances des anges ne sont point le résultat de 
l’induction et du raisonnement » ; ils savent parce qu’ils sont 
anges, sans avoir besoin d’apprendre ; Dieu les a créés tels : 
l’âme, au contraire, doit apprendre. Si l’âme ne reçoit les idées 
que par les organes corporels, quelles sont celles que peut avoir 
l’âme d’un enfant mort au bout de quelques jours, en admettant 
avec l’Église qu’il ne renaisse pas ? 

8. – Ici se présente une question vitale : L’âme acquiert-elle 
des idées et des connaissances après la mort du corps ? Si, une 
fois dégagée du corps, elle ne peut rien acquérir, celle de l’enfant, 
du sauvage, du crétin, de l’idiot, de l’ignorant, restera toujours ce 
qu’elle était à la mort ; elle est vouée à la nullité pour l’éternité. 

Si elle acquiert de nouvelles connaissances après la vie 
actuelle, c’est qu’elle peut progresser. Sans le progrès ultérieur 
de l’âme, on arrive à des conséquences absurdes ; avec le progrès, 
on arrive à la négation de tous les dogmes fondés sur son état 
stationnaire : le sort irrévocable, les peines éternelles, etc. Si elle 
progresse, où s’arrête le progrès ? Il n’y a aucune raison pour 
qu’elle n’atteigne le degré des anges ou purs Esprits. Si elle peut 
y arriver, il n’y avait aucune nécessité de créer des êtres spéciaux 
et privilégiés, exempts de tout labeur, et jouissant du bonheur 
éternel sans avoir rien fait pour le conquérir, tandis que d’autres 
êtres moins favorisés n’obtiennent la suprême félicité qu’au prix 
de longues et cruelles souffrances et des plus rudes épreuves. Dieu 
le peut, sans doute, mais si l’on admet l’infini de ses perfections, 
sans lesquelles il n’y a pas de Dieu, il faut admettre aussi qu’il ne 
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fait rien d’inutile, ni rien qui démente la souveraine justice et la 
souveraine bonté. 

9. – «  Puisque la majesté des rois emprunte son éclat au 
nombre de leurs sujets, de leurs officiers et de leurs serviteurs, qu’y 
a-t-il de plus propre à nous donner une idée de la majesté du Roi 
des rois que cette multitude innombrable des anges qui peuplent 
le ciel et la terre, la mer et les abîmes, et la dignité de ceux qui 
demeurent sans cesse prosternés ou debout devant son trône ? »

N’est-ce pas rabaisser la Divinité que d’assimiler sa gloire 
au faste des souverains de la terre ? Cette idée, inculquée dans 
l’esprit des masses ignorantes, fausse l’opinion que l’on se fait de 
sa véritable grandeur ; c’est toujours Dieu ramené aux mesquines 
proportions de l’humanité ; lui supposer le besoin d’avoir des 
millions d’adorateurs sans cesse prosternés ou debout devant lui, 
c’est lui prêter les faiblesses des monarques despotes et orgueilleux 
de l’Orient. Qu’est-ce qui fait les souverains véritablement 
grands ? Est-ce le nombre et l’éclat de leurs courtisans ? Non 
; c’est leur bonté et leur justice, c’est le titre mérité de pères de 
leurs sujets. On demande s’il y a quelque chose de plus propre à 
nous donner une idée de la majesté de Dieu que la multitude des 
anges qui composent sa cour ? Oui certes, il y a quelque chose de 
mieux que cela : c’est de le représenter pour toutes ses créatures 
souverainement bon, juste et miséricordieux ; et non comme un 
Dieu colère, jaloux, vindicatif, inexorable, exterminateur, partial, 
créant pour sa propre gloire ces êtres privilégiés, favorisés de tous 
les dons, nés pour l’éternelle félicité, tandis qu’aux autres, il fait 
acheter péniblement le bonheur, et punit un moment d’erreur 
par une éternité de supplices... 

10. – Le Spiritisme professe à l’égard de l’union de l’âme 
et du corps une doctrine infiniment plus spiritualiste, pour ne 
pas dire moins matérialiste, et qui a de plus pour elle d’être plus 
conforme avec l’observation et la destinée de l’âme. Selon ce 
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qu’il nous enseigne, l’âme est indépendante du corps, qui n’est 
qu’une enveloppe temporaire ; son essence est la spiritualité ; sa 
vie normale est la vie spirituelle. Le corps n’est qu’un instrument 
pour l’exercice de ses facultés dans ses rapports avec le monde 
matériel ; mais, séparée de ce corps, elle jouit de ses facultés avec 
plus de liberté et d’étendue. 

11. – Son union avec le corps, nécessaire à ses premiers 
développements, n’a lieu que dans la période qu’on peut 
appeler son enfance et son adolescence ; lorsqu’elle atteint 
un certain degré de perfection et de dématérialisation, cette 
union n’est plus nécessaire, et l’âme ne progresse plus que par 
la vie de l’Esprit. Quelque nombreuses que soient, du reste, les 
existences corporelles, elles sont nécessairement limitées par la 
vie du corps, et leur somme totale ne comprend, dans tous les 
cas, qu’une imperceptible partie de la vie spirituelle, qui est 
indéfinie. 

Les anges selon le Spiritisme.

12. – Qu’il y ait des êtres doués de toutes les qualités 
attribuées aux anges, cela ne saurait être douteux. La révélation 
spirite confirme sur ce point la croyance de tous les peuples ; mais 
elle nous fait connaître en même temps la nature et l’origine de 
ces êtres. 

Les âmes ou Esprits sont créés simples ou ignorants, c’est-
à-dire sans connaissances et sans conscience du bien et du mal, 
mais aptes à acquérir tout ce qui leur manque ; ils l’acquièrent 
par le travail ; le but, qui est la perfection, est le même pour tous 
; ils y arrivent plus ou moins promptement, en vertu de leur libre 
arbitre et en raison de leurs efforts ; tous ont les mêmes degrés à 
parcourir, le même travail à accomplir ; Dieu ne fait la part ni plus 
large ni plus facile aux uns qu’aux autres, parce que tous sont ses 
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enfants, et qu’étant juste, il n’a de préférence pour aucun. Il leur 
dit : « Voici la loi qui doit être votre règle de conduite ; elle seule 
peut vous mener au but ; tout ce qui est conforme à cette loi est 
le bien, tout ce qui y est contraire est le mal. Vous êtes libres de 
l’observer ou de l’enfreindre, et vous serez ainsi les arbitres de 
votre propre sort. » Dieu n’a donc point créé le mal ; toutes ses 
lois sont pour le bien ; c’est l’homme lui-même qui crée le mal en 
enfreignant les lois de Dieu ; s’il les observait scrupuleusement, il 
ne s’écarterait jamais de la bonne voie. 

13. – Mais l’âme, dans les premières phases de son existence, 
de même que l’enfant, manque d’expérience ; c’est pourquoi elle 
est faillible. Dieu ne lui donne pas l’expérience, mais il lui donne 
les moyens de l’acquérir ; chaque faux pas dans la voit du mal est 
pour elle un retard ; elle en subit les conséquences, et apprend à 
ses dépens ce qu’elle doit éviter. C’est ainsi que peu à peu elle se 
développe, se perfectionne et avance dans la hiérarchie spirituelle, 
jusqu’à ce qu’elle soit arrivée à l’état de pur Esprit ou d’ange. Les 
anges sont donc les âmes des hommes arrivées au degré de perfection 
que comporte la créature, et jouissant de la plénitude de la félicité 
promise. Avant d’avoir atteint le degré suprême, ils jouissent d’un 
bonheur relatif à leur avancement, mais ce bonheur n’est point dans 
l’oisiveté ; il est dans les fonctions qu’il plaît à Dieu de leur confier, 
et qu’ils sont heureux de remplir, parce que ces occupations sont un 
moyen de progresser. (Voir chapitre III, le Ciel.) 

14. – L’humanité n’est point bornée à la terre ; elle occupe les 
innombrables mondes qui circulent dans l’espace ; elle a occupé ceux 
qui ont disparu, et occupera ceux qui se formeront. Dieu a créé de toute 
éternité et il crée sans cesse. Longtemps donc avant que la terre existât, 
quelque ancienneté qu’on lui suppose, il y avait eu sur d’autres mondes 
des Esprits incarnés qui ont parcouru les mêmes étapes que nous, 
Esprits de formation plus récente, nous parcourons en ce moment, et 
qui sont arrivés au but avant même que nous fussions sortis des mains 
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du Créateur. De toute éternité, il y a donc eu des anges ou purs Esprits 
; mais leur existence humanitaire se perdant dans l’infini du passé, c’est 
pour nous comme s’ils eussent toujours été des anges. 

15. – Ainsi se trouve réalisée la grande loi d’unité de la 
création ; Dieu n’a jamais été inactif ; il a toujours eu de purs Esprits 
éprouvés et éclairés pour la transmission de ses ordres et pour la 
direction de toutes les parties de l’univers, depuis le gouvernement 
des mondes jusqu’aux plus infimes détails. Il n’a donc pas eu besoin 
de créer des êtres privilégiés, exempts de charges ; tous, anciens ou 
nouveaux, ont conquis leurs grades dans la lutte et par leur propre 
mérite ; tous, enfin, sont les fils de leurs oeuvres. Ainsi s’accomplit 
également la souveraine justice de Dieu. 
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CHAPITRE IX

M

Les Démons
Origine De La Croyance Aux Démons. – Les Démons 

Selon L’église. – Les Démons Selon Le Spiritisme. 

Origine de la croyance aux démons.

1. – Les démons ont, à toutes les époques, joué un grand rôle 
dans les diverses théogonies ; bien que considérablement déchus 
dans l’opinion générale, l’importance qu’on leur attribue encore 
de nos jours donne à cette question une certaine gravité, car elle 
touche au fond même des croyances religieuses : c’est pourquoi il 
est utile de l’examiner avec les développements qu’elle comporte. 

La croyance à une puissance supérieure est instinctive chez 
les hommes ; aussi la retrouve-t-on, sous différentes formes, à tous 
les âges du monde. Mais si, au degré d’avancement intellectuel où 
ils sont arrivés aujourd’hui, ils discutent encore sur la nature et 
les attributs de cette puissance, combien plus imparfaites devaient 
être leurs notions à ce sujet dans l’enfance de l’humanité ! 

2. – Le tableau qu’on nous représente de l’innocence des 
peuples primitifs en contemplation devant les beautés de la nature, 
dans laquelle ils admirent la bonté du Créateur, est sans doute très 
poétique, mais il y manque la réalité. 

Plus l’homme se rapproche de l’état de nature, plus l’instinct 
domine en lui, ainsi qu’on peut le voir encore chez les peuples 
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sauvages et barbares de nos jours ; ce qui le préoccupe le plus, 
ou, mieux, ce qui l’occupe exclusivement, c’est la satisfaction 
des besoins matériels, parce qu’il n’en a pas d’autres. Le sens qui 
seul peut le rendre accessible aux jouissances purement morales 
ne se développe qu’à la longue et graduellement ; l’âme a son 
enfance, son adolescence et sa virilité, comme le corps humain ; 
mais, pour atteindre la virilité, qui la rend apte à comprendre les 
choses abstraites, que d’évolutions ne doit-elle pas parcourir dans 
l’humanité ! Que d’existences ne lui faut-il pas accomplir ! 

Sans remonter aux premiers âges, voyons autour de nous 
les gens de nos campagnes, et demandons-nous quels sentiments 
d’admiration éveillent en eux la splendeur du soleil levant, la voûte 
étoilée, le gazouillement des oiseaux, le murmure des ondes claires, 
les prairies émaillées de fleurs ! Pour eux, le soleil se lève parce qu’il 
en a l’habitude, et, pourvu qu’il donne assez de chaleur pour mûrir 
les récoltes et pas trop pour les griller, c’est tout ce qu’ils demandent 
; s’ils regardent le ciel, c’est pour savoir s’il fera beau ou mauvais 
temps le lendemain ; que les oiseaux chantent ou non, cela leur est 
bien égal, pourvu qu’ils ne mangent pas leur grain ; aux mélodies du 
rossignol ils préfèrent le gloussement des poules et le grognement de 
leurs porcs ; ce qu’ils demandent aux ruisseaux clairs ou bourbeux, 
c’est de ne pas tarir et de ne pas les inonder ; aux prairies, de donner 
de bonne herbe, avec ou sans fleurs : c’est tout ce qu’ils désirent, 
disons plus, tout ce qu’ils comprennent de la nature, et cependant, 
ils sont déjà loin des hommes primitifs ! 

3. – Si nous nous reportons à ces derniers, nous les voyons 
plus exclusivement encore préoccupés de la satisfaction des 
besoins matériels ; ce qui sert à y pourvoir et ce qui peut y nuire 
résument pour eux le bien et le mal en ce monde. Ils croient à 
une puissance extrahumaine ; mais, comme ce qui leur porte un 
préjudice matériel est ce qui les touche le plus, ils l’attribuent à 
cette puissance, dont ils se font du reste une idée très vague. Ne 
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pouvant encore rien concevoir en dehors du monde visible et 
tangible, ils se la figurent résider dans les êtres et les choses qui 
leur sont nuisibles. Les animaux malfaisants en sont donc pour 
eux les représentants naturels et directs. Par la même raison, ils 
ont vu la personnification du bien dans les choses utiles : de là 
le culte rendu à certains animaux, à certaines plantes et même à 
des objets inanimés. Mais l’homme est généralement plus sensible 
au mal qu’au bien ; le bien lui semble naturel, tandis que le mal 
l’affecte davantage ; c’est pourquoi, dans tous les cultes primitifs, 
les cérémonies en l’honneur de la puissance malfaisante sont les 
plus nombreuses : la crainte l’emporte sur la reconnaissance. 

Pendant longtemps, l’homme ne comprit que le bien et le 
mal physique ; le sentiment du bien moral et du mal moral marqua 
un progrès dans l’intelligence humaine ; alors seulement l’homme 
entrevit la spiritualité, et comprit que la puissance surhumaine est 
en dehors du monde visible, et non dans les choses matérielles. Ce 
fut l’oeuvre de quelques intelligences d’élite, mais qui ne purent 
néanmoins franchir certaines limites. 

4. – Comme on voyait une lutte incessante entre le bien 
et le mal, et celui-ci l’emporter souvent ; que, d’un autre côté, 
on ne pouvait rationnellement admettre que le mal fut l’oeuvre 
d’une puissance bienfaisante, on en conclut à l’existence de deux 
puissances rivales gouvernant le monde. De là naquit la doctrine 
des deux principes : celui du bien et celui du mal, doctrine logique 
pour cette époque, car l’homme était encore incapable d’en 
concevoir une autre, et de pénétrer l’essence de l’Être suprême. 
Comment aurait-il pu comprendre que le mal n’est qu’un état 
momentané d’où peut sortir le bien, et que les maux qui l’affligent 
doivent le conduire au bonheur en aidant à son avancement ? Les 
bornes de son horizon moral ne lui permettaient de rien voir en 
dehors de la vie présente, ni en avant, ni en arrière ; il ne pouvait 
comprendre ni qu’il eût progressé, ni qu’il progresserait encore 



Première Partie – Chapitre IX

126

individuellement, et encore moins que les vicissitudes de la vie sont 
le résultat de l’imperfection de l’être spirituel qui est en lui, qui 
préexiste et survit au corps, et s’épure dans une série d’existences, 
jusqu’à ce qu’il ait atteint la perfection. Pour comprendre le bien 
qui peut sortir du mal, il ne faut pas voir qu’une seule existence 
; il faut embrasser l’ensemble : alors seulement apparaissent les 
véritables causes et leurs effets. 

5. – Le double principe du bien et du mal fut, pendant de 
longs siècles et sous différents noms, la base de toutes les croyances 
religieuses. Il fut personnifié sous les noms d’Oromaze et d’Arimane 
chez les Perses, de Jéhovah et de Satan chez les Hébreux. Mais, 
comme tout souverain doit avoir des ministres, toutes les religions 
admirent des puissances secondaires, ou génies bons ou mauvais. 
Les Païens les personnifièrent sous une multitude innombrable 
d’individualités ayant chacune des attributions spéciales pour le 
bien et pour le mal, pour les vices et pour les vertus, et auxquelles 
ils donnèrent le nom général de dieux. Les Chrétiens et les 
Musulmans reçurent des Hébreux les anges et les démons.

6. – La doctrine des démons a donc son origine dans 
l’antique croyance aux deux principes du bien et du mal. Nous 
n’avons à l’examiner ici qu’au point de vue chrétien, et à voir si 
elle est en rapport avec la connaissance plus exacte que nous avons 
aujourd’hui des attributs de la Divinité. 

Ces attributs sont le point de départ, la base de toutes 
les doctrines religieuses ; les dogmes, le culte, les cérémonies, 
les usages, la morale, tout est en rapport avec l’idée plus ou 
moins juste, plus ou moins élevée que l’on se fait de Dieu, 
depuis le fétichisme jusqu’au Christianisme. Si l’essence intime 
de Dieu est encore un mystère pour notre intelligence, nous le 
comprenons cependant mieux qu’il ne l’a jamais été, grâce aux 
enseignements du Christ. Le Christianisme, d’accord en cela 
avec la raison, nous apprend que : 
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Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, 
souverainement juste et bon, infini dans toutes ses perfections. 

Ainsi qu’il est dit ailleurs (chapitre VI, Peines éternelles) : « Si 
l’on ôtait la plus petite parcelle d’un seul des attributs de Dieu, on 
n’aurait plus Dieu, parce qu’il pourrait exister un être plus parfait. » 
Ces attributs, dans leur plénitude la plus absolue, sont donc le 
critérium de toutes les religions, la mesure de la vérité de chacun 
des principes qu’elles enseignent. Pour qu’un de ces principes soit 
vrai, il faut qu’il ne porte atteinte à aucune des perfections de Dieu. 
Voyons s’il en est ainsi de la doctrine vulgaire des démons. 

Les démons selon l’Église. 

7. – Selon l’Église, Satan, le chef ou le roi des démons, 
n’est point une personnification allégorique du mal, mais bien 
un être réel, faisant exclusivement le mal, tandis que Dieu fait 
exclusivement le bien. Prenons-le donc tel qu’on nous le donne.

Satan est-il de toute éternité, comme Dieu, ou postérieur 
à Dieu ? S’il est de toute éternité, il est incréé, et par conséquent 
l’égal de Dieu. Dieu alors n’est plus unique ; il y a le Dieu du bien 
et le Dieu du mal. 

Est-il postérieur ? alors c’est une créature de Dieu. Puisqu’il ne 
fait que le mal, qu’il est incapable de faire le bien et de se repentir, Dieu 
a créé un être voué au mal à perpétuité. Si le mal n’est pas l’oeuvre de 
Dieu, mais celle d’une de ses créatures prédestinées à le faire, Dieu en 
est toujours le premier auteur, et alors il n’est pas infiniment bon. Il en 
est de même de tous les êtres mauvais appelés démons. 

8. – Telle a été pendant longtemps la croyance sur ce point. 
Aujourd’hui, on dit :24 

24 Les citations suivantes sont extraites du mandement de Mgr. le cardinal Gousset, cardinal-
-archevêque de Reims, pour le carême de 1865. En raison du mérite personnel et de la 
position de l’auteur, on peut les considérer comme la dernière expression de l’Église sur 
la doctrine des démons.
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«  Dieu, qui est la bonté et la sainteté par essence, ne les 
avait point créés mauvais et malfaisants. Sa main paternelle, qui se 
plaît à répandre sur tous ses ouvrages un reflet de ses perfections 
infinies, les avait comblés de ses dons les plus magnifiques. Aux 
qualités suréminentes de leur nature, elle avait ajouté les largesses 
de sa grâce ; elle les avait faits en tout semblables aux Esprits 
sublimes qui sont dans la gloire et la félicité ; répartis dans tous 
leurs ordres et mêlés à tous leurs rangs, ils avaient la même fin et 
les mêmes destinées ; leur chef a été le plus beau des archanges. Ils 
auraient pu, eux aussi, mériter d’être confirmés à jamais dans la 
justice et admis à jouir éternellement du bonheur des cieux. Cette 
faveur dernière aurait mis le comble à toutes les autres faveurs dont 
ils étaient l’objet ; mais elle devait être le prix de leur docilité, 
et ils s’en sont rendus indignes ; ils l’ont perdue par une révolte 
audacieuse et insensée. 

«  Quel a été l’écueil de leur persévérance ? Quelle vérité 
ont-ils méconnue ? Quel acte de foi et d’adoration ont-ils refusé à 
Dieu ? L’Église et les annales de l’histoire sainte ne le disent pas d’une 
manière positive ; mais il parait certain qu’ils n’ont acquiescé ni à la 
médiation du Fils de Dieu pour eux-mêmes, ni à l’exaltation de la 
nature humaine en Jésus-Christ. 

« Le Verbe divin, par qui toutes choses ont été faites, est aussi 
l’unique médiateur et sauveur, au ciel et sur la terre. La fin surnaturelle 
n’a été donnée aux anges et aux hommes qu’en prévision de son 
incarnation et de ses mérites ; car il n’y a aucune proportion entre 
les oeuvres des Esprits les plus éminents et cette récompense, qui 
n’est autre que Dieu lui-même ; nulle créature n’aurait pu y parvenir 
sans cette intervention merveilleuse et sublime de charité. Or, pour 
combler la distance infinie qui sépare l’essence divine des ouvrages 
de ses mains, il fallait qu’il réunît dans sa personne les deux extrêmes, 
et qu’il associât à sa divinité la nature de l’ange ou celle de l’homme 
; et il fit choix de la nature humaine. 
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«  Ce dessein, conçu de toute éternité, fut manifesté aux 
anges longtemps avant son accomplissement ; l’Homme-Dieu leur 
fut montré dans l’avenir comme Celui qui devait les confirmer en 
grâce et les introduire dans la gloire, à condition qu’ils l’adoreraient 
sur la terre pendant sa mission, et au ciel dans les siècles des siècles. 
Révélation inespérée, vision ravissante pour les coeurs généreux et 
reconnaissants, mais mystère profond, accablant pour les Esprits 
superbes ! Cette fin surnaturelle, ce poids immense de gloire qui 
leur était proposé ne serait donc point uniquement la récompense 
de leurs mérites personnels ! Jamais ils ne pourraient s’en attribuer 
à eux-mêmes les titres et la possession ! Un médiateur entre eux 
et Dieu, quelle injure faite à leur dignité ! La préférence gratuite 
accordée à la nature humaine, quelle injustice ! quelle atteinte 
portée à leurs droits ! Cette humanité, qui leur est si inférieure, la 
verront-ils, un jour, déifiée par son union avec le Verbe, et assise à 
la droite de Dieu, sur un trône resplendissant ? Consentiront-ils à 
lui offrir éternellement leurs hommages et leurs adorations ? 

« Lucifer et la troisième partie des anges succombèrent à 
ces pensées d’orgueil et de jalousie. Saint Michel et avec lui le 
plus grand nombre s’écrièrent : Qui est semblable à Dieu ? Il est 
le maître de ses dons et le souverain Seigneur de toutes choses. 
Gloire à Dieu et à l’Agneau qui sera immolé pour le salut du 
monde ! Mais le chef des rebelles, oubliant qu’il était redevable 
à son Créateur de sa noblesse et de ses prérogatives, n’écouta 
que sa témérité, et dit : « C’est moi-même qui monterai au ciel 
; j’établirai ma demeure au-dessus des astres ; je m’assiérai sur 
la montagne de l’alliance, aux flancs de l’Aquilon ; je dominerai 
les nuées les plus élevées, et je serai semblable au Très-Haut. » 
Ceux qui partageaient ses sentiments accueillirent ses paroles 
par un murmure d’approbation ; et il s’en trouva dans tous les 
ordres de la hiérarchie ; mais leur multitude ne les mit point à 
l’abri du châtiment.» 
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9. – Cette Doctrine Soulève Plusieurs Objections. 
1o Si Satan et les démons étaient des anges, c’est qu’ils 

étaient parfaits ; comment, étant parfaits, ont-ils pu faillir et 
méconnaître à ce point l’autorité de Dieu, en présence de qui ils 
se trouvaient ? On concevrait encore que, s’ils ne fussent arrivés 
à ce degré éminent que graduellement et après avoir passé par la 
filière de l’imperfection, ils aient pu avoir un retour fâcheux ; mais 
ce qui rend la chose plus incompréhensible, c’est qu’on nous les 
représente comme ayant été créés parfaits. 

La conséquence de cette théorie est celle-ci : Dieu avait 
voulu créer en eux des êtres parfaits, puisqu’il les avait comblés 
de tous les dons, et il s’est trompé ; donc, selon l’Église, Dieu 
n’est pas infaillible 25. 

2o Puisque ni l’Église ni les annales de l’histoire sainte ne 
s’expliquent sur la cause de la révolte des anges contre Dieu, que 
seulement il paraît certain qu’elle fut dans leur refus de reconnaître 
la mission future du Christ, quelle valeur peut avoir le tableau si 
précis et si détaillé de la scène qui eut lieu à cette occasion ? À quelle 
source a-t-on puisé les paroles si nettes rapportées comme y ayant 
été prononcées, et jusqu’aux simples murmures ? De deux choses 
l’une : ou la scène est vraie, ou elle ne l’est pas. Si elle est vraie, il n’y 
a aucune incertitude, et alors pourquoi l’Église ne tranche-t-elle 
pas la question ? Si l’Église et l’histoire se taisent, si seulement la 
cause paraît certaine, ce n’est qu’une supposition, et la description 
de la scène est une oeuvre d’imagination 26. 
25 Cette doctrine monstrueuse est affirmée par Moïse, quand il dit (Genèse, chapitre VI, 

v. 6 et 7) : «  Il se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre. Et, étant touché de douleur 
jusqu’au fond du coeur, – il dit : « J’exterminerai de dessus la terre l’homme que j’ai créé 
; j’exterminerai tout, depuis l’homme jusqu’aux animaux, depuis tout ce qui rampe sur la 
terre jusqu’aux oiseaux du ciel : car je me repens de les avoir faits. » 

	 Un Dieu qui se repent de ce qu’il a fait n’est ni parfait ni infaillible : donc il n’est pas Dieu. Ce 
sont pourtant les paroles que l’Église proclame comme des vérités saintes. On ne voit pas 
trop, non plus, ce qu’il y avait de commun entre les animaux et la perversité des hommes 
pour mériter leur extermination.

26 On trouve dans Isaïe, chapitre XIV, v. 11 et suivants : - « Ton orgueil a été précipité dans les 
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3o Les paroles attribuées à Lucifer accusent une ignorance 
que l’on s’étonne de trouver dans un archange qui, par sa 
nature même et au degré où il est placé, ne doit pas partager, 
sur l’organisation de l’univers, les erreurs et les préjugés que 
les hommes ont professés jusqu’à ce que la science soit venue 
les éclairer. Comment peut-il dire : «  J’établirai ma demeure 
au-dessus des astres ; je dominerai les nuées les plus élevées  » 
? C’est toujours l’antique croyance à la terre comme centre 
du monde, au ciel des nuages qui s’étend jusqu’aux étoiles, à 
la région limitée des étoiles formant voûte, et que l’astronomie 
nous montre disséminées à l’infini, dans l’espace infini. Comme 
on sait aujourd’hui que les nuages ne s’étendent pas au-delà de 
deux lieues de la surface de la terre, pour dire qu’il dominera les 
nuées les plus élevées, et parler des montagnes, il fallait que la 
scène se passât à la surface de la terre, et que là fût le séjour des 
anges ; si ce séjour est dans les régions supérieures, il était inutile 
de dire qu’il s’élèverait au-delà des nuées. Faire tenir aux anges 
un langage empreint d’ignorance, c’est avouer que les hommes, 
aujourd’hui, en savent plus que les anges. L’Église a toujours eu 
le tort de ne point tenir compte des progrès de la science. 

enfers ; ton corps mort est tombé par terre ; ta couche sera la pourriture, et ton vêtement 
sera les vers. - Comment es-tu tombé du ciel, Lucifer, toi qui paraissais si brillant au point 
du jour ? Comment as-tu été renversé sur la terre, toi qui frappais de plaies les nations 
; - qui disais en ton coeur : Je monterai au ciel, j’établirai mon trône au-dessus des astres 
de Dieu, je m’assiérai sur la montagne de l’alliance, aux flancs de l’Aquilon ; je me placerai 
au-dessus des nuées les plus élevées, et je serai semblable au Très Haut ? - Et néanmoins 
tu as été précipité de cette gloire dans l’enfer, jusqu’au plus profond des abîmes. - Ceux 
qui te verront s’approcheront près de toi, et, après t’avoir envisagé, ils te diront : Est-ce là 
cet homme qui a épouvanté la terre, qui a jeté la terreur dans les royaumes, qui a fait du 
monde un désert, qui en a détruit les villes, et qui a retenu dans les chaînes ceux qu’il avait 
faits ses prisonniers ? » 

	 Ces paroles du prophète ne sont point relatives à la révolte des anges, mais une allusion 
à l’orgueil et à la chute du roi de Babylone qui tenait les Juifs en captivité, ainsi que le 
prouvent les derniers versets. Le roi de Babylone est désigné, par allégorie, sous le nom 
de Lucifer, mais il n’y est fait nulle mention de la scène décrite ci-dessus. Ces paroles sont 
celles du roi qui disait en son coeur, et se plaçait, par son orgueil, au-dessus de Dieu, dont il 
retenait le peuple captif. La prédication de la délivrance des Juifs, de la ruine de Babylone 
et de la défaite des Assyriens, est, d’ailleurs, le sujet exclusif de ce chapitre.
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10. – La réponse à la première objection se trouve dans le 
passage suivant : 

« L’Écriture et la tradition donnent le nom de ciel au lieu où 
les anges avaient été placés au moment de leur création. Mais ce 
n’était point le ciel des cieux, le ciel de la vision béatifique, où Dieu 
se montre à ses élus face à face, et où ses élus le contemplent sans 
efforts et sans nuages ; car, là, il n’y a plus ni danger, ni possibilité 
de pécher ; la tentation et la faiblesse y sont inconnues ; la justice, 
la joie, la paix y règnent dans une immuable sécurité ; la sainteté 
et la gloire y sont inamissibles. C’était donc une autre région 
céleste, une sphère lumineuse et fortunée, où ces nobles créatures, 
largement favorisées des communications divines, devaient les 
recevoir et y adhérer par l’humilité de la foi, avant d’être admises à 
en voir clairement la réalité dans l’essence même de Dieu. »

Il résulte de ce qui précède que les anges qui ont failli 
appartenaient à une catégorie moins élevée, moins parfaite, et qu’ils 
n’étaient point encore parvenus au lieu suprême où la faute est 
impossible. Soit ; mais alors il y a ici une contradiction manifeste, 
car il est dit plus haut que : « Dieu les avait faits en tout semblables 
aux Esprits sublimes ; que, répartis dans tous leurs ordres et mêlés 
à tous leurs rangs, ils avaient la même fin et la même destinée ; 
que leur chef était le plus beau des archanges. » S’ils ont été faits 
en tout semblables aux autres, ils n’étaient donc pas d’une nature 
inférieure ; s’ils étaient mêlés à tous leurs rangs, ils n’étaient pas 
dans un lieu spécial. L’objection subsiste donc tout entière. 

11. – Il en est une autre qui est, sans contredit, la plus 
grave et la plus sérieuse.

Il est dit : « Ce dessein (la médiation du Christ), conçu 
de toute éternité, fut manifesté aux anges longtemps avant 
son accomplissement.  » Dieu savait donc de toute éternité 
que les anges, aussi bien que les hommes, auraient besoin de 
cette médiation. Il savait, ou il ne savait pas, que certains 
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anges failliraient ; que cette chute entraînerait pour eux la 
damnation éternelle sans espoir de retour ; qu’ils seraient 
destinés à tenter les hommes ; que ceux de ces derniers qui 
se laisseraient séduire subiraient le même sort. S’il le savait, 
il a donc créé ces anges, en connaissance de cause, pour leur 
perte irrévocable et pour celle de la plus grande partie du 
genre humain. Quoi qu’on dise, il est impossible de concilier 
leur création, dans une pareille prévision, avec la souveraine 
bonté. S’il ne le savait pas, il n’était pas tout-puissant. Dans 
l’un et l’autre cas, c’est la négation de deux attributs sans la 
plénitude desquels Dieu ne serait pas Dieu. 

12. – Si l’on admet la faillibilité des anges, comme celle 
des hommes, la punition est une conséquence naturelle et juste 
de la faute ; mais si l’on admet en même temps la possibilité 
du rachat, par le retour au bien, la rentrée en grâce après le 
repentir et l’expiation, il n’y a rien qui démente la bonté de 
Dieu. Dieu savait qu’ils failliraient, qu’ils seraient punis, mais 
il savait aussi que ce châtiment temporaire serait un moyen de 
leur faire comprendre leur faute et tournerait à leur avantage. 
Ainsi se trouverait vérifiée cette parole du prophète Ézéchiel : 
« Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais son salut.27 » Ce 
qui serait la négation de cette bonté, c’est l’inutilité du repentir 
et l’impossibilité du retour au bien. Dans cette hypothèse, il 
est donc rigoureusement exact de dire que : « Ces anges, dès 
leur création, puisque Dieu ne pouvait l’ignorer, ont été voués 
au mal à perpétuité, et prédestinés à devenir démons, pour 
entraîner les hommes au mal. » 

13. – Voyons, maintenant, quel est leur sort et ce qu’ils font. 
«  A peine leur révolte eut-elle éclaté dans le langage des 

Esprits, c’est-à-dire dans les élans de leurs pensées, qu’ils furent 
bannis irrévocablement de la cité céleste et précipités dans l’abîme. 

27 Voir ci-dessus, chapitre VII, no 20, citation d’Ézéchiel. 
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« Par ces paroles, nous entendons qu’ils furent relégués dans 
un lieu de supplices, où ils subissent la peine du feu, conformément 
à ce texte de l’Évangile, qui est sorti de la bouche même du Sauveur 
: « Allez, maudits, au feu éternel qui a été préparé pour le démon 
et pour ses anges.  » Saint Pierre dit expressément : «  que Dieu 
les a livrés aux chaînes et aux tortures de l’enfer ; mais tous n’y 
restent pas perpétuellement ; ce n’est qu’à la fin du monde qu’ils 
y seront enfermés pour jamais, avec les réprouvés. Présentement, 
Dieu permet qu’ils occupent encore une place dans cette création à 
laquelle ils appartiennnt, dans l’ordre des choses auquel se rattache 
leur existence, dans les relations enfin qu’ils devaient avoir avec 
l’homme, et dont ils font le plus pernicieux abus. Pendant que les 
uns sont dans leur demeure ténébreuse, et y servent d’instrument 
à la justice divine, contre les âmes infortunées qu’ils ont séduites, une 
infinité d’autres, formant des légions invisibles, sous la conduite de 
leurs chefs, résident dans les couches inférieures de notre atmosphère 
et parcourent toutes les parties du globe. Ils sont mêlés à tout ce qui 
se passe ici-bas, et ils y prennent le plus souvent une part très active. »

En ce qui concerne les paroles du Christ, sur le supplice du 
feu éternel, cette question est traitée au chapitre IV, l’Enfer. 

14. – Selon cette doctrine, une partie de démons est seule 
en enfer ; l’autre erre en liberté, se mêlant à tout ce qui se passe 
ici-bas, se donnant le plaisir de faire le mal, et cela jusqu’à la fin du 
monde, dont l’époque indéterminée n’aura probablement pas lieu 
de sitôt. Pourquoi donc cette différence ? Sont-ils moins coupables 
? Non assurément. A moins qu’ils n’en sortent à tour de rôle, ce 
qui semblerait résulter de ce passage : « Pendant que les uns sont 
dans leur demeure ténébreuse et y servent d’instrument à la justice 
divine contre les âmes infortunées qu’ils ont séduites. » 

Leurs fonctions consistent donc à tourmenter les âmes 
qu’ils ont séduites. Ainsi, ils ne sont pas chargés de punir celles 
qui sont coupables de fautes librement et volontairement 
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commises, mais de celles qu’ils ont provoquées. Ils sont, à la 
fois, la cause de la faute et l’instrument du châtiment ; et, chose 
que la justice humaine, tout imparfaite qu’elle est, n’admettrait 
pas, la victime qui succombe, par faiblesse, à l’occasion qu’on 
fait naître pour la tenter, est punie aussi sévèrement que l’agent 
provocateur qui emploie la ruse et l’astuce ; plus sévèrement 
même, car elle va en enfer, en quittant la terre, pour n’en sortir 
jamais, et y souffrir sans trêve ni merci pendant l’éternité, tandis 
que celui qui est la cause première de sa faute jouit du répit et 
de la liberté jusqu’à la fin du monde ! La justice de Dieu n’est-
elle donc pas plus parfaite que celle des hommes? 

15. – Ce n’est pas tout. « Dieu permet qu’ils occupent encore 
une place dans cette création, dans les relations qu’ils devaient 
avoir avec l’homme et dont ils font le plus pernicieux abus.  » 
Dieu pouvait-il ignorer l’abus qu’ils feraient de la liberté qu’il 
leur accorde ? Alors pourquoi la leur accorde-t-il ? C’est donc en 
connaissance de cause qu’il livre ses créatures à leur merci, sachant, 
en vertu de sa toute-prescience, qu’elles succomberont et auront le 
sort des démons. N’avaient-elles pas assez de leur propre faiblesse, 
sans permettre qu’elles fussent excitées au mal par un ennemi 
d’autant plus dangereux, qu’il est invisible ? Encore, si le châtiment 
n’était que temporaire et si le coupable pouvait se racheter par 
la réparation ! Mais non : il est condamné pour l’éternité. Son 
repentir, son retour au bien, ses regrets sont superflus.

Les démons sont ainsi les agents provocateurs prédestinés à 
recruter des âmes pour l’enfer, et cela avec la permission de Dieu, 
qui savait, en créant ces âmes, le sort qui leur était réservé. Que 
dirait-on, sur la terre, d’un juge qui en userait ainsi pour peupler 
les prisons ? Étrange idée qu’on nous donne de la Divinité, d’un 
Dieu dont les attributs essentiels sont la souveraine justice et la 
souveraine bonté ! Et c’est au nom de Jésus-Christ, de celui qui 
n’a prêché que l’amour, la charité et le pardon, qu’on enseigne 



Première Partie – Chapitre IX

136

de pareilles doctrines ! Il fut un temps où de telles anomalies 
passaient inaperçues ; on ne les comprenait pas, on ne les sentait 
pas ; l’homme, courbé sous le joug du despotisme, soumettait sa 
raison en aveugle, ou plutôt abdiquait sa raison ; mais aujourd’hui 
l’heure de l’émancipation a sonné : il comprend la justice, il la veut 
pendant sa vie et après sa mort ; c’est pourquoi il dit : « Cela n’est 
pas, cela ne se peut pas, ou Dieu n’est pas Dieu ! » 

16. – «  Le châtiment suit partout ces êtres déchus et 
maudits, partout ils portent leur enfer avec eux : ils n’ont plus 
ni paix ni repos ; les douceurs mêmes de l’espérance se sont 
changées pour eux en amertume : elle leur est odieuse. La 
main de Dieu les a frappés dans l’acte même de leur péché, et 
leur volonté s’est obstinée dans le mal. Devenus pervers, ils ne 
veulent point cesser de l’être, et ils le sont pour toujours.

« Ils sont, après le péché, ce que l’homme est après la mort. 
La réhabilitation de ceux qui sont tombés est donc impossible ; leur 
perte est désormais sans retour, et ils persévèrent dans leur orgueil, 
vis-à-vis de Dieu, dans leur haine contre son Christ, dans leur 
jalousie contre l’humanité. 

« N’ayant pu s’approprier la gloire du ciel, par l’essor de leur 
ambition, ils s’efforcent d’établir leur empire sur la terre et d’en 
bannir le règne de Dieu. Le Verbe fait chair a accompli, malgré 
eux, ses desseins pour le salut et la gloire de l’humanité ; tous leurs 
moyens d’action sont consacrés à lui ravir les âmes qu’il a rachetées 
; la ruse et l’importunité, le mensonge et la séduction, ils mettent 
tout en oeuvre pour les porter au mal et pour consommer leur ruine. 

« Avec de tels ennemis, la vie de l’homme, depuis son berceau 
jusqu’à la tombe, ne peut être, hélas ! qu’une lutte perpétuelle, car 
ils sont puissants et infatigables.

«  Ces ennemis, en effet, sont ceux-là mêmes qui, après 
avoir introduit le mal dans le monde, sont parvenus à couvrir 
la terre des épaisses ténèbres de l’erreur et du vice ; ceux qui, 
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pendant de longs siècles, se sont fait adorer comme des dieux, 
et qui ont régné en maîtres sur les peuples de l’antiquité ; ceux, 
enfin, qui exercent encore leur empire tyrannique sur les régions 
idolâtres, et qui fomentent le désordre et le scandale jusqu’au 
sein des sociétés chrétiennes. 

«  Pour comprendre tout ce qu’ils ont de ressources au 
service de leur méchanceté, il suffit de remarquer qu’ils n’ont 
rien perdu des prodigieuses facultés qui sont l’apanage de la nature 
angélique. Sans doute, l’avenir et surtout l’ordre surnaturel 
ont des mystères que Dieu s’est réservés et qu’ils ne peuvent 
découvrir ; mais leur intelligence est bien supérieure à la nôtre, 
parce qu’ils aperçoivent d’un coup d’oeil les effets dans leurs 
causes, et les causes dans leurs effets. Cette pénétration leur 
permet d’annoncer à l’avance des événements qui échappent à 
nos conjectures. La distance et la diversité des lieux s’effacent 
devant leur agilité. Plus prompts que l’éclair, plus rapides que la 
pensée, ils se trouvent presque en même temps sur divers points 
du globe, et ils peuvent décrire au loin les choses dont ils sont 
témoins à l’heure même où elles s’accomplissent. 

« Les lois générales par lesquelles Dieu régit et gouverne cet 
univers ne sont pas de leur domaine ; ils ne peuvent y déroger, ni par 
conséquent prédire ou opérer de vrais miracles ; mais ils possèdent 
l’art d’imiter et contrefaire, dans de certaines limites, les oeuvres 
divines ; ils savent quels phénomènes résultent de la combinaison 
des éléments, et ils prédisent avec certitude ceux qui arrivent 
naturellement, comme ceux qu’ils ont le pouvoir de produire eux-
mêmes. De là, ces oracles nombreux, ces prestiges extraordinaires 
dont les livres sacrés et profanes nous ont gardé le souvenir, et qui 
ont servi de base et d’aliment à toutes les superstitions. 

« Leur substance simple et immatérielle les soustrait à nos 
regards ; ils sont à nos côtés sans être aperçus ; ils frappent 
notre âme sans frapper nos oreilles ; nous croyons obéir à notre 
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propre pensée, pendant que nous subissons leurs tentations 
et leur funeste influence. Nos dispositions, au contraire, leur 
sont connues par les impressions que nous en ressentons, et 
ils nous attaquent, pour l’ordinaire, par notre côté faible. Pour 
nous séduire plus sûrement, ils ont coutume de nous présenter 
des appâts et des suggestions conformes à nos penchants. Ils 
modifient leur action selon les circonstances et d’après les traits 
caractéristiques de chaque tempérament. Mais leurs armes 
favorites sont le mensonge et l’hypocrisie. » 

17. – Le châtiment, dit-on, les suit partout ; ils n’ont plus ni 
paix ni repos. Ceci ne détruit point l’observation faite sur le répit 
dont jouissent ceux qui ne sont pas dans l’enfer, répit d’autant 
moins justifié, qu’étant dehors, ils font plus de mal. Sans aucun 
doute, ils ne sont pas heureux comme les bons anges ; mais 
compte-t-on pour rien la liberté dont ils jouissent ? S’ils n’ont pas 
le bonheur moral que procure la vertu, ils sont incontestablement 
moins malheureux que leurs complices qui sont dans les flammes. 
Et puis, pour le méchant, il y a une sorte de jouissance à faire le 
mal en toute liberté. Demandez à un criminel s’il lui est égal d’être 
en prison ou de courir les champs, et de commettre ses méfaits 
tout à son aise. La position est exactement la même. 

Le remords, dit-on, les poursuit sans trêve ni merci. Mais on 
oublie que le remords est le précurseur immédiat du repentir, s’il 
n’est déjà le repentir lui-même. Or, on dit : « Devenus pervers, ils 
ne veulent point cesser de l’être, et ils le sont pour toujours. » Dès 
lors, qu’ils ne veulent point cesser d’être pervers, c’est qu’ils n’ont 
point de remords ; s’ils avaient le moindre regret, ils cesseraient de 
faire le mal et demanderaient pardon. Donc le remords n’est pas 
pour eux un châtiment. 

18. – «  Ils sont après le péché ce que l’homme est après la 
mort. La réhabilitation de ceux qui sont tombés est donc impossible. » 
D’où vient cette impossibilité ? On ne comprend pas qu’elle soit 



Les Démons

139

la conséquence de leur similitude avec l’homme après la mort, 
proposition qui, du reste, n’est pas très claire. Cette impossibilité 
vient-elle de leur propre volonté ou de celle de Dieu ? Si c’est le fait de 
leur volonté, cela dénote une extrême perversité, un endurcissement 
absolu dans le mal ; dès lors, on ne comprend pas que des êtres aussi 
foncièrement mauvais, aient jamais pu avoir été des anges de vertu, 
et que, pendant le temps indéfini qu’ils ont passé parmi ces derniers, 
ils n’aient laissé percer aucune trace de leur mauvaise nature. Si c’est 
la volonté de Dieu, on comprend encore moins qu’il inflige, comme 
châtiment, l’impossibilité du retour au bien, après une première 
faute. L’Évangile ne dit rien de semblable. 

19. – « Leur perte, ajoute-t-on, est désormais sans retour, et ils 
persévèrent dans leur orgueil vis-à-vis de Dieu. » À quoi leur servirait 
de n’y pas persévérer, puisque tout repentir est inutile ? S’ils avaient 
l’espoir d’une réhabilitation, à quelque prix que ce fût, le bien aurait 
un but pour eux, tandis qu’il n’en a pas. S’ils persévèrent dans le 
mal, c’est donc parce que la porte de l’espérance leur est fermée. 
Et pourquoi Dieu la leur ferme-t-il ? Pour se venger de l’offense 
qu’il a reçue de leur manque de soumission. Ainsi, pour assouvir 
son ressentiment contre quelques coupables, il préfère les voir, non 
seulement souffrir, mais faire le mal plutôt que le bien ; induire au 
mal et pousser à la perdition éternelle toutes ses créatures du genre 
humain, alors qu’il suffisait d’un simple acte de clémence pour éviter 
un si grand désastre, et un désastre prévu de toute éternité ! 

S’agissait-il, par acte de clémence, d’une grâce pure et simple 
qui eût peut-être été un encouragement au mal ? Non, mais d’un 
pardon conditionnel, subordonné à un sincère retour au bien. Au 
lieu d’une parole d’espérance et de miséricorde, on fait dire à Dieu 
: Périsse toute la race humaine, plutôt que ma vengeance ! Et l’on 
s’étonne qu’avec une telle doctrine, il y ait des incrédules et des 
athées ! Est-ce ainsi que Jésus nous représente son Père ? Lui qui 
nous fait une loi expresse de l’oubli et du pardon des offenses, 
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qui nous dit de rendre le bien pour le mal, qui place l’amour des 
ennemis au premier rang des vertus qui doivent nous mériter 
le ciel, voudrait-il donc que les hommes fussent meilleurs, plus 
justes, plus compatissants que Dieu lui-même ? 

Les démons selon le Spiritisme.

20. – Selon le Spiritisme, ni les anges ni les démons ne sont 
des êtres à part ; la création des êtres intelligents est une. Unis à 
des corps matériels, ils constituent l’humanité qui peuple la terre 
et les autres sphères habitées ; dégagés de ce corps, ils constituent 
le monde spirituel ou des Esprits qui peuplent les espaces. Dieu 
les a créés perfectibles ; il leur a donné pour but la perfection, et le 
bonheur qui en est la conséquence, mais il ne leur a pas donné la 
perfection ; il a voulu qu’ils la dussent à leur travail personnel, afin 
qu’ils en eussent le mérite. Depuis l’instant de leur formation, ils 
progressent soit à l’état d’incarnation, soit à l’état spirituel ; arrivés 
à l’apogée, ils sont purs Esprits, ou anges selon l’appellation vulgaire 
; de sorte que, depuis l’embryon de l’être intelligent jusqu’à l’ange, 
il y a une chaîne non interrompue dont chaque chaînon marque 
un degré dans le progrès. 

Il en résulte qu’il existe des Esprits à tous les degrés 
d’avancement moral et intellectuel, selon qu’ils sont en haut, en 
bas, ou au milieu de l’échelle. Il y en a, par conséquent, à tous 
les degrés de savoir et d’ignorance, de bonté et de méchanceté. 
Dans les rangs inférieurs, il en est qui sont encore profondément 
enclins au mal, et qui s’y complaisent. On peut les appeler démons, 
si l’on veut, car ils sont capables de tous les méfaits attribués à 
ces derniers. Si le Spiritisme ne leur donne pas ce nom, c’est 
qu’il s’y rattache l’idée d’êtres distincts de l’humanité, d’une 
nature essentiellement perverse, voués au mal pour l’éternité et 
incapables de progresser dans le bien. 



Les Démons

141

21. – Selon la doctrine de l’Église, les démons ont été 
créés bons, et sont devenus mauvais par leur désobéissance : ce 
sont des anges déchus ; ils ont été placés par Dieu en haut de 
l’échelle, et ils sont descendus. Selon le Spiritisme, ce sont des 
Esprits imparfaits, mais qui s’amélioreront ; ils sont encore au 
bas de l’échelle, et ils monteront. 

Ceux qui, par leur insouciance, leur négligence, leur 
obstination et leur mauvais vouloir restent plus longtemps dans 
les rangs inférieurs, en portent la peine, et l’habitude du mal 
leur rend plus difficile d’en sortir ; mais il arrive un temps où 
ils se lassent de cette existence pénible et des souffrances qui en 
sont la conséquence ; c’est alors que, comparant leur situation à 
celle des bons Esprits, ils comprennent que leur intérêt est dans 
le bien, et ils cherchent à s’améliorer, mais ils le font de leur 
propre volonté et sans y être contraints. Ils sont soumis à la loi du 
progrès par leur aptitude à progresser, mais ils ne progressent point 
malgré eux. Dieu leur en fournit sans cesse les moyens, mais ils 
sont libres d’en profiter ou non. Si le progrès était obligatoire, 
ils n’auraient aucun mérite, et Dieu veut qu’ils aient celui de 
leurs oeuvres ; il n’en place aucun au premier rang par privilège, 
mais le premier rang est ouvert à tous, et ils n’y arrivent que par 
leurs efforts. Les anges les plus élevés ont conquis leur grade 
comme les autres en passant par la route commune. 

22. – Arrivés à un certain degré d’épuration, les Esprits ont 
des missions en rapport avec leur avancement ; ils remplissent toutes 
celles qui sont attribuées aux anges des différents ordres. Comme 
Dieu a créé de toute éternité, de toute éternité il s’en est trouvé pour 
satisfaire à tous les besoins du gouvernement de l’univers. Une seule 
espèce d’êtres intelligents, soumis à la loi du progrès, suffit donc à 
tout. Cette unité dans la création, avec la pensée que tous ont un 
même point de départ, la même route à parcourir, et qu’ils s’élèvent 
par leur propre mérite, répond bien mieux à la justice de Dieu, que 
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la création d’espèces différentes plus ou moins favorisées de dons 
naturels qui seraient autant de privilèges. 

23. – La doctrine vulgaire sur la nature des anges, des 
démons et des âmes humaines, n’admettant pas la loi du progrès, 
et voyant néanmoins des êtres à divers degrés, en a conclu qu’ils 
étaient le produit d’autant de créations spéciales. Elle arrive ainsi 
à faire de Dieu un père partial, donnant tout à quelques-uns de 
ses enfants, tandis qu’il impose aux autres le plus rude travail. Il 
n’est pas étonnant que pendant longtemps les hommes n’aient rien 
trouvé de choquant dans ces préférences, alors qu’ils en usaient de 
même à l’égard de leurs propres enfants, par les droits d’aînesse 
et les privilèges de la naissance ; pouvaient-ils croire faire plus mal 
que Dieu ? Mais aujourd’hui le cercle des idées s’est élargi ; ils 
voient plus clair ; ils ont des notions plus nettes de la justice ; ils la 
veulent pour eux, et s’ils ne la trouvent pas toujours sur la terre, ils 
espèrent au moins la trouver plus parfaite au ciel ; c’est pourquoi, 
toute doctrine où la justice divine ne leur apparaît pas dans sa plus 
grande pureté, répugne à leur raison.
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CHAPITRE X

M

Intervention Des 
Démons Dans Les 

Manifestations Modernes.

1. – Les phénomènes spirites modernes ont appelé l’attention 
sur les faits analogues qui ont eu lieu à toutes les époques, et 
jamais l’histoire n’a été plus compulsée sous ce rapport qu’en ces 
derniers temps. De la similitude des effets, on a conclu à l’unité 
de la cause. Comme pour tous les faits extraordinaires dont la 
raison est inconnue, l’ignorance y a vu une cause surnaturelle, et la 
superstition les a amplifiés en y ajoutant des croyances absurdes ; 
de là une foule de légendes qui, pour la plupart, sont un mélange 
d’un peu de vrai et de beaucoup de faux. 

2. – Les doctrines sur le démon, qui ont si longtemps 
prévalu, avaient tellement exagéré sa puissance, qu’elles avaient, 
pour ainsi dire, fait oublier Dieu ; c’est pourquoi on lui faisait 
l’honneur de tout ce qui semblait dépasser la puissance humaine 
; partout apparaissait la main de Satan ; les meilleures choses, les 
découvertes les plus utiles, toutes celles surtout qui pouvaient 
tirer l’homme de l’ignorance et élargir le cercle de ses idées, ont 
maintes fois été regardées comme des oeuvres diaboliques. Les 
phénomènes spirites, plus multipliés de nos jours, mieux observés 
surtout à l’aide des lumières de la raison et des données de la 



Première Partie – Chapitre X

144

science, ont confirmé, il est vrai, l’intervention d’intelligences 
occultes, mais agissant toujours dans les limites des lois de la 
nature, et révélant, par leur action, une nouvelle force et des lois 
inconnues jusqu’à ce jour. La question se réduit donc à savoir de 
quel ordre sont ces intelligences. 

Tant qu’on n’a eu sur le monde spirituel que des notions 
incertaines ou systématiques, on a pu se méprendre ; mais 
aujourd’hui que des observations rigoureuses et des études 
expérimentales ont jeté la lumière sur la nature des Esprits, leur 
origine et leur destinée, leur rôle dans l’univers et leur mode 
d’action, la question est résolue par les faits. On sait maintenant 
que ce sont les âmes de ceux qui ont vécu sur la terre. On sait aussi 
que les diverses catégories d’Esprits bons et mauvais ne constituent 
pas des êtres de différentes espèces, mais ne marquent que des degrés 
divers d’avancement. Selon le rang qu’ils occupent, en raison de 
leur développement intellectuel et moral, ceux qui se manifestent 
se présentent sous des aspects très opposés, ce qui ne les empêche 
pas d’être sortis de la grande famille humaine, tout aussi bien que 
le sauvage, le barbare et l’homme civilisé. 

3. – Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, l’Église 
maintient ses vieilles croyances en ce qui concerne les démons. Elle dit 
: « Nous avons des principes qui n’ont pas varié depuis dix-huit siècles 
et qui sont immuables.  » Son tort est précisément de ne pas tenir 
compte du progrès des idées, et de croire Dieu assez peu sage pour ne 
pas proportionner la révélation au développement de l’intelligence, 
pour tenir aux hommes primitifs le même langage qu’aux hommes 
avancés. Si, tandis que l’humanité avance, la religion se cramponne 
aux vieux errements, aussi bien en matière spirituelle qu’en matière 
scientifique, il arrive un moment où elle est débordée par l’incrédulité. 

4. – Voici comment l’Église explique l’intervention exclusive 
des démons dans les manifestations modernes 28. 

28 Les citations de ce chapitre sont empruntées au même mandement que celles du chapitre 
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«  Dans leur intervention extérieure, les démons ne sont 
pas moins attentifs à dissimuler leur présence, pour écarter les 
soupçons. Toujours rusés et perfides, ils attirent l’homme dans 
leurs embûches avant de lui imposer les chaînes de l’oppression 
et de la servitude. Ici, ils éveillent la curiosité par des phénomènes 
et des jeux puérils ; là, ils frappent d’étonnement et subjuguent 
par l’attrait du merveilleux. Si le surnaturel apparaît, si leur 
puissance les démasque, ils calment et apaisent les appréhensions, 
ils sollicitent la confiance, ils provoquent la familiarité. Tantôt ils 
se font passer pour des divinités et de bons génies ; tantôt ils 
empruntent les noms et même les traits des morts qui ont laissé 
une mémoire parmi les vivants. A la faveur de ces fraudes dignes 
de l’ancien serpent, ils parlent, on les écoute ; ils dogmatisent, 
et on les croit ; ils mêlent à leurs mensonges quelques vérités, 
et ils font accepter l’erreur sous toutes les formes. C’est là 
qu’aboutissent les prétendues révélations d’outre-tombe ; c’est 
pour obtenir ce résultat que le bois, la pierre, les forêts et les 
fontaines, le sanctuaire des idoles, le pied des tables, la main des 
enfants, rendent des oracles ; c’est pour cela que la pythonisse 
prophétise dans son délire, et que l’ignorant, dans un mystérieux 
sommeil, devient tout à coup le docteur de la science. Tromper 
et pervertir, tel est, partout et dans tous les temps, le but final de 
ces étranges manifestations. 

«  Les résultats surprenants de ces observances ou de ces 
actes, pour la plupart bizarres et ridicules, ne pouvant procéder 
de leur vertu intrinsèque, ni de l’ordre établi par Dieu, on ne peut 
les attendre que du concours des puissances occultes. Tels sont, 
notamment, les phénomènes extraordinaires obtenus, de nos 
jours, par les procédés, en apparence inoffensifs du magnétisme, 
et l’organe intelligent des tables parlantes. Au moyen de ces 
opérations de la magie moderne, nous voyons se reproduire parmi 

précédent dont elles sont la suite, et ont la même autorité. 
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nous les évocations et les oracles, les consultations, les guérisons 
et les prestiges qui ont illustré les temples des idoles et les antres 
des sibylles. Comme autrefois, on commande au bois et le bois 
obéit ; on l’interroge et il répond dans toutes les langues et sur 
toutes questions  ; on se trouve en présence d’êtres invisibles qui 
usurpent les noms des morts, et dont les prétendues révélations 
sont marquées au coin de la contradiction et du mensonge ; des 
formes légères et sans consistance apparaissent tout à coup, et se 
montrent douées d’une force surhumaine. 

« Quels sont les agents secrets de ces phénomènes, et les 
vrais acteurs de ces scènes inexplicables ? Les anges n’accepteraient 
point ces rôles indignes et ne se prêteraient point à tous les caprices 
d’une vaine curiosité. Les âmes des morts, que Dieu défend de 
consulter, demeurent au séjour que leur a assigné sa justice, et 
elles ne peuvent, sans sa permission, se mettre aux ordres des 
vivants. Les êtres mystérieux qui se rendent ainsi au premier appel 
de l’hérétique et de l’impie comme du fidèle, du crime aussi bien 
que de l’innocence, ne sont ni les envoyés de Dieu, ni les apôtres 
de la vérité et du salut, mais les suppôts de l’erreur et de l’enfer. 
Malgré le soin qu’ils prennent de se cacher sous les noms les plus 
vénérables, ils se trahissent par le néant de leurs doctrines, non 
moins que par la bassesse de leurs actes et l’incohérence de leurs 
paroles. Ils s’efforcent d’effacer du symbole religieux, les dogmes 
du péché originel, de la résurrection des corps, de l’éternité des 
peines, et toute la révélation divine, afin d’ôter aux lois leur 
véritable sanction, et d’ouvrir au vice toutes les barrières. Si leurs 
suggestions pouvaient prévaloir, elles formeraient une religion 
commode, à l’usage du socialisme et de tous ceux qu’importune 
la notion du devoir et de la conscience. L’incrédulité de notre 
siècle leur a préparé les voies. Puissent les sociétés chrétiennes, 
par un retour sincère à la foi catholique, échapper au danger de 
cette nouvelle et redoutable invasion ! » 
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5. – Toute cette théorie repose sur ce principe, que les anges 
et les démons sont des êtres distincts des âmes des hommes, et 
que celles-ci sont le produit d’une création spéciale, inférieure 
même aux démons, en intelligence, en connaissances et facultés 
de toutes sortes. Elle conclut à l’intervention exclusive des 
mauvais anges dans les manifestations anciennes et modernes 
attribuées aux Esprits des morts. 

La possibilité pour les âmes de se communiquer aux vivants 
est une question de fait, un résultat d’expérience et d’observation 
que nous ne discuterons point ici. Mais admettons, par hypothèse, 
la doctrine ci-dessus, et voyons si elle ne se détruit pas elle-même 
par ses propres arguments. 

6. – Dans les trois catégories d’anges, selon l’Église, l’une 
s’occupe exclusivement du ciel ; une autre du gouvernement de 
l’univers ; la troisième est chargée de la terre, et dans celle-ci se 
trouvent les anges gardiens préposés à la protection de chaque 
individu. Une partie seulement des anges de cette catégorie prit 
part à la révolte et fut transformée en démons. Si Dieu a permis à 
ces derniers de pousser les hommes à leur perte, par les suggestions 
de tout genre et le fait des manifestations ostensibles, pourquoi, s’il 
est souverainement juste et bon, leur aurait-il accordé l’immense 
pouvoir dont ils jouissent, laissé une liberté dont ils font un si 
pernicieux usage, sans permettre aux bons anges de leur faire un 
contre-poids par des manifestations semblables dirigées vers le bien 
? Admettons que Dieu ait donné une part égale de pouvoir aux bons 
et aux mauvais, ce qui serait déjà une faveur exorbitante au profit de 
ces derniers, l’homme au moins eût été libre de choisir ; mais leur 
donner le monopole de la tentation, avec la faculté de simuler le 
bien à s’y méprendre, pour séduire plus sûrement, serait un véritable 
piège tendu à sa faiblesse, à son inexpérience, à sa bonne foi ; disons 
plus : ce serait abuser de sa confiance en Dieu. La raison refuse 
d’admettre une telle particularité au profit du mal. Voyons les faits. 
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7. – On accorde aux démons des facultés transcendantes, 
ils n’ont rien perdu de leur nature angélique ; ils ont le savoir, 
la perspicacité, la prévoyance, la clairvoyance des anges, et 
de plus, l’astuce, l’adresse et la ruse au suprême degré. Leur 
but est de détourner les hommes du bien, et surtout de les 
éloigner de Dieu pour les entraîner dans l’enfer dont ils sont les 
pourvoyeurs et les recruteurs. 

On comprend qu’ils s’adressent à ceux qui sont dans la bonne 
voie et qui sont perdus pour eux s’ils y persistent ; on comprend la 
séduction et le simulacre du bien pour les attirer dans leurs filets 
; mais ce qui est incompréhensible, c’est qu’ils s’adressent à ceux 
qui leur appartiennent déjà corps et âme pour les ramener à Dieu 
et au bien ; or, qui est plus dans leurs griffes que celui qui renie 
et blasphème Dieu, qui se plonge dans le vice et le désordre des 
passions ? N’est-il pas déjà sur le chemin de l’enfer ? Comprend-
on que, sûr de sa proie, il l’excite à prier Dieu, à se soumettre à sa 
volonté, à renoncer au mal ; qu’il exalte à ses yeux les délices de la vie 
des bons Esprits, et lui peigne avec horreur la position des méchants 
? Vit-on jamais un marchand vanter à ses clients, la marchandise 
de son voisin aux dépens de la sienne et les engager à aller chez lui 
? Un racoleur déprécier la vie militaire, et louer le repos de la vie 
domestique ? Dire aux conscrits qu’ils auront une vie de fatigues et 
de privations ; qu’ils ont dix chances pour une d’être tués ou tout au 
moins d’avoir les bras et les jambes emportés ? 

C’est pourtant là le rôle stupide qu’on fait jouer au démon, 
car il est un fait de notoriété, c’est que par suite des instructions 
émanées du monde invisible, on voit tous les jours des incrédules 
et des athées ramenés à Dieu et prier avec ferveur, ce qu’ils 
n’avaient jamais fait ; des gens vicieux travailler avec ardeur à leur 
amélioration. Prétendre que c’est là l’oeuvre des ruses du démon, 
c’est en faire un véritable niais. Or, comme ce n’est point ici une 
supposition, mais un résultat d’expérience, et que contre un fait 
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il n’y a pas de dénégation possible, il en faut conclure, ou que le 
démon est un maladroit au premier chef, qu’il n’est ni aussi rusé, 
ni aussi malin qu’on le prétend, et par conséquent qu’il n’est pas 
fort à craindre, puisqu’il travaille contre ses intérêts, ou bien que 
toutes les manifestations ne sont pas de lui. 

8. – «  Ils font accepter l’erreur sous toutes les formes ; 
c’est pour obtenir ce résultat que le bois, la pierre, les forêts, les 
fontaines, le sanctuaire des idoles, le pied des tables, la main des 
enfants rendent des oracles.» 

Quelle est donc, d’après cela, la valeur de ces paroles de 
l’Évangile ; « Je répandrai de mon esprit sur toute chair ; vos fils et 
vos filles prophétiseront ; vos jeunes gens auront des visions, et vos 
vieillards auront des songes. – En ces jours-là, je répandrai de mon 
esprit sur mes serviteurs et sur mes servantes, et ils prophétiseront. » 
(Actes des Apôtres, chapitre II, v. 17, 18). N’est-ce pas la prédiction 
de la médianimité donnée à tout le monde, même aux enfants, et 
qui se réalise de nos jours ? Les Apôtres ont-ils jeté l’anathème sur 
cette faculté ? Non ; ils l’annoncent comme une faveur de Dieu, et 
non comme l’oeuvre du démon. Les théologiens de nos jours en 
savent-ils donc sur ce point plus que les Apôtres ? Ne devraient-ils 
pas voir le doigt de Dieu dans l’accomplissement de ces paroles ? 

9. – «Au moyen de ces opérations de la magie moderne nous 
voyons se reproduire parmi nous les évocations et les oracles, 
les consultations, les guérisons et les prestiges qui ont illustré les 
temples des idoles et les antres des sibylles. » 

Où voit-on les opérations de la magie dans les évocations 
spirites ? Il fut un temps où l’on pouvait croire à leur efficacité, mais 
aujourd’hui elles sont ridicules ; personne n’y croit, et le Spiritisme les 
condamne. A l’époque où florissait la magie, on n’avait qu’une idée 
très imparfaite sur la nature des Esprits qu’on regardait comme des 
êtres doués d’un pouvoir surhumain ; on ne les appelait que pour 
en obtenir, fût-ce même au prix de son âme, les faveurs du sort et 
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de la fortune, la découverte des trésors, la révélation de l’avenir, ou 
des philtres. La magie, à l’aide de ses signes, formules et opérations 
cabalistiques, était censée fournir de prétendus secrets pour opérer des 
prodiges, contraindre les Esprits à se mettre aux ordres des hommes et 
satisfaire leurs désirs. Aujourd’hui on sait que les Esprits ne sont que 
les âmes des hommes ; on ne les appelle que pour recevoir les conseils 
des bons, moraliser les imparfaits, et pour continuer les rapports avec 
les êtres qui nous sont chers. Voici ce que dit le Spiritisme à ce sujet. 

10. – Il n’y a aucun moyen de contraindre un Esprit à venir 
malgré lui, s’il est votre égal ou votre supérieur en moralité, parce 
que vous n’avez aucune autorité sur lui ; s’il est votre inférieur, 
vous le pouvez, si c’est pour son bien, car alors d’autres Esprits vous 
secondent. (Livre des médiums, chapitre XXV.) 

– La plus essentielle de toutes les dispositions pour les 
évocations, c’est le recueillement, quand on veut avoir affaire 
à des Esprits sérieux. Avec la foi et le désir du bien, on est plus 
puissant pour évoquer les Esprits supérieurs. En élevant son 
âme, par quelques instants de recueillement au moment de 
l’évocation, on s’identifie avec les bons Esprits, et on les dispose 
à venir. (Livre des médiums, chapitre XXV.) 

– Aucun objet, médaille ou talisman, n’a la propriété d’attirer 
ou de repousser les Esprits ; la matière n’a aucune action sur eux. 
Jamais un bon Esprit ne conseille de pareilles absurdités. La vertu 
des talismans n’a jamais existé que dans l’imagination des gens 
crédules. (Livre des médiums, chapitre XXV.) 

– Il n’y a point de formule sacramentelle pour l’évocation des 
Esprits. Quiconque prétendrait en donner une, peut hardiment 
être taxé de jonglerie, car pour les Esprits la forme n’est rien. 
Toutefois, l’évocation doit toujours être faite au nom de Dieu. 
(Livre des médiums, chapitre XVII.) 

– Les Esprits qui assignent des rendez-vous dans les lieux 
lugubres et à des heures indues, sont des Esprits qui s’amusent aux 
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dépens de ceux qui les écoutent. Il est toujours inutile et souvent 
dangereux de céder à de telles suggestions ; inutile parce qu’on n’y 
gagne absolument rien que d’être mystifié ; dangereux, non par le 
mal que peuvent faire les Esprits, mais par l’influence que cela peut 
exercer sur des cerveaux faibles. (Livre des médiums, chapitre XXV.) 

– Il n’y a ni jours ni heures plus spécialement propices aux 
évocations ; cela est complètement indifférent pour les Esprits, 
comme tout ce qui est matériel, et ce serait une superstition de 
croire à cette influence. Les moments les plus favorables sont 
ceux où l’évocateur peut être le moins distrait par ses occupations 
habituelles ; où son corps et son Esprit sont le plus calmes. (Livre 
des médiums, chapitre XXV.) 

– La critique malveillante s’est plu à représenter les 
communications spirites comme entourées des pratiques 
ridicules et superstitieuses de la magie et de la nécromancie. 
Si ceux qui parlent du Spiritisme sans le connaître, s’étaient 
donné la peine d’étudier ce dont ils veulent parler, ils se seraient 
épargné des frais d’imagination ou des allégations qui ne 
servent qu’à prouver leur ignorance ou leur mauvais vouloir. 
Pour l’édification des personnes étrangères à la science, nous 
dirons qu’il n’y a, pour communiquer avec les Esprits, ni jours, 
ni heures, ni lieux plus propices les uns que les autres ; qu’il ne 
faut, pour les évoquer, ni formules, ni paroles sacramentelles 
ou cabalistiques ; qu’il n’est besoin d’aucune préparation 
ni d’aucune initiation ; que l’emploi de tout signe ou objet 
matériel, soit pour les attirer, soit pour les repousser, est sans 
effet, et que la pensée suffit ; enfin, que les médiums reçoivent 
leurs communications, sans sortir de l’état normal, aussi 
simplement et aussi naturellement que si elles étaient dictées par 
une personne vivante. Le charlatanisme seul pourrait affecter 
des manières excentriques et ajouter des accessoires ridicules. 
(Qu’est-ce que le Spiritisme ? chapitre II, no 49,) 
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– En principe, l’avenir doit être caché à l’homme ; ce n’est 
que dans des cas rares et exceptionnels que Dieu en permet la 
révélation. Si l’homme connaissait l’avenir, il négligerait le présent 
et n’agirait pas avec la même liberté, parce qu’il serait dominé par 
la pensée que, si une chose doit arriver, il n’a pas à s’en préoccuper, 
ou bien il chercherait à l’entraver. Dieu n’a pas voulu qu’il en fût 
ainsi, afin que chacun concourût à l’accomplissement des choses, 
même de celles auxquelles il voudrait s’opposer. Dieu permet la 
révélation de l’avenir lorsque cette connaissance préalable doit 
faciliter l’accomplissement de la chose au lieu de l’entraver, en 
engageant à agir autrement qu’on n’eût fait sans cela. (Livre des 
Esprits, livre III, chapitre X.) 

– Les Esprits ne peuvent guider dans les recherches 
scientifiques et les découvertes. La science est l’oeuvre du génie 
; elle ne doit s’acquérir que par le travail, car c’est par le travail 
seul que l’homme avance dans sa voie. Quel mérite aurait-il 
s’il n’avait qu’à interroger les Esprits pour tout savoir ? Tout 
imbécile pourrait devenir savant à ce prix. Il en est de même des 
inventions et des découvertes de l’industrie. 

Lorsque le temps d’une découverte est arrivé, les Esprits 
chargés d’en diriger la marche, cherchent l’homme capable de 
la mener à bonne fin, et lui inspirent les idées nécessaires, de 
manière à lui en laisser tout le mérite, car, ces idées, il faut qu’il 
les élabore et les mette en oeuvre. Il en est ainsi de tous les grands 
travaux de l’intelligence humaine. Les Esprits laissent chaque 
homme dans sa sphère ; de celui qui n’est propre qu’à bêcher la 
terre, ils ne feront pas le dépositaire des secrets de Dieu ; mais 
ils sauront tirer de l’obscurité l’homme capable de seconder ses 
desseins. Ne vous laissez donc point entraîner par curiosité ou 
ambition, dans une voie qui n’est pas le but du Spiritisme, et qui 
aboutirait pour vous aux plus ridicules mystifications. (Livre des 
médiums, chapitre XXVI.) 
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 	 – Les Esprits ne peuvent faire découvrir les trésors cachés. 
Les Esprits supérieurs ne s’occupent pas de ces choses ; mais des 
Esprits moqueurs indiquent souvent des trésors qui n’existent 
pas, ou peuvent en faire voir un dans un endroit, tandis qu’il 
est à l’opposé ; et cela a son utilité pour montrer que la véritable 
fortune est dans le travail. Si la Providence destine des richesses 
cachées à quelqu’un, il les trouvera naturellement, autrement 
non. (Livre des médiums, chapitre XXVI.) 

– Le Spiritisme, en nous éclairant sur les propriétés des fluides 
qui sont les agents et les moyens d’action du monde invisible, et 
constituent une des forces et une des puissances de la nature, nous 
donne la clef d’une foule de choses inexpliquées et inexplicables par 
tout autre moyen, et qui ont pu, dans des temps reculés, passer pour 
des prodiges. Il révèle, de même que le magnétisme, une loi, sinon 
inconnue, du moins mal comprise ; ou, pour mieux dire, on connaissait 
les effets, car ils se sont produits de tout temps, mais on ne connaissait 
pas la loi, et c’est l’ignorance de cette loi qui a engendré la superstition. 
Cette loi connue, le merveilleux disparaît, et les phénomènes rentrent 
dans l’ordre des choses naturelles. Voilà pourquoi les spirites ne font pas 
plus de miracles en faisant tourner une table ou écrire les trépassés, que 
le médecin en faisant revivre un moribond, ou le physicien en faisant 
tomber la foudre. Celui qui prétendrait, à l’aide de cette science, faire 
des miracles, serait ou un ignorant de la chose, ou un faiseur de dupes. 
(Livre des médiums, chapitre II.) 

– Certaines personnes se font une idée très fausse des 
évocations ; il en est qui croient qu’elles consistent à faire revenir 
les morts avec l’appareil lugubre de la tombe. Ce n’est que dans 
les romans, dans les contes fantastiques de revenants et au 
théâtre qu’on voit les morts décharnés sortir de leurs sépulcres, 
affublés de linceuls, et faisant claquer leurs os. Le Spiritisme, 
qui n’a jamais fait de miracles, n’a pas plus fait celui-là que 
d’autres, et jamais il n’a fait revivre un corps mort ; quand le 
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corps est dans la fosse, il y est bien définitivement ; mais l’être 
spirituel, fluidique, intelligent, n’y a point été mis avec son 
enveloppe grossière ; il s’en est séparé au moment de la mort, et 
une fois la séparation opérée, il n’a plus rien de commun avec 
elle. (Qu’est-ce que le Spiritisme ? chapitre II, no 48.) 

11. – Nous nous sommes étendus sur ces citations pour 
montrer que les principes du Spiritisme n’ont aucun rapport avec 
ceux de la magie. Ainsi, point d’Esprits aux ordres des hommes, 
point de moyens de les contraindre, point de signes ou formules 
cabalistiques, point de découvertes de trésors ou procédés pour 
s’enrichir, point de miracles ou prodiges, point de divinations ni 
d’apparitions fantastiques ; rien enfin de ce qui constitue le but et 
les éléments essentiels de la magie ; non seulement le Spiritisme 
désavoue toutes ces choses, mais il en démontre l’impossibilité et 
l’inefficacité. Il n’y a donc aucune analogie entre la fin et les moyens 
de la magie et ceux du Spiritisme ; vouloir les assimiler ne peut 
être le fait que de l’ignorance ou de la mauvaise foi ; et comme les 
principes du Spiritisme n’ont rien de secret, qu’ils sont formulés en 
termes clairs et sans équivoque, l’erreur ne saurait prévaloir. 

Quant aux faits de guérisons, reconnus réels dans le 
mandement précité, l’exemple est mal choisi pour détourner des 
rapports avec les Esprits. C’est un des bienfaits qui touchent le 
plus et que chacun peut apprécier ; peu de gens seront disposés à y 
renoncer, surtout après avoir épuisé tous les autres moyens, dans la 
crainte d’être guéris par le diable ; plus d’un, au contraire, dira que 
si le diable le guérit, il fait une bonne action 29. 

12. – « Quels sont les agents secrets de ces phénomènes 
et les vrais acteurs de ces scènes inexplicables ? Les anges 
n’accepteraient point ces rôles indignes, et ne se prêteraient point 
à tous les caprices d’une vaine curiosité. » 
29 En voulant persuader à des personnes guéries par les Esprits qu’elles l’avaient été par le 

diable, on en a détaché radicalement de l’Église un grand nombre qui ne songeaient pas 
à la quitter.
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L’auteur veut parler des manifestations physiques des Esprits 
; dans le nombre, il y en a évidemment qui seraient peu dignes 
d’Esprits supérieurs ; et si, au mot anges, vous substituez purs Esprits, 
ou Esprits supérieurs, vous aurez exactement ce que dit le Spiritisme. 
Mais on ne saurait mettre sur la même ligne les communications 
intelligentes par l’écriture, la parole, l’audition ou tout autre moyen, 
qui ne sont pas plus indignes des bons Esprits qu’elles ne le sont 
sur la terre des hommes les plus éminents, ni les apparitions, les 
guérisons et une foule d’autres que les livres sacrés citent à profusion 
comme étant le fait des anges ou des saints. Si donc les anges et les 
saints ont produit jadis des phénomènes semblables, pourquoi n’en 
produiraient-ils pas aujourd’hui ? Pourquoi les mêmes faits seraient-
ils aujourd’hui l’oeuvre du démon entre les mains de certaines 
personnes, tandis qu’ils sont réputés miracles saints chez d’autres ? 
Soutenir une pareille thèse, c’est abdiquer toute logique. 

L’auteur du mandement est dans l’erreur quand il dit 
que ces phénomènes sont inexplicables. Ils sont au contraire 
aujourd’hui parfaitement expliqués, et c’est pour cela qu’on 
ne les regarde plus comme merveilleux et surnaturels ; et ne le 
fussent-ils pas encore, il ne serait pas plus logique de les attribuer 
au diable, qu’il ne l’était jadis de lui faire l’honneur de tous les 
effets naturels que l’on ne comprenait pas. 

Par rôles indignes, il faut entendre les rôles ridicules et ceux 
qui consistent à faire le mal ; mais on ne peut qualifier ainsi celui 
des Esprits qui font le bien, et ramènent les hommes à Dieu et à 
la vertu. Or, le Spiritisme dit expressément que les rôles indignes ne 
sont point dans les attributions des Esprits supérieurs, ainsi que le 
prouvent les préceptes suivants : 

13. – On reconnaît la qualité des Esprits à leur langage ; 
celui des Esprits vraiment bons et supérieurs est toujours digne, 
noble, logique, exempt de contradiction ; il respire la sagesse, la 
bienveillance, la modestie et la morale la plus pure ; il est concis 
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et sans paroles inutiles. Chez les Esprits inférieurs, ignorants ou 
orgueilleux, le vide des idées est presque toujours compensé par 
l’abondance des paroles. Toute pensée évidemment fausse, toute 
maxime contraire à la saine morale, tout conseil ridicule, toute 
expression grossière, triviale ou simplement frivole, enfin toute 
marque de malveillance, de présomption ou d’arrogance, sont des 
signes incontestables d’infériorité chez un Esprit. 

– Les Esprits supérieurs ne s’occupent que des communications 
intelligentes en vue de notre instruction ; les manifestations 
physiques ou purement matérielles sont plus spécialement dans 
les attributions des Esprits inférieurs, vulgairement désignés sous 
le nom d’Esprits frappeurs ; comme parmi nous, les tours de force 
sont le fait des saltimbanques et non des savants. Il serait absurde 
de penser que les Esprits tant soit peu élevés s’amusent à faire la 
parade. (Qu’est-ce que le Spiritisme ? chapitre II, nos 37, 38, 39, 40 
et 60. - Voir aussi : Livre des Esprits, livre II, chapitre I : Différents 
ordres d’Esprits ; échelle spirite. Livre des médiums, 2e partie, 
chapitre XXIV : Identité des Esprits ; Distinction des bons et des 
mauvais Esprits.) 

Quel est l’homme de bonne foi qui peut voir dans ces 
préceptes un rôle indigne attribué aux Esprits élevés ? Non 
seulement le Spiritisme ne confond pas les Esprits, mais, tandis 
qu’on attribue aux démons une intelligence égale à celle des 
anges, il constate, par l’observation des faits, que les Esprits 
inférieurs sont plus ou moins ignorants, que leur horizon moral 
est borné, leur perspicacité restreinte ; qu’ils ont des choses une 
idée souvent fausse et incomplète, et sont incapables de résoudre 
certaines questions, ce qui les mettrait dans l’impuissance de 
faire tout ce que l’on attribue aux démons. 

14. – « Les âmes des morts, que Dieu défend de consulter, 
demeurent au séjour que leur a assigné sa justice, et elles ne 
peuvent, sans sa permission, se mettre aux ordres des vivants. » 
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Le Spiritisme dit aussi qu’elles ne peuvent venir sans la 
permission de Dieu, mais il est encore bien plus rigoureux, car 
il dit qu’aucun Esprit, bon ou mauvais, ne peut venir sans cette 
permission, tandis que l’Église attribue aux démons le pouvoir 
de s’en passer. Il va plus loin encore, puisqu’il dit que, même 
avec cette permission, lorsqu’ils viennent à l’appel des vivants, 
ce n’est point pour se mettre à leurs ordres. 

– L’Esprit évoqué vient-il volontairement, ou bien y est-
il contraint ? – Il obéit à la volonté de Dieu, c’est-à-dire à la loi 
générale qui régit l’univers ; il juge s’il est utile de venir, et là est 
encore pour lui le libre arbitre. L’Esprit supérieur vient toujours 
quand il est appelé dans un but utile ; il ne se refuse à répondre 
que dans les milieux de gens peu sérieux et qui traitent la chose en 
plaisanterie. (Livre des médiums, chapitre XXV.) 

– L’Esprit évoqué peut-il se refuser à venir à l’appel qui lui est 
fait ? –Parfaitement ; où serait son libre arbitre sans cela ? Croyez-vous 
que tous les êtres de l’univers soient à vos ordres ? Et vous-mêmes, 
vous croyez-vous obligés de répondre à tous ceux qui prononcent 
votre nom ? Quand je dis qu’il peut s’y refuser, j’entends sur la 
demande de l’évocateur, car un Esprit inférieur peut être contraint 
de venir par un Esprit supérieur. (Livre des médiums, chapitre XXV.) 

Les spirites sont tellement convaincus qu’ils n’ont aucun 
pouvoir direct sur les Esprits et n’en peuvent rien obtenir sans 
la permission de Dieu, que, lorsqu’ils font appel à un Esprit 
quelconque, ils disent : Je prie Dieu tout-puissant de permettre à un 
bon Esprit de se communiquer à moi ; je prie aussi mon ange gardien 
de vouloir bien m’assister et d’écarter les mauvais Esprits ; ou bien, 
lorsqu’il s’agit de l’appel d’un Esprit déterminé : Je prie Dieu tout-
puissant de permettre à l’Esprit d’un tel de se communiquer à moi. 
(Livre des médiums, chapitre XVII, no 203.) 

15. – Les accusations lancées par l’Église contre la pratique 
des évocations ne concernent donc point le Spiritisme, puisqu’elles 
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portent principalement sur les opérations de la magie avec laquelle 
il n’a rien de commun ; qu’il condamne dans ces opérations, ce 
qu’elle condamne elle-même ; qu’il ne fait point jouer aux bons 
Esprits un rôle indigne d’eux, et, enfin, qu’il déclare ne rien 
demander et ne rien obtenir sans la permission de Dieu. 

Sans doute il peut y avoir des gens qui abusent des évocations, 
qui s’en font un jeu, qui les détournent de leur but providentiel 
pour les faire servir à leurs intérêts personnels, qui, par ignorance, 
légèreté, orgueil ou cupidité, s’écartent des vrais principes de la 
doctrine ; mais le Spiritisme sérieux les désavoue, comme la 
vraie religion désavoue les faux dévots et les excès du fanatisme. 
Il n’est donc ni logique, ni équitable d’imputer au Spiritisme en 
général les abus qu’il condamne, ou les fautes de ceux qui ne le 
comprennent pas. Avant de formuler une accusation, il faut voir 
si elle frappe juste. Nous dirons donc : Le blâme de l’Église tombe 
sur les charlatans, les exploiteurs, les pratiques de la magie et de la 
sorcellerie ; en cela, elle a raison. Lorsque la critique religieuse ou 
sceptique flétrit les abus et stigmatise le charlatanisme, elle n’en fait 
que mieux ressortir la pureté de la saine doctrine qu’elle aide ainsi 
à se débarrasser des mauvaises scories ; en cela elle facilite notre 
tâche. Son tort est de confondre le bien et le mal, par ignorance 
chez le plus grand nombre, par mauvaise foi chez quelques-uns ; 
mais la distinction qu’elle ne fait pas, d’autres la font. Dans tous les 
cas, son blâme, auquel tout spirite sincère s’associe dans la limite 
de ce qui s’applique au mal, ne peut atteindre la doctrine. 

16. – « Les êtres mystérieux qui se rendent ainsi au premier 
appel de l’hérétique et de l’impie comme du fidèle, du crime aussi 
bien que de l’innocence, ne sont ni les envoyés de Dieu, ni les 
apôtres de la vérité, mais les suppôts de l’erreur et de l’enfer. » 

Ainsi, à l’hérétique, à l’impie, au criminel, Dieu ne permet 
pas que de bons Esprits viennent les tirer de l’erreur pour les 
sauver de la perdition éternelle ! Il ne leur envoie que les suppôts 
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de l’enfer pour les enfoncer davantage dans le bourbier ! Bien 
plus, il n’envoie à l’innocence que des êtres pervers pour la 
pervertir ! Il ne se trouve donc parmi les anges, ces créatures 
privilégiées de Dieu, aucun être assez compatissant pour venir au 
secours de ces âmes perdues ? A quoi bon les brillantes qualités 
dont ils sont doués, si elles ne servent qu’à leurs jouissances 
personnelles ? Sont-ils réellement bons si, plongés dans les délices 
de la contemplation, ils voient ces âmes sur la route de l’enfer, 
sans venir les en détourner ? N’est-ce pas l’image du riche égoïste 
qui, ayant tout à profusion, laisse sans pitié, le pauvre mourir de 
faim à sa porte ? N’est-ce pas l’égoïsme érigé en vertu et placé 
jusqu’aux pieds de l’Éternel ? 

Vous vous étonnez que les bons Esprits aillent à l’hérétique et 
à l’impie ; vous oubliez donc cette parole du Christ : «Ce n’est pas 
celui qui se porte bien qui a besoin de médecin.» Ne verriez-vous 
pas les choses d’un point plus élevé que les Pharisiens de son temps ? 
Et vous-mêmes, si vous êtes appelés par un mécréant, refuserez-vous 
d’aller à lui pour le mettre dans la bonne voie ? Les bons Esprits 
font donc ce que vous feriez ; ils vont à l’impie lui faire entendre de 
bonnes paroles. Au lieu de jeter l’anathème aux communications 
d’outre-tombe, bénissez les voies du Seigneur, et admirez sa toute-
puissance et sa bonté infinie. 

17. – Il y a, dit-on, les anges gardiens ; mais, quand ces 
anges gardiens ne peuvent se faire entendre par la voix mystérieuse 
de la conscience ou de l’inspiration, pourquoi n’emploieraient-ils 
pas des moyens d’action plus directs et plus matériels, de nature à 
frapper les sens, puisqu’il en existe ? Dieu met donc ces moyens, 
qui sont son oeuvre, puisque tout vient de lui et que rien n’arrive 
sans sa permission, à la disposition des seuls mauvais Esprits, tandis 
qu’il refuse aux bons de s’en servir ? D’où il faut conclure que Dieu 
donne aux démons plus de facilités pour perdre les hommes, qu’il 
n’en donne aux anges gardiens pour les sauver. 



Première Partie – Chapitre X

160

Eh bien ! ce que les anges gardiens ne peuvent faire, selon 
l’Église, les démons le font pour eux ; à l’aide de ces mêmes 
communications soi-disant infernales, ils ramènent à Dieu ceux 
qui le reniaient, et au bien ceux qui étaient plongés dans le mal 
; ils nous donnent l’étrange spectacle de millions d’hommes qui 
croient à Dieu par la puissance du diable, alors que l’Église avait 
été impuissante à les convertir. Que d’hommes qui ne priaient 
jamais, prient aujourd’hui avec ferveur, grâce aux instructions de 
ces mêmes démons ! Combien n’en voit-on pas qui, d’orgueilleux, 
égoïstes et débauchés, sont devenus humbles, charitables et moins 
sensuels ! Et l’on dit que c’est l’oeuvre des démons ! S’il en est ainsi, 
il faut convenir que le démon leur a rendu un plus grand service 
et les a mieux assistés que les anges. Il faut avoir une bien pauvre 
opinion du jugement des hommes en ce siècle-ci, pour croire qu’ils 
puissent accepter en aveugles de telles idées. Une religion qui fait sa 
pierre angulaire d’une semblable doctrine, qui se déclare sapée par sa 
base si on lui ôte ses démons, son enfer, ses peines éternelles et son Dieu 
sans pitié, est une religion qui se suicide. 

18. – Dieu, dit-on, qui a envoyé son Christ pour sauver 
les hommes, n’a-t-il pas prouvé son amour pour ses créatures et 
les a-t-il laissées sans protection ? Sans aucun doute, Christ est le 
divin Messie, envoyé pour enseigner aux hommes la vérité et leur 
montrer la bonne voie ; mais, depuis lui seulement, comptez le 
nombre de ceux qui ont pu entendre sa parole de vérité, combien 
sont morts et combien mourront sans la connaître, et, parmi ceux 
qui la connaissent, combien il en est qui la mettent en pratique ! 
Pourquoi Dieu, dans sa sollicitude pour le salut de ses enfants, ne 
leur enverrait-il pas d’autres messagers, venant sur toute la terre, 
pénétrant dans les plus humbles réduits, chez les grands et chez les 
petits, chez les savants et les ignorants, chez les incrédules comme 
chez les croyants, apprendre la vérité à ceux qui ne la connaissent 
pas, la faire comprendre à ceux qui ne la comprennent pas, 
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suppléer par leur enseignement direct et multiple à l’insuffisance de 
la propagation de l’Évangile, et hâter ainsi l’avènement du règne de 
Dieu ? Et quand ces messagers arrivent en masses innombrables, 
ouvrant les yeux des aveugles, convertissant les impies, guérissant 
les malades, consolant les affligés à l’exemple de Jésus, vous les 
repoussez, vous répudiez le bien qu’ils font en disant que ce sont 
les démons ! Tel est aussi le langage des Pharisiens à l’égard de 
Jésus, car eux aussi disaient qu’il faisait le bien par la puissance du 
diable. Que leur a-t-il répondu ? « Reconnaissez l’arbre à son fruit 
; un mauvais arbre ne peut donner de bons fruits. » 

Mais pour eux, les fruits produits par Jésus étaient mauvais, 
parce qu’il venait détruire les abus et proclamer la liberté qui devait 
ruiner leur autorité ; s’il fût venu flatter leur orgueil, sanctionner 
leurs prévarications et soutenir leur pouvoir, il eût été à leurs 
yeux le Messie tant attendu par les Juifs. Il était seul, pauvre et 
faible, ils l’ont fait périr et ont cru tuer sa parole ; mais sa parole 
était divine et elle lui a survécu. Cependant, elle s’est propagée 
avec lenteur, et après dix-huit siècles, à peine est-elle connue de 
la dixième partie du genre humain, et des schismes nombreux 
ont éclaté au sein même de ses disciples. C’est alors que Dieu, 
dans sa miséricorde, envoie les Esprits la confirmer, la compléter, 
la mettre à la portée de tous, et la répandre par toute la terre. 
Mais les Esprits ne sont pas incarnés dans un seul homme, dont 
la voix eût été bornée ; ils sont innombrables, ils vont partout et 
on ne peut les saisir, voilà pourquoi leur enseignement se répand 
avec la rapidité de l’éclair ; ils parlent au coeur et à la raison, voilà 
pourquoi ils sont compris des plus humbles. 

19. – « N’est-il pas indigne de célestes messagers, dites-vous, 
de transmettre leurs instructions par un moyen aussi vulgaire que 
celui des tables parlantes ? N’est-ce pas les outrager de supposer 
qu’ils s’amusent à des trivialités et quittent leur brillant séjour pour 
se mettre à la disposition du premier venu ? » 
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Jésus n’a-t-il pas quitté la demeure de son Père pour naître 
dans une étable ? Où avez-vous, d’ailleurs, jamais vu que le 
Spiritisme attribuât les choses triviales à des Esprits supérieurs 
? Il dit, au contraire, que les choses vulgaires sont le produit 
d’Esprits vulgaires. Mais, par leur vulgarité même, elles n’en 
ont que plus frappé les imaginations ; elles ont servi à prouver 
l’existence du monde spirituel et montré que ce monde est tout 
autre chose qu’on se l’était figuré. C’était le début ; il était simple 
comme tout ce qui commence, mais l’arbre sorti d’une petite 
graine n’en étend pas moins plus tard, au loin son feuillage. Qui 
aurait cru que de la misérable crèche de Bethléem, sortirait un 
jour la parole qui devait remuer le monde ? 

Oui, Christ est le Messie divin ; oui, sa parole est celle de vérité 
; oui, la religion fondée sur cette parole sera inébranlable, mais à la 
condition de suivre et de pratiquer ses sublimes enseignements, et 
de ne pas faire du Dieu juste et bon qu’il nous apprend à connaître, 
un Dieu partial, vindicatif et sans pitié. 



163

CHAPITRE XI

M

De La Défense 
D’évoquer Les Morts.

1. – L’Église ne nie aucunement le fait des manifestations 
; elle les admet toutes, au contraire, ainsi qu’on l’a vu dans 
les citations précédentes, mais elle les attribue à l’intervention 
exclusive des démons. C’est à tort que quelques-uns invoquent 
l’Évangile pour les interdire, car l’Évangile n’en dit pas un mot. 
Le suprême argument que l’on fait valoir est la défense de Moïse. 
Voici en quels termes s’exprime à ce sujet, le mandement cité 
dans les chapitres précédents : 

« Il n’est point permis de se mettre en rapport avec eux (les 
Esprits), soit immédiatement, soit par l’entremise de ceux qui les 
invoquent et les interrogent. La loi mosaïque punissait de mort 
ces pratiques détestables, en usage parmi les Gentils. « N’allez pas 
trouver les magiciens, est-il dit au livre du Lévitique, et n’adressez 
aux devins aucune question, de peur d’encourir la souillure en 
vous adressant à eux. » (Chapitre XIX, v. 31.) – « Si un homme ou 
une femme a un Esprit de Python ou de divination, qu’ils soient 
punis de mort ; ils seront lapidés, et leur sang retombera sur leurs 
têtes. » (Chapitre XX, v. 27.) Et au livre de Deutéronome : « Qu’il 
n’y ait parmi vous personne qui consulte les devins, ou qui observe 
les songes et les augures, ou qui use de maléfices, de sortilèges et 
d’enchantements, ou qui consulte ceux qui ont l’Esprit de Python 
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et qui pratiquent la divination, ou qui interrogent les morts pour 
apprendre la vérité ; car le Seigneur a en abomination toutes ces 
choses, et il détruira, à votre arrivée, les nations qui commettent 
ces crimes. » (Chapitre XVIII, v. 10, 11, 12.) 

2. – Il est utile, pour l’intelligence du véritable sens des 
paroles de Moïse, d’en rappeler le texte complet, un peu abrégé 
dans cette citation : 

« Ne vous détournez point de votre Dieu, pour aller chercher 
des magiciens, et ne consultez point les devins, de peur de vous 
souiller en vous adressant à eux. Je suis le Seigneur votre Dieu. » 
(Lévitique, chapitre XIX, v. 31.) 

« Si un homme ou une femme a un Esprit de Python, ou un 
esprit de divination, qu’ils soient punis de mort ; ils seront lapidés, 
et leur sang retombera sur leur tête. » (Idem, chapitre XX, v. 27.) 

« Lorsque vous serez entrés dans le pays que le Seigneur votre 
Dieu vous donnera, prenez bien garde de ne pas vouloir imiter les 
abominations de ces peuples ; - et qu’il ne se trouve personne parmi 
vous, qui prétende purifier son fils ou sa fille, en les faisant passer par 
le feu, ou qui consulte les devins, ou qui observe les songes et les 
augures, ou qui use de maléfices, de sortilèges et d’enchantements, 
ou qui consulte ceux qui ont l’esprit de Python, et qui se mêlent de 
deviner, ou qui interrogent les morts pour apprendre la vérité. – Car 
le Seigneur a en abomination toutes ces choses, et il exterminera 
tous ces peuples à votre entrée, à cause de ces sortes de crimes qu’ils 
ont commis. » (Deutéronome, chapitre XVIII, v. 9, 10, 11 et 12.) 

3. – Si la loi de Moïse doit être rigoureusement observée 
sur ce point, elle doit l’être également sur tous les autres, car 
pourquoi serait-elle bonne en ce qui concerne les évocations, et 
mauvaise en d’autres parties ? Il faut être conséquent ; si l’on 
reconnaît que sa loi n’est plus en harmonie avec nos moeurs et 
notre époque pour certaines choses, il n’y a pas de raison pour 
qu’il n’en soit pas ainsi de la défense dont il s’agit. 
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Il faut d’ailleurs se reporter aux motifs qui ont provoqué 
cette défense, motifs qui avaient alors leur raison d’être, mais 
qui n’existent assurément plus aujourd’hui. Le législateur 
hébreu voulait que son peuple rompît avec toutes les coutumes 
puisées en Egypte, où celle des évocations était en usage et un 
sujet d’abus, comme le prouvent ces paroles d’Isaïe : «L’Esprit 
de l’Egypte s’anéantira dans elle, et je renverserai sa prudence ; 
ils consulteront leurs idoles, leurs devins, leurs pythons et leurs 
magiciens. » (Chapitre XIX, v. 3.) 

En outre, les Israélites ne devaient contracter aucune alliance 
avec les nations étrangères ; or, ils allaient retrouver les mêmes 
pratiques chez celles où ils allaient entrer et qu’ils devaient combattre. 
Moïse dut donc, par politique, inspirer au peuple hébreu, de 
l’aversion pour toutes leurs coutumes qui eussent été des points de 
contact s’il se les fût assimilées. Pour motiver cette aversion, il fallait 
les présenter comme réprouvées par Dieu même ; c’est pourquoi il 
dit : « Le Seigneur a en abomination toutes ces choses, et il détruira, 
à votre arrivée, les nations qui commettent ces crimes. » 

4. – La défense de Moïse était d’autant mieux justifiée qu’on 
n’évoquait pas les morts par respect et affection pour eux, ni avec 
un sentiment de piété ; c’était un moyen de divination, au même 
titre que les augures et les présages, exploité par le charlatanisme et 
la superstition. Quoi qu’il ait pu faire, il ne parvint pas à déraciner 
cette habitude devenue l’objet d’un trafic, ainsi que l’attestent les 
passages suivants du même prophète : 

«  Et lorsqu’ils vous diront : Consultez les magiciens 
et les devins qui parlent tout bas dans leurs enchantements, 
répondez-leur : « Chaque peuple ne consulte-t-il pas son Dieu 
? Et va-t-on parler aux morts de ce qui regarde les vivants ? » 
(Isaïe, chapitre VIII, v. 19.) 

« C’est moi qui fais voir la fausseté des prodiges de la magie 
; qui rends insensés ceux qui se mêlent de deviner ; qui renverse 
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l’esprit des sages, et qui convaincs de folie leur vaine science.  » 
(Chapitre XLIV, v. 25.) 

«  Que ces augures qui étudient le ciel, qui contemplent 
les astres, et qui comptent les mois pour en tirer les prédictions 
qu’ils veulent vous donner de l’avenir, viennent maintenant, et 
qu’ils vous sauvent. – Ils sont devenus comme la paille, le feu les a 
dévorés ; ils ne pourront délivrer leurs âmes des flammes ardentes 
; il ne restera pas même de leur embrasement des charbons 
auxquels on puisse se chauffer, ni du feu devant lequel on puisse 
s’asseoir. – Voilà ce que deviendront toutes ces choses auxquelles 
vous vous étiez employés avec tant de travail ; ces marchands qui 
avaient trafiqué avec vous dès votre jeunesse s’enfuiront tous, 
l’un d’un côté, l’autre d’un autre, sans qu’il s’en trouve un seul 
qui vous tire de vos maux. » (Chapitre XLVII, v. 13, 14, 15.) 

Dans ce chapitre, Isaïe s’adresse aux Babyloniens, sous 
la figure allégorique de «  la vierge fille de Babylone, fille des 
Chaldéens. » (Verset 1.) Il dit que les enchanteurs n’empêcheront 
pas la ruine de leur monarchie. Dans le chapitre suivant, il s’adresse 
directement aux Israélites. 

«  Venez ici, vous autres, enfants d’une devineresse, race 
d’un homme adultère et d’une femme prostituée. – De qui vous 
êtes-vous joués ? Contre qui avez-vous ouvert la bouche, et lancé 
vos langues perçantes ? N’êtes-vous pas des enfants perfides et 
des rejetons bâtards, – vous qui cherchez votre consolation dans 
vos dieux sous tous les arbres chargés de feuillages, qui sacrifiez 
vos petits enfants dans les torrents sous les roches avancées ? – 
Vous avez mis votre confiance dans les pierres du torrent ; vous 
avez répandu des liqueurs pour les honorer ; vous leur avez offert 
des sacrifices. Après cela, mon indignation ne s’allumera-t-elle 
pas ? » (Chapitre LVII, v. 3, 4, 5, 6.) 

Ces paroles sont sans équivoque ; elles prouvent 
clairement que, dans ce temps, les évocations avaient pour but 
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la divination, et qu’on en faisait un commerce ; elles étaient 
associées aux pratiques de la magie et de la sorcellerie, et 
même accompagnées de sacrifices humains. Moïse avait donc 
raison de défendre ces choses, et de dire que Dieu les avait en 
abomination. Ces pratiques superstitieuses se sont perpétuées 
jusque dans le moyen âge ; mais aujourd’hui la raison en a fait 
justice, et le Spiritisme est venu montrer le but exclusivement 
moral, consolateur et religieux des relations d’outre-tombe ; 
dès lors que les spirites ne « sacrifient pas les petits enfants et 
ne répandent pas des liqueurs pour honorer les dieux », qu’ils 
n’interrogent ni les astres, ni les morts, ni les augures pour 
connaître l’avenir que Dieu a sagement caché aux hommes ; 
qu’ils répudient tout trafic de la faculté que quelques-uns ont 
reçue de communiquer avec les Esprits ; qu’ils ne sont mus ni 
par la curiosité, ni par la cupidité, mais par un sentiment pieux 
et par le seul désir de s’instruire, de s’améliorer et de soulager les 
âmes souffrantes, la défense de Moïse ne les concerne en aucune 
façon ; c’est ce qu’auraient vu ceux qui l’invoquent contre eux, 
s’ils avaient mieux approfondi le sens des paroles bibliques ; ils 
auraient reconnu qu’il n’existe aucune analogie entre ce qui se 
passait chez les Hébreux et les principes du Spiritisme ; bien 
plus, que le Spiritisme condamne précisément ce qui motivait 
la défense de Moïse ; mais, aveuglés par le désir de trouver un 
argument contre les idées nouvelles, ils ne se sont pas aperçus 
que cet argument porte complètement à faux. 

La loi civile de nos jours punit tous les abus que voulait 
réprimer Moïse. Si Moïse a prononcé le dernier supplice contre 
les délinquants, c’est qu’il fallait des moyens rigoureux pour 
gouverner ce peuple indiscipliné ; aussi la peine de mort est-elle 
prodiguée dans sa législation ; il n’avait du reste pas grand choix 
dans ses moyens de répression ; il n’avait ni prisons, ni maisons 
de correction dans le désert, et son peuple n’était pas de nature à 
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subir la crainte de peines purement disciplinaires ; il ne pouvait 
graduer sa pénalité comme on le fait de nos jours. C’est donc 
à tort qu’on s’appuie sur la sévérité du châtiment pour prouver 
le degré de culpabilité de l’évocation des morts. Faudrait-il 
par respect pour la loi de Moïse, maintenir la peine capitale 
pour tous les cas où il l’appliquait ? Pourquoi d’ailleurs fait-on 
revivre avec tant d’insistance cet article, alors qu’on passe sous 
silence le commencement du chapitre qui défend aux prêtres 
de posséder les biens de la terre, et d’avoir part à aucun héritage, 
parce que le Seigneur est lui-même leur héritage ? (Deutéronome, 
chapitre XXVIII, v. 1 et 2.) 

5. – Il y a deux parties distinctes dans la loi de Moïse : la loi de 
Dieu proprement dite, promulguée sur le mont Sinaï, et la loi civile 
ou disciplinaire appropriée aux moeurs et au caractère du peuple ; 
l’une est invariable, l’autre se modifie selon les temps, et il ne peut 
venir à la pensée de personne que nous puissions être gouvernés par 
les mêmes moyens que les Hébreux dans le désert, pas plus que les 
capitulaires de Charlemagne ne pourraient s’appliquer à la France 
du dix-neuvième siècle. Qui songerait, par exemple à faire revivre 
aujourd’hui cet article de la loi mosaïque : « Si un boeuf heurte de sa 
corne un homme ou une femme, et qu’ils en meurent, le boeuf sera 
lapidé, et on ne mangera point de sa chair ; mais le maître du boeuf 
sera jugé innocent. » (Exode, chapitre XXI, v. 28 et suivants.) 

Cet article qui nous paraît si absurde, n’avait pourtant pas 
pour objet de punir le boeuf et d’acquitter son maître ; il équivalait 
simplement à la confiscation de l’animal, cause de l’accident, pour 
obliger le propriétaire à plus de surveillance. La perte du boeuf était 
la punition du maître, punition qui devait être assez sensible, chez 
un peuple pasteur, pour qu’il ne fût pas nécessaire de lui en infliger 
d’autre ; mais elle ne devait profiter à personne, c’est pourquoi il 
était interdit d’en manger la chair. D’autres articles stipulent le cas 
où le maître est responsable. 
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Tout avait sa raison d’être dans la législation de Moïse, car 
tout y est prévu jusque dans les moindres détails ; mais la forme 
ainsi que le fond étaient selon les circonstances où il se trouvait. 
Certes, si Moïse revenait aujourd’hui donner un code à une nation 
civilisée de l’Europe, il ne lui donnerait pas celui des Hébreux. 

6. – À cela on objecte que toutes les lois de Moïse sont 
édictées au nom de Dieu, aussi bien que celle du Sinaï. Si on 
les juge toutes de source divine, pourquoi les commandements 
sont-ils bornés au Décalogue ? C’est donc qu’on en a fait la 
différence ; si toutes émanent de Dieu, toutes sont également 
obligatoires ; pourquoi ne les observe-t-on pas toutes ? Pourquoi, 
en outre, n’a-t-on pas conservé la circoncision que Jésus a subie 
et qu’il n’a point abolie ? On oublie que tous les législateurs 
anciens, pour donner plus d’autorité à leurs lois, ont dit les 
tenir d’une divinité. Moïse avait plus qu’aucun autre, besoin de 
cet appui, en raison du caractère de son peuple ; si, malgré cela, 
il eut tant de peine à se faire obéir, c’eût été bien pis, s’il les eût 
promulguées en son propre nom. 

Jésus n’est-il pas venu modifier la loi mosaïque, et sa loi n’est-
elle pas le code des chrétiens ? N’a-t-il pas dit : « Vous avez appris qu’il 
a été dit aux Anciens telle et telle chose, et moi je vous dis telle autre 
chose ? » Mais a-t-il touché à la loi du Sinaï ? en aucune façon ; il la 
sanctionne, et toute sa doctrine morale n’en est que le développement. 
Or, nulle part il ne parle de la défense d’évoquer les morts. C’était une 
question assez grave cependant, pour qu’il ne l’ait pas omise dans ses 
instructions, alors qu’il en a traité de plus secondaires. 

7. – En résumé, il s’agit de savoir si l’Église met la loi 
mosaïque au-dessus de la loi évangélique, autrement dit, si elle est 
plus juive que chrétienne. Il est même à remarquer que, de toutes 
les religions celle qui a fait le moins d’opposition au Spiritisme, 
c’est la juive, et qu’elle n’a point invoqué contre les relations avec les 
morts, la loi de Moïse sur laquelle s’appuient les sectes chrétiennes. 
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8. – Autre contradiction. Si Moïse a défendu d’évoquer 
les Esprits des morts, c’est donc que ces Esprits peuvent venir, 
autrement sa défense eût été inutile. S’ils pouvaient venir de son 
temps, ils le peuvent encore aujourd’hui ; si ce sont les Esprits 
des morts, ce ne sont donc pas exclusivement des démons. Du 
reste, Moïse ne parle nullement de ces derniers. 

Il est donc évident qu’on ne saurait logiquement s’appuyer 
sur la loi de Moïse en cette circonstance, par le double motif 
qu’elle ne régit pas le Christianisme, et n’est pas appropriée aux 
moeurs de notre époque. Mais, en lui supposant toute l’autorité 
que quelques-uns lui accordent, elle ne peut, ainsi que nous 
l’avons vu, s’appliquer au Spiritisme. 

Moïse, il est vrai, comprend l’interrogation des morts dans 
sa défense ; mais ce n’est que d’une manière secondaire, et comme 
accessoire des pratiques de la sorcellerie. Le mot interroger mis 
à côté des devins et des augures, prouve que, chez les Hébreux, 
les évocations étaient un moyen de divination ; or, les spirites 
n’évoquent pas les morts pour en obtenir des révélations illicites, 
mais pour en recevoir de sages conseils et procurer du soulagement 
à ceux qui souffrent. Certes, si les Hébreux ne se fussent servis 
des communications d’outre-tombe que dans ce but, loin de les 
défendre, Moïse les aurait encouragées, parce qu’elles auraient 
rendu son peuple plus traitable. 

9. – S’il a plu à quelques critiques facétieux ou 
malintentionnés, de présenter les réunions spirites comme des 
assemblées de sorciers et de nécromanciens, et les médiums comme 
des diseurs de bonne aventure ; si quelques charlatans mêlent ce 
nom à des pratiques ridicules qu’il désavoue, assez de gens savent 
à quoi s’en tenir sur le caractère essentiellement moral et grave 
des réunions du Spiritisme sérieux ; la doctrine écrite pour tout 
le monde, proteste assez contre les abus de tout genre pour que la 
calomnie retombe sur qui le mérite. 
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10. – L’évocation, dit-on, est un manque de respect pour 
les morts dont il ne faut pas troubler la cendre. Qui dit cela ? 
les adversaires de deux camps opposés qui se donnent la main : 
les incrédules qui ne croient pas aux âmes, et ceux qui, y croyant, 
prétendent qu’elles ne peuvent venir et que le démon seul se présente. 

Quand l’évocation est faite religieusement et avec 
recueillement ; quand les Esprits sont appelés non par curiosité, 
mais par un sentiment d’affection et de sympathie, et avec le 
désir sincère de s’instruire et de devenir meilleur, on ne voit pas 
ce qu’il y aurait de plus irrespectueux d’appeler les gens après leur 
mort que de leur vivant. Mais il y a une autre réponse péremptoire 
à cette objection, c’est que les Esprits viennent librement et non 
par contrainte ; qu’ils viennent même spontanément sans être 
appelés ; qu’ils témoignent leur satisfaction de se communiquer 
aux hommes, et se plaignent souvent de l’oubli où on les laisse 
parfois. S’ils étaient troublés dans leur quiétude ou mécontents 
de notre appel, ils le diraient ou ne viendraient pas. Puisqu’ils 
sont libres, quand ils viennent, c’est que cela leur convient. 

11. – On allègue une autre raison : «  Les âmes, dit-on, 
demeurent au séjour que leur a assigné la justice de Dieu, c’est-
à-dire dans l’enfer ou dans le paradis » ; ainsi celles qui sont dans 
l’enfer n’en peuvent sortir, quoique toute liberté soit à cet égard, 
laissée aux démons ; celles qui sont dans le paradis sont tout 
entières à leur béatitude ; elles sont trop au-dessus des mortels 
pour s’occuper d’eux, et trop heureuses pour revenir sur cette terre 
de misère s’intéresser aux parents et amis qu’elles y ont laissés. Elles 
sont donc comme ces riches qui détournent la vue des pauvres, 
de peur que cela ne trouble leur digestion ? S’il en était ainsi, 
elles seraient peu dignes du bonheur suprême qui serait le prix de 
l’égoïsme. Reste celles qui sont dans le purgatoire ; mais celles-là 
sont souffrantes et ont à songer à leur salut avant tout ; donc ni les 
unes ni les autres ne pouvant venir, c’est le diable seul qui vient à 
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leur place. Si elles ne peuvent venir, il n’y a donc pas à craindre de 
troubler leur repos. 

12. – Mais ici se présente une autre difficulté. Si les âmes 
qui sont dans la béatitude, ne peuvent quitter leur séjour fortuné 
pour venir au secours des mortels, pourquoi l’Église invoque-t-
elle l’assistance des saints qui, eux, doivent jouir de la plus grande 
somme possible de béatitude ? Pourquoi dit-elle aux fidèles de les 
invoquer dans les maladies, les afflictions, et pour se préserver 
des fléaux ? Pourquoi, selon elle, les saints, la Vierge elle-même, 
viennent-ils se montrer aux hommes et faire des miracles ? Ils 
quittent donc le ciel pour venir sur la terre. Si ceux qui sont au 
plus haut des cieux peuvent le quitter, pourquoi ceux qui sont 
moins élevés ne le pourraient-ils pas ? 

13. – Que les incrédules nient la manifestation des âmes, cela 
se conçoit puisqu’ils ne croient pas à l’âme ; mais ce qui est étrange, 
c’est de voir ceux dont les croyances reposent sur son existence et 
son avenir, s’acharner contre les moyens de prouver qu’elle existe, et 
s’efforcer de démontrer que cela est impossible. Il semblerait naturel, 
au contraire, que ceux qui ont le plus d’intérêt à son existence 
dussent accueillir avec joie, et comme un bienfait de la Providence, 
les moyens de confondre les négateurs par des preuves irrécusables, 
puisque ce sont les négateurs de la religion. Ils déplorent sans cesse 
l’envahissement de l’incrédulité qui décime le troupeau des fidèles, 
et quand le plus puissant moyen de la combattre se présente, ils le 
repoussent avec plus d’obstination que les incrédules eux-mêmes. 
Puis, lorsque les preuves débordent au point de ne laisser aucun 
doute, on a recours, comme argument suprême, à la défense de 
s’en occuper, et pour la justifier on va rechercher un article de 
la loi de Moïse auquel nul ne songeait, et où l’on veut, à toute 
force, voir une application qui n’existe pas. On est si heureux de 
cette découverte, qu’on ne s’aperçoit pas que cet article est une 
justification de la doctrine spirite. 
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14. – Tous les motifs allégués contre les rapports 
avec les Esprits ne peuvent soutenir un examen sérieux ; de 
l’acharnement que l’on y met cependant, on peut inférer qu’à 
cette question se rattache un grand intérêt, sans cela on n’y 
mettrait pas autant d’insistance. A voir cette croisade de tous 
les cultes contre les manifestations, on dirait qu’ils en ont peur. 
Le véritable motif pourrait bien être la crainte que les Esprits, 
trop clairvoyants, ne vinssent éclairer les hommes sur les points 
qu’on tient à laisser dans l’ombre, et leur faire connaître au 
juste ce qu’il en est de l’autre monde et des véritables conditions 
pour y être heureux ou malheureux. C’est pourquoi, de même 
qu’on dit à un enfant : « Ne va pas là, il y a un loup-garou » ; on 
dit aux hommes : « N’appelez pas les Esprits, c’est le diable. » 
Mais on aura beau faire ; si l’on interdit aux hommes d’appeler 
les Esprits, on n’empêchera pas les Esprits de venir vers les 
hommes ôter la lampe de dessous le boisseau. 

Le culte qui sera dans le vrai absolu n’aura rien à craindre 
de la lumière, car la lumière fera ressortir la vérité, et le démon ne 
saurait prévaloir contre la vérité. 

15. – Repousser les communications d’outre-tombe, c’est 
rejeter le puissant moyen d’instruction qui résulte pour soi-
même de l’initiation à la vie future, et des exemples qu’elles 
nous fournissent. L’expérience nous apprenant, en outre, le bien 
que l’on peut faire en détournant du mal les Esprits imparfaits, 
en aidant ceux qui souffrent à se dégager de la matière et à 
s’améliorer, les interdire, c’est priver des âmes malheureuses de 
l’assistance que nous pouvons leur donner. Les paroles suivantes 
d’un Esprit résument admirablement les conséquences de 
l’évocation pratiquée dans un but charitable : 

«  Chaque Esprit souffrant et plaintif vous racontera la 
cause de sa chute, les entraînements auxquels il a succombé ; il 
vous dira ses espérances, ses combats, ses terreurs ; il vous dira 
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ses remords, ses douleurs, ses désespoirs ; il vous montrera Dieu, 
justement irrité, punissant le coupable de toute la sévérité de sa 
justice. En l’écoutant, vous serez émus de compassion pour lui 
et de crainte pour vous-mêmes ; en le suivant dans ses plaintes, 
vous verrez Dieu ne le perdant pas de vue, attendant le pécheur 
repentant, lui tendant les bras sitôt qu’il essaie d’avancer. Vous 
verrez les progrès du coupable, auxquels vous aurez le bonheur 
et la gloire d’avoir contribué ; vous les suivrez avec sollicitude, 
comme le chirurgien suit les progrès de la blessure qu’il panse 
journellement.» (Bordeaux, 1861.)
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CHAPITRE I

M

Le Passage.

1. – La confiance dans la vie future n’exclut pas les 
appréhensions du passage de cette vie dans l’autre. Beaucoup de 
gens ne craignent pas la mort pour la mort elle-même ; ce qu’ils 
redoutent, c’est le moment de la transition. Souffre-t-on ou ne 
souffre-t-on pas dans la traversée ? c’est là ce qui les inquiète ; et la 
chose en vaut d’autant mieux la peine que nul n’y peut échapper. 
On peut se dispenser d’un voyage terrestre ; mais ici, riches comme 
pauvres, doivent franchir le pas, et s’il est douloureux, ni le rang, ni 
la fortune n’en sauraient adoucir l’amertume. 

2. – À voir le calme de certaines morts, et les terribles 
convulsions de l’agonie dans quelques autres, on peut déjà 
juger que les sensations ne sont pas toujours les mêmes ; mais 
qui peut nous renseigner à cet égard ? Qui nous décrira le 
phénomène physiologique de la séparation de l’âme et du corps 
? Qui nous dira les impressions à cet instant suprême ? Sur ce 
point la science et la religion sont muettes. 

Et pourquoi cela ? Parce qu’il manque à l’une et à l’autre 
la connaissance des lois qui régissent les rapports de l’esprit et 
de la matière ; l’une s’arrête au seuil de la vie spirituelle, l’autre à 
celui de la vie matérielle. Le Spiritisme est le trait d’union entre 
les deux ; seul il peut dire comment s’opère la transition, soit par 
les notions plus positives qu’il donne de la nature de l’âme, soit 
par le récit de ceux qui ont quitté la vie. La connaissance du lien 
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fluidique qui unit l’âme et le corps est la clef de ce phénomène, 
comme de beaucoup d’autres. 

3. – La matière inerte est insensible : ceci est un fait positif ; 
l’âme seule éprouve les sensations du plaisir et de la douleur. Pendant 
la vie, toute désagrégation de la matière se répercute dans l’âme qui 
en reçoit une impression plus ou moins douloureuse. C’est l’âme qui 
souffre et non le corps ; celui-ci n’est que l’instrument de la douleur : 
l’âme est le patient. Après la mort, le corps étant séparé de l’âme peut 
être impunément mutilé, car il ne ressent rien ; l’âme en étant isolée, 
ne reçoit aucune atteinte de la désorganisation de ce dernier ; elle a ses 
sensations propres dont la source n’est pas dans la matière tangible. 

Le périsprit est l’enveloppe fluidique de l’âme, dont il n’est 
séparé ni avant, ni après la mort, et avec laquelle il ne fait pour ainsi 
dire qu’un, car l’un ne peut se concevoir sans l’autre. Pendant la vie, 
le fluide périsprital pénètre le corps dans toutes ses parties et sert de 
véhicule aux sensations physiques de l’âme ; c’est de même par cet 
intermédiaire que l’âme agit sur le corps et en dirige les mouvements. 

4. – L’extinction de la vie organique amène la séparation 
de l’âme et du corps par la rupture du lien fluidique qui les 
unit ; mais cette séparation n’est jamais brusque ; le fluide 
périsprital se dégage peu à peu de tous les organes, de sorte que 
la séparation n’est complète et absolue que lorsqu’il ne reste 
plus un seul atome du périsprit uni à une molécule du corps. 
La sensation douloureuse que l’âme éprouve à ce moment est en 
raison de la somme des points de contact qui existent entre le corps 
et le périsprit, et du plus ou moins de difficulté et de lenteur que 
présente la séparation. Il ne faut donc pas se dissimuler que, 
selon les circonstances, la mort peut être plus ou moins pénible. 
Ce sont ces différentes circonstances que nous allons examiner. 

5. – Posons d’abord, comme principe, les quatre cas 
suivants, que l’on peut regarder comme les situations extrêmes, 
entre lesquelles il y a une multitude de nuances : 1o Si au moment 
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de l’extinction de la vie organique, le dégagement du périsprit 
était complètement opéré, l’âme ne ressentirait absolument 
rien ; 2o si à ce moment la cohésion des deux éléments est 
dans toute sa force, il se produit une sorte de déchirement qui 
réagit douloureusement sur l’âme ; 3o si la cohésion est faible, 
la séparation est facile et s’opère sans secousse ; 4o si, après 
la cessation complète de la vie organique, il existe encore de 
nombreux points de contact entre le corps et le périsprit, l’âme 
pourra ressentir les effets de la décomposition du corps jusqu’à 
ce que le lien soit tout à fait rompu. 

De ceci, il résulte que la souffrance, qui accompagne la 
mort, est subordonnée à la force d’adhérence qui unit le corps et 
le périsprit ; que tout ce qui peut aider à la diminution de cette 
force et à la rapidité du dégagement rend le passage moins pénible 
; enfin, que si le dégagement s’opère sans aucune difficulté, l’âme 
n’en éprouve aucune sensation désagréable. 

6. – Dans le passage de la vie corporelle à la vie spirituelle, il se 
produit encore un autre phénomène d’une importance capitale : c’est 
celui du trouble. À ce moment, l’âme éprouve un engourdissement 
qui paralyse momentanément ses facultés et neutralise, en partie du 
moins, les sensations ; elle est, pour ainsi dire, cataleptisée, de sorte 
qu’elle n’est presque jamais témoin conscient du dernier soupir. 
Nous disons presque jamais parce qu’il est un cas où elle peut en avoir 
conscience, ainsi que nous le verrons tout à l’heure. Le trouble peut 
donc être considéré comme l’état normal à l’instant de la mort ; sa durée 
est indéterminée ; elle varie de quelques heures à quelques années. A 
mesure qu’il se dissipe, l’âme est dans la situation d’un homme qui sort 
d’un profond sommeil ; les idées sont confuses, vagues et incertaines 
; on voit comme à travers un brouillard ; peu à peu la vue s’éclaircit, 
la mémoire revient, selon les individus ; chez les uns, il est calme et 
procure une sensation délicieuse ; chez d’autres, il est plein de terreur 
et d’anxiété, et produit l’effet d’un affreux cauchemar. 
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7. – Le moment du dernier soupir n’est donc pas le plus 
pénible, parce que, le plus ordinairement l’âme n’a pas conscience 
d’elle-même ; mais avant, elle souffre de la désagrégation de la 
matière pendant les convulsions de l’agonie, et après, par les 
angoisses du trouble. Hâtons-nous de dire que cet état n’est pas 
général. L’intensité et la durée de la souffrance sont, comme 
nous l’avons dit, en raison de l’affinité qui existe entre le corps 
et le périsprit ; plus cette affinité est grande, plus les efforts de 
l’Esprit pour se dégager de ses liens, sont longs et pénibles ; mais 
il est des personnes chez lesquelles la cohésion est si faible que 
le dégagement s’opère de lui-même et naturellement. L’Esprit 
se sépare du corps comme un fruit mûr se détache de sa tige ; 
c’est le cas des morts calmes et des réveils paisibles. 

8. – L’état moral de l’âme est la cause principale qui influe 
sur le plus ou moins de facilité du dégagement. L’affinité entre 
le corps et le périsprit est en raison de l’attachement de l’Esprit 
à la matière ; elle est à son maximum chez l’homme dont toutes 
les préoccupations se concentrent sur la vie et les jouissances 
matérielles ; elle est presque nulle chez celui dont l’âme épurée s’est 
identifiée par anticipation avec la vie spirituelle. Puisque la lenteur 
et la difficulté de la séparation sont en raison du degré d’épuration 
et de dématérialisation de l’âme, il dépend de chacun de rendre ce 
passage plus ou moins facile ou pénible, agréable ou douloureux. 

Ceci étant posé, à la fois comme théorie et comme résultat 
d’observation, il nous reste à examiner l’influence du genre de mort 
sur les sensations de l’âme au dernier moment. 

9. – Dans la mort naturelle, celle qui résulte de l’extinction 
des forces vitales par l’âge ou la maladie, le dégagement s’opère 
graduellement ; chez l’homme dont l’âme est dématérialisée 
et dont les pensées se sont détachées des choses terrestres, le 
dégagement est presque complet avant la mort réelle ; le corps 
vit encore de la vie organique, que l’âme est déjà entrée dans la 
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vie spirituelle et ne tient plus au corps que par un lien si faible 
qu’il se rompt sans peine au dernier battement de coeur. Dans 
cette situation, l’Esprit peut avoir déjà recouvré sa lucidité, et 
être témoin conscient de l’extinction de la vie de son corps dont 
il est heureux d’être délivré ; pour lui, le trouble est presque nul ; 
ce n’est qu’un moment de sommeil paisible, d’où il sort avec une 
indicible impression de bonheur et d’espérance. 

Chez l’homme matériel et sensuel, celui qui a plus vécu par 
le corps que par l’esprit, pour qui la vie spirituelle n’est rien, pas 
même une réalité dans sa pensée, tout a contribué à resserrer les liens 
qui l’attachent à la matière ; rien n’est venu les relâcher pendant 
la vie. Aux approches de la mort, le dégagement s’opère aussi par 
degrés, mais avec des efforts continus. Les convulsions de l’agonie 
sont l’indice de la lutte que soutient l’Esprit qui parfois veut rompre 
les liens qui lui résistent, et d’autres fois se cramponne à son corps 
dont une force irrésistible l’arrache violemment, partie par partie. 

10. – L’Esprit s’attache d’autant plus à la vie corporelle qu’il ne 
voit rien au-delà ; il sent qu’elle lui échappe, et il veut la retenir ; au lieu 
de s’abandonner au mouvement qui l’entraîne, il résiste de toutes ses 
forces ; il peut ainsi prolonger la lutte pendant des jours, des semaines 
et des mois entiers. Sans doute, à ce moment, l’Esprit n’a pas toute 
sa lucidité ; le trouble a commencé longtemps avant la mort, mais 
il n’en souffre pas moins, et le vague où il se trouve, l’incertitude de 
ce qu’il en adviendra de lui, ajoutent à ses angoisses. La mort arrive, 
et tout n’est pas fini ; le trouble continue ; il sent qu’il vit, mais il ne 
sait si c’est de la vie matérielle ou de la vie spirituelle ; il lutte encore 
jusqu’à ce que les dernières attaches du périsprit soient rompues. La 
mort a mis un terme à la maladie effective, mais elle n’en a point arrêté 
les suites ; tant qu’il existe des points de contact entre le corps et le 
périsprit, l’Esprit en ressent les atteintes et en souffre. 

11. – Bien différente est la position de l’Esprit dématérialisé, 
même dans les plus cruelles maladies. Les liens fluidiques qui 



Deuxième Partie – Chapitre I

182

l’unissent au corps étant très faibles, se rompent sans aucune secousse 
; puis sa confiance en l’avenir qu’il entrevoit déjà par la pensée, 
quelquefois même en réalité, lui fait envisager la mort comme une 
délivrance et ses maux comme une épreuve ; de là, pour lui, un 
calme moral et une résignation qui adoucissent la souffrance. Après 
la mort, ces liens étant à l’instant même rompus, aucune réaction 
douloureuse ne s’opère en lui ; il se sent, à son réveil, libre, dispos, 
soulagé d’un grand poids, et tout joyeux de ne plus souffrir. 

12. – Dans la mort violente, les conditions ne sont pas 
exactement les mêmes. Aucune désagrégation partielle n’a pu 
amener une séparation préalable entre le corps et le périsprit ; la vie 
organique, dans toute sa force, est subitement arrêtée ; le dégagement 
du périsprit ne commence donc qu’après la mort, et, dans ce cas 
comme dans les autres, il ne peut s’opérer instantanément. L’Esprit 
saisi à l’improviste, est comme étourdi ; mais sentant qu’il pense, il 
se croit encore vivant, et cette illusion dure jusqu’à ce qu’il se soit 
rendu compte de sa position. Cet état intermédiaire entre la vie 
corporelle et la vie spirituelle, est un des plus intéressants à étudier, 
parce qu’il présente le singulier spectacle d’un Esprit qui prend son 
corps fluidique pour son corps matériel, et qui éprouve toutes les 
sensations de la vie organique. Il offre une variété infinie de nuances 
selon le caractère, les connaissances et le degré d’avancement moral de 
l’Esprit. Il est de courte durée pour ceux dont l’âme est épurée, parce 
que chez eux il y avait un dégagement anticipé dont la mort, même 
la plus subite, ne fait que hâter l’accomplissement ; chez d’autres, 
il peut se prolonger pendant des années. Cet état est très fréquent, 
même dans les cas de mort ordinaire, et n’a, pour quelques-uns, 
rien de pénible suivant les qualités de l’Esprit ; mais pour d’autres, 
c’est une situation terrible. C’est dans le suicide surtout que cette 
position est le plus pénible. Le corps tenant au périsprit par toutes 
ses fibres, toutes les convulsions du corps se répercutent dans l’âme 
qui en éprouve d’atroces souffrances. 
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13. – L’état de l’Esprit au moment de la mort peut se 
résumer ainsi : 

L’Esprit souffre d’autant plus que le dégagement du 
périsprit est plus lent ; la promptitude du dégagement est en 
raison du degré d’avancement moral de l’Esprit ; pour l’Esprit 
dématérialisé dont la conscience est pure, la mort est un 
sommeil de quelques instants, exempt de toute souffrance, et 
dont le réveil est plein de suavité. 

14. – Pour travailler à son épuration, réprimer ses tendances 
mauvaises, vaincre ses passions, il faut en voir les avantages dans 
l’avenir ; pour s’identifier avec la vie future, y diriger ses aspirations 
et la préférer à la vie terrestre, il faut non seulement y croire, mais 
la comprendre ; il faut se la représenter sous un aspect satisfaisant 
pour la raison, en complet accord avec la logique, le bon sens et 
l’idée que l’on se fait de la grandeur, de la bonté et de la justice 
de Dieu. De toutes les doctrines philosophiques, le Spiritisme est 
celle qui exerce, sous ce rapport, la plus puissante influence par 
la foi inébranlable qu’il donne. 

Le spirite sérieux ne se borne pas à croire ; il croit parce qu’il 
comprend, et il comprend parce qu’on s’adresse à son jugement ; 
la vie future est une réalité qui se déroule sans cesse à ses yeux ; il 
la voit et la touche pour ainsi dire à tous les instants ; le doute ne 
peut entrer dans son âme. La vie corporelle si limitée s’efface pour 
lui devant la vie spirituelle qui est la véritable vie ; de là le peu de 
cas qu’il fait des incidents de la route et sa résignation dans les 
vicissitudes dont il comprend la cause et l’utilité. Son âme s’élève 
par les rapports directs qu’il entretient avec le monde invisible ; 
les liens fluidiques qui l’attachent à la matière s’affaiblissent, et 
ainsi s’opère un premier dégagement partiel qui facilite le passage 
de cette vie en l’autre. Le trouble inséparable de la transition est 
de courte durée, parce que, aussitôt le pas franchi, il se reconnaît ; 
rien ne lui est étranger ; il se rend compte de sa situation. 
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15. – Le Spiritisme n’est assurément pas indispensable à ce 
résultat ; aussi n’a-t-il pas la prétention d’assurer seul le salut de 
l’âme, mais il le facilite par les connaissances qu’il procure, les 
sentiments qu’il inspire et les dispositions dans lesquelles il place 
l’Esprit, à qui il fait comprendre la nécessité de s’améliorer. Il 
donne en outre, à chacun, les moyens de faciliter le dégagement des 
autres Esprits au moment où ils quittent leur enveloppe terrestre, 
et d’abréger la durée du trouble par la prière et l’évocation. 
Par la prière sincère, qui est une magnétisation spirituelle, on 
provoque une désagrégation plus prompte du fluide périsprital ; 
par une évocation conduite avec sagesse et prudence, et par des 
paroles de bienveillance et d’encouragement, on tire l’Esprit de 
l’engourdissement où il se trouve, et on l’aide à se reconnaître 
plus tôt ; s’il est souffrant, on l’excite au repentir qui seul peut 
abréger les souffrances 30. 

30 Les exemples que nous allons citer présentent les Esprits dans les différentes phases de 
bonheur et de malheur de la vie spirituelle. Nous n’avons point été les chercher dans les 
personnages plus ou moins illustres de l’antiquité, dont la position a pu considérablement 
changer depuis l’existence qu’on leur a connue, et qui n’offriraient pas d’ailleurs des 
preuves suffisantes d’authenticité. Nous les avons puisés dans les circonstances les plus 
ordinaires de la vie contemporaine, parce que ce sont celles où chacun peut trouver le plus 
d’assimilations, et d’où l’on peut tirer les instructions les plus profitables par la comparaison. 
Plus l’existence terrestre des Esprits se rapproche de nous, par la position sociale, les 
relations ou les liens de parenté, plus ils nous intéressent, et plus il est facile d’en contrôler 
l’identité. Les positions vulgaires sont celles du plus grand nombre, c’est pourquoi chacun 
peut s’en faire plus aisément l’application ; les positions exceptionnelles touchent moins, 
parce qu’elles sortent de la sphère de nos habitudes. Ce ne sont donc point les illustrations 
que nous avons recherchées ; si, dans ces exemples, il se trouve quelques individualités 
connues, la plupart sont complètement obscures ; des noms retentissants n’eussent rien 
ajouté pour l’instruction et auraient pu froisser des susceptibilités. Nous ne nous adressons 
ni aux curieux ni aux amateurs de scandale, mais à ceux qui veulent sérieusement s’instruire. 

	 Ces exemples pourraient être multipliés à l’infini ; mais, forcé d’en limiter le nombre, nous 
avons fait choix de ceux qui pouvaient jeter le plus de lumière sur l’état du monde spirituel, 
soit par la position de l’Esprit, soit par les explications qu’il était à même de donner. La plupart 
sont inédits ; quelques-uns seulement ont déjà été publiés dans la Revue spirite ; nous avons 
supprimé de ceux-ci les détails superflus, ne conservant que les parties essentielles au but que 
nous nous proposons ici, et nous y avons ajouté les instructions complémentaires auxquelles 
ils ont pu donner lieu ultérieurement.
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CHAPITRE II

M

Esprits Heureux

M. Sanson.

M. Sanson, ancien membre de la Société spirite de Paris, est 
mort le 21 avril 1862, après une année de cruelles souffrances. En 
prévision de sa fin, il avait adressé au président de la Société, une lettre 
contenant le passage suivant : 

«  En cas de surprise par la désagrégation de mon âme et 
de mon corps, j’ai l’honneur de vous rappeler une prière que je 
vous ai déjà faite il y a environ un an : c’est d’évoquer mon Esprit 
le plus immédiatement possible et le plus souvent que vous le 
jugerez à propos, afin que, membre assez inutile de notre Société 
durant ma présence sur terre, je puisse lui servir à quelque chose 
outre-tombe, en lui donnant les moyens d’étudier phase par phase, 
dans ces évocations, les diverses circonstances qui suivent ce que 
le vulgaire appelle la mort, mais qui, pour nous spirites, n’est 
qu’une transformation, selon les vues impénétrables de Dieu, mais 
toujours utile au but qu’il se propose. 

« Outre cette autorisation et prière de me faire l’honneur de 
cette sorte d’autopsie spirituelle, que mon trop peu d’avancement 
comme Esprit rendra peut-être stérile, auquel cas votre sagesse 
vous portera naturellement à ne pas pousser plus loin qu’un 
certain nombre d’essais, j’ose vous prier personnellement, 
ainsi que tous mes collègues, de bien vouloir supplier le Tout-
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Puissant de permettre aux bons Esprits de m’assister de leurs 
conseils bienveillants, saint Louis, notre président spirituel en 
particulier, à l’effet de me guider dans le choix et sur l’époque 
d’une réincarnation ; car, dès à présent, ceci m’occupe beaucoup 
; je tremble de me tromper sur mes forces spirituelles, et de 
demander à Dieu, et trop tôt, et trop présomptueusement, un 
état corporel dans lequel je ne pourrais justifier la bonté divine, 
ce qui, au lieu de servir à m’avancer, prolongerait ma station sur 
terre ou ailleurs, dans le cas où j’échouerais. » 

Pour nous conformer à son désir d’être évoqué le plus tôt 
possible après son décès, nous nous sommes rendus à la maison 
mortuaire avec quelques membres de la Société, et, en présence du 
corps, l’entretien suivant a eu lieu une heure avant l’inhumation. 
Nous avions en cela un double but, celui d’accomplir une 
dernière volonté, et celui d’observer une fois de plus la situation 
de l’âme à un moment si rapproché de la mort, et cela chez un 
homme éminemment intelligent et éclairé, et profondément 
pénétré des vérités spirites ; nous tenions à constater l’influence 
de ces croyances sur l’état de l’Esprit, afin de saisir ses premières 
impressions. Notre attente n’a pas été trompée ; M. Sanson a 
décrit avec une parfaite lucidité l’instant de la transition ; il s’est 
vu mourir et s’est vu renaître, circonstance peu commune et qui 
tenait à l’élévation de son Esprit. 

I 
(Chambre mortuaire, 23 avril 1862.)

1. Evocation. – Je viens à votre appel pour remplir ma 
promesse. 

2. Mon cher monsieur Sanson, nous nous faisons un devoir 
et un plaisir de vous évoquer le plus tôt possible après votre mort, 
ainsi que vous l’avez désiré. – R. C’est une grâce spéciale de Dieu 
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qui permet à mon Esprit de pouvoir se communiquer ; je vous 
remercie de votre bonne volonté ; mais je suis faible et je tremble. 

3. Vous étiez si souffrant que nous pouvons, je pense, vous 
demander comment vous vous portez maintenant. Vous ressentez-
vous encore de vos douleurs ? quelle sensation éprouvez-vous en 
comparant votre situation présente à celle d’il y a deux jours ? – R. 
Ma position est bien heureuse, car je ne ressens plus rien de mes 
anciennes douleurs ; je suis régénéré et réparé à neuf, comme vous 
dites chez vous. La transition de la vie terrestre à la vie des Esprits 
m’avait d’abord tout rendu incompréhensible, car nous restons 
quelquefois plusieurs jours sans recouvrer notre lucidité ; mais, avant 
de mourir, j’ai fait une prière à Dieu pour lui demander de pouvoir 
parler à ceux que j’aime, et Dieu m’a écouté. 

4. Au bout de combien de temps avez-vous recouvré la 
lucidité de vos idées ? – R. Au bout de huit heures ; Dieu, je vous 
le répète, m’avait donné une marque de sa bonté ; il m’avait jugé 
assez digne, et je ne saurais jamais assez le remercier. 

5. Êtes-vous bien certain de n’être plus de notre monde, 
et à quoi le constatez-vous ? – R. Oh ! certes, non, je ne suis 
plus de votre monde ; mais je serai toujours près de vous pour 
vous protéger et vous soutenir, afin de prêcher la charité et 
l’abnégation qui furent les guides de ma vie ; et puis, j’enseignerai 
la foi vraie, la foi spirite, qui doit relever la croyance du juste 
et du bon ; je suis fort et très fort, transformé en un mot ; vous 
ne reconnaîtriez plus le vieillard infirme qui devait tout oublier 
en laissant loin de lui tout plaisir, toute joie. Je suis Esprit ; 
ma patrie c’est l’espace, et mon avenir, Dieu, qui rayonne dans 
l’immensité. Je voudrais bien pouvoir parler à mes enfants, car 
je leur enseignerais ce qu’ils ont toujours eu la mauvaise volonté 
de ne pas croire. 

6. Quel effet vous fait éprouver la vue de votre corps, ici 
à côté ? – Mon corps, pauvre et infime dépouille, tu dois aller 
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à la poussière, et moi je garde le bon souvenir de tous ceux qui 
m’estimaient. Je regarde cette pauvre chair déformée, demeure 
de mon Esprit, épreuve de tant d’années ! Merci, mon pauvre 
corps ! tu as purifié mon Esprit, et la souffrance dix fois sainte 
m’a donné une place bien méritée, puisque je trouve tout de 
suite la faculté de vous parler. 

7. Avez-vous conservé vos idées jusqu’au dernier moment ? – 
R. Oui, mon Esprit a conservé ses facultés ; je ne voyais plus, mais 
je pressentais ; toute ma vie s’est déroulée devant mon souvenir, 
et ma dernière pensée, ma dernière prière a été de pouvoir vous 
parler, ce que je fais ; et puis j’ai demandé à Dieu, de vous protéger, 
afin que le rêve de ma vie fût accompli. 

8. Avez-vous eu conscience du moment où votre corps a 
rendu le dernier soupir ? que s’est-il passé en vous à ce moment ? 
quelle sensation avez-vous éprouvée ? – R. La vie se brise et la vue, 
ou plutôt la vue de l’Esprit s’éteint ; on trouve le vide, l’inconnu, 
et, emporté par je ne sais quel prestige, on se trouve dans un monde 
où tout est joie et grandeur. Je ne sentais plus, je ne me rendais pas 
compte, et pourtant un bonheur ineffable me remplissait ; je ne 
sentais plus l’étreinte de la douleur. 

9. Avez-vous connaissance... (de ce que je propose de lire sur 
votre tombe ?)

Les premiers mots de la question étaient à peine prononcés, 
que l’Esprit répond avant de le laisser achever. Il répond de plus, 
et sans question proposée, à une discussion qui s’était élevée entre 
les assistants, sur l’opportunité de lire cette communication au 
cimetière, en raison des personnes qui pourraient ou ne pourraient 
pas partager ces opinions. 

R. Oh ! mon ami, je le sais, car je vous ai vu hier, et je 
vous vois aujourd’hui ; ma satisfaction est bien grande !... Merci 
! merci ! Parlez, afin qu’on me comprenne et qu’on vous estime ; 
ne craignez rien, car on respecte la mort ; parlez donc, afin que 
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les incrédules aient la foi. Adieu ; parlez ; courage, confiance, et 
puissent mes enfants se convertir à une croyance révérée !

J. Sanson.

Pendant la cérémonie du cimetière, il dicta les paroles 
suivantes : 

Que la mort ne vous épouvante pas, mes amis ; elle est une 
étape pour vous, si vous avez su bien vivre ; elle est un bonheur, 
si vous avez mérité dignement et bien accompli vos épreuves. Je 
vous répète : Courage et bonne volonté ! N’attachez qu’un prix 
médiocre aux biens de la terre, et vous serez récompensés ; on ne 
peut jouir trop, sans enlever au bien-être des autres, et sans se faire 
moralement un mal immense. Que la terre me soit légère ! 

II  
(Société spirite de Paris, 25 avril 1862.)

1. Évocation. – R. Mes amis, je suis près de vous. 
2. Nous sommes bien heureux de l’entretien que nous avons eu 

avec vous le jour de votre enterrement, et puisque vous le permettez, 
nous serons charmés de le compléter pour notre instruction. – R. Je 
suis tout préparé, heureux que vous pensiez à moi. 

3. Tout ce qui peut nous éclairer sur l’état du monde 
invisible et nous le faire comprendre est d’un haut enseignement, 
parce que c’est l’idée fausse que l’on s’en fait qui conduit le plus 
souvent à l’incrédulité. Ne soyez donc pas surpris des questions 
que nous pourrons vous adresser. – R. Je n’en serai point étonné, 
et je m’attends à vos questions. 

4. Vous avez décrit avec une lumineuse clarté le passage 
de la vie à la mort ; vous avez dit qu’au moment où le corps 
rend le dernier soupir, la vie se brise, et que la vue de l’Esprit 
s’éteint. Ce moment est-il accompagné d’une sensation pénible, 
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douloureuse ? – R. Sans doute, car la vie est une suite continuelle 
de douleurs, et la mort est le complément de toutes les douleurs 
; de là un déchirement violent, comme si l’Esprit avait à faire 
un effort surhumain pour s’échapper de son enveloppe et 
c’est cet effort qui absorbe tout notre être et lui fait perdre la 
connaissance de ce qu’il devient. 

Ce cas n’est point général. L’expérience prouve que beaucoup 
d’Esprits perdent connaissance avant d’expirer, et que chez ceux qui 
sont arrivés à un certain degré de dématérialisation, la séparation 
s’opère sans efforts. 

5. Savez-vous s’il y a des Esprits pour lesquels ce moment 
est plus douloureux ? Est-il plus pénible, par exemple, pour le 
matérialiste, pour celui qui croit que tout finit à ce moment pour 
lui ? – R. Cela est certain, car l’Esprit préparé a déjà oublié la 
souffrance, ou plutôt il en a l’habitude, et la quiétude avec laquelle 
il voit la mort l’empêche de souffrir doublement, parce qu’il sait 
ce qui l’attend. La peine morale est la plus forte, et son absence à 
l’instant de la mort, est un allégement bien grand. Celui qui ne 
croit pas ressemble à ce condamné à la peine capitale et dont la 
pensée voit le couteau et l’inconnu. Il y a similitude entre cette 
mort et celle de l’athée. 

6. Y a-t-il des matérialistes assez endurcis pour croire 
sérieusement, à ce moment suprême, qu’ils vont être plongés dans 
le néant ? – R. Sans doute, jusqu’à la dernière heure il y en a qui 
croient au néant ; mais, au moment de la séparation, l’Esprit a 
un retour profond ; le doute s’empare de lui et le torture, car il se 
demande ce qu’il va devenir ; il veut saisir quelque chose et ne le 
peut. La séparation ne peut se faire sans cette impression. 

Un Esprit nous a donné, dans une autre circonstance, le 
tableau suivant de la fin de l’incrédule. 

« L’incrédule endurci éprouve dans les derniers moments 
les angoisses de ces cauchemars terribles où l’on se voit au bord 
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d’un précipice, près de tomber dans le gouffre ; on fait d’inutiles 
efforts pour fuir, et l’on ne peut marcher ; on veut s’accrocher 
à quelque chose, saisir un point d’appui, et l’on se sent glisser 
; on veut appeler et l’on ne peut articuler aucun non ; c’est 
alors qu’on voit le moribond se tordre, se crisper les mains, et 
pousser des cris étouffés, signes certains du cauchemar auquel 
il est en proie. Dans le cauchemar ordinaire, le réveil vous tire 
l’inquiétude, et vous vous sentez heureux de reconnaître que 
vous n’avez fait qu’un rêve ; mais le cauchemar de la mort se 
prolonge souvent bien longtemps, des années même, au-delà 
du trépas, et ce qui rend la sensation encore plus pénible pour 
l’Esprit, ce sont les ténèbres où il est quelquefois plongé.» 

7. Vous avez dit qu’au moment de mourir vous ne voyiez plus, 
mais que vous pressentiez. Vous ne voyiez plus corporellement, cela 
se comprend ; mais, avant que la vie ne fût éteinte, entrevoyiez-
vous déjà la clarté du monde des Esprits ? – R. C’est ce que j’ai dit 
précédemment : l’instant de la mort rend la clairvoyance à l’Esprit 
; les yeux ne voient plus, mais l’Esprit, qui possède une vue bien 
plus profonde, découvre instantanément un monde inconnu, et la 
vérité lui apparaissant subitement, lui donne, momentanément il 
est vrai, ou une joie profonde, ou une peine inexprimable, suivant 
l’état de sa conscience et le souvenir de sa vie passée. 

Il est question de l’instant qui précède celui où l’Esprit perd 
connaissance, ce qui explique l’emploi du mot momentanément, car 
les mêmes impressions agréables ou pénibles se poursuivent au réveil. 

8. Veuillez nous dire ce qui, à l’instant où vos yeux se sont 
rouverts à la lumière, vous a frappé, ce que vous avez vu. Veuillez 
nous dépeindre, si c’est possible, l’aspect des choses qui se sont 
offertes à vous. – R. Lorsque j’ai pu revenir à moi, et voir ce que 
j’avais devant les yeux, j’étais comme ébloui, et je ne me rendais 
pas bien compte, car la lucidité ne revient pas instantanément. 
Mais Dieu, qui m’a donné une marque profonde de sa bonté, 
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a permis que je recouvrasse mes facultés. Je me suis vu entouré 
de nombreux et fidèles amis. Tous les Esprits protecteurs qui 
viennent nous assister, m’entouraient et me souriaient ; un 
bonheur sans égal les animait, et moi-même, fort et bien portant, 
je pouvais, sans efforts, me transporter à travers l’espace. Ce que 
j’ai vu n’a pas de nom dans les langues humaines. 

Je viendrai, du reste, vous parler plus amplement de tous 
mes bonheurs, sans dépasser pourtant la limite que Dieu exige. 
Sachez que le bonheur, tel que vous l’entendez chez vous, est une 
fiction. Vivez sagement, saintement, dans l’esprit de charité et 
d’amour, et vous vous serez préparé des impressions que vos plus 
grands poètes ne sauraient décrire. 

Les contes de fées sont sans doute pleins de choses absurdes ; 
main ne seraient-ils pas, dans quelques points, la peinture de ce 
qui se passe dans le monde des Esprits ? Le récit de M. Sanson 
ne ressemble-t-il pas à celui d’un homme qui, endormi dans une 
pauvre et obscure cabane, se réveillerait dans un palais splendide, 
au milieu d’une cour brillante ? 

III

9. Sous quel aspect les Esprits se sont-ils présentés à vous ? 
Est-ce sous celui de la forme humaine ? – R. Oui, mon cher ami, 
les Esprits nous avaient appris sur terre qu’ils conservaient dans 
l’autre monde la forme transitoire qu’ils avaient eue sur terre, et 
c’est la vérité. Mais quelle différence entre la machine informe qui 
se traîne péniblement avec son cortège d’épreuves, et la fluidité 
merveilleuse du corps des Esprits ! La laideur n’existe plus, car 
les traits ont perdu la dureté d’expression qui forme le caractère 
distinctif de la race humaine. Dieu a béatifié tous ces corps 
gracieux, qui se meuvent avec toutes les élégances de la forme ; le 
langage a des intonations intraduisibles pour vous, et le regard a la 
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profondeur d’une étoile. Tâchez, par la pensée, de voir ce que Dieu 
peut faire dans sa toute-puissance, lui l’architecte des architectes, 
et vous vous serez fait une faible idée de la forme des Esprits. 

10. Pour vous, comment vous voyez-vous ? Vous 
reconnaissez-vous une forme limitée, circonscrite, quoique 
fluidique ? Vous sentez-vous une tête, un tronc, des bras, des 
jambes ? – R. L’Esprit, ayant conservé sa forme humaine, mais 
divinisée, idéalisée, a sans contredit tous les membres dont vous 
parlez. Je me sens parfaitement des jambes et des doigts, car nous 
pouvons, par notre volonté, vous apparaître ou vous presser les 
mains. Je suis près de vous et j’ai serré la main de tous mes amis, 
sans qu’ils en aient eu la conscience ; notre fluidité peut être 
partout sans gêner l’espace, sans donner aucune sensation, si cela 
est notre désir. En ce moment, vous avez les mains croisées et 
j’ai les miennes dans les vôtres. Je vous dis : je vous aime, mais 
mon corps ne tient pas de place, la lumière le traverse, et ce que 
vous appelleriez un miracle, s’il était visible, est pour les Esprits 
l’action continuelle de tous les instants. 

La vue des Esprits n’a pas de rapport avec la vue humaine, 
de même que leur corps n’a pas de ressemblance réelle, car tout 
est changé dans l’ensemble et le fond. L’Esprit, je vous le répète, 
a une perspicacité divine qui s’étend à tout, puisqu’il peut 
deviner même votre pensée ; aussi peut-il à propos, prendre la 
forme qui peut le mieux le rappeler à vos souvenirs. Mais, dans 
le fait, l’Esprit supérieur qui a fini ses épreuves, aime la forme 
qui a pu le conduire près de Dieu. 

11. Les Esprits n’ont pas de sexe ; cependant, comme il y a 
peu de jours encore que vous étiez homme, tenez-vous dans votre 
nouvel état plutôt de la nature masculine que de la nature féminine 
? En est-il de même d’un Esprit qui aurait quitté son corps depuis 
longtemps ? – R. Nous ne tenons pas à être de nature masculine 
ou féminine : les Esprits ne se reproduisent pas. Dieu les crée à sa 
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volonté, et si, pour ses vues merveilleuses, il a voulu que les Esprits se 
réincarnent sur terre, il a dû ajouter la reproduction des espèces par 
le mâle et la femelle. Mais, vous le sentez, sans qu’il soit nécessaire 
d’aucune explication, les Esprits ne peuvent avoir de sexe. 

Il a toujours été dit que les Esprits n’ont pas de sexe ; les sexes 
ne sont nécessaires que pour la reproduction des corps ; car les 
Esprits ne se reproduisant pas, les sexes seraient pour eux inutiles. 
Notre question n’avait point pour but de constater le fait, mais en 
raison de la mort récente de M. Sanson, nous voulions savoir s’il 
lui restait une impression de son état terrestre. Les Esprits épurés 
se rendent parfaitement compte de leur nature, mais parmi les 
Esprits inférieurs, non dématérialisés, il en est beaucoup qui se 
croient encore ce qu’ils étaient sur la terre, et conservent les mêmes 
passions et les mêmes désirs ; ceux-là se croient encore hommes ou 
femmes, et voilà pourquoi il y en a qui ont dit que les Esprits ont 
des sexes. C’est ainsi que certaines contradictions proviennent de 
l’état plus ou moins avancé des Esprits qui se communiquent ; le 
tort n’en est pas aux Esprits, mais à ceux qui les interrogent et ne 
se donnent pas la peine d’approfondir les questions. 

12. Quel aspect vous présente la séance ? Est-elle pour 
votre nouvelle vue ce qu’elle vous paraissait de votre vivant ? Les 
personnes ont-elles pour vous la même apparence ? Tout est-il 
aussi clair, aussi net ? – R. Bien plus clair, car je puis lire dans 
la pensée de tous, et je suis bien heureux, allez ! de la bonne 
impression que me laisse la bonne volonté de tous les Esprits 
assemblés. Je désire que la même entente puisse se faire non 
seulement à Paris, par la réunion de tous groupes, mais aussi dans 
toute la France, où des groupes se séparent et se jalousent, poussés 
par des Esprits brouillons qui se plaisent au désordre, tandis que le 
Spiritisme doit être l’outil complet, absolu du moi. 

13. Vous dites que vous lisez dans notre pensée ; pourriez-
vous nous faire comprendre comment s’opère cette transmission de 



Esprits Heureux

195

pensée ? – R. Cela n’est pas facile ; pour vous dire, vous expliquer ce 
prodige singulier de la vue des Esprits, il faudrait vous ouvrir tout un 
arsenal d’agents nouveaux, et vous seriez aussi savants que nous, ce 
qui ne se peut pas, puisque vos facultés sont bornées par la matière. 
Patience ! devenez bons, et vous y arriverez ; vous n’avez actuellement 
que ce que Dieu vous accorde, mais avec l’espérance de progresser 
continuellement ; plus tard vous serez comme nous. Tâchez donc de 
bien mourir pour savoir beaucoup. La curiosité, qui est le stimulant 
de l’homme pensant, vous conduit tranquillement jusqu’à la mort, 
en vous réservant la satisfaction de toutes vos curiosités passées, 
présentes et futures. En attendant, je vous dirai, pour répondre tant 
bien que mal à votre question : L’air qui vous entoure, impalpable 
comme nous, emporte le caractère de votre pensée ; le souffle que 
vous exhalez est, pour ainsi dire, la page écrite de vos pensées ; elles 
sont lues, commentées par les Esprits qui vous heurtent sans cesse ; 
ils sont les messagers d’une télégraphie divine à qui rien n’échappe. 

La mort du juste.

À la suite de la première évocation de M. Sanson, faite à la 
Société de Paris, un Esprit donna, sous ce titre, la communication 
suivante : 

La mort de l’homme dont vous vous occupez en ce 
moment a été celle du juste ; c’est-à-dire accompagnée de calme 
et d’espérance. Comme le jour succède naturellement à l’aube, 
la vie spirite a succédé pour lui à la vie terrestre, sans secousse, 
sans déchirement, et son dernier soupir s’est exhalé dans un 
hymne de reconnaissance et d’amour. Combien peu traversent 
ainsi ce rude passage ! Combien peu, après les ivresses et les 
désespoirs de la vie, conçoivent le rythme harmonieux des 
sphères ! Ainsi que l’homme bien portant, mutilé par une balle, 
souffre encore des membres dont il est séparé, ainsi l’âme de 
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l’homme qui meurt sans foi et sans espérance, se déchire et 
palpite en s’échappant du corps, et en se lançant, inconsciente 
d’elle-même, dans l’espace. 

Priez pour ces âmes troublées ; priez pour tout ce qui souffre 
; la charité n’est pas restreinte dans l’humanité visible : elle secourt 
et console aussi les êtres qui peuplent l’espace. Vous en avez eu la 
preuve touchante par la conversion si subite de cet Esprit attendri 
par les prières spirites faites sur la tombe de l’homme de bien, 
que vous devez interroger, et qui désire vous faire progresser dans 
la sainte voie 31. L’amour n’a pas de limites ; il remplit l’espace, 
donnant et recevant tour à tour ses divines consolations. La mer se 
déroule dans une perspective infinie ; sa limite dernière semble se 
confondre avec le ciel, et l’Esprit est ébloui du magnifique spectacle 
de ces deux grandeurs. Ainsi l’amour, plus profond que les flots, 
plus infini que l’espace, doit vous réunir tous, vivants et Esprits, 
dans la même communion de charité, et opérer l’admirable fusion 
de ce qui est fini et de ce qui est éternel.

Georges.

M. Jobard.
Directeur du Musée de l’industrie de Bruxelles ; né à Baissey 

(Haute Marne) ; mort à Bruxelles, d’une attaque d’apoplexie 
foudroyante, le 27 octobre 1861, à l’âge de soixante-neuf ans.

I

M. Jobard était président honoraire de la Société spirite 
de Paris ; on se proposait de l’évoquer dans la séance du 8 
novembre, lorsqu’il a prévenu ce désir en donnant spontanément 
la communication suivante : 

31 Allusion à l’Esprit de Bernard, qui s’est manifesté spontanément le jour des obsèques de M. 
Sanson. (Voir la Revue de mai 1862, page 132.)
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Me voici, moi que vous allez évoquer et qui veux me manifester 
d’abord à ce médium que j’ai vainement sollicité jusqu’ici.

Je veux d’abord vous raconter mes impressions au moment 
de la séparation de mon âme ; j’ai senti un ébranlement inouï, 
je me suis rappelé tout à coup ma naissance, ma jeunesse, mon 
âge mûr ; toute ma vie s’est retracée nettement à mon souvenir. 
Je n’éprouvais qu’un pieux désir de me retrouver dans les régions 
révélées par notre chère croyance ; puis, tout ce tumulte s’est 
apaisé. J’étais libre et mon corps gisait inerte. Ah ! mes chers 
amis, quelle ivresse de dépouiller la pesanteur du corps ! quelle 
ivresse d’embrasser l’espace ! Ne croyez cependant pas que je 
sois devenu tout à coup un élu du Seigneur ; non, je suis parmi 
les Esprits qui, ayant un peu retenu, doivent encore beaucoup 
apprendre. Je n’ai pas tardé à me souvenir de vous, mes frères en 
exil, et, je vous l’assure, toute ma sympathie, tous mes voeux 
vous ont enveloppés.

Vous voulez savoir quels sont les Esprits qui m’ont reçu ? 
quelles ont été mes impressions ? Mes amis ont été tous ceux que 
nous évoquons, tous les frères qui ont partagé nos travaux. J’ai 
vu la splendeur, mais je ne puis la décrire. Je me suis appliqué à 
discerner ce qui était vrai dans les communications, prêt à redresser 
toutes les assertions erronées ; prêt, enfin, à être le chevalier de la 
vérité dans l’autre monde, comme je l’ai été dans le vôtre.

Jobard.  

1. De votre vivant, vous nous aviez recommandé de vous 
appeler quand vous auriez quitté la terre ; nous le faisons, non 
seulement pour nous conformer à votre désir, mais surtout pour vous 
renouveler le témoignage de notre bien vive et sincère sympathie, 
et aussi dans l’intérêt de notre instruction, car vous, mieux que 
personne, êtes à même de nous donner des renseignements précis 
sur le monde où vous vous trouvez. Nous serons donc heureux si 
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vous voulez bien répondre à nos questions. – R. À cette heure, ce qui 
importe le plus, c’est votre instruction. Quant à votre sympathie, je 
la vois, et je n’en entends plus seulement l’expression par les oreilles, 
ce qui constitue un grand progrès. 

2. Pour fixer nos idées, et ne pas parler dans le vague, nous 
vous demanderons d’abord à quelle place vous êtes ici, et comment 
nous vous verrions si nous pouvions vous voir ? – R. Je suis près du 
médium ; vous me verriez sous l’apparence du Jobard qui s’asseyait 
à votre table, car vos yeux mortels non dessillés ne peuvent voir les 
Esprits que sous leur apparence mortelle. 

3. Auriez-vous la possibilité de vous rendre visible pour 
nous, et si vous ne le pouvez pas, qu’est-ce qui s’y oppose ? – R. La 
disposition qui vous est toute personnelle. Un médium voyant me 
verrait : les autres ne me voient pas. 

4. Cette place est celle que vous occupiez de votre vivant, 
quand vous assistiez à nos séances, et que nous vous avons réservée. 
Ceux donc qui vous y ont vu, doivent se figurer vous y voir tel que 
vous étiez alors. Si vous n’y êtes pas avec votre corps matériel, vous 
y êtes avec votre corps fluidique qui a la même forme ; si nous ne 
vous voyons pas avec les yeux du corps, nous vous voyons avec 
ceux de la pensée ; si vous ne pouvez vous communiquer par la 
parole, vous pouvez le faire par l’écriture à l’aide d’un interprète 
; nos rapports avec vous ne sont donc nullement interrompus 
par votre mort, et nous pouvons nous entretenir avec vous aussi 
facilement et aussi complètement qu’autrefois. Est-ce bien ainsi 
que sont les choses ? – R. Oui, et vous le savez depuis longtemps. 
Cette place, je l’occuperai souvent, et à votre insu même, car mon 
Esprit habitera parmi vous. 

Nous appelons l’attention sur cette dernière phrase : « Mon 
Esprit habitera parmi vous.  » Dans la circonstance présente, ce 
n’est point une figure, mais une réalité. Par la connaissance que le 
Spiritisme nous donne de la nature des Esprits, on sait qu’un Esprit 
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peut être parmi nous, non seulement par la pensée, mais de sa 
personne, à l’aide de son corps éthéré, qui en fait une individualité 
distincte. Un Esprit peut donc habiter parmi nous après la mort, 
aussi bien que du vivant de son corps ; et mieux encore, puisqu’il 
peut venir et s’en aller quand il veut. Nous avons ainsi une foule 
de commensaux invisibles, les uns indifférents, les autres qui 
nous sont attachés par l’affection ; c’est à ces derniers surtout que 
s’applique cette parole : « Ils habitent parmi nous », qui peut se 
traduire ainsi : Ils nous assistent, nous inspirent et nous protègent. 

5. Il n’y a pas très longtemps que vous étiez assis à cette 
même place ; les conditions dans lesquelles vous y êtes maintenant 
vous semblentelles étranges ? Quel effet ce changement produit-
il en vous ? – R. Ces conditions ne me semblent pas étranges, 
car mon Esprit désincarné jouit d’une netteté qui ne laisse dans 
l’ombre aucune des questions qu’il envisage. 

6. Vous souvenez-vous d’avoir été dans ce même état avant 
votre dernière existence, et y trouvez-vous quelque chose de changé 
? – R. Je me rappelle mes existences antérieures, et je trouve que 
je suis amélioré. Je vois et je m’assimile ce que je vois. Lors de mes 
précédentes incarnations, Esprit troublé, je ne m’apercevais que 
des lacunes terrestres. 

7. Vous souvenez-vous de votre avant-dernière existence, de 
celle qui a précédé M. Jobard ? – R. Dans mon avant-dernière 
existence, j’étais un ouvrier mécanicien, rongé par la misère et 
le désir de perfectionner mon travail. J’ai réalisé, étant Jobard, les 
rêves du pauvre ouvrier, et je loue Dieu dont la bonté infinie a fait 
germer la plante dont il avait déposé la graine dans mon cerveau. 

8. Vous êtes-vous déjà communiqué ailleurs ? – R. Je ne me 
suis encore que peu communiqué ; dans beaucoup d’endroits, un 
Esprit a pris mon nom ; quelquefois j’étais près de lui sans pouvoir 
le faire directement ; ma mort est si récente que j’appartiens encore 
à certaines influences terrestres. Il faut une parfaite sympathie pour 
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que je puisse exprimer ma pensée. Dans peu, j’agirai indistinctement 
; je ne le peux pas encore, je le répète. Lorsqu’un homme un peu 
connu meurt, il est appelé de tous côtés ; mille Esprits s’empressent 
de revêtir son individualité ; c’est ce qui est arrivé pour moi en 
plusieurs circonstances. Je vous assure qu’aussitôt après la délivrance, 
peu d’Esprits peuvent se communiquer, même à un médium préféré. 

9. Voyez-vous les Esprits qui sont ici avec nous ? – R. Je 
vois surtout Lazare et Éraste ; puis, plus éloigné, l’Esprit de vérité 
planant dans les espaces ; puis une foule d’Esprits amis qui vous 
entourent, pressés et bienveillants. Soyez heureux, amis, car de 
bonnes influences vous disputent aux calamités de l’erreur. 

10. De votre vivant, vous partagiez l’opinion qui a été émise 
sur la formation de la terre par l’incrustation de quatre planètes qui 
auraient été soudées ensemble. Êtes-vous toujours dans cette même 
croyance ? – R. C’est une erreur. Les nouvelles découvertes géologiques 
prouvent les convulsions de la terre et sa formation successive. La terre, 
comme les autres planètes, a eu sa vie propre, et Dieu n’a pas eu besoin 
de ce grand désordre ou de cette agrégation de planètes. L’eau et le feu 
sont les seuls éléments organiques de la terre. 

11. Vous pensiez aussi que les hommes pouvaient entrer 
en catalepsie pendant un temps illimité, et que le genre humain 
a été apporté de cette façon sur la terre ? – R. Illusion de mon 
imagination, qui dépassait toujours le but. La catalepsie peut être 
longue, mais non indéterminée. Traditions, légendes grossies par 
l’imagination orientale. Mes amis, j’ai déjà beaucoup souffert 
en repassant les illusions dont j’ai nourri mon esprit : ne vous 
y trompez pas. J’avais beaucoup appris, et, je puis le dire, mon 
intelligence, prompte à s’approprier ces vastes et diverses études, 
avait gardé de ma dernière incarnation l’amour du merveilleux et 
du composé puisé dans les imaginations populaires. 

Je me suis encore peu occupé des questions purement 
intellectuelles dans le sens où vous le prenez. Comment le pourrais-
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je, ébloui, entraîné comme je le suis par le merveilleux spectacle 
qui m’entoure ? Le lien du Spiritisme, plus puissant que vous 
autres hommes ne pouvez le concevoir, peut seul attirer mon être 
vers cette terre que j’abandonne, non pas avec joie, ce serait une 
impiété, mais avec la profonde reconnaissance de la délivrance. 

Lors de la souscription ouverte par la Société au profit des 
ouvriers de Lyon, en février 1862, un membre a versé 50 F., dont 
25 pour son propre compte, et 25 au nom de M. Jobard. Ce 
dernier donna à ce sujet la communication suivante : 

Je suis flatté et reconnaissant de ne pas avoir été oublié 
parmi mes frères spirites. Merci au coeur généreux qui vous a 
porté l’offrande que je vous eusse donnée si j’avais encore habité 
votre monde. Dans celui où j’habite maintenant, on n’a pas 
besoin de monnaie ; il m’a donc fallu puiser dans la bourse de 
l’amitié pour donner des preuves matérielles que j’étais touché 
de l’infortune de mes frères de Lyon. Braves travailleurs, qui 
ardemment cultivez la vigne du Seigneur, combien vous devez 
croire que la charité n’est pas un vain mot, puisque petits et 
grands vous ont montré sympathie et fraternité. Vous êtes dans 
la grande voie humanitaire du progrès ; puisse Dieu vous y 
maintenir, et puissiez-vous être plus heureux ; les Esprits amis 
vous soutiendront et vous triompherez. 

	 Je commence à vivre spirituellement, plus paisible et 
moins troublé par les évocations à travers champs qui pleuvaient 
sur moi. La mode règne même sur les Esprits ; lorsque la mode 
Jobard fera place à une autre et que je rentrerai dans le néant de 
l’oubli humain, je prierai alors mes amis sérieux, et j’entends par là 
ceux dont l’intelligence n’oublie pas, je les prierai de m’évoquer ; 
alors nous creuserons des questions traitées trop superficiellement, 
et votre Jobard, complètement transfiguré, pourra vous être utile, 
ce qu’il souhaite de tout son coeur. 

Jobard.
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Après les premiers temps consacrés à rassurer ses amis, M. 
Jobard a pris rang parmi les Esprits qui travaillent activement à 
la rénovation sociale, en attendant son prochain retour parmi les 
vivants pour y prendre une part plus directe. Depuis cette époque, il 
a souvent donné à la Société de Paris, dont il tient à rester membre, 
des communications d’une incontestable supériorité, sans se départir 
de l’originalité et des spirituelles boutades qui faisaient le fond de son 
caractère, et le font reconnaître avant qu’il ait donné sa signature.

Samuel Philippe.

Samuel Philippe était un homme de bien dans toute 
l’acception du mot ; nul ne se rappelait lui avoir vu commettre 
une méchante action, ni avoir fait volontairement tort à qui que ce 
soit. D’un dévouement sans bornes pour ses amis, on était toujours 
certain de le trouver prêt quand il s’agissait de rendre service, fût-ce 
même aux dépens de ses intérêts. Peines, fatigues, sacrifices, rien 
ne lui coûtait pour être utile, et il le faisait naturellement, sans 
ostentation, s’étonnant qu’on pût lui en faire un mérite. Jamais il 
n’en a voulu à ceux qui lui avaient fait du mal, et il mettait à les 
obliger autant d’empressement que s’ils lui eussent fait du bien. 
Quand il avait affaire à des ingrats, il se disait : « Ce n’est pas moi 
qu’il faut plaindre, mais bien eux.  » Quoique très intelligent et 
doué de beaucoup d’esprit naturel, sa vie, toute de labeur, avait 
été obscure et semée de rudes épreuves. C’était une de ces natures 
d’élite qui fleurissent dans l’ombre, dont le monde ne parle point, 
et dont l’éclat ne rejaillit pas sur la terre. Il avait puisé dans la 
connaissance du Spiritisme une foi ardente en la vie future et une 
grande résignation dans les maux de la vie terrestre. Il est mort en 
décembre 1862, âgé de cinquante ans, à la suite d’une douloureuse 
maladie, sincèrement regretté de sa famille et de quelques amis. Il a 
été évoqué plusieurs mois après sa mort. 
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D. Avez-vous un souvenir net de vos derniers instants sur 
la terre ? 

R. Parfaitement ; ce souvenir m’est revenu peu à peu, car à 
ce moment mes idées étaient encore confuses. 

D. Voudriez-vous, pour notre instruction et par l’intérêt 
que nous inspire votre vie exemplaire, nous décrire comment 
s’est effectué pour vous le passage de la vie corporelle à la vie 
spirituelle, ainsi que votre situation dans le monde des Esprits ? – 
R. Volontiers ; cette relation ne sera pas seulement utile pour vous, 
elle le sera aussi pour moi. En reportant mes pensées sur la terre, la 
comparaison me fait mieux apprécier encore la bonté du Créateur. 

Vous savez de combien de tribulations ma vie a été semée 
; je n’ai jamais manqué de courage dans l’adversité, Dieu merci ! et 
aujourd’hui je m’en félicite. Que de choses j’aurais perdues si j’avais 
cédé au découragement ! Je frémis à cette seule pensée que par ma 
défaillance, ce que j’ai enduré eût été sans profit et serait à recommencer. 
O mes amis ! puissiez-vous bien vous pénétrer de cette vérité ; il y va de 
votre bonheur futur. Non, certes, ce n’est pas acheter ce bonheur trop 
cher que de le payer par quelques années de souffrance. Si vous saviez 
combien quelques années sont peu de chose en présence de l’infini ! 

Si ma dernière existence a eu quelque mérite à vos yeux, 
vous n’en auriez pas dit autant de celles qui l’ont précédée. Ce 
n’est qu’à force de travail sur moi-même que je me suis fait ce que 
je suis maintenant. Pour effacer les dernières traces de mes fautes 
antérieures, il me fallait encore subir ces dernières épreuves que 
j’ai volontairement acceptées. J’ai puisé dans la fermeté de mes 
résolutions la force de les supporter sans murmure. Je les bénis 
aujourd’hui, ces épreuves ; par elles j’ai rompu avec le passé, qui 
n’est plus pour moi qu’un souvenir, et je puis désormais contempler 
avec une légitime satisfaction le chemin que j’ai parcouru. 

Ô vous qui m’avez fait souffrir sur la terre, qui avez été 
durs et malveillants pour moi, qui m’avez humilié et abreuvé 
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d’amertume, dont la mauvaise foi m’a souvent réduit aux plus 
dures privations, non seulement je vous pardonne, mais je vous 
remercie. En voulant me faire du mal, vous ne vous doutiez pas 
que vous me feriez autant de bien. Il est pourtant vrai que c’est 
à vous en grande partie que je dois le bonheur dont je jouis, car 
vous m’avez fourni l’occasion de pardonner et de rendre le bien 
pour le mal. Dieu vous a mis sur ma route pour éprouver ma 
patience et m’exercer à la pratique de la charité la plus difficile 
: celle de l’amour de ses ennemis. 

Ne vous impatientez pas de cette digression ; j’arrive à ce que 
vous me demandez. 

Quoique souffrant cruellement dans ma dernière maladie, 
je n’ai point eu d’agonie ; la mort est venue pour moi, comme le 
sommeil, sans lutte, sans secousses. N’ayant pas d’appréhension de 
l’avenir, je ne me suis pas cramponné à la vie ; je n’ai point eu, par 
conséquent, à me débattre sous les dernières étreintes ; la séparation 
s’est opérée sans efforts, sans douleur, et sans que je m’en sois aperçu. 

J’ignore combien a duré ce dernier sommeil, mais il a été 
court. Le réveil a été d’un calme qui contrastait avec mon état 
précédent ; je ne sentais plus de douleur et je m’en réjouissais ; je 
voulais me lever, marcher, mais un engourdissement qui n’avait 
rien de désagréable, qui avait même un certain charme, me 
retenait, et je m’y abandonnais avec une sorte de volupté sans me 
rendre aucun compte de ma situation et sans me douter que j’avais 
quitté la terre. Ce qui m’entourait m’apparaissait comme dans un 
rêve. Je vis ma femme et quelques amis à genoux dans la chambre 
et pleurant, et je me dis que sans doute ils me croyaient mort ; je 
voulus les désabuser, mais je ne pus articuler aucune parole, d’où 
je conclus que je rêvais. Ce qui me confirma dans cette idée, c’est 
que je me vis entouré de plusieurs personnes aimées, mortes depuis 
longtemps, et d’autres que je ne reconnus pas au premier abord, et 
qui semblaient veiller sur moi et attendre mon réveil. 
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Cet état fut entremêlé d’instants de lucidité et de 
somnolence, pendant lesquels je recouvrais et perdais 
alternativement la conscience de mon moi. Peu à peu mes idées 
acquirent plus de netteté ; la lumière que je n’entrevoyais qu’à 
travers un brouillard, se fit plus brillante ; alors je commençai à 
me reconnaître et compris que je n’appartenais plus au monde 
terrestre. Si je n’avais pas connu le Spiritisme, l’illusion se fût 
sans doute prolongée beaucoup plus longtemps. 

Ma dépouille mortelle n’était pas encore ensevelie 
; je la considérai avec pitié, me félicitant d’en être enfin 
débarrassé. J’étais si heureux d’être libre ! Je respirais à l’aise 
comme quelqu’un qui sort d’une atmosphère nauséabonde ; 
une indicible sensation de bonheur pénétrait tout mon être ; 
la présence de ceux que j’avais aimés me comblait de joie ; je 
n’étais nullement surpris de les voir ; cela me paraissait tout 
naturel, mais il me semblait les revoir après un long voyage. 
Une chose m’étonna d’abord, c’est que nous nous comprenions 
sans articuler aucune parole ; nos pensées se transmettaient par 
le seul regard et comme par une pénétration fluidique. 

Cependant je n’étais point encore complètement affranchi des 
idées terrestres ; le souvenir de ce que j’avais enduré me revenait 
de temps en temps à la mémoire, comme pour me faire mieux 
apprécier ma nouvelle situation. J’avais souffert corporellement, 
mais surtout moralement ; j’avais été en butte à la malveillance, à ces 
mille perplexités plus pénibles peut-être que les malheurs réels, parce 
qu’elles causent une anxiété perpétuelle. Leur impression n’était pas 
entièrement effacée, et parfois je me demandais si j’en étais bien 
réellement débarrassé ; il me semblait encore entendre certaines voix 
désagréables ; j’appréhendais les embarras qui m’avaient si souvent 
tourmenté, et je tremblais malgré moi ; je me tâtais, pour ainsi dire, 
pour m’assurer que je n’étais pas le jouet d’un songe ; et quand j’avais 
acquis la certitude que tout cela était bien fini, il me semblait qu’un 
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poids énorme m’était enlevé. Il est donc bien vrai, me disais-je, que 
je suis enfin affranchi de tous ces soucis qui font le tourment de 
la vie, et j’en rendais grâce à Dieu. J’étais comme un pauvre à qui 
échoit tout à coup une grande fortune ; pendant quelque temps, il 
doute de la réalité et ressent les appréhensions du besoin. Oh ! si 
les hommes comprenaient la vie future, quelle force, quel courage 
cette conviction ne leur donnerait-elle pas dans l’adversité ! Que ne 
feraient-ils pas, pendant qu’ils sont sur la terre, pour s’y assurer le 
bonheur que Dieu réserve à ceux de ses enfants qui ont été dociles à 
ses lois ! Ils verraient combien les jouissances qu’ils envient sont peu 
de chose auprès de celles qu’ils négligent ! 

D. Ce monde si nouveau pour vous, et auprès duquel le nôtre 
est si peu de chose, les nombreux amis que vous y avez retrouvés 
vous ont-ils fait perdre de vue votre famille et vos amis sur la terre 
? – R. Si je les avais oubliés, je serais indigne du bonheur dont je 
jouis ; Dieu ne récompense pas l’égoïsme, il le punit. Le monde où je 
suis peut me faire dédaigner la terre, mais non les Esprits qui y sont 
incarnés. Ce n’est que parmi les hommes qu’on voit la prospérité 
faire oublier les compagnons d’infortune. Je vais revoir souvent les 
miens ; je suis heureux du bon souvenir qu’ils ont gardé de moi ; 
leur pensée m’attire vers eux ; j’assiste à leurs entretiens, je jouis de 
leurs joies, leurs peines m’attristent, mais ce n’est point cette tristesse 
anxieuse de la vie humaine, parce que je comprends qu’elles ne sont 
que passagères et sont pour leur bien. Je suis heureux de penser qu’un 
jour ils viendront dans ce séjour fortuné où la douleur est inconnue. 
C’est à les en rendre dignes que je m’applique ; je m’efforce de leur 
suggérer de bonnes pensées et surtout la résignation que j’ai eue 
moi-même à la volonté de Dieu. Ma plus grande peine, c’est quand 
je les vois retarder ce moment par leur manque de courage, leurs 
murmures, le doute sur l’avenir, ou par quelque action répréhensible. 
Je tâche alors de les détourner de la mauvaise voie ; si je réussis, c’est 
un grand bonheur pour moi, et nous nous en réjouissons tous ici ; si 
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j’échoue, je me dis avec regret : Encore un retard pour eux ; mais je 
me console en pensant que tout n’est pas perdu sans retour. 

M. Van Durst.

Ancien fonctionnaire, mort à Anvers en 1863, à l’âge de 
quatre-vingts ans.

Peu de temps après sa mort, un médium ayant demandé à 
son guide spirituel si on pouvait l’évoquer, il lui fut répondu : « Cet 
Esprit sort lentement de son trouble ; il pourrait déjà vous répondre, 
mais la communication lui coûterait beaucoup plus de peine. Je 
vous prie donc d’attendre encore quatre jours, et il vous répondra. 
D’ici là il saura déjà les bonnes intentions que vous avez exprimées à 
son égard, et il viendra à vous reconnaissant et en bon ami. » 

Quatre jours plus tard l’Esprit dicta ce qui suit : 
Mon ami, ma vie fut d’un bien petit poids dans la balance 

de l’éternité ; cependant je suis loin d’être malheureux ; je suis dans 
la condition humble, mais relativement heureuse de celui qui fit 
peu de mal sans pour cela viser à la perfection. S’il y a des gens 
heureux dans une petite sphère, eh bien ! je suis de ceux-là. Je ne 
regrette qu’une chose, c’est de n’avoir pas connu ce que vous savez 
maintenant ; mon trouble aura été moins long et moins pénible. 
Il a été grand, en effet : vivre et ne pas vivre ; voir son corps, y être 
fortement attaché, et cependant ne plus pouvoir s’en servir ; voir 
ceux qu’on a aimés et sentir s’éteindre la pensée qui nous rattache 
à eux, que c’est terrible ! Oh ! quel moment cruel ! Quel moment, 
lorsque l’étourdissement vous saisit et vous étrangle ! et un instant 
après, ténèbres. Sentir, et un moment après, être anéanti. On veut 
avoir la conscience de son moi, et on ne peut la recouvrer ; on n’est 
plus, et cependant on sent que l’on est ; mais on est dans un trouble 
profond ! Et puis, après un temps inappréciable, temps d’angoisses 
contenues, car on n’a plus la force de les sentir, après ce temps qui 
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semble interminable, renaître lentement à l’existence ; s’éveiller dans 
un nouveau monde ! Plus de corps matériel, plus de vie terrestre : la 
vie immortelle ! Plus d’hommes charnels, mais des formes légères, 
des Esprits qui glissent de tous côtés, tournoient autour de vous et 
que vous ne pouvez tous embrasser du regard, car c’est dans l’infini 
qu’ils flottent ! Avoir devant soi l’espace et pouvoir le franchir par 
la seule volonté ; communiquer par la pensée avec tout ce qui vous 
entoure ! Ami, quelle vie nouvelle ! quelle vie brillante ! quelle vie 
de jouissances !... Salut, oh ! salut, éternité qui me contiens dans ton 
sein !... Adieu, terre qui me retins si longtemps loin de l’élément 
naturel de mon âme ! Non, je ne voudrais plus de toi, car tu es la 
terre d’exil et ton plus grand bonheur n’est rien ! 

Mais si j’avais su ce que vous savez, comme cette initiation à 
l’autre vie m’aurait été plus facile et plus agréable ! J’aurais su avant 
de mourir ce que j’ai dû apprendre plus tard, au moment de la 
séparation, et mon âme se serait dégagée plus facilement. Vous êtes 
sur la voie, mais jamais, non jamais vous n’irez assez loin ! Dites-
le à mon fils, mais dites-le-lui tant, qu’il croie et qu’il s’instruise ; 
alors à son arrivée ici nous ne serons pas séparés. 

Adieu à tous, amis, adieu ; je vous attends, et pendant le 
temps que vous serez sur la terre, je viendrai souvent m’instruire 
près de vous, car je ne sais pas encore autant que plusieurs d’entre 
vous ; mais je l’apprendrai vite ici où je n’ai plus d’entraves qui me 
retiennent et où je n’ai plus d’âge qui affaiblisse mes forces. Ici on 
vit à grands traits et l’on avance, car devant soi on voit des horizons 
si beaux qu’on est impatient de les embrasser. 

Adieu, je vous quitte, adieu. 
Van Durst.

Sixdeniers.
Homme de bien, mort par accident, et connu du médium 

de son vivant. (Bordeaux, 11 février 1861.)
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D. Pouvez-vous me donner quelques détails sur votre 
mort ? – R. Une fois noyé, oui. – D. Pourquoi pas avant ? - R. 
Tu les connais. (Le médium les connaissait effectivement.) – D. 
Veuillez donc me décrire vos sensations après votre mort ? 

R. J’ai été longtemps avant de me reconnaître, mais avec 
la grâce de Dieu et l’aide de ceux qui m’entouraient, quand la 
lumière s’est faite, j’ai été inondé. Tu peux espérer : tu trouveras 
toujours plus que tu n’attendras. Rien de matériel ; tout frappe 
les sens cachés ; ce que ne peut toucher ni l’oeil ni la main ; me 
comprends-tu ? C’est une admiration spirituelle qui dépasse votre 
entendement, parce qu’il n’y a pas de mots pour l’expliquer : cela 
ne peut se sentir qu’avec l’âme. 

Mon réveil a été bien heureux. La vie est un de ces rêves 
que, malgré l’idée grotesque que l’on attache à ce mot, je ne puis 
qualifier que d’affreux cauchemars. Rêve que tu es enfermée dans 
un cachot infect, que ton corps rongé par les vers qui s’introduisent 
jusque dans la moelle des os, est suspendu sur une fournaise 
ardente ; que ta bouche desséchée ne trouve même pas l’air pour 
la rafraîchir ; que ton Esprit frappé d’horreur ne voit autour de toi 
que des monstres prêts à te dévorer ; figure-toi enfin tout ce que le 
fantastique du rêve peut enfanter de plus hideux, de plus horrible, 
et trouve-toi tout à coup transportée dans un Éden délicieux. 
Eveille-toi entourée de tous ceux que tu as aimés et pleurés ; vois 
autour de toi leurs visages adorés te sourire avec bonheur ; respire 
les parfums les plus suaves, rafraîchis ta gorge desséchée à la source 
d’eau vive ; sens ton corps élevé dans l’espace infini qui le porte et 
le berce comme le fait la brise d’une fleur détachée de la cime d’un 
arbre ; sens-toi enveloppée de l’amour de Dieu comme l’enfant qui 
naît est enveloppé de l’amour de sa mère, et tu n’auras qu’une idée 
imparfaite de cette transition. J’ai tâché de t’expliquer le bonheur 
de la vie qui attend l’homme après la mort de son corps, mais je 
n’ai pas pu. Explique-t-on l’infini à celui qui a les yeux fermés à la 
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lumière et dont les membres n’ont jamais pu sortir du cercle étroit 
où ils sont enfermés ? Pour t’expliquer le bonheur éternel, je te 
dirai –: aime ! car l’amour seul peut le faire pressentir ; et qui dit 
amour, dit absence d’égoïsme. 

D. Votre position a-t-elle été heureuse dès votre entrée 
dans le monde des Esprits ? – R. Non ; j’ai eu à payer la 
dette de l’homme. Mon coeur m’avait fait pressentir l’avenir 
de l’Esprit, mais je n’avais pas la foi. J’ai dû expier mon 
indifférence pour mon Créateur, mais sa miséricorde m’a tenu 
compte du peu de bien que j’avais pu faire, des douleurs que 
j’avais éprouvées avec résignation malgré ma souffrance, et sa 
justice qui tient une balance que les hommes ne comprendront 
jamais, a pesé le bien avec tant de bonté et d’amour, que le 
mal a été vite effacé. 

D. Voudriez-vous me donner des nouvelles de votre fille 
? (morte quatre ou cinq ans après son père.) – R. Elle est en 
mission sur votre terre. 

D. Est-elle heureuse comme créature ? Je ne veux pas vous 
faire de question indiscrète. – R. Je le sais bien ; est-ce que je ne vois 
pas ta pensée comme un tableau devant mes yeux ? Non, comme 
créature elle n’est pas heureuse, au contraire ; toutes les misères de 
votre vie doivent l’atteindre ; mais elle doit prêcher d’exemple ces 
grandes vertus dont vous faites de grands mots ; je l’aiderai, car je 
dois veiller sur elle ; mais elle n’aura pas grand’peine à surmonter 
les obstacles ; elle n’est pas en expiation, mais en mission. Rassure-toi 
donc pour elle et merci de ton souvenir. 

À ce moment, le médium éprouve une difficulté à écrire, et il 
dit : si c’est un Esprit souffrant qui m’arrête, je le prie de s’inscrire. – 
R. Une malheureuse. – D. Veuillez me dire votre nom. – R. Valérie. 

D. Voulez-vous me dire ce qui a attiré le châtiment sur vous ?  – 
R. Non. 

D. Vous repentez-vous de vos fautes ? – R. Tu le vois bien. 
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D. Qui vous a amenée ici ? – R. Sixdeniers. 
D. Dans quel but l’a-t-il fait ? – R. Pour que tu m’aides. 
D. Est-ce vous qui m’avez empêchée d’écrire tout à l’heure ? – 

R. Il m’a mise à sa place. 
D. Quel rapport y a-t-il entre vous ? – R. Il me conduit. 
D. Demandez-lui de se joindre à nous pour la prière. – (Après 

la prière, Sixdeniers reprend :) Merci pour elle ; tu as compris, je ne 
t’oublierai pas ; pense à elle. 

D. (À Sixdeniers.) Comme Esprit, avez-vous beaucoup 
d’Esprits souffrants à guider ? – R. Non ; mais sitôt que nous en 
avons ramené un au bien, nous en prenons un autre, sans pour 
cela abandonner les premiers. 

D. Comment pouvez-vous suffire à une surveillance qui doit 
se multiplier à l’infini avec des siècles ? – R. Comprends que ceux 
que nous avons ramenés s’épurent et progressent ; donc, ils nous 
donnent moins de peine ; et en même temps nous nous élevons 
nous-mêmes et, en montant, nos facultés progressent, notre 
pouvoir rayonne en proportion de notre pureté. 

Remarque. Les Esprits inférieurs sont donc assistés par de bons 
Esprits qui ont pour mission de les guider ; cette tâche n’est pas 
exclusivement dévolue aux incarnés, mais ceux-ci doivent y concourir, 
parce que c’est pour eux un moyen d’avancement. Lorsqu’un Esprit 
inférieur vient se mettre à la traverse d’une bonne communication, 
comme dans le cas présent, il ne le fait sans doute pas toujours 
dans une bonne intention, mais les bons Esprits le permettent, 
soit comme épreuve, soit afin que celui auquel il s’adresse travaille 
à son amélioration. Sa persistance, il est vrai, dégénère parfois en 
obsession, mais plus elle est tenace, plus elle prouve combien est 
grand le besoin d’assistance. C’est donc un tort de le rebuter ; il faut 
le regarder comme un pauvre qui vient demander l’aumône et se 
dire : C’est un Esprit malheureux que les bons Esprits m’envoient 
pour faire son éducation. Si je réussis, j’aurai la joie d’avoir ramené 
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une âme au bien, et d’avoir abrégé ses souffrances. Cette tâche est 
souvent pénible ; il serait sans doute plus agréable d’avoir toujours de 
belles communications, et de ne converser qu’avec les Esprits de son 
choix ; mais ce n’est pas en ne cherchant que sa propre satisfaction, 
et en refusant les occasions qu’on nous offre de faire le bien, qu’on 
mérite la protection des bons Esprits. 

Le docteur Demeure.
Mort à Albi (Tarn), le 25 janvier 1865.

M. Demeure était un médecin homéopathe très distingué 
d’Albi. Son caractère, autant que son savoir, lui avait concilié l’estime 
et la vénération de ses concitoyens. Sa bonté et sa charité étaient 
inépuisables, et, malgré son grand âge, aucune fatigue ne lui coûtait 
quand il s’agissait d’aller donner des soins à de pauvres malades. Le 
prix de ses visites était le moindre de ses soucis ; il regardait moins à 
se déranger pour le malheureux que pour celui qu’il savait pouvoir 
payer, parce que, disait-il, ce dernier, à défaut de lui, pouvait toujours 
se procurer un médecin. Au premier, non seulement il donnait les 
remèdes gratuitement, mais souvent il laissait de quoi subvenir aux 
besoins matériels, ce qui, parfois, est le plus utile des médicaments. 
On peut dire de lui qu’il était le curé d’Ars de la médecine. 

M. Demeure avait embrassé avec ardeur la doctrine spirite, 
dans laquelle il avait trouvé la clef des plus graves problèmes dont 
il avait vainement demandé la solution à la science et à toutes 
les philosophies. Son Esprit profond et investigateur lui en fit 
immédiatement comprendre toute la portée, aussi fut-il un de ses 
plus zélés propagateurs. Des rapports de vive et mutuelle sympathie 
s’étaient établis entre lui et nous par correspondance. 

Nous apprîmes sa mort le 30 janvier, et notre première 
pensée fut de nous entretenir avec lui. Voici la communication 
qu’il nous donna le même jour : 
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« Me voilà. Je m’étais promis, vivant, que, dès que je serais 
mort, je viendrais, si cela m’était possible, serrer la main à mon 
cher maître et ami, M. Allan Kardec. 

« La mort avait donné à mon âme ce lourd sommeil qu’on 
nomme léthargie ; mais ma pensée veillait. J’ai secoué cette torpeur 
funeste qui prolonge le trouble qui suit la mort, je me suis réveillé, 
et d’un bond j’ai fait le voyage. 

« Que je suis heureux ! Je ne suis plus vieux ni infirme ; mon 
corps n’était qu’un déguisement imposé ; je suis jeune et beau, 
beau de cette éternelle jeunesse des Esprits dont les rides ne plissent 
jamais le visage, dont les cheveux ne blanchissent pas sous la durée 
du temps. Je suis léger comme l’oiseau qui traverse d’un vol rapide 
l’horizon de votre ciel nébuleux, et j’admire, je contemple, je bénis, 
j’aime et je m’incline, atome, devant la grandeur, la sagesse, la science 
de notre Créateur, devant les merveilles qui m’entourent. 

«  Je suis heureux ; je suis dans la gloire ! Oh ! qui pourra 
jamais redire les splendides beautés de la terre des élus ; les cieux, les 
mondes, les soleils, leur rôle dans le grand concours de l’harmonie 
universelle ? Eh bien ! j’essayerai, ô mon maître ; je vais en faire 
l’étude, je viendrai déposer près de vous l’hommage de mes travaux 
d’Esprit que je vous dédie à l’avance. À bientôt. 

Demeure. 

Les deux communications suivantes, données le 1 et le 2 
février, sont relatives à la maladie dont nous étions atteint à ce 
moment. Quoi qu’elles soient personnelles, nous les reproduisons, 
parce qu’elles prouvent que M. Demeure est aussi bon comme 
Esprit qu’il l’était comme homme. 

« Mon bon ami, ayez confiance en nous et bon courage ; cette 
crise, quoique fatigante et douloureuse, ne sera pas longue et, avec 
des ménagements prescrits, vous pourrez, selon vos désirs, compléter 
l’oeuvre dont votre existence a été le but principal. C’est pourtant 
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moi qui suis toujours là, près de vous, avec l’Esprit de Vérité qui 
me permet de prendre en son nom la parole comme le dernier de 
vos amis venus parmi les Esprits. Ils me font les honneurs de la 
bienvenue. Cher maître, que je suis heureux d’être mort à temps 
pour être avec eux en ce moment ! Si j’étais mort plus tôt, j’aurais 
peut-être pu vous éviter cette crise que je ne prévoyais pas ; il y avait 
trop peu de temps que j’étais désincarné pour m’occuper d’autre 
chose que du spirituel ; mais maintenant je veillerai sur vous, cher 
maître, c’est votre frère et ami qui est heureux d’être Esprit pour 
être auprès de vous et vous donner des soins dans votre maladie ; 
mais vous connaissez le proverbe : « Aide-toi, le ciel t’aidera. » Aidez 
donc les bons Esprits dans les soins qu’ils vous donnent, en vous 
conformant strictement à leurs prescriptions. 

«  Il fait trop chaud ici ; ce charbon est fatigant. Tant que 
vous êtes malade, n’en brûlez pas ; il continue à augmenter votre 
oppression ; les gaz qui s’en dégagent sont délétères. 

Votre ami, Demeure. »

«C’est moi Demeure, l’ami de M. Kardec. Je viens lui dire que 
j’étais près de lui lors de l’accident qui lui est arrivé, et qui aurait pu 
être funeste sans une intervention efficace à laquelle j’ai été heureux 
de concourir. D’après mes observations et les renseignements que 
j’ai puisés à bonne source, il est évident pour moi que, plus tôt sa 
désincarnation s’opérera, plus tôt pourra se faire la réincarnation 
par laquelle il viendra achever son oeuvre. Cependant il lui faut 
donner, avant de partir, la dernière main aux ouvrages qui doivent 
compléter la théorie doctrinale dont il est l’initiateur, et il se rend 
coupable d’homicide volontaire en contribuant, par excès de travail, 
à la défectuosité de son organisation qui le menace d’un subit départ 
pour nos mondes. Il ne faut pas craindre de lui dire toute la vérité, 
pour qu’il se tienne sur ses gardes et suive à la lettre nos prescriptions. 

« Demeure. »
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La communication suivante a été obtenue à Montauban, 
le 26 janvier, lendemain de sa mort, dans le cercle des amis 
spirites qu’il avait dans cette ville. 

« Antoine Demeure. Je ne suis pas mort pour vous, mes 
bons amis, mais pour ceux qui ne connaissent pas, comme vous, 
cette sainte doctrine qui réunit ceux qui se sont aimés sur cette 
terre, et qui ont eu les mêmes pensées et les mêmes sentiments 
d’amour et de charité. 

« Je suis heureux ; plus heureux que je ne pouvais l’espérer, 
car je jouis d’une lucidité rare chez les Esprits dégagés de la matière 
depuis si peu de temps. Prenez courage, mes bons amis ; je serai 
souvent près de vous, et ne manquerai pas de vous instruire sur 
bien des choses que nous ignorons lorsque nous sommes attachés à 
notre pauvre matière qui nous cache tant de magnificences et tant 
de jouissances. Priez pour ceux qui sont privés de ce bonheur, car ils 
ne savent pas le mal qu’ils se font à eux-mêmes. 

« Je ne continuerai pas plus longtemps aujourd’hui, mais je 
vous dirai que je ne me trouve pas du tout étranger dans ce monde 
des invisibles ; il me semble que je l’ai toujours habité. J’y suis 
heureux, car j’y vois mes amis, et je peux me communiquer à eux 
toutes les fois que je le désire. 

« Ne pleurez pas, mes amis ; vous me feriez regretter de vous 
avoir connus. Laissez faire le temps, et Dieu vous conduira à ce 
séjour où nous devons tous nous trouver réunis. Bonsoir, mes amis 
: que Dieu vous console ; je suis là près de vous. 

« Demeure. »

Une autre lettre de Montauban contient le récit suivant : 
«  Nous avions caché à madame G..., médium voyant et 

somnambule très lucide, la mort de M. Demeure, pour ménager 
son extrême sensibilité, et le bon docteur, entrant sans doute dans 
nos vues, avait évité de se manifester à elle. Le 10 février dernier, 
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nous étions réunis sur l’invitation de nos guides qui, disaient-ils, 
voulaient soulager madame G... d’une entorse dont elle souffrait 
cruellement depuis la veille. Nous n’en savions pas davantage, 
et nous étions loin de nous attendre à la surprise qu’ils nous 
ménageaient. À peine cette dame fut-elle en somnambulisme, 
qu’elle fit entendre des cris déchirants en montrant son pied. Voici 
ce qui se passait : 

« Madame G... voyait un Esprit courbé sur sa jambe, et dont 
les traits lui restaient cachés ; il opérait des frictions et des massages, 
en exerçant de temps à autre sur la partie malade une traction 
longitudinale, absolument comme aurait pu le faire un médecin. 
L’opération était si douloureuse que la patiente se laissait aller 
parfois à des vociférations et à des mouvements désordonnés. Mais 
la crise ne fut pas de longue durée ; au bout de dix minutes toute 
trace d’entorse avait disparu, plus d’enflure, le pied avait repris son 
apparence normale ; madame G... était guérie. 

« Cependant l’Esprit restait toujours inconnu du médium, 
et persistait à ne pas montrer ses traits ; il avait même l’air de 
vouloir s’enfuir, lorsque d’un bond notre malade, qui, quelques 
minutes auparavant, ne pouvait faire un pas, s’élance au milieu de 
la chambre pour saisir et presser la main de son docteur spirituel. 
Cette fois encore l’Esprit avait détourné la tête tout en laissant 
sa main dans la sienne. À ce moment, madame G... jette un cri, 
et tombe évanouie sur le parquet ; elle venait de reconnaître M. 
Demeure dans l’Esprit guérisseur. Pendant la syncope, elle recevait 
les soins empressés de plusieurs Esprits sympathiques. Enfin la 
lucidité somnambulique ayant reparu, elle causa avec les Esprits, 
échangeant avec eux de chaudes poignées de main, notamment 
avec l’Esprit du docteur qui répondait à ses témoignages d’affection 
en la pénétrant d’un fluide réparateur. 

«  Cette scène n’est-elle pas saisissante et dramatique, et ne 
croirait-on pas voir tous ces personnages jouer leur rôle dans la vie 
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humaine ? N’est-ce pas une preuve entre mille que les Esprits sont 
des êtres bien réels, ayant un corps et agissant comme ils le faisaient 
sur la terre ? Nous étions heureux de retrouver notre ami spiritualisé, 
avec son excellent coeur et sa délicate sollicitude. Il avait été, pendant 
sa vie, le médecin du médium ; il connaissait son extrême sensibilité, 
et l’avait ménagé comme son propre enfant. Cette preuve d’identité 
donnée à ceux que l’Esprit aimait, n’est-elle pas frappante et n’est-
elle pas bien faite pour faire envisager la vie future sous son aspect le 
plus consolant ? »

Remarque. - La situation de M. Demeure, comme Esprit, est 
bien celle que pouvait faire pressentir sa vie si dignement et si utilement 
remplie ; mais un autre fait non moins instructif ressort de ces 
communications, c’est l’activité qu’il déploie presque immédiatement 
après sa mort, pour être utile. Par sa haute intelligence et ses qualités 
morales, il appartient à l’ordre des Esprits très avancés ; il est heureux, 
mais son bonheur n’est pas l’inaction. A quelques jours de distance, il 
soignait des malades comme médecin, et, à peine dégagé, il s’empresse 
d’aller en soigner comme Esprit. Que gagne-t-on donc à être dans 
l’autre monde, diront certaines personnes, si l’on n’y jouit pas du repos 
? À cela nous leur demanderons d’abord si ce n’est rien de n’avoir plus 
ni soucis, ni les besoins, ni les infirmités de la vie, d’être libre, et de 
pouvoir, sans fatigue, parcourir l’espace avec la rapidité de la pensée, 
aller voir ses amis à toute heure, à quelque distance qu’ils se trouvent ? 
Puis nous ajouterons : Lorsque vous serez dans l’autre monde, rien ne 
vous forcera de faire quoi que ce soit ; vous serez parfaitement libres 
de rester dans une béate oisiveté aussi longtemps que cela vous plaira 
; mais vous vous lasserez bientôt de ce repos égoïste ; vous serez les 
premiers à demander une occupation. Alors il vous sera répondu : 
Si vous vous ennuyez de ne rien faire, cherchez vous-mêmes à faire 
quelque chose ; les occasions d’être utiles ne manquent pas plus 
dans le monde des Esprits que parmi les hommes. C’est ainsi que 
l’activité spirituelle n’est point une contrainte ; elle est un besoin, une 
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satisfaction pour les Esprits qui recherchent les occupations en rapport 
avec leurs goûts et leurs aptitudes, et choisissent de préférence celles 
qui peuvent aider à leur avancement. 

Mme vve Foulon, née Wollis.

Madame Foulon, morte à Antibes, le 3 février 1865, avait 
longtemps habité le Havre, où elle s’était fait une réputation comme 
miniaturiste très habile. Son talent remarquable ne fut d’abord pour 
elle qu’une distraction d’amateur ; mais plus tard, quand vinrent de 
mauvais jours, elle sut s’en faire une précieuse ressource. Ce qui la faisait 
surtout aimer et estimer, ce qui rend sa mémoire chère à tous ceux 
qui l’ont connue, c’est l’aménité de son caractère ; ce sont ses qualités 
privées dont ceux qui connaissent sa vie intime peuvent seuls apprécier 
toute l’étendue ; car, comme tous ceux en qui le sentiment du bien est 
inné, elle n’en faisait point étalage, elle ne s’en doutait même pas. S’il 
est quelqu’un sur qui l’égoïsme n’avait aucune prise, c’était elle, sans 
doute ; jamais peut-être le sentiment de l’abnégation personnelle ne fut 
porté plus loin ; toujours prête à sacrifier son repos, sa santé, ses intérêts 
pour ceux à qui elle pouvait être utile, sa vie n’a été qu’une longue suite 
de dévouements, comme elle n’a été, depuis sa jeunesse, qu’une longue 
suite de rudes et cruelles épreuves devant lesquelles son courage, sa 
résignation et sa persévérance n’ont jamais failli. Mais, hélas ! sa vue, 
fatiguée par un travail minutieux, s’éteignait de jour en jour ; encore 
quelque temps, et la cécité, déjà très avancée, eût été complète. 

Lorsque madame Foulon eut connaissance de la doctrine 
spirite, ce fut pour elle comme un trait de lumière ; il lui sembla 
qu’un voile se levait sur quelque chose qui ne lui était point inconnu, 
mais dont elle n’avait qu’une vague intuition ; aussi l’étudia-t-elle 
avec ardeur, mais en même temps avec cette lucidité d’esprit, cette 
justesse d’appréciation qui était le propre de sa haute intelligence. 
Il faut connaître toutes les perplexités de sa vie, perplexités qui 
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avaient toujours pour mobile, non elle-même, mais les êtres qui lui 
étaient chers, pour comprendre toutes les consolations qu’elle puisa 
dans cette sublime révélation qui lui donnait une foi inébranlable 
dans l’avenir, et lui montrait le néant des choses terrestres. 

Sa mort a été digne de sa vie. Elle en a vu les approches sans 
aucune appréhension pénible : c’était pour elle la délivrance des liens 
terrestres, qui devait lui ouvrir cette vie spirituelle bienheureuse avec 
laquelle elle s’était identifiée par l’étude du Spiritisme. Elle est morte 
avec calme, parce qu’elle avait la conscience d’avoir accompli la mission 
qu’elle avait acceptée en venant sur la terre, d’avoir scrupuleusement 
rempli ses devoirs d’épouse et de mère de famille, parce qu’aussi elle 
avait, pendant sa vie, abjuré tout ressentiment contre ceux dont elle 
avait à se plaindre, et qui l’avaient payée d’ingratitude ; qu’elle leur 
avait toujours rendu le bien pour le mal, et qu’elle a quitté la vie en 
leur pardonnant, s’en remettant pour elle-même à la bonté et à la 
justice de Dieu. Elle est morte enfin avec la sérénité que donne une 
conscience pure, et la certitude d’être moins séparée de ses enfants 
que pendant la vie corporelle, puisqu’elle pourra désormais être avec 
eux en Esprit, sur quelque point du globe qu’ils se trouvent, les aider 
de ses conseils, et les couvrir de sa protection. 

Dès que nous connûmes la mort de madame Foulon, notre 
premier désir fut de nous entretenir avec elle. Les rapports d’amitié et 
de sympathie qu’avait fait naître entre elle et nous la doctrine spirite, 
expliquent quelques-unes de ses paroles et la familiarité de son langage. 

I 
(Paris, 6 février 1865, trois jours après sa mort.)

J’étais sûre que vous auriez la pensée de m’évoquer aussitôt 
après ma délivrance, et je me tenais prête à vous répondre, car je 
n’ai pas connu de trouble ; il n’y a que ceux qui ont peur qui sont 
enveloppés de ses épaisses ténèbres. 
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Eh bien ! mon ami, je suis heureuse maintenant ; ces pauvres 
yeux qui s’étaient affaiblis, et qui ne me laissaient que le souvenir 
des prismes qui avaient coloré ma jeunesse de leur chatoyant 
éclat, se sont ouverts ici et ont retrouvé les splendides horizons 
qu’idéalisent, dans leurs vagues reproductions, quelques-uns de vos 
grands artistes, mais dont la réalité majestueuse, sévère et pourtant 
pleine de charmes, est empreinte de la plus complète réalité. 

Il n’y a que trois jours que je suis morte, et je sens que 
je suis artiste ; mes aspirations vers l’idéal de la beauté dans 
l’art, n’étaient que l’intuition de facultés que j’avais étudiées 
et acquises dans d’autres existences et qui se sont développées 
dans ma dernière. Mais que j’ai à faire pour reproduire un chef-
d’oeuvre digne de la grande scène qui frappe l’esprit en arrivant 
dans la région de la lumière ! Des pinceaux ! des pinceaux ! et 
je prouverai au monde que l’art spirite est le couronnement de 
l’art païen, de l’art chrétien qui périclite, et qu’au Spiritisme 
seul est réservée la gloire de le faire revivre dans tout son éclat 
sur votre monde déshérité. 

Assez pour l’artiste ; au tour de l’amie. 
Pourquoi, bonne amie (madame Allan Kardec), vous affecter 

ainsi de ma mort ? Vous surtout qui connaissez les déceptions et les 
amertumes de ma vie, vous devriez vous réjouir, au contraire, de voir 
que maintenant je n’ai plus à boire dans la coupe amère des douleurs 
terrestres que j’ai vidée jusqu’à la lie. Croyez-moi, les morts sont plus 
heureux que les vivants, et c’est douter de la vérité du Spiritisme de 
les pleurer. Vous me reverrez, soyez-en sûre ; je suis partie la première 
parce que ma tâche était finie ici-bas ; chacun a la sienne à remplir 
sur la terre, et quand la vôtre sera finie, vous viendrez vous reposer 
un peu près de moi, pour recommencer ensuite, s’il le faut, attendu 
qu’il n’est pas dans la nature de rester inactif. Chacun a ses tendances 
et y obéit ; c’est une loi suprême qui prouve la puissance du libre 
arbitre ; aussi, bonne amie, indulgence et charité, nous en avons 
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tous besoin réciproquement, soit dans le monde visible, soit dans le 
monde invisible ; avec cette devise, tout va bien. 

Vous ne me diriez pas de m’arrêter. Savez-vous que je 
cause longuement pour la première fois ! aussi je vous laisse ; 
au tour de mon excellent ami, M. Kardec. Je veux le remercier 
des affectueuses paroles qu’il a bien voulu adresser à l’amie qui 
l’a devancé dans la tombe ; car nous avons failli partir ensemble 
pour le monde où je me trouve, mon bon ami ! (Allusion à 
la maladie dont parle le docteur Demeure.) Qu’aurait-elle dit, 
la compagne bien-aimée de vos jours, si les bons Esprits n’y 
avaient mis bon ordre ? C’est alors qu’elle aurait pleuré et gémi, 
et je le comprends : mais aussi il faut qu’elle veille à ce que vous 
ne vous exposiez pas de nouveau au danger avant d’avoir fini 
votre travail d’initiation spirite, sans cela vous courrez risque 
d’arriver trop tôt parmi nous et de ne voir, comme Moïse, la 
Terre promise que de loin. Tenez-vous donc sur vos gardes, c’est 
une amie qui vous en prévient. 

Maintenant, je m’en vais ; je retourne près de mes chers 
enfants ; puis je vais voir, par-delà les mers, si ma brebis voyageuse 
est enfin arrivée au port, ou si elle est le jouet de la tempête. (Une de 
ses filles qui habitait l’Amérique.) Que les bons Esprits la protègent 
; je vais me joindre à eux pour cela. Je reviendrai causer avec vous, 
car je suis une causeuse infatigable ; vous vous en souvenez. Au 
revoir donc, bons et chers amis ; à bientôt. 

Veuve Foulon.

II  
(8 février 1865.)

D. Chère madame Foulon, je suis bien heureux de la 
communication que vous m’avez fait donner l’autre jour et de 
votre promesse de continuer nos entretiens. 
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Je vous ai parfaitement reconnue dans la communication 
; vous y parlez de choses ignorées du médium et qui ne peuvent 
venir que de vous ; puis votre langage affectueux à notre égard, est 
bien celui de votre âme aimante ; mais il y a dans vos paroles une 
assurance, un aplomb, une fermeté que je ne vous connaissais pas 
de votre vivant. Vous savez qu’à ce sujet, je me suis permis plus 
d’une admonition en certaines circonstances. 

R. C’est vrai ; mais dès que je me suis vue gravement 
malade, j’ai recouvré ma fermeté d’esprit, perdue par les chagrins 
et les vicissitudes qui m’avaient parfois rendue craintive pendant 
la vie. Je me suis dit : Tu es spirite ; oublie la terre ; prépare-toi 
à la transformation de ton être ; et vois, par la pensée, le sentier 
lumineux que doit suivre ton âme en quittant ton corps, et qui la 
conduira, heureuse et délivrée, dans les sphères célestes où tu dois 
vivre désormais. 

Vous me direz que c’était un peu présomptueux de ma part 
de compter sur le bonheur parfait en quittant la terre, mais j’avais 
tant souffert que j’avais dû expier mes fautes de cette existence et 
des existences précédentes. Cette intuition ne m’avait pas trompée, 
et c’est elle qui m’a rendu le courage, le calme et la fermeté des 
derniers instants : cette fermeté s’est naturellement accrue quand, 
après ma délivrance, j’ai vu mes espérances réalisées. 

D. Veuillez maintenant nous décrire votre passage, votre 
réveil et vos premières impressions. 

R. J’ai souffert, mais mon Esprit a été plus fort que la 
souffrance matérielle que le dégagement lui faisait éprouver. Je me 
suis trouvée, après le suprême soupir, comme en syncope, n’ayant 
aucune conscience de mon état, ne songeant à rien, et dans une 
vague somnolence qui n’était ni le sommeil du corps, ni le réveil 
de l’âme. Je suis restée assez longtemps ainsi ; puis, comme si je 
sortais d’un long évanouissement, je me suis réveillée peu à peu 
au milieu de frères que je ne connaissais pas ; ils me prodiguaient 
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leurs soins et leurs caresses, me montraient un point dans l’espace 
qui ressemblait à une étoile brillante, et m’ont dit : « C’est là que 
tu vas venir avec nous ; tu n’appartiens plus à la terre.  » Alors 
je me suis souvenue ; je me suis appuyée sur eux, et, comme un 
groupe gracieux qui s’élance vers les sphères inconnues, mais avec 
la certitude d’y trouver le bonheur, nous sommes montés, montés, 
et l’étoile grossissait. C’était un monde heureux, un monde 
supérieur, où votre bonne amie va enfin trouver le repos ; je veux 
dire le repos eu égard aux fatigues corporelles que j’ai endurées et 
aux vicissitudes de la vie terrestre, mais non l’indolence de l’Esprit, 
car l’activité de l’Esprit est une jouissance. 

D. Est-ce que vous avez définitivement quitté la terre ? 
R. J’y laisse trop d’êtres qui me sont chers pour la quitter 

encore définitivement. J’y reviendrai donc en Esprit, car j’ai une 
mission à remplir auprès de mes petits-enfants. Vous savez bien 
d’ailleurs qu’aucun obstacle ne s’oppose à ce que les Esprits qui 
stationnent dans les mondes supérieurs à la terre viennent la visiter. 

D. La position où vous êtes semble devoir affaiblir vos 
rapports avec ceux que vous avez laissés ici-bas ? 

R. Non, mon ami, l’amour rapproche les âmes. Croyez-
moi, on peut être, sur la terre, plus près de ceux qui ont atteint 
la perfection que de ceux que l’infériorité et l’égoïsme font 
tourbillonner autour de la sphère terrestre. La charité et l’amour 
sont deux moteurs d’une attraction puissante. C’est le lien qui 
cimente l’union des âmes attachées l’une à l’autre et la continue 
malgré la distance et les lieux. Il n’y a de distance que pour les 
corps matériels ; il n’y en a pas pour les Esprits. 

D. Quelle idée vous faites-vous maintenant de mes travaux 
concernant le Spiritisme ? 

R. Je trouve que vous avez charge d’âmes et que le fardeau 
est pénible à porter ; mais je vois le but et sais que vous l’atteindrez 
; je vous aiderai, s’il se peut, de mes conseils d’Esprit pour que 
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vous puissiez surmonter les difficultés qui vous seront suscitées, 
en vous engageant à propos à prendre certaines mesures propres à 
activer, de votre vivant, le mouvement rénovateur auquel pousse 
le Spiritisme. Votre ami Demeure, uni à l’Esprit de vérité, vous 
sera d’un concours plus utile encore ; il est plus savant et plus 
sérieux que moi ; mais, comme je sais que l’assistance des bons 
Esprits vous fortifie et vous soutient dans votre labeur, croyez que 
le mien vous sera assuré partout et toujours. 

D. On pourrait induire de quelques-unes de vos paroles que 
vous ne donnerez pas une coopération personnelle très active à 
l’oeuvre du Spiritisme. 

R. Vous vous trompez ; mais je vois tant d’autres Esprits 
plus capables que moi de traiter cette question importante, qu’un 
sentiment invincible de timidité m’empêche, pour le moment, 
de vous répondre selon vos désirs. Cela viendra peut-être ; 
j’aurai plus de courage et de hardiesse ; mais il faut auparavant 
que je les connaisse mieux. Il n’y a que quatre jours que je suis 
morte ; je suis encore sous le charme de l’éblouissement qui 
m’environne ; mon ami, ne le comprenez-vous pas ? Je ne puis 
suffire à exprimer les nouvelles sensations que j’éprouve. J’ai dû 
me faire violence pour m’arracher à la fascination qu’exercent 
sur mon être les merveilles qu’il admire. Je ne puis que bénir 
et adorer Dieu dans ses oeuvres. Mais cela passera ; les Esprits 
m’assurent que bientôt je serai accoutumée à toutes ces 
magnificences et que je pourrai alors, avec ma lucidité d’Esprit, 
traiter toutes les questions relatives à la rénovation terrestre. 
Puis, avec tout cela, songez qu’en ce moment surtout j’ai une 
famille à consoler. 

Adieu et à bientôt ; votre bonne amie qui vous aime et vous 
aimera toujours, mon maître, car c’est à vous qu’elle a dû la seule 
consolation durable et vraie qu’elle a éprouvée sur la terre. 

Veuve Foulon. 
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III 
La communication suivante fut donnée 

pour ses enfants, le 9 février : 

Mes enfants, mes bien-aimés, Dieu m’a retirée d’avec vous, 
mais la récompense qu’il daigne m’accorder est bien grande en 
comparaison du peu que j’ai fait sur la terre. Soyez résignés, mes 
bons enfants, aux volontés du Très-Haut ; puisez dans tout ce 
qu’il a permis que vous receviez, la force de supporter les épreuves 
de la vie. Ayez toujours ferme en votre coeur, cette croyance qui 
a tant facilité mon passage de la vie terrestre à la vie qui nous 
attend au sortir de ce bas monde. Dieu a étendu sur moi, après 
ma mort, son inépuisable bonté, comme il a bien voulu le faire 
quand j’étais sur la terre. Remerciez-le de tous les bienfaits qu’il 
vous accorde ; bénissez-le, mes enfants, bénissez-le toujours, à 
tous les instants. Ne perdez jamais de vue le but qui vous a été 
indiqué, ni la route que vous avez à suivre ; pensez à l’emploi que 
vous avez à faire du temps que Dieu vous accorde sur la terre. 
Vous y serez heureux, mes bien-aimés, heureux les uns par les 
autres, si l’union règne entre vous ; heureux par vos enfants, si 
vous les élevez dans la bonne voie, dans celle que Dieu a permis 
qui vous fut révélée. 

Oh ! si vous ne pouvez me voir, sachez bien que le lien qui 
nous unissait ici-bas n’est point rompu par la mort du corps, car 
ce n’est pas l’enveloppe qui nous reliait, mais l’Esprit ; c’est par là, 
mes bien-aimés, que je pourrai, par la bonté du Tout-Puissant, vous 
guider encore et vous encourager dans votre marche pour nous 
rejoindre plus tard. 

Allez, mes enfants, cultivez avec le même amour cette 
sublime croyance ; de beaux jours vous sont réservés à vous qui 
croyez. On vous l’a dit, mais je ne devais point les voir sur terre ; 
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c’est d’en haut que je jugerai les temps heureux promis par le Dieu 
bon, juste et miséricordieux. 

Ne pleurez pas, mes enfants ; que ces entretiens fortifient 
votre foi, votre amour en Dieu, qui a tant répandu de dons sur 
vous, qui a envoyé tant de fois le secours à votre mère. Priez-le 
toujours : la prière fortifie. Conformez aux instructions que je 
suivais si ardemment la vie que Dieu vous accorde. 

Je vous reviendrai, mes enfants, mais il faut que je soutienne 
ma pauvre fille qui a tant besoin de moi encore. Adieu, à bientôt. 
Croyez en la bonté du Tout-Puissant ; je le prie pour vous. Au revoir. 

VeuveFoulon. 

Remarque. - Tout spirite sérieux et éclairé tirera facilement 
de ces communications les enseignements qui en ressortent ; nous 
n’appellerons donc l’attention que sur deux points. Le premier, c’est 
que cet exemple nous montre la possibilité de ne plus s’incarner sur 
la terre et de passer d’ici dans un monde supérieur, sans être pour 
cela séparé des êtres affectionnés qu’on y laisse. Ceux donc qui 
redoutent la réincarnation à cause des misères de la vie, peuvent 
s’en affranchir en faisant ce qu’il faut, c’est-à-dire en travaillant à 
leur amélioration. Tel celui qui ne veut pas végéter dans les rangs 
inférieurs, doit s’instruire et travailler pour monter en grade. 

Le second point, c’est la confirmation de cette vérité 
qu’après la mort nous sommes moins séparés des êtres qui nous 
sont chers que pendant la vie. Madame Foulon, retenue par 
l’âge et l’infirmité dans une petite ville du Midi, n’avait auprès 
d’elle qu’une partie de sa famille ; la plupart de ses enfants 
et de ses amis étant dispersés au loin, des obstacles matériels 
s’opposaient à ce qu’elle pût les voir aussi souvent que les uns 
et les autres l’eussent désiré. Le grand éloignement rendait 
même la correspondance rare et difficile pour quelques-uns. À 
peine est-elle débarrassée de son enveloppe, que, légère, elle 
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accourt auprès de chacun, franchit les distances sans fatigue, 
avec la rapidité de l’électricité, les voit, assiste à leurs réunions 
intimes, les entoure de sa protection et peut, par la voie de la 
médiumnité, s’entretenir avec eux à tout instant, comme de son 
vivant. Et dire qu’à cette consolante pensée, il y a des gens qui 
préfèrent l’idée d’une séparation indéfinie ! 

Un médecin russe.

M. P... était un médecin de Moscou, aussi distingué par 
ses éminentes qualités morales que par son savoir. La personne 
qui l’a évoqué le connaissait de réputation seulement, et n’avait 
eu avec lui que des rapports indirects. La communication 
originale était en langue russe. 

D. (après évocation.) Êtes-vous ici ? – R. Oui. Le jour de ma 
mort, je vous ai poursuivie de ma présence, mais vous avez résisté 
à toutes mes tentatives pour vous faire écrire. J’avais entendu vos 
paroles sur moi ; cela m’avait fait vous connaître, et alors j’ai eu le 
désir de m’entretenir avec vous pour vous être utile. 

D. Pourquoi, vous qui étiez si bon, avez-vous tant 
souffert ? – R. C’était une bonté du Seigneur qui voulait par 
là me faire doublement sentir le prix de ma délivrance, et me 
faire avancer le plus possible ici-bas. 

D. La pensée de la mort vous a-t-elle causé de la terreur ? – 
R. Non, j’avais trop foi en Dieu pour cela. 

D. La séparation a-t-elle été douloureuse ? R. Non ; ce que 
vous appelez le dernier moment n’est rien ; je n’ai ressenti qu’un 
craquement très court, et bientôt après je me suis trouvé tout heureux 
d’être débarrassé de ma misérable carcasse. 

D. Qu’est-il arrivé alors ? – R. J’ai eu le bonheur de voir une 
quantité d’amis venir à ma rencontre et me souhaiter la bienvenue, 
ceux notamment que j’ai eu la satisfaction d’aider. 
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D. Quelle région habitez-vous ? Êtes-vous dans une planète 
? – R. Tout ce qui n’est pas une planète est ce que vous nommez 
l’espace ; c’est là que je suis. Mais que de degrés dans cette immensité 
dont l’homme ne peut se faire une idée ! Que d’échelons à cette 
échelle de Jacob qui va de la terre au ciel, c’est-à-dire de l’avilissement 
de l’incarnation sur un monde inférieur comme le vôtre, jusqu’à 
l’épuration complète de l’âme ! Là où je suis, on n’arrive qu’à la suite 
de beaucoup d’épreuves, ce qui signifie de beaucoup d’incarnations. 

D. À ce compte vous devez avoir eu beaucoup d’existences 
? – R. Comment en pourrait-il être autrement ? Rien n’est 
exceptionnel dans l’ordre immuable établi par Dieu ; la récompense 
ne peut venir qu’après la victoire remportée dans la lutte ; et quand 
la récompense est grande, il faut nécessairement que la lutte l’ait 
été aussi. Mais la vie humaine est si courte que la lutte n’est réelle 
que par intervalles, et ces intervalles sont les différentes existences 
successives ; or, puisque je suis sur un des échelons déjà élevés, il est 
certain que j’ai atteint ce bonheur par une continuité de combats 
où Dieu a permis que je remportasse quelquefois la victoire. 

D. En quoi consiste votre bonheur ? – R. Ceci est plus 
difficile à vous faire comprendre. Le bonheur dont je jouis est un 
contentement extrême de moi-même ; non de mes mérites, ce serait 
de l’orgueil, et l’orgueil est le fait des Esprits de réprobation, mais un 
contentement noyé, pour ainsi dire, dans l’amour de Dieu, dans la 
reconnaissance de sa bonté infinie ; c’est la joie profonde de voir le 
bon, le bien ; de se dire : peut-être ai-je contribué à l’amélioration 
de quelques-uns de ceux qui se sont élevés vers le Seigneur. On est 
comme identifié avec le bien-être ; c’est une espèce de fusion de 
l’Esprit et de la bonté divine. On a le don de voir les Esprits plus 
épurés, de les comprendre dans leurs missions, et de savoir qu’on 
en arrivera là aussi ; on entrevoit, dans l’incommensurable infini, 
les régions si resplendissantes du feu divin, qu’on est ébloui même 
en les contemplant à travers le voile qui les couvre encore. Mais 
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que vous dis-je ? Comprenez-vous mes paroles ? Ce feu dont je 
parle, croyez-vous qu’il soit semblable au soleil, par exemple ? Non, 
non ; c’est quelque chose d’indicible à l’homme, parce que les mots 
n’expriment que les objets, les choses physiques ou métaphysiques 
dont il a connaissance par la mémoire ou l’intuition de son âme, 
tandis que, ne pouvant avoir cette mémoire de l’inconnu absolu, il 
n’est pas de termes qui puissent lui en donner la perception. Mais 
sachez-le : c’est déjà une immensité de bonheur de penser que l’on 
peut s’élever infiniment. 

D. Vous avez eu la bonté de me dire que vous voulez 
m’être utile, en quoi, je vous prie ? – R. Je puis vous aider 
dans vos défaillances, vous soutenir dans vos faiblesses, vous 
consoler dans vos chagrins. Si votre foi, ébranlée par quelque 
secousse qui vous trouble, vient à chanceler, appelez-moi : Dieu 
me donnera des paroles pour vous le rappeler et vous ramener 
à lui ; si vous vous sentez prête à succomber sous le poids de 
penchants que vous reconnaissez vous-même être coupables, 
appelez-moi : je vous aiderai à porter votre croix, comme 
autrefois Jésus fut aidé à porter la sienne, celle qui devait nous 
proclamer si hautement la vérité, la charité ; si vous faiblissez 
sous le poids de vos chagrins, si le désespoir s’empare de vous, 
appelez-moi ; je viendrai vous tirer de cet abîme en vous parlant 
d’Esprit à Esprit, en vous rappelant aux devoirs qui vous sont 
imposés, non par des considérations sociales et matérielles, 
mais par l’amour que vous sentirez en moi, amour que Dieu 
a mis en mon être pour être transmis à ceux qu’il peut sauver. 

Vous avez sur la terre des amis sans doute ; ceux-là 
partageaient peut-être vos douleurs, et peut-être vous ont déjà 
sauvée. Dans le chagrin, vous allez les trouver, vous allez leur 
porter vos plaintes et vos larmes, et ils vous donnent en échange 
de cette marque d’affection leurs conseils, leur appui, leurs 
caresses ; eh bien, ne pensez-vous pas qu’un ami d’ici soit aussi 
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une bonne chose ? N’est-il pas consolant de se dire : quand je 
mourrai, mes amis de la terre seront à mon chevet, priant pour 
moi, et pleurant sur moi, mais mes amis de l’espace seront au 
seuil de la vie, et viendront en souriant me conduire à la place 
que j’aurai méritée par mes vertus. 

D. En quoi ai-je donc mérité la protection que vous voulez 
bien m’accorder ? – R. Voici pourquoi je me suis attaché à vous dès 
le jour de ma mort. Je vous ai vue spirite, bon médium et sincère 
adepte ; parmi ceux que j’ai laissés en bas, je n’ai vu que vous 
d’abord ; j’ai alors résolu de venir contribuer à vous avancer, dans 
votre intérêt, sans doute, mais encore plus dans l’intérêt de tous 
ceux que vous êtes appelée à instruire dans la vérité. Vous le voyez, 
Dieu vous aime assez pour vous rendre missionnaire ; autour de 
vous, tous, petit à petit, partagent vos croyances ; les plus rebelles 
tout au moins vous écoutent, et un jour vous les verrez vous croire. 
Ne vous lassez pas ; marchez toujours malgré les pierres du chemin 
; prenez-moi pour bâton de faiblesse. 

D. Je n’ose croire mériter une si grande faveur. – R. Sans 
doute vous êtes loin de la perfection ; mais votre ardeur à répandre 
les saines doctrines, à soutenir la foi de ceux qui vous écoutent, à 
prêcher la charité, la bonté, la bienveillance, même quand on use 
de mauvais procédés envers vous, votre résistance à vos instants de 
colère que vous pourriez satisfaire si facilement contre ceux qui vous 
affligent ou méconnaissent vos intentions, viennent heureusement 
servir de contrepoids à ce que vous avez de mauvais en vous ; et 
sachez-le, c’est un puissant contre-poids que le pardon. 

Dieu vous comble de ses grâces par la faculté qu’il vous donne 
et qu’il ne tient qu’à vous d’agrandir par vos efforts, afin de travailler 
efficacement au salut du prochain. Je vais vous quitter, mais comptez 
sur moi. Tâchez de modérer vos idées terrestres et de vivre plus 
souvent avec vos amis d’ici. 

P...
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Bernardin.
(Bordeaux, avril 1862.)

Je suis un Esprit oublié depuis bien des siècles ; j’ai vécu 
sur la terre dans la misère et l’opprobre ; j’ai travaillé sans relâche 
pour apporter chaque jour à ma famille un morceau de pain 
insuffisant ; mais j’aimais mon maître véritable, et quand celui 
qui me chargeait sur la terre augmentait mon fardeau de douleur, 
je disais : Mon Dieu, donnez-moi la force de supporter ce poids 
sans me plaindre. J’expiais, mes amis ; mais au sortir de cette 
rude épreuve, le Seigneur m’a reçu dans la paix, et mon voeu le 
plus cher est de vous réunir tous autour de moi, mes enfants, 
mes frères, et de vous dire : Quelque prix que vous y mettiez, le 
bonheur qui vous attend est encore bien au-dessus. 

Je n’avais pas d’état ; fils d’une nombreuse famille, j’ai servi qui 
pouvait m’aider à supporter ma vie. Né à une époque où le servage 
était cruel, j’ai supporté toutes les injustices, toutes les corvées, toutes 
les charges qu’il plaisait aux subalternes du Seigneur de m’imposer. 
J’ai vu ma femme outragée ; j’ai vu mes filles enlevées puis rejetées, 
sans pouvoir me plaindre ; j’ai vu mes fils emmenés dans les guerres 
de pillage et de crimes, pendus pour des fautes qu’ils n’avaient pas 
commises ! Si vous saviez, pauvres amis, ce que j’ai enduré dans ma 
trop longue existence ! mais j’attendais, j’attendais le bonheur qui n’est 
pas sur la terre, et le Seigneur me l’a accordé. A vous tous donc, mes 
frères, courage, patience et résignation. 

Mon enfant, tu peux conserver ce que je t’ai donné ; c’est 
un enseignement pratique. Celui qui prêche est bien mieux 
écouté quand il peut dire : J’ai supporté plus que vous ; j’ai 
supporté sans me plaindre. 

D. À quelle époque viviez-vous ? – R. De 1400 à 1460. 
D. Avez-vous eu une autre existence depuis ? – R. Oui, j’ai 

vécu encore parmi vous comme missionnaire ; oui, missionnaire 
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de la foi ; mais de la vraie, de la pure, de celle qui sort de la main 
de Dieu, et non de celle que les hommes vous ont faite. 

D. Maintenant, comme Esprit, avez-vous encore des 
occupations ? – R. Pourrais-tu croire que les Esprits restent 
inactifs ? L’inaction, l’inutilité serait pour eux un supplice. Ma 
mission est de guider des centres ouvriers dans le Spiritisme ; j’y 
inspire de bonnes pensées et m’efforce de neutraliser celles que 
les mauvais Esprits cherchent à y suggérer. 

Bernardin. 

La comtesse Paula.

C’était une femme jeune, belle, riche, d’une illustre 
naissance selon le monde, et en outre, un modèle accompli de 
toutes les qualités du coeur et de l’esprit. Elle est morte à trente-six 
ans, en 1851. C’était une de ces personnes dont l’oraison funèbre 
se résume en ces mots, dans toutes les bouches : « Pourquoi Dieu 
retire-t-il si tôt de telles gens de dessus la terre ? » Heureux ceux qui 
font ainsi bénir leur mémoire ! Elle était bonne, douce, indulgente 
pour tout le monde ; toujours prête à excuser ou atténuer le mal, au 
lieu de l’envenimer ; jamais la médisance ne souilla ses lèvres. Sans 
morgue ni fierté, elle traitait ses inférieurs avec une bienveillance 
qui n’avait rien de la basse familiarité, et sans affecter envers eux 
des airs de hauteur ou d’une protection humiliante. Comprenant 
que les gens qui vivent de leur travail ne sont pas des rentiers, et 
qu’ils ont besoin de l’argent qui leur est dû, soit pour leur état, 
soit pour vivre, jamais elle ne fit attendre un salaire ; la pensée que 
quelqu’un eût pu souffrir d’un défaut de payement par sa faute, lui 
eût été un remords de conscience. Elle n’était pas de ces gens qui 
trouvent toujours de l’argent pour satisfaire leurs fantaisies et n’en 
ont jamais pour payer ce qu’ils doivent ; elle ne comprenait pas 
qu’il pût être de bon goût pour un riche d’avoir des dettes, et se 
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serait trouvée humiliée qu’on pût dire que ses fournisseurs étaient 
obligés de lui faire des avances. Aussi, à sa mort, n’y eut-il que des 
regrets et pas une réclamation. 

Sa bienfaisance était inépuisable, mais ce n’était pas cette 
bienfaisance officielle qui s’étale au grand jour ; c’était chez elle 
la charité du coeur et non celle de l’ostentation. Dieu seul sait les 
larmes qu’elle a séchées et les désespoirs qu’elle a calmés, car ces 
bonnes actions n’avaient pour témoins que lui et les malheureux 
qu’elle assistait. Elle savait surtout découvrir ces infortunes cachées, 
qui sont les plus poignantes, et qu’elle secourait avec la délicatesse 
qui relève le moral au lieu de l’abaisser. 

Son rang et les hautes fonctions de son mari l’obligeaient 
à une tenue de maison à laquelle elle ne pouvait déroger ; mais, 
tout en satisfaisant aux exigences de sa position sans lésinerie, elle 
y apportait un ordre qui, en évitant les gaspillages ruineux et les 
dépenses superflues, lui permettait d’y suffire avec la moitié de ce 
qu’il en eût coûté à d’autres sans faire mieux. 

Elle pouvait ainsi faire sur sa fortune, une plus large part 
aux nécessiteux. Elle en avait distrait un capital important dont le 
revenu était exclusivement affecté à cette destination sacrée pour 
elle, et le considérait comme ayant cela de moins à dépenser pour 
sa maison. Elle trouvait ainsi le moyen de concilier ses devoirs 
envers la société et envers le malheur 32. 

Évoquée, douze ans après sa mort, par un de ses parents 
initié au Spiritisme, elle a donné la communication suivante en 
réponse à diverses questions qui lui étaient adressées 33: 

« Vous avez raison, mon ami, de penser que je suis heureuse 
; je le suis, en effet, au-delà de tout ce qu’on peut exprimer, et 

32 On peut dire que cette dame était le vivant portrait de la femme bienfaisante, tracé dans 
l’Évangile selon le Spiritisme, chapitre XIII.

33 Nous extrayons de cette communication, dont l’original est en langue allemande, les 
parties instructives pour le sujet qui nous occupe, supprimant ce qui n’est que d’un intérêt 
de famille.
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pourtant je suis encore loin du dernier échelon. J’étais cependant 
parmi les heureux de la terre, car je ne me rappelle pas avoir 
éprouvé de chagrin réel. Jeunesse, santé, fortune, hommages, 
j’avais tout ce qui constitue la félicité parmi vous ; mais qu’est-ce 
que ce bonheur auprès de celui que l’on goûte ici ? Que sont vos 
fêtes les plus splendides, où s’étalent les plus riches parures, auprès 
de ces assemblées d’Esprits resplendissant d’un éclat que votre vue 
ne pourrait supporter, et qui est l’apanage de la pureté ? Que sont 
vos palais et vos salons dorés auprès des demeures aériennes, des 
vastes champs de l’espace, diaprés de couleurs qui feraient pâlir 
l’arc-en-ciel ? Que sont vos promenades à pas comptés dans vos 
parcs, auprès des courses à travers l’immensité, plus rapides que 
l’éclair ? Que sont vos horizons bornés et nuageux auprès du 
spectacle grandiose des mondes se mouvant dans l’univers sans 
bornes sous la puissante main du Très-Haut ? Que vos concerts 
les plus mélodieux sont tristes et criards auprès de cette suave 
harmonie qui fait vibrer les fluides de l’éther et toutes les fibres de 
l’âme ? Que vos plus grandes joies sont tristes et insipides auprès 
de l’ineffable sensation de bonheur qui pénètre incessamment 
tout notre être comme un effluve bienfaisant, sans mélange 
d’aucune inquiétude, d’aucune appréhension, d’aucune souffrance 
? Ici tout respire l’amour, la confiance, la sincérité ; partout des 
coeurs aimants, partout des amis, nulle part des envieux et des 
jaloux. Tel est le monde où je suis, mon ami, et où vous arriverez 
infailliblement en suivant la voie droite. 

« Cependant on se lasserait bientôt d’un bonheur uniforme ; 
ne croyez pas que le nôtre soit exempt de péripéties ; ce n’est ni un 
concert perpétuel, ni une fête sans fin, ni une béate contemplation 
pendant l’éternité ; non, c’est le mouvement, la vie, l’activité. 
Les occupations, quoique exemptes de fatigues, y apportent une 
incessante variété d’aspects et d’émotions par les mille incidents 
dont elles sont parsemées. Chacun a sa mission à remplir, ses 
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protégés à assister, des amis de la terre à visiter, des rouages de la 
nature à diriger, des âmes souffrantes à consoler ; on va, on vient, 
non d’une rue à l’autre, mais d’un monde à l’autre ; on s’assemble, 
on se sépare pour se rejoindre ensuite ; on se réunit sur un point, on 
se communique ce que l’on a fait, on se félicite des succès obtenus 
; on se concerte, on s’assiste réciproquement dans les cas difficiles ; 
enfin, je vous assure que nul n’a le temps de s’ennuyer une seconde. 

«  En ce moment, la terre est notre grand sujet de 
préoccupation. Que de mouvement parmi les Esprits ! quelles 
nombreuses cohortes y affluent pour concourir à sa transformation 
! On dirait une nuée de travailleurs occupés à défricher une forêt, 
sous la conduite de chefs expérimentés ; les uns abattent les vieux 
arbres avec la cognée, arrachent les profondes racines ; les autres 
déblayant, ceux-ci labourant et ensemençant, ceux-là édifiant la 
nouvelle cité sur les ruines vermoulues du vieux monde. Pendant 
ce temps, les chefs s’assemblent, tiennent conseil et envoient des 
messagers donner des ordres dans toutes les directions. La terre 
doit être régénérée dans un temps donné ; il faut que les desseins 
de la Providence s’accomplissent ; c’est pourquoi chacun est à 
l’oeuvre. Ne croyez pas que je sois simple spectatrice de ce grand 
travail ; j’aurais honte de rester inactive quand tout le monde 
s’occupe ; une importante mission m’est confiée, et je m’efforce 
de la remplir de mon mieux. 

« Ce n’est pas sans luttes que je suis arrivée au rang que j’occupe 
dans la vie spirituelle ; croyez bien que ma dernière existence, quelque 
méritante qu’elle vous paraisse, n’eût pas suffi pour cela. Pendant 
plusieurs existences, j’ai passé par les épreuves du travail et de la 
misère que j’avais volontairement choisies pour fortifier et épurer 
mon âme ; j’ai eu le bonheur d’en sortir victorieuse, mais il en restait 
une à subir, la plus périlleuse de toutes : celle de la fortune et du 
bien-être matériel, d’un bien-être sans mélange d’amertume : là était 
le danger. Avant de la tenter, j’ai voulu me sentir assez forte pour ne 
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pas succomber. Dieu m’a tenu compte de mes bonnes intentions et 
m’a fait la grâce de me soutenir. Beaucoup d’autres Esprits, séduits 
par les apparences, se hâtent de la choisir ; trop faibles, hélas ! pour 
affronter le péril, les séductions triomphent de leur inexpérience. 

« Travailleurs, j’ai été dans vos rangs ; moi, la noble dame, 
comme vous j’ai gagné mon pain à la sueur de mon front ; j’ai 
enduré des privations, j’ai souffert des intempéries, et c’est ce 
qui a développé les forces viriles de mon âme ; sans cela j’aurais 
probablement échoué dans ma dernière épreuve, ce qui m’eût 
rejetée bien loin en arrière. Comme moi, vous aurez aussi à votre 
tour l’épreuve de la fortune, mais ne vous hâtez pas de la demander 
trop tôt ; et vous qui êtes riches, ayez toujours présent à la pensée 
que la vraie fortune, la fortune impérissable, n’est pas sur la terre, 
et comprenez à quel prix vous pouvez mériter les bienfaits du 
Tout-Puissant. » 

        Paula, sur la terre, comtesse de ***. 

Jean Reynaud.
(Société spirite de Paris.

Communication spontanée.)

Mes amis, que cette nouvelle vie est magnifique ! Semblable 
à un torrent lumineux, elle entraîne dans sa course immense les 
âmes ivres de l’infini ! Après la rupture des liens charnels, mes yeux 
ont embrassé les horizons nouveaux qui m’entourent et joui des 
splendides merveilles de l’infini. J’ai passé des ombres de la matière 
à l’aube éclatante qui annonce le Tout-Puissant. Je suis sauvé, non 
par le mérite de mes oeuvres, mais par la connaissance du principe 
éternel qui m’a fait éviter les souillures imprimées par l’ignorance 
à la pauvre humanité. Ma mort a été bénie ; mes biographes la 
jugeront prématurée ; les aveugles ! ils regretteront quelques écrits 
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nés de la poussière, et ils ne comprendront pas combien le peu 
de bruit qui se fait autour de ma tombe mi-close est utile pour la 
sainte cause du Spiritisme. Mon oeuvre était finie ; mes devanciers 
couraient dans la carrière ; j’avais atteint ce point culminant où 
l’homme a donné ce qu’il avait de meilleur, et où il ne fait plus que 
recommencer. Ma mort ravive l’attention des lettrés et la ramène 
sur mon ouvrage capital, qui touche à la question spirite qu’ils 
affectent de méconnaître, et qui bientôt les enlacera. Gloire à Dieu 
! Aidé par les Esprits supérieurs qui protègent la nouvelle doctrine, 
je vais être un des éclaireurs qui jalonnent votre route. 

Jean Reynaud.

(Paris ; réunion de famille. Autre 
communication spontanée.)

L’Esprit répond à une réflexion faite sur sa mort inattendue, 
dans un âge peu avancé, et qui a surpris bien du monde. 

«  Qui vous dit que ma mort n’est pas un bienfait pour 
le Spiritisme, pour son avenir, pour ses conséquences ? Avez-
vous remarqué, mon ami, la marche que suit le progrès, la route 
que prend la foi spirite ? Dieu a tout d’abord donné des preuves 
matérielles : danse des tables, coups frappés et toutes sortes de 
phénomènes ; c’était pour appeler l’attention ; c’était une préface 
amusante. Il faut aux hommes des preuves palpables pour croire. 
Maintenant, c’est bien autre chose ! Après les faits matériels, Dieu 
parle à l’intelligence, au bon sens, à la froide raison ; ce ne sont 
plus des tours de force, mais des choses rationnelles qui doivent 
convaincre et rallier même les incrédules, les plus opiniâtres. Et 
ce n’est encore que le commencement. Remarquez bien ce que je 
vous dis ; toute une série de faits intelligents, irréfutables, vont se 
suivre, et le nombre des adeptes de la foi spirite, déjà si grand, va 
encore augmenter. Dieu va s’en prendre aux intelligences d’élite, 
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aux sommités de l’esprit, du talent et du savoir. Cela va être un 
rayon lumineux qui se répandra sur toute la terre comme un 
fluide irrésistible, et poussera les plus récalcitrants à la recherche 
de l’infini, à l’étude de cette admirable science qui nous enseigne 
des maximes si sublimes. Tous vont se grouper autour de vous, et, 
faisant abstraction du diplôme de génie qui leur avait été donné, 
ils vont se faire humbles et petits pour apprendre et pour se 
convaincre. Puis, plus tard, lorsqu’ils seront bien instruits et bien 
convaincus, ils se serviront de leur autorité et de la notoriété de 
leur nom pour pousser encore plus loin et atteindre les dernières 
limites du but que vous vous êtes tous proposé : la régénération 
de l’espèce humaine par la connaissance raisonnée et approfondie 
des existences passées et futures. Voilà ma sincère opinion sur 
l’état actuel du Spiritisme. » 

(Bordeaux.)

Évocation. – Je me rends avec plaisir à votre appel, madame. 
Oui, vous avez raison ; le trouble spirite n’a, pour ainsi dire, point 
existé pour moi (ceci répondait à la pensée du médium) ; exilé 
volontaire sur votre terre, où j’avais à jeter la première semence 
sérieuse des grandes vérités qui enveloppent le monde en ce 
moment, j’ai toujours eu la conscience de la patrie et me suis vite 
reconnu au milieu de mes frères. 

D. Je vous remercie d’avoir bien voulu venir ; mais je n’aurais pas 
cru que mon désir de vous entretenir eût de l’influence sur vous ; il doit 
nécessairement y avoir une différence si grande entre nous que je n’y 
pense qu’avec respect. 

R. Merci de cette bonne pensée, mon enfant ; mais vous 
devez savoir aussi que, quelque distance que des épreuves 
achevées plus ou moins promptement, plus ou moins 
heureusement, puissent établir entre nous, il y a toujours un 
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lien puissant qui nous unit : la sympathie, et ce lien, vous l’avez 
resserré par votre pensée constante. 

D. Bien que beaucoup d’Esprits aient expliqué leurs 
premières sensations au réveil, seriez-vous assez bon pour me dire 
ce que vous avez éprouvé en vous reconnaissant, et comment la 
séparation de votre Esprit et de votre corps s’est opérée ? 

R. Comme pour tous. J’ai senti le moment de la 
délivrance approcher ; mais, plus heureux que beaucoup, elle 
ne m’a point causé d’angoisses parce que j’en connaissais les 
résultats, quoiqu’ils fussent encore plus grands que je ne le 
pensais. Le corps est une entrave aux facultés spirituelles, et, 
quelles que soient les lumières que l’on ait conservées, elles sont 
toujours plus ou moins étouffées par le contact de la matière. Je 
me suis endormi espérant un réveil heureux ; le sommeil a été 
court, l’admiration immense ! Les splendeurs célestes déroulées 
à mes regards, brillaient de tout leur éclat. Ma vue émerveillée 
plongeait dans les immensités de ces mondes dont j’avais affirmé 
l’existence et l’habitabilité. C’était un mirage qui me révélait et 
me confirmait la vérité de mes sentiments. L’homme a beau se 
croire sûr, quand il parle il y a souvent au fond de son coeur 
des moments de doute, d’incertitude ; il se méfie, sinon de la 
vérité qu’il proclame, du moins souvent, des moyens imparfaits 
qu’il emploie pour la démontrer. Convaincu de la vérité que je 
voulais faire admettre, j’ai eu souvent à combattre contre moi-
même, contre le découragement de voir, de toucher, pour ainsi 
dire, la vérité, et de ne pouvoir la rendre palpable à ceux qui 
auraient tant besoin d’y croire pour marcher sûrement dans la 
voie qu’ils ont à suivre. 

D. De votre vivant, professiez-vous le Spiritisme ? 
R. Entre professer et pratiquer il y a une grande différence. 

Bien des gens professent une doctrine qui ne la pratiquent pas 
; je pratiquais et ne professais pas. De même que tout homme 
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est chrétien qui suit les lois de Christ, fût-ce sans les connaître, 
de même tout homme peut être spirite, qui croit à son âme 
immortelle, à ses préexistences, à sa marche progressive incessante, 
aux épreuves terrestres, ablutions nécessaires pour se purifier ; 
j’y croyais, j’étais donc spirite. J’ai compris l’erraticité, ce lien 
intermédiaire entre les incarnations, ce purgatoire où l’Esprit 
coupable se dépouille de ses vêtements souillés pour revêtir une 
nouvelle robe, où l’Esprit en progrès tisse avec soin la robe qu’il 
va porter de nouveau et qu’il veut conserver pure. J’ai compris, je 
vous l’ai dit, et sans professer j’ai continué de pratiquer. 

Remarque. – Ces trois communications ont été obtenues par 
trois médiums différents complètement étrangers l’un à l’autre. À 
l’analogie des pensées, à la forme du langage, on peut admettre 
au moins la présomption d’identité. L’expression : tisse avec soin 
la robe qu’il va porter de nouveau, est une charmante figure qui 
peint la sollicitude avec laquelle l’Esprit en progrès prépare la 
nouvelle existence qui doit le faire progresser encore. Les Esprits 
arriérés prennent moins de précautions et font quelquefois des 
choix malheureux qui les forcent à recommencer.

Antoine Costeau.

Membre de la Société spirite de Paris, inhumé le 12 
septembre 1863 au cimetière de Montmartre, dans la fosse 
commune. C’était un homme de coeur que le Spiritisme a 
ramené à Dieu ; sa foi en l’avenir était complète, sincère et 
profonde. Simple ouvrier paveur, il pratiquait la charité en 
pensées, en paroles et en actions, selon ses faibles ressources, 
car il trouvait encore le moyen d’assister ceux qui avaient moins 
que lui. Si la société n’a pas fait les frais d’une fosse particulière, 
c’est qu’il y avait un emploi plus utile à faire des fonds qui 
eussent été employés sans profit pour les vivants, à une vaine 
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satisfaction d’amour-propre, et les spirites surtout savent que la 
fosse commune est une porte qui conduit au ciel aussi bien que 
le plus somptueux mausolée. 

M. Canu, secrétaire de la Société, jadis profond matérialiste, a 
prononcé sur sa tombe l’allocution suivante : 

«  Cher frère Costeau, il y a quelques années à peine, 
beaucoup d’entre nous, et, je le confesse, moi tout le premier, 
n’aurions vu devant cette tombe ouverte que la fin des misères 
humaines, et après : le néant, l’affreux néant, c’est-à-dire point 
d’âme pour mériter ou expier, et conséquemment point de Dieu 
pour récompenser, châtier ou pardonner. Aujourd’hui, grâce 
à notre divine doctrine, nous y voyons la fin des épreuves, et 
pour vous, cher frère, dont nous rendons à la terre la dépouille 
mortelle, le triomphe de vos labeurs et le commencement 
des récompenses que vous ont méritées votre courage, votre 
résignation, votre charité, en un mot vos vertus, et par-dessus 
tout la glorification d’un Dieu sage, tout-puissant, juste et 
bon. Portez donc, cher frère, nos actions de grâce aux pieds 
de l’Éternel, qui a voulu dissiper autour de nous les ténèbres 
de l’erreur et de l’incrédulité, car, il y a peu de temps encore, 
nous vous aurions dit en cette circonstance, le front morne et 
le découragement au coeur : «  Adieu, ami, pour toujours.  » 
Aujourd’hui nous vous disons, le front haut et rayonnant 
d’espérance, le coeur plein de courage et d’amour : « Cher frère, 
au revoir, et priez pour nous 34. » 

Un des médiums de la société obtint sur la fosse même 
non encore fermée, la communication suivante, dont tous 
les assistants, y compris les fossoyeurs, ont écouté la lecture 
tête nue et avec une profonde émotion. C’était, en effet, un 
spectacle nouveau et saisissant d’entendre les paroles d’un mort 
recueillies du sein même de la tombe. 

34 Pour plus de détails, et les autres allocutions, voir la Revue spirite d’octobre 1863, page 297.
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« Merci, amis, merci ; ma tombe n’est pas encore fermée, et 
pourtant, une seconde de plus et la terre va recouvrir mes restes. 
Mais, vous le savez, sous cette poussière mon âme ne sera pas 
enfouie ; elle va planer dans l’espace pour monter à Dieu ! 

« Aussi, qu’il est consolant de pouvoir se dire encore, malgré 
l’enveloppe brisée : Oh ! non, je ne suis point mort, je vis de la 
vraie vie, de la vie éternelle ! 

« Le convoi du pauvre n’est point suivi d’un grand nombre 
; d’orgueilleuses manifestations n’ont pas lieu sur sa tombe, et 
pourtant, amis, croyez-moi, la foule immense ne manque point ici, 
et de bons Esprits ont suivi avec vous et avec ces femmes pieuses, 
le corps de celui qui est là, couché ! Tous, au moins, vous croyez 
et vous aimez le bon Dieu ! 

« Oh ! certes non ! nous ne mourons point parce que notre 
corps se brise, femme bien-aimée ! et désormais je serai toujours 
près de toi pour te consoler et t’aider à supporter l’épreuve. Elle sera 
rude pour toi, la vie ; mais avec l’idée de l’éternité et de l’amour 
de Dieu plein ton coeur, comme tes souffrances te seront légères ! 

« Parents qui entourez ma bien-aimée compagne, aimez-la, 
respectez-la ; soyez pour elle des frères et des soeurs. N’oubliez 
pas que vous vous devez tous assistance sur la terre si vous voulez 
entrer dans le séjour du Seigneur. 

« Et vous, spirites, frères, amis, merci d’être venus me dire 
adieu jusqu’à cette demeure de poussière et de boue ; mais vous 
savez, vous, vous savez bien que mon âme vit immortelle, et qu’elle 
ira quelquefois vous demander des prières, qui ne me seront point 
refusées, pour m’aider à marcher dans cette voie magnifique que 
vous m’avez ouverte pendant ma vie. 

« Adieu tous, qui êtes ici, nous pourrons nous revoir ailleurs que 
sur cette tombe. Les âmes m’appellent à leur rendez-vous. Adieu, priez 
pour celles qui souffrent. Au revoir ! 

Costeau.» 
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Trois jours plus tard, l’Esprit de M. Costeau, évoqué dans 
un groupe particulier, dicta ce qui suit par l’intermédiaire d’un 
autre médium :

 « La mort, c’est la vie ; je ne fais que répéter ce qui a été 
dit ; mais pour vous il n’y a pas d’autre expression que celle-
là, malgré ce qu’en disent les matérialistes, ceux qui veulent 
rester aveugles. Oh ! mes amis, quelle belle apparition sur 
la terre que celle de voir flotter les bannières du Spiritisme ! 
Science immense dont vous avez à peine les premiers mots ! 
Quelles clartés elle apporte aux hommes de bonne volonté, à 
ceux qui ont brisé les chaînes terribles de l’orgueil pour arborer 
hautement leur croyance en Dieu ! Priez, humains, remerciez-
le de tous ses bienfaits. Pauvre humanité ! s’il t’était donné de 
comprendre !... Mais non, le temps n’est pas encore venu où la 
miséricorde du Seigneur doit s’étendre sur tous les hommes, 
afin qu’ils reconnaissent ses volontés et s’y soumettent. 

«  C’est par tes rayons lumineux, science bénie, qu’ils y 
arriveront et qu’ils comprendront. C’est à ta chaleur bienfaisante 
qu’ils viendront réchauffer leurs coeurs au feu divin qui apporte 
la foi et les consolations. C’est sous tes rayons vivifiants que le 
maître et l’ouvrier viendront se confondre et ne faire qu’un, car ils 
comprendront cette charité fraternelle prêchée par le divin Messie. 

«  Ô mes frères, songez au bonheur immense que vous 
possédez d’avoir été des premiers initiés à l’oeuvre régénératrice. 
Honneur à vous, amis ! Continuez et comme moi, un jour, en 
venant dans la patrie des Esprits, vous direz : La mort, c’est la vie ; 
ou plutôt c’est un rêve, une espèce de cauchemar qui dure l’espace 
d’une minute, et d’où l’on sort pour se voir entouré d’amis qui vous 
félicitent et sont heureux de vous tendre les bras. Mon bonheur a 
été si grand que je ne pouvais comprendre que Dieu m’accordât 
tant de grâces pour avoir fait si peu. Il me semblait rêver, et comme 
quelquefois il m’était arrivé de rêver que j’étais mort, j’ai eu peur 
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un instant d’être obligé de revenir dans ce malheureux corps ; mais 
je ne tardai pas à me rendre compte de la réalité, et je remerciai 
Dieu. Je bénissais le maître qui avait si bien su réveiller en moi les 
devoirs de l’homme qui songe à la vie future. Oui, je le bénissais et 
le remerciais, car le Livre des Esprits avait réveillé dans mon âme les 
élans d’amour pour mon créateur. 

« Merci, mes bons amis, de m’avoir attiré vers vous. Dites 
à nos frères que je suis souvent en compagnie de notre ami 
Sanson. Au revoir ; courage ! la victoire vous attend. Heureux 
ceux qui auront pris part au combat ! » 

Depuis lors, M, Costeau s’est souvent manifesté, soit à la 
société, soit dans d’autres réunions, où il a toujours donné des preuves 
de cette élévation de pensées qui caractérise les Esprits avancés. 

Mlle Emma. 35

Jeune femme morte des suites d’un accident causé par le 
feu, et après de cruelles souffrances. Quelqu’un s’était proposé d’en 
demander l’évocation à la Société spirite de Paris, lorsqu’elle s’est 
présentée spontanément le 31 juillet 1863 peu de temps après sa 
mort. 

«  Me voici donc encore sur le théâtre du monde, moi qui 
me croyais ensevelie pour jamais dans mon voile d’innocence et de 
jeunesse. Le feu de la terre me sauvait du feu de l’enfer : ainsi je 
pensais dans ma foi catholique, et, si je n’osais entrevoir les splendeurs 
du paradis, mon âme tremblante se réfugiait dans l’expiation du 
purgatoire, et je priais, je souffrais, je pleurais. Mais qui donnait 
à ma faiblesse la force de supporter mes angoisses ? qui, dans les 
longues nuits d’insomnie et de fièvre douloureuse, se penchait sur 
ma couche de martyre ? qui rafraîchissait mes lèvres arides ? C’était 
vous, mon ange gardien, dont la blanche auréole m’entourait ; c’était 
35 Mlle. Emma Livry.
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vous aussi, chers Esprits amis, qui veniez murmurer à mon oreille 
des paroles d’espoir et d’amour. 

« La flamme qui consuma mon faible corps me dépouilla 
de l’attachement à ce qui passe ; aussi je mourus déjà vivante 
de la vraie vie. Je ne connus pas le trouble, et j’entrai sereine et 
recueillie dans le jour radieux qui enveloppe ceux qui, après avoir 
beaucoup souffert, ont un peu espéré. Ma mère, ma chère mère, 
fut la dernière vibration terrestre qui résonna à mon âme. Que je 
voudrais qu’elle devînt spirite ! 

«  Je me suis détachée de l’arbre terrestre comme un fruit 
mûr avant le temps. Je n’étais encore qu’effleurée par le démon 
de l’orgueil qui pique les âmes des malheureuses entraînées par 
le succès brillant et l’ivresse de la jeunesse. Je bénis la flamme ; je 
bénis les souffrances ; je bénis l’épreuve qui était une expiation. 
Semblable à ces légers fils blancs de l’automne, je flotte entraînée 
dans le courant lumineux ; ce ne sont plus les étoiles de diamant 
qui brillent sur mon front, mais les étoiles d’or du bon Dieu. » 

    Emma. 

Dans un autre centre, au Havre, le même Esprit donna aussi 
spontanément la communication suivante, le 30 juillet 1863.

 «  Ceux qui souffrent sur la terre sont récompensés dans 
l’autre vie. Dieu est plein de justice et de miséricorde pour ceux 
qui souffrent ici-bas. Il accorde un bonheur si pur, une félicité si 
parfaite, que l’on ne devrait craindre ni les souffrances ni la mort, 
s’il était possible aux pauvres créatures humaines de sonder les 
mystérieux desseins de notre Créateur. Mais la terre est un lieu 
d’épreuves souvent bien grandes, souvent semées de douleurs 
bien poignantes. A toutes soyez résignés si vous en êtes frappés 
; à toutes inclinez-vous devant la bonté suprême du Dieu qui est 
tout-puissant, s’il vous donne un lourd fardeau à supporter ; s’il 
vous rappelle à lui après de grandes souffrances, vous verrez dans 
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l’autre vie, la vie heureuse, combien elles étaient peu de chose, 
ces douleurs et ces peines de la terre, lorsque vous jugerez de la 
récompense que Dieu vous réserve, si nulle plainte nul murmure 
n’est entré dans votre coeur. Bien jeune j’ai quitté la terre ; Dieu 
a bien voulu me pardonner et me donner la vie de ceux qui ont 
respecté ses volontés. Adorez toujours Dieu ; aimez-le de tout votre 
coeur ; priez-le surtout, priez-le fermement, c’est là votre soutien 
ici-bas, votre espérance, votre salut. » 

Emma. 

Le docteur Vignal.

Ancien membre de la Société de Paris, mort le 27 mars 
1865. La veille de l’enterrement, un somnambule très lucide et 
qui voit très bien les Esprits, prié de se transporter près de lui, et 
de dire s’il le voyait, répondit : 

«  Je vois un cadavre dans lequel s’opère un travail 
extraordinaire ; on dirait une masse qui s’agite, et comme 
quelque chose qui fait des efforts pour s’en dégager, mais qui a 
de la peine à vaincre la résistance. Je ne distingue pas de forme 
d’Esprit bien déterminée. » 

Il a été évoqué à la Société de Paris le 31 mars. 
D. – Cher monsieur Vignal, tous vos anciens collègues de la 

Société de Paris ont conservé de vous le meilleur souvenir, et moi 
en particulier celui des excellents rapports qui n’ont pas discontinué 
entre nous. En vous appelant parmi nous, nous avons d’abord pour 
but de vous donner un témoignage de sympathie, et nous serons très 
heureux si vous voulez bien, ou si vous pouvez venir vous entretenir 
avec nous. – R. Cher ami et digne maître, votre bon souvenir et vos 
témoignages de sympathie me sont très sensibles. Si je puis venir à 
vous aujourd’hui, et assister libre et dégagé à cette réunion de tous 
nos bons amis et frères spirites, c’est grâce à votre bonne pensée et 
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à l’assistance que vos prières m’ont apportée. Comme le disait avec 
justesse mon jeune secrétaire, j’étais impatient de me communiquer 
; depuis le commencement de cette soirée, j’ai employé toutes mes 
forces spirituelles à dominer ce désir ; vos entretiens et les graves 
questions que vous avez agitées, en m’intéressant vivement, ont 
rendu mon attente moins pénible. Pardonnez-moi, cher ami, mais 
ma reconnaissance demandait à se manifester. 

D. Veuillez nous dire d’abord comment vous vous trouvez 
dans le monde des Esprits. Veuillez en même temps nous décrire 
le travail de la séparation, vos sensations à ce moment-là, et nous 
dire au bout de combien de temps vous vous êtes reconnu. – R. 
Je suis aussi heureux qu’on peut l’être, lorsqu’on voit se confirmer 
pleinement toutes les pensées secrètes que l’on peut avoir émises sur 
une doctrine consolante et réparatrice. Je suis heureux ! oui, je le 
suis, car maintenant je vois sans aucun obstacle se développer devant 
moi l’avenir de la science et de la philosophie spirites. 

Mais écartons pour aujourd’hui ces digressions 
inopportunes ; je viendrai de nouveau vous entretenir à ce sujet, 
sachant que ma présence vous procurera autant de plaisir que 
j’en éprouve moi-même à vous visiter. 

Le déchirement a été assez rapide ; plus rapide que mon peu 
de mérite ne me le faisait espérer. J’ai été aidé puissamment par votre 
concours, et votre somnambule vous a donné une idée assez nette 
du phénomène de la séparation, pour que je n’y insiste pas. C’était 
une sorte d’oscillation discontinue, une espèce d’entraînement en 
deux sens opposés ; l’Esprit a triomphé, puisque je suis ici. Je n’ai 
complètement quitté le corps qu’au moment où il a été déposé en 
terre ; je suis revenu avec vous. 

D. Que pensez-vous du service qui a été fait pour vos 
funérailles ? Je me suis fait un devoir d’y assister. À ce moment 
étiez-vous assez dégagé pour le voir, et les prières que j’ai dites pour 
vous (non ostensiblement bien entendu) ont-elles été jusqu’à vous 
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? – R. Oui ; comme je vous l’ai dit, votre assistance a tout fait en 
partie et je suis revenu avec vous, abandonnant complètement ma 
vieille chrysalide. Les choses matérielles me touchent peu, vous le 
savez du reste. Je ne pensais qu’à l’âme et à Dieu. 

D. Vous rappelez-vous que, sur votre demande, il y a cinq 
ans, au mois de février 1860, nous avons fait une étude sur vous 
étant encore vivant 36. À ce moment-là votre Esprit s’est dégagé 
pour venir s’entretenir avec nous. Veuillez nous décrire, autant que 
possible, la différence qui existe entre votre dégagement actuel et 
celui d’alors ? – Oui, certes, je m’en souviens ; mais quelle différence 
entre mon état d’alors et celui d’aujourd’hui ! Alors la matière 
m’étreignait encore de son réseau inflexible ; je voulais me détacher 
d’une manière plus absolue, et je ne le pouvais. Aujourd’hui je 
suis libre ; un vaste champ, celui de l’inconnu, s’ouvre devant 
moi, et j’espère, avec votre aide et celui des bons Esprits auxquels 
je me recommande, avancer et me pénétrer le plus rapidement 
possible des sentiments qu’il faut éprouver et des actes qu’il faut 
accomplir pour gravir le sentier de l’épreuve et mériter le monde 
des récompenses. Quelle majesté ! quelle grandeur ! c’est presque 
un sentiment d’effroi qui domine alors que, faibles comme nous le 
sommes, nous voulons fixer les sublimes clartés. 

D. Une autre fois, nous serons heureux de continuer cet 
entretien, quand vous voudrez bien revenir parmi nous. – R. J’ai 
répondu succinctement et sans suite à vos diverses questions. Ne 
demandez pas trop encore de votre fidèle disciple : je ne suis pas 
entièrement libre. Causer, causer encore serait mon bonheur ; mon 
guide modère mon enthousiasme, et j’ai déjà pu assez apprécier sa 
bonté et sa justice pour me soumettre entièrement à sa décision, 
quelque regret que j’éprouve d’être interrompu. Je me console 
en pensant que je pourrai souvent venir assister incognito à vos 
réunions. Quelquefois je vous parlerai ; je vous aime et veux vous 

36 Voir la Revue spirite du mois de mars 1860.
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le prouver. Mais d’autres Esprits plus avancés que moi réclament 
la priorité, et je dois m’effacer devant ceux qui ont bien voulu 
permettre à mon Esprit de donner un libre essor au torrent de 
pensées que j’y avais rassemblées. 

Je vous quitte, amis, et dois remercier doublement, non 
seulement vous spirites, qui m’avez appelé, mais aussi cet Esprit 
qui a bien voulu permettre que je prisse sa place, et qui, de son 
vivant, portait le nom illustre de Pascal. 

Celui qui fut et qui sera toujours le plus dévoué de vos 
adeptes. 

Dr. Vignal. 

Victor Lebufle.

Jeune lamaneur, appartenant au port du Havre, mort 
à l’âge de vingt ans. Il habitait avec sa mère, pauvre petite 
marchande, à laquelle il prodiguait les soins les plus tendres et les 
plus affectueux, et qu’il soutenait du produit de son rude travail. 
Jamais on ne le vit fréquenter les cabarets, ni se livrer aux excès 
si fréquents dans sa profession, car il ne voulait pas distraire la 
moindre partie de son gain du pieux usage auquel il le consacrait. 
Tout le temps qui n’était pas employé à son service, il le donnait à 
sa mère pour lui épargner de la fatigue. Atteint depuis longtemps 
de la maladie dont il sentait qu’il devait mourir, il cachait ses 
souffrances de peur de lui causer de l’inquiétude et qu’elle ne 
voulût elle-même se charger de sa besogne. Il fallait à ce jeune 
homme un bien grand fonds de qualités naturelles, et une bien 
grande force de volonté pour résister, dans l’âge des passions, aux 
pernicieux entraînements du milieu où il vivait. Il était d’une 
piété sincère, et sa mort a été édifiante. 

La veille de sa mort, il exigea de sa mère qu’elle allât prendre 
un peu de repos, disant que lui-même se sentait le besoin de 



Deuxième Partie – Chapitre II

250

dormir. Celle-ci eut alors une vision ; elle se trouvait, dit-elle, 
dans une grande sombreur ; puis elle vit un point lumineux qui 
grandissait peu à peu, et la chambre se trouva illuminée par une 
brillante clarté, de laquelle se détacha la figure de son fils, radieuse 
et s’élevant dans l’espace infini. Elle comprit que sa fin était proche 
; en effet, le lendemain sa belle âme avait quitté la terre, tandis que 
ses lèvres murmuraient une prière. 

Une famille spirite qui connaissait sa belle conduite et 
s’intéressait à sa mère, restée seule, avait eu l’intention de l’évoquer 
peu de temps après sa mort, mais il se manifesta spontanément par 
la communication suivante : 

« Vous désirez savoir ce que je suis maintenant : bien heureux, 
oh ! bien heureux ! Ne comptez pour rien les souffrances et les 
angoisses, car elles sont la source de bénédictions et de bonheur 
au-delà de la tombe. Du bonheur ! vous ne comprenez pas ce que 
ce mot signifie. Les bonheurs de la terre sont si loin de ce que 
nous éprouvons, lorsque nous retournons vers le Maître avec une 
conscience pure, avec la confiance du serviteur qui a bien fait son 
devoir, et qui attend plein de joie, l’assentiment de celui qui est tout ! 

« Oh ! mes amis, la vie est pénible et difficile, si vous ne 
regardez pas la fin ; mais je vous le dis en vérité, lorsque vous 
viendrez parmi nous, si votre vie a été suivant la loi de Dieu, 
vous serez récompensés au-delà, bien au-delà des souffrances et 
des mérites que vous croyez avoir gagnés pour le ciel. Soyez bons, 
soyez charitables, de cette charité inconnue pour beaucoup d’entre 
les hommes, qui s’appelle bienveillance. Soyez secourables à vos 
semblables ; faites pour eux plus que vous ne voudriez qu’on 
fît pour vous-mêmes, car vous ignorez la misère intime, et vous 
connaissez la vôtre. Secourez ma mère, ma pauvre mère, mon seul 
regret de la terre. Elle doit subir d’autres épreuves, et il faut qu’elle 
arrive au ciel. Adieu, je vais à elle. 

Victor. 
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Le guide du médium. – Les souffrances endurées pendant 
une incarnation terrestre, ne sont pas toujours une punition. 
Les Esprits qui, par la volonté de Dieu, viennent accomplir une 
mission sur la terre, comme celui qui vient de se communiquer à 
vous, sont heureux d’endurer des maux qui, pour d’autres, sont 
une expiation. Le sommeil les retrempe près du Très-Haut, et 
leur donne la force de tout supporter pour sa plus grande gloire. 
La mission de cet Esprit, dans sa dernière existence, n’était pas 
une mission d’éclat ; mais quoiqu’elle ait été obscure, il n’en a 
eu que plus de mérites, parce qu’il ne pouvait être stimulé par 
l’orgueil. Il avait d’abord un devoir de reconnaissance à remplir 
vis-à-vis de celle qui fut sa mère ; il devait ensuite montrer que, 
dans les plus mauvais milieux, il peut se trouver des âmes pures, 
aux sentiments nobles et élevés, et qu’avec la volonté on peut 
résister à toutes les tentations. C’est une preuve que les qualités 
ont une cause antérieure, et son exemple n’aura pas été stérile. 

Mme. Anaïs Gourdon.

Très jeune femme, remarquable par la douceur de son 
caractère et par les qualités morales les plus éminentes, morte en 
novembre 1860. Elle appartenait à une famille de travailleurs dans 
les mines de charbon des environs de Saint-Étienne, circonstance 
importante pour apprécier sa position comme Esprit. 

Évocation. – R. Je suis là. 
D. Votre mari et votre père m’ont prié de vous appeler, et 

ils seront très heureux d’avoir de vous une communication. – R. 
Je suis bien heureuse aussi de la leur donner. 

D. Pourquoi avez-vous été enlevée si jeune à l’affection de 
votre famille ? – R. Parce que je terminais mes épreuves terrestres. 

D. Allez-vous les voir quelquefois ? – Oh ! je suis souvent 
auprès d’eux. 
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D. Êtes-vous heureuse comme Esprit ? – R. Je suis 
heureuse, j’espère, j’attends, j’aime ; les cieux n’ont pas de 
terreur pour moi, et j’attends avec confiance et amour que les 
ailes blanches me poussent. 

D. Qu’entendez-vous par ces ailes ? – R. J’entends 
devenir pur Esprit et resplendir comme les messagers célestes 
qui m’éblouissent. 

Les ailes des anges, archanges, séraphins qui sont de 
purs Esprits ne sont évidemment qu’un attribut imaginé 
par les hommes pour peindre la rapidité avec laquelle ils se 
transportent, car leur nature éthérée les dispense d’aucun 
soutien pour parcourir les espaces. Ils peuvent cependant 
apparaître aux hommes avec cet accessoire pour répondre à leur 
pensée, comme d’autres Esprits prennent l’apparence qu’ils 
avaient sur la terre pour se faire reconnaître. 

D. Vos parents peuvent-ils faire quelque chose qui vous soit 
agréable ? – R. Ils peuvent, ces chers êtres, ne plus m’attrister par 
la vue de leurs regrets, puisqu’ils savent que je ne suis pas perdue 
pour eux ; que ma pensée leur soit douce, légère et parfumée de 
leur souvenir. J’ai passé comme une fleur, et rien de triste ne doit 
subsister de mon rapide passage. 

D. D’où vient que votre langage est si poétique et si peu en 
rapport avec la position que vous aviez sur la terre ? – R. C’est que 
c’est mon âme qui parle. Oui, j’avais des connaissances acquises, 
et souvent Dieu permet que des Esprits délicats s’incarnent parmi les 
hommes les plus rudes pour leur faire pressentir les délicatesses qu’ils 
atteindront et comprendront plus tard. 

Sans cette explication si logique, et si conforme à la 
sollicitude de Dieu pour ses créatures, on se serait difficilement 
rendu compte de ce qui, au premier abord, pourrait sembler une 
anomalie. En effet, quoi de plus gracieux et de plus poétique que le 
langage de l’Esprit de cette jeune femme élevée au milieu des plus 
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rudes travaux ? La contrepartie se voit souvent ; ce sont des Esprits 
inférieurs incarnés parmi les hommes les plus avancés, mais c’est 
dans un but opposé ; c’est en vue de leur propre avancement que 
Dieu les met en contact avec un monde éclairé, et quelquefois aussi 
pour servir d’épreuve à ce même monde. Quelle autre philosophie 
peut résoudre de tels problèmes ? 

Maurice Gontran.

C’était un fils unique, mort à dix-huit ans d’une affection 
de poitrine. Intelligence rare, raison précoce, grand amour de 
l’étude, caractère doux, aimant et sympathique, il possédait toutes 
les qualités qui donnent les plus légitimes espérances d’un brillant 
avenir. Ses études avaient été terminées de bonne heure avec le plus 
grand succès, et il travaillait pour l’École polytechnique. Sa mort 
fut pour ses parents la cause d’une de ces douleurs qui laissent des 
traces profondes, et d’autant plus pénibles qu’ayant toujours été 
d’une santé délicate, ils attribuaient sa fin prématurée au travail 
auquel ils l’avaient poussé, et se la reprochaient. «À quoi, disaient-
ils, lui sert maintenant tout ce qu’il a appris ? Mieux eût valu qu’il 
fût resté ignorant, car il n’avait pas besoin de cela pour vivre, et sans 
doute il serait encore parmi nous ; il aurait fait la consolation de 
nos vieux jours. » S’ils eussent connu le Spiritisme, ils auraient sans 
doute raisonné autrement. Plus tard, ils y trouvèrent la véritable 
consolation. La communication suivante fut donnée par leur fils à 
un de leurs amis, quelques mois après sa mort : 

D. Mon cher Maurice, le tendre attachement que vous aviez 
pour vos parents fait que je ne doute pas de votre désir de relever 
leur courage, si cela est en votre pouvoir. Le chagrin, je dirai le 
désespoir où votre mort les a plongés, altère visiblement leur santé 
et leur fait prendre la vie en dégoût. Quelques bonnes paroles de 
vous pourront sans doute les faire renaître à l’espérance. 
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R. Mon vieil ami, j’attendais avec impatience l’occasion que 
vous m’offrez de me communiquer. La douleur de mes parents 
m’afflige, mais elle se calmera quand ils auront la certitude que je 
ne suis pas perdu pour eux ; c’est à les convaincre de cette vérité 
qu’il faut vous attacher, et vous y arriverez certainement. Il fallait cet 
événement pour les amener à une croyance qui fera leur bonheur, car 
elle les empêchera de murmurer contre les décrets de la Providence. 
Mon père, vous le savez, était très sceptique à l’endroit de la vie 
future ; Dieu a permis qu’il eût cette affliction pour le tirer de son erreur. 

Nous nous retrouverons ici, dans ce monde où l’on ne 
connaît plus les chagrins de la vie, et où je les ai précédés ; mais 
dites-leur bien que la satisfaction de m’y revoir leur serait refusée 
comme punition de leur manque de confiance en la bonté de 
Dieu. Il me serait même interdit, d’ici là, de me communiquer 
à eux pendant qu’ils sont encore sur la terre. Le désespoir 
est une révolte contre la volonté du Tout-Puissant, et qui est 
toujours punie par la prolongation de la cause qui a amené ce 
désespoir, jusqu’à ce qu’on se soit enfin soumis. Le désespoir est 
un véritable suicide, car il mine les forces du corps, et celui qui 
abrège ses jours avec la pensée d’échapper plus tôt aux étreintes 
de la douleur, se prépare les plus cruelles déceptions ; c’est, au 
contraire, à entretenir les forces du corps qu’il faut travailler 
pour supporter plus facilement le poids des épreuves. 

Mes bons parents, c’est à vous que je m’adresse. Depuis que 
j’ai quitté ma dépouille mortelle, je n’ai pas cessé d’être auprès 
de vous, et j’y suis plus souvent que lorsque je vivais sur la terre. 
Consolez-vous donc, car je ne suis pas mort ; je suis plus vivant 
que vous ; mon corps seul est mort, mais mon Esprit vit toujours. 
Il est libre, heureux, à l’abri désormais des maladies, des infirmités 
et de la douleur. Au lieu de vous affliger, réjouissez-vous de me 
savoir dans un milieu exempt de soucis et d’alarmes, où le coeur 
est enivré d’une joie pure et sans mélange. 
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Oh ! mes amis, ne plaignez pas ceux qui meurent 
prématurément ; c’est une grâce que Dieu leur accorde de leur 
épargner les tribulations de la vie. Mon existence ne devait pas 
se prolonger plus longtemps cette fois sur la terre ; j’y avais 
acquis ce que j’y devais acquérir pour me préparer à remplir 
plus tard une mission plus importante. Si j’y avais vécu de 
longues années, savez-vous à quels dangers, à quelles séductions 
j’aurais été exposé ? Savez-vous que, si, n’étant pas encore assez 
fort pour résister, j’avais succombé, ce pouvait être pour moi 
un retard de plusieurs siècles ? Pourquoi donc regretter ce qui 
m’est avantageux ? Une douleur inconsolable, dans ce cas, 
accuserait un manque de foi et ne pourrait être légitimée que 
par la croyance au néant. Oh ! oui, ils sont à plaindre, ceux qui 
ont cette croyance désespérante, car pour eux il n’est point de 
consolation possible ; les êtres qui leur sont chers sont perdus 
sans retour ; la tombe a emporté leur dernière espérance ! 

59. – D. Votre mort a-t-elle été douloureuse ? 
R. Non, mon ami, je n’ai souffert qu’avant de mourir de la 

maladie qui m’a emporté, mais cette souffrance diminuait à mesure 
que le dernier moment approchait ; puis, un jour, je me suis endormi 
sans songer à la mort. J’ai rêvé ; oh ! un rêve délicieux ! Je rêvais 
que j’étais guéri ; je ne souffrais plus, je respirais à pleins poumons 
et avec volupté un air embaumé et fortifiant ; j’étais transporté 
à travers l’espace par une force inconnue ; une lumière éclatante 
resplendissait autour de moi, mais sans fatiguer ma vue. Je vis 
mon grand-père ; il n’avait plus la figure décharnée, mais un air 
de fraîcheur et de jeunesse ; il me tendit les bras et me serra avec 
effusion sur son coeur. Une foule d’autres personnes, au visage 
souriant, l’accompagnaient ; toutes m’accueillaient avec bonté et 
bienveillance ; il me semblait les reconnaître, j’étais heureux de 
les revoir, et tous ensemble nous échangions des paroles et des 
témoignages d’amitié. Eh bien ! ce que je croyais être un rêve était 
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la réalité ; je ne devais plus me réveiller sur la terre : je m’étais 
réveillé dans le monde des Esprits. 

D. Votre maladie n’aurait-elle pas été causée par votre trop 
grande assiduité à l’étude ? 

R. Oh ! non, soyez-en bien persuadés. Le temps que je devais 
vivre sur la terre était marqué, et rien ne pouvait m’y retenir plus 
longtemps. Mon Esprit, dans ses moments de dégagement, le savait 
bien, et il était heureux en songeant à sa prochaine délivrance. Mais 
le temps que j’y ai passé n’a pas été sans profit, et je me félicite 
aujourd’hui de ne l’avoir pas perdu. Les études sérieuses que j’ai 
faites ont fortifié mon âme et ont augmenté mes connaissances ; 
c’est autant d’appris, et si je n’ai pu les appliquer dans mon court 
séjour parmi vous, je les appliquerai plus tard avec plus de fruit. 

	 Adieu, cher ami, je vais auprès de mes parents, les disposer 
à recevoir cette communication.

Maurice.
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CHAPITRE III

M

Esprits Dans Une 
Condition Moyenne.

Joseph Bré.
Mort en 1840, évoqué à Bordeaux en 1862 par sa petite-fille.

L’honnête homme selon Dieu ou selon les hommes.

1. Cher grand-père, voulez-vous me dire comment vous êtes 
parmi les Esprits, et me donner quelques détails instructifs pour notre 
avancement ? – R. Tout ce que tu voudras, ma chère enfant. J’expie 
mon manque de foi ; mais la bonté de Dieu est grande : il tient compte 
des circonstances. Je souffre, non pas comme tu pourrais l’entendre, 
mais du regret de n’avoir pas bien employé mon temps sur la terre. 

2. Comment ne l’avez-vous pas bien employé ? Vous avez 
toujours vécu en honnête homme. – R. Oui, au point de vue des 
hommes ; mais il y a un abîme entre l’honnête homme devant les 
hommes, et l’honnête homme devant Dieu. Tu veux t’instruire, chère 
enfant ; je vais tâcher de t’en faire sentir la différence. 

Parmi vous, on est estimé comme honnête homme quand on 
respecte les lois de son pays, respect élastique pour beaucoup ; quand 
on ne fait pas de tort à son prochain en lui prenant ostensiblement 
son bien ; mais on lui prend souvent sans scrupule son honneur, son 
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bonheur, du moment que le code, ou l’opinion publique ne peut pas 
atteindre le coupable hypocrite. Quand on a pu faire graver sur sa 
pierre tombale les kyrielles de vertus que l’on prône, on croit avoir 
payé sa dette à l’humanité. Quelle erreur ! Il ne suffit pas, pour être 
honnête devant Dieu, de n’avoir pas enfreint les lois des hommes, il 
faut avant tout n’avoir pas transgressé les lois divines. 

L’honnête homme devant Dieu est celui qui, plein de 
dévouement et d’amour, consacre sa vie au bien, au progrès de ses 
semblables ; celui qui, animé d’un zèle puisé dans la fin, est actif dans 
la vie : actif à remplir la tâche matérielle qui lui est imposée, car il doit 
enseigner à ses frères l’amour du travail ; actif dans les bonnes oeuvres, 
car il ne doit pas oublier qu’il n’est qu’un serviteur auquel le maître 
demandera compte un jour de l’emploi de son temps ; actif dans la 
fin, car il doit prêcher d’exemple l’amour du Seigneur et du prochain. 
L’honnête homme devant Dieu doit éviter avec soin ces paroles 
mordantes, venin caché sous des fleurs, qui détruit les réputations 
et souvent tue l’homme moral en le couvrant de ridicule. L’honnête 
homme devant Dieu doit toujours avoir le coeur fermé au moindre 
levain d’orgueil, d’envie, d’ambition. Il doit être patient et doux avec 
ceux qui l’attaquent ; il doit pardonner du fond de son coeur, sans 
efforts et surtout sans ostentation, à quiconque l’a offensé ; il doit 
aimer son créateur dans toutes ses créatures ; il doit enfin mettre en 
pratique ce résumé si concis et si grand des devoirs de l’homme ; aimer 
Dieu par-dessus toutes choses et son prochain comme soi-même. 

Voilà, ma chère enfant, à peu près ce que doit être l’honnête 
homme devant Dieu. Eh bien ! ai-je fait tout cela ? Non ; j’ai manqué 
à beaucoup de ces conditions, je le confesse ici sans rougir ; je n’ai pas 
eu l’activité que l’homme doit avoir ; l’oubli du Seigneur m’a entraîné 
à d’autres oublis qui, pour n’être pas passibles de la loi humaine, n’en 
sont pas moins des prévarications à la loi de Dieu. J’en ai assez souffert 
quand je l’ai senti ; voilà pourquoi j’espère aujourd’hui, mais avec la 
consolante espérance en la bonté de Dieu qui voit mon repentir. Dis-
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le, chère enfant ; répète-le à ceux qui ont la conscience chargée ; qu’ils 
couvrent leurs fautes à force de bonnes oeuvres, et la miséricorde divine 
s’arrêtera à la surface ; ses yeux paternels compteront les expiations, et 
sa main puissante effacera les fautes. 

Mme. Hélène Michel.

Jeune femme de vingt-cinq ans, morte subitement en 
quelques minutes, chez elle, sans souffrances, et sans cause 
préalable connue. Elle était riche, un peu frivole et, par suite de la 
légèreté de son caractère, s’occupait plus des futilités de la vie que 
des choses sérieuses ; malgré cela, son coeur était bon : elle était 
douce, bienveillante et charitable. 

Evoquée trois jours après sa mort par des personnes qui 
l’avaient connue, elle s’exprima ainsi : 

« Je ne sais où je suis... quel trouble m’environne !... Vous 
m’avez appelée, et je viens... Je ne comprends pas pourquoi je ne 
suis pas chez moi... on me pleure absente, et je suis là, et je ne puis 
me faire reconnaître d’eux tous... Mon corps ne m’appartient plus, 
et pourtant je le sens froid et glacé... Je veux le quitter, et je suis 
rivée là ; j’y reviens toujours... Je suis deux personnes... Oh ! quand 
comprendrai-je ce qui m’arrive ?... Il faut encore que j’aille là-bas... 
mon autre moi, que deviendrait-il, moi absente ?... Adieu. » 

Le sentiment de la dualité qui n’est point encore détruit par une 
séparation complète, est ici évident. Caractère peu sérieux, sa position 
de fortune, en lui permettant de satisfaire ses caprices, devait favoriser ses 
tendances à la légèreté. Il n’est donc pas étonnant que son dégagement 
ait été peu rapide, et que, trois jours après sa mort, elle se sentit encore 
liée à son enveloppe corporelle. Mais, comme il n’y avait chez elle aucun 
vice sérieux, et que le fond était bon, cette situation n’avait rien de bien 
pénible, et n’a pas duré bien longtemps. Evoquée de nouveau à quelques 
jours de là, ses idées avaient déjà beaucoup changé. Voici ce qu’elle dit : 
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« Merci d’avoir prié pour moi. Je reconnais la bonté de Dieu 
qui m’a épargné les souffrances et l’appréhension du moment de la 
séparation de mon corps et de mon Esprit. Ma pauvre mère aura 
beaucoup de peine à se résigner ; mais elle sera soutenue, et ce qui, 
à ses yeux, est un terrible malheur, était indispensable, afin que les 
choses du ciel devinssent pour elle ce qu’elles doivent être : tout. Je 
serai près d’elle jusqu’à la fin de son épreuve terrestre, et je l’aiderai 
à la supporter. Je ne suis pas malheureuse, mais j’ai encore bien à 
faire pour m’avancer vers le séjour bienheureux. Je prierai Dieu de 
me permettre de revenir sur cette terre, car j’ai à réparer le temps 
que j’y ai perdu dans cette existence. Que la foi vous soutienne, 
mes amis ; ayez confiance en l’efficacité de la prière, alors qu’elle 
part vraiment du coeur. Dieu est bon. » 

D. Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? – R. J’ai 
compris la mort le jour où vous avez prié pour moi. 

D. Cet état de trouble était-il de la souffrance ? – R. Non, 
je ne souffrais pas ; je croyais rêver, et j’attendais le réveil. Ma vie 
n’a pas été exempte de douleurs, mais tout être incarné ici-bas doit 
souffrir ; je me suis résignée à la volonté de Dieu, et il m’en a tenu 
compte. Je vous suis reconnaissante des prières qui m’ont aidée à 
ma reconnaître. Merci ; je reviendrai toujours avec plaisir. Adieu. 

Hélène. 

Le marquis de Saint-Paul.
Mort en 1860, évoqué sur la demande de sa soeur, 

membre de la Société de Paris, le 16 mai 1861.

1. Évocation. – R. Me voici. 
2. Madame votre soeur nous a priés de vous évoquer, 

quoiqu’elle soit médium, mais elle n’est pas encore assez formée pour 
être bien sûre d’elle. – R. Je tâcherai de répondre de mon mieux. 
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3. Elle désire d’abord savoir si vous êtes heureux. – Je suis errant, et 
cet état transitoire n’apporte jamais ni la félicité, ni le châtiment absolus. 

4. Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? – R. Je suis 
resté longtemps dans le trouble, et je n’en suis sorti que pour bénir 
la piété de ceux qui ne m’oubliaient pas et priaient pour moi. – D. 
Pouvez-vous apprécier la durée de ce trouble ? – R. Non. 

5. Quels sont ceux de vos parents que vous avez reconnus 
tout d’abord ? – R. J’ai reconnu ma mère et mon père, qui, tous 
deux, m’ont reçu au réveil ; ils m’ont initié à la vie nouvelle. 

6. D’où vient qu’à la fin de votre maladie vous sembliez 
converser avec ceux que vous aviez aimés sur la terre ? – R. Parce 
que j’ai eu, avant de mourir, la révélation du monde que j’allais 
habiter. J’étais voyant avant de mourir, et mes yeux se sont voilés 
dans le passage de la séparation définitive du corps, parce que les 
liens charnels étaient encore très vigoureux. 

7. Comment se fait-il que vos souvenirs d’enfance 
semblaient vous revenir de préférence ? – R. Parce que le 
commencement est plus rapproché de la fin que ne l’est le milieu 
de la vie. – D. Comment l’entendez-vous ? – R. C’est-à-dire que 
les mourants se souviennent et voient, comme dans un mirage de 
consolation, les jeunes et pures années. 

C’est probablement par un motif providentiel semblable 
que les vieillards, à mesure qu’ils approchent du terme de la vie, 
ont quelquefois un souvenir si précis des moindres détails de 
leurs premières années. 

Pourquoi, en parlant de votre corps, parliez-vous toujours à la 
troisième personne ? – R. Parce que j’étais voyant, je vous l’ai dit, et 
que je sentais nettement les différences qui existent entre le physique 
et le moral ; ces différences, reliées entre elles par le fluide de vie, 
deviennent très tranchées aux yeux des mourants clairvoyants. 

C’est là une particularité singulière qu’a présentée la 
mort de ce monsieur. Dans ses derniers moments, il disait 
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toujours : « Il a soif, il faut lui donner à boire ; il a froid, il faut 
le réchauffer ; il souffre à tel endroit, etc.  » Et quand on lui 
disait : « Mais c’est vous qui avez soif », il répondait : « Non, 
c’est lui.  » Ici se dessinent parfaitement les deux existences ; 
le moi pensant est dans l’Esprit et non dans le corps ; l’Esprit, 
déjà en partie dégagé, considérait son corps comme une autre 
individualité qui n’était pas à lui à proprement parler ; c’était 
donc à son corps qu’il fallait donner à boire et non à lui Esprit. 
Ce phénomène se remarque aussi chez certains somnambules. 

9. Ce que vous avez dit de votre état errant, et de la durée 
de votre trouble, porterait à croire que vous n’êtes pas très 
heureux, et cependant vos qualités devraient faire supposer le 
contraire. Il y a d’ailleurs des Esprits errants qui sont heureux, 
comme il y en a de malheureux. – R. Je suis dans un état 
transitoire ; les vertus humaines acquièrent ici leur véritable 
prix. Sans doute mon état est mille fois préférable à celui de 
l’incarnation terrestre, mais j’ai toujours porté en moi les 
aspirations du vrai bien et du vrai beau, et mon âme ne sera 
rassasiée que lorsqu’elle volera aux pieds de son Créateur. 

M. Cardon, médecin.

M. Cardon avait passé une partie de sa vie dans la marine 
marchande, en qualité de médecin de baleinier, et y avait puisé 
des habitudes et des idées un peu matérielles ; retiré dans le 
village de J..., il y exerçait la modeste profession de médecin de 
campagne. Depuis quelque temps, il avait la certitude qu’il était 
atteint d’une hypertrophie du coeur, et, sachant que cette maladie 
est incurable, la pensée de la mort le plongeait dans une sombre 
mélancolie dont rien ne pouvait le distraire. Deux mois d’avance 
environ, il prédit sa fin à jour fixe ; quand il se vit près de mourir, 
il réunit sa famille autour de lui pour lui dire une dernier adieu. 
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Sa femme, sa mère, ses trois enfants et d’autres parents étaient 
rassemblés autour de son lit ; au moment où sa femme essayait 
de le soulever, il s’affaissa, devint d’un bleu livide, ses yeux se 
fermèrent, et on le crut mort ; sa femme se plaça devant lui 
pour cacher ce spectacle à ses enfants. Après quelques minutes, 
il rouvrit les yeux ; sa figure, pour ainsi dire illuminée, prit une 
expression de radieuse béatitude, et il s’écria ; « Oh ! mes enfants, 
que c’est beau ! que c’est sublime ! Oh ! la mort ! quel bienfait ! 
quelle douce chose ! J’étais mort, et j’ai senti mon âme s’élever 
bien haut, bien haut ; mais Dieu m’a permis de revenir pour 
vous dire : « Ne redoutez pas la mort, c’est la délivrance... » Que 
ne puis-je vous dépeindre la magnificence de ce que j’ai vu et les 
impressions dont je me suis senti pénétré ! Mais vous ne pourriez 
le comprendre... Oh ! mes enfants, conduisez-vous toujours de 
manière à mériter cette ineffable félicité, réservée aux hommes de 
bien ; vivez selon la charité ; si vous avez quelque chose, donnez-
en une partie à ceux qui manquent du nécessaire... Ma chère 
femme, je te laisse dans une position qui n’est pas heureuse ; on 
nous doit de l’argent, mais je t’en conjure, ne tourmente pas ceux 
qui nous doivent ; s’ils sont dans la gêne, attends qu’ils puissent 
s’acquitter, et ceux qui ne le pourront pas, fais-en le sacrifice : 
Dieu t’en récompensera. Toi, mon fils, travaille pour soutenir ta 
mère ; sois toujours honnête homme et garde-toi de rien faire 
qui puisse déshonorer notre famille. Prends cette croix qui vient 
de ma mère ; ne la quitte pas, et qu’elle te rappelle toujours mes 
derniers conseils... Mes enfants, aidez-vous et soutenez-vous 
mutuellement ; que la bonne harmonie règne entre vous ; ne 
soyez ni vains, ni orgueilleux ; pardonnez à vos ennemis, si vous 
voulez que Dieu vous pardonne... » Puis, ayant fait approcher ses 
enfants, il étendit ses mains vers eux, et ajouta : « Mes enfants, 
je vous bénis. » Et ses yeux se fermèrent cette fois pour toujours 
; mais sa figure conserva une expression si imposante que, 
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jusqu’au moment où il fut enseveli, une foule nombreuse vint le 
contempler avec admiration. 

Ces intéressants détails nous ayant été transmis par un ami 
de la famille, nous avons pensé que cette évocation pouvait être 
instructive pour tous, en même temps qu’elle serait utile à l’Esprit. 

1. Évocation. – R. Je suis près de vous. 
2. On nous a rapporté vos derniers instants qui nous ont 

ravis d’admiration. Voudriez-vous être assez bon pour nous décrire, 
mieux que vous ne l’avez fait, ce que vous avez vu dans l’intervalle 
de ce qu’on pourrait appeler vos deux morts. – R. Ce que j’ai 
vu, pourriez-vous le comprendre ? Je ne le sais, car je ne pourrais 
trouver d’expressions capables de rendre compréhensible ce que 
j’ai pu voir pendant les quelques instants où il m’a été possible de 
laisser ma dépouille mortelle. 

3. Vous rendez-vous compte où vous avez été ? Est-ce loin 
de la terre, dans une autre planète ou dans l’espace ? – R. L’Esprit 
ne connaît pas la valeur des distances telles que vous les envisagez. 
Emporté par je ne sais quel agent merveilleux, j’ai vu la splendeur 
d’un ciel comme nos rêves seuls pourraient le réaliser. Cette course 
à travers l’infini s’est faite si rapidement que je ne puis préciser les 
instants employés par mon Esprit. 

4. Actuellement jouissez-vous du bonheur que vous avez 
entrevu ? – R. Non ; je voudrais bien pouvoir en jouir, mais 
Dieu ne peut me récompenser ainsi. Je me suis trop souvent 
révolté contre les pensées bénies que dictait mon coeur, et la 
mort me semblait une injustice. Médecin incrédule, j’avais 
puisé dans l’art de guérir une aversion contre la seconde nature 
qui est notre mouvement intelligent, divin ; l’immortalité de 
l’âme était une fiction propre à séduire les natures peu élevées 
; néanmoins le vide m’épouvantait, car j’ai maudit bien des 
fois cet agent mystérieux qui frappe toujours et toujours. La 
philosophie m’avait égaré sans me faire comprendre toute la 
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grandeur de l’Éternel qui sait répartir la douleur et la joie 
pour l’enseignement de l’humanité. 

5. Lors de votre mort véritable, vous êtes-vous reconnu 
aussitôt ? – R. Non ; je me suis reconnu pendant la transition que 
mon Esprit a subie pour parcourir les lieux éthérés ; mais après la 
mort réelle, non ; il a fallu quelques jours pour mon réveil. 

Dieu m’avait accordé une grâce ; je vais vous en dire la raison : 
Mon incrédulité première n’existait plus ; avant ma mort, 

j’avais cru, car après avoir scientifiquement sondé la matière grave 
qui me faisait dépérir, je n’avais, à bout de raisons terrestres, trouvé 
que la raison divine ; elle m’avait inspiré, consolé, et mon courage 
était plus fort que la douleur. Je bénissais ce que j’avais maudit ; la 
fin me paraissait la délivrance. La pensée de Dieu est grande comme 
le monde ! Oh ! quelle suprême consolation dans la prière qui donne 
des attendrissements ineffables ; elle est l’élément le plus sûr de 
notre nature immatérielle ; par elle j’ai compris, j’ai cru fermement, 
souverainement, et c’est pour cela que Dieu, écoutant mes actions 
bénies, a bien voulu me récompenser avant de finir mon incarnation. 

6. Pourrait-on dire que la première fois vous étiez mort ? – R. 
Oui et non ; l’Esprit ayant laissé le corps, naturellement la chair 
s’éteignait ; mais en reprenant possession de ma demeure terrestre, la 
vie est revenue au corps qui avait subi une transition, un sommeil. 

7. À ce moment, sentiez-vous les liens qui vous 
rattachaient à votre corps ? – R. Sans doute; l’Esprit a un lien 
difficile à briser, il lui faut le dernier tressaillement de la chair 
pour rentrer dans sa vie naturelle. 

8. Comment se fait-il que, lors de votre mort apparente 
et pendant quelques minutes, votre Esprit ait pu se dégager 
instantanément et sans trouble, tandis que la mort réelle a été suivie 
d’un trouble de plusieurs jours ? Il semble que, dans le premier cas, 
les liens entre l’âme et le corps subsistant plus que dans le second, le 
dégagement devait être plus lent, et c’est le contraire qui a eu lieu. 
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– R. Vous avez souvent fait l’évocation d’un Esprit incarné, vous en 
avez reçu des réponses réelles ; j’étais dans la position de ces Esprits. 
Dieu m’appelait, et ses serviteurs m’avaient dit : « Viens... » J’ai obéi, 
et je remercie Dieu de la grâce spéciale qu’il a bien voulu me faire ; 
j’ai pu voir l’infini de sa grandeur et m’en rendre compte. Merci à 
vous qui m’avez, avant la mort réelle, permis d’enseigner aux miens 
pour qu’ils soient de bonnes et justes incarnations. 

9. D’où vous venaient les belles et bonnes paroles que, lors 
de votre retour à la vie, vous avez adressées à votre famille ? – R. 
Elles étaient le reflet de ce que j’avais vu et entendu ; les bons 
Esprits inspiraient ma voix et animaient mon visage. 

10. Quelle impression croyez-vous que votre révélation 
ait faite sur les assistants et sur vos enfants en particulier ? – R. 
Frappante, profonde ; la mort n’est pas menteuse ; les enfants, 
quelque ingrats qu’ils puissent être, s’inclinent devant l’incarnation 
qui s’en va. Si l’on pouvait scruter le coeur de ses enfants, près d’une 
tombe entrouverte, on ne sentirait battre que des sentiments vrais, 
touchés profondément par la main secrète des Esprits qui disent à 
toutes les pensées : Tremblez si vous êtes dans le doute ; la mort 
c’est la réparation, la justice de Dieu, et je vous l’assure, malgré les 
incrédules, mes amis et ma famille croiront aux paroles que ma voix 
a prononcées avant de mourir. J’étais l’interprète d’un autre monde. 

11. Vous avez dit que vous ne jouissiez pas du bonheur 
que vous avez entrevu ; est-ce que vous êtes malheureux ? – R. 
Non, puisque je croyais avant de mourir, et cela en mon âme et 
conscience. La douleur étreint ici-bas, mais elle relève pour l’avenir 
spirite. Remarquez que Dieu a su me tenir compte de mes prières et 
de ma croyance absolue en lui ; je suis sur la route de la perfection, 
et arriverai au but qu’il m’a été permis d’entrevoir. Priez, mes amis, 
pour ce monde invisible qui préside à vos destinées ; cet échange 
fraternel, c’est de la charité ; c’est un levier puissant qui met en 
communion les Esprits de tous les mondes. 



Esprits Dans Une Condition Moyenne

267

12. Voudriez-vous adresser quelques paroles à votre femme 
et à vos enfants ? 

R. Je prie tous les miens de croire en Dieu puissant, 
juste, immuable ; en la prière qui console et soulage en la 
charité qui est l’acte le plus pur de l’incarnation humaine 
; qu’ils se souviennent qu’on peut donner peu : l’obole du 
pauvre est la plus méritoire devant Dieu, qui sait qu’un pauvre 
donne beaucoup en donnant peu ; il faut que le riche donne 
grandement et souvent pour mériter autant que lui. 

L’avenir, c’est la charité, la bienveillance dans toutes les 
actions ; c’est de croire que tous les Esprits sont frères, en ne se 
prévalant jamais de toutes les puériles vanités. 

Famille bien-aimée, tu auras de rudes épreuves ; mais sache 
les prendre courageusement, en pensant que Dieu les voit. 

Dites souvent cette prière : 
Dieu d’amour et de bonté, qui donne tout et toujours, accorde-

nous cette force qui ne recule devant aucune peine ; rends-nous bons, 
doux et charitables, petits par la fortune, grands par le coeur. Que notre 
Esprit soit spirite sur la terre pour mieux vous comprendre et vous aimer. 

Que votre nom, ô mon Dieu, emblème de liberté, soit le 
but consolateur de tous les opprimés, de tous ceux qui ont besoin 
d’aimer, de pardonner et de croire. 

Cardon. 

Éric Stanislas.
(Communication spontanée ; Société 

de Paris ; août 1863.)

Combien les émotions ressenties vivement par des coeurs 
chaleureux nous procurent de bonheur ! Ô douces pensées qui 
venez ouvrir une voie de salut à tout ce qui vit, à tout ce qui respire 
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matériellement et spirituellement, que votre baume sauveur ne 
cesse de se répandre à larges flots sur vous et sur nous ! Quelles 
expressions choisir pour traduire le bonheur qu’éprouvent tous 
vos frères d’outre-tombe dans la contemplation du pur amour 
qui vous unit tous ! 

Ah ! frères, que de bien partout, que de doux sentiments 
élevés et simples comme vous, comme votre doctrine, vous 
êtes appelés à semer sur la longue route que vous avez encore à 
parcourir ; mais aussi combien tout cela vous sera rendu avant 
même le moment où vous y aurez droit ! 

J’ai assisté à toute cette soirée ; j’ai écouté, j’ai entendu, j’ai 
compris, et je vais pouvoir aussi à mon tour, remplir mon devoir et 
instruire la classe des Esprits imparfaits. 

Écoutez : j’étais loin d’être heureux, plongé dans l’immensité, 
dans l’infini, mes souffrances étaient d’autant plus vives que je ne 
pouvais m’en rendre un compte exact. Dieu soit béni ! Il m’a permis 
de venir dans un sanctuaire que ne peuvent impunément franchir les 
méchants. Amis, combien je vous suis reconnaissant, combien j’ai puisé 
de forces parmi vous ! 

Oh ! hommes de bien, réunissez-vous souvent ; instruisez, 
car vous ne sauriez vous douter combien portent de fruits toutes 
les réunions sérieuses que vous avez entre vous ; les Esprits qui ont 
encore bien des choses à apprendre, ceux qui restent volontairement 
inactifs, paresseux et oublieux de leurs devoirs peuvent se trouver, 
soit par une circonstance fortuite, soit autrement, parmi vous 
; frappés d’un choc terrible, ils peuvent, et c’est ce qui arrive 
souvent, se replier sur eux-mêmes, se reconnaître, entrevoir le but 
à atteindre, et forts par l’exemple que vous leur donnez, chercher 
les moyens qui peuvent les faire sortir de l’état pénible dans 
lequel ils se trouvent. Je me rends avec un bien grand bonheur 
l’interprète des âmes souffrantes, car c’est à des hommes de coeur 
que je m’adresse et je sais ne pas être repoussé. 
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Veuillez donc encore une fois, ô hommes généreux, recevoir 
l’expression de ma reconnaissance particulière et celle de tous nos 
amis à qui vous avez fait peut-être, sans vous en douter, tant de bien. 

Éric Stanislas. 

Le guide du médium. – Mes enfants, c’est un Esprit qui a 
été très malheureux, en ce qu’il fut longtemps égaré. Maintenant, 
il a compris ses torts, il s’est repenti, et a enfin tourné ses regards 
vers Dieu qu’il avait méconnu ; sa position n’est pas le bonheur, 
mais il y aspire et ne souffre plus. Dieu lui a permis de venir 
écouter, puis d’aller dans une sphère inférieure instruire et faire 
avancer les Esprits qui, comme lui, ont transgressé les lois de 
l’Éternel ; c’est la réparation qui lui est demandée. Désormais, il 
conquerra la félicité, parce qu’il en a la volonté. 

Mme Anna Belleville.

Jeune femme morte à trente-cinq ans, après une longue et 
cruelle maladie. Vive, spirituelle, douée d’une rare intelligence, 
d’une grande rectitude de jugement et d’éminentes qualités 
morales, épouse et mère de famille dévouée, elle avait en outre 
une force de caractère peu commune, et un esprit fécond 
en ressources qui ne la prenait jamais au dépourvu dans les 
circonstances les plus critiques de la vie. Sans rancune pour 
ceux dont elle avait le plus à se plaindre, elle était toujours 
prête à leur rendre service à l’occasion. Intimement lié avec elle 
depuis longues années, nous avons pu suivre toutes les phases 
de son existence et toutes les péripéties de sa fin. 

Un accident amena la terrible maladie qui devait 
l’emporter et qui la retint trois ans dans son lit, en proie aux 
plus atroces souffrances, qu’elle a supportées jusqu’au dernier 
moment avec un courage héroïque, et au milieu desquelles sa 
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gaieté naturelle ne l’abandonna pas. Elle croyait fermement 
à l’âme et à la vie future, mais s’en préoccupait très peu ; 
toutes ses pensées se portaient vers la vie présente à laquelle 
elle tenait beaucoup, sans cependant avoir peur de la mort, et 
sans chercher les jouissances matérielles, car sa vie était fort 
simple, et elle se passait, sans difficulté, de ce qu’elle ne pouvait 
se procurer ; mais elle avait instinctivement le goût du bien 
et du beau, qu’elle savait porter jusque dans les plus petites 
choses. Elle voulait vivre, moins pour elle que pour ses enfants, 
auxquels elle sentait qu’elle était nécessaire ; c’est pourquoi 
elle se cramponnait à la vie. Elle connaissait le Spiritisme sans 
l’avoir étudié à fond ; elle s’y intéressait, et cependant il ne 
parvint pas à fixer ses pensées sur l’avenir ; c’était pour elle 
une idée vraie, mais qui ne laissait aucune impression profonde 
dans son esprit. Ce qu’elle faisait de bien était le résultat d’un 
mouvement naturel, spontané, et non inspiré par la pensée 
d’une récompense ou des peines futures. 

Depuis longtemps déjà son état était désespéré, et l’on 
s’attendait un moment à l’autre à la voir partir ; elle-même ne se 
faisait pas illusion. Un jour que son mari était absent, elle se sentit 
défaillir, et comprit que son heure était venue ; sa vue était voilée, 
le trouble l’envahissait, et elle éprouvait toutes les angoisses de la 
séparation. Cependant, il lui en coûtait de mourir avant le retour 
de son mari. Faisant sur elle-même un suprême effort, elle se dit 
: « Non, je ne veux pas mourir ! » Elle sentit alors la vie renaître 
en elle et recouvra le plein usage de ses facultés. Quand son mari 
revint, elle lui dit : « J’allais mourir, mais j’ai voulu attendre que tu 
fusses près de moi, car j’avais encore plusieurs recommandations à 
te faire. » La lutte entre la vie et la mort se prolongea ainsi pendant 
trois mois, qui ne furent qu’une longue et douloureuse agonie. 

Évocation, le lendemain de sa mort. – Mes bons amis, 
merci de vous occuper de moi ; du reste, vous avez été pour 
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moi comme de bons parents. Eh bien, réjouissez-vous, je suis 
heureuse. Rassurez mon pauvre mari et veillez sur mes enfants. 
Je suis allée près d’eux tout de suite. 

D. Il paraît que le trouble n’a pas été long, puisque vous 
nous répondez avec lucidité. – R. Mes amis, j’ai tant souffert, et 
vous savez que je souffrais avec résignation ! Eh bien ! mon épreuve 
est terminée. Vous dire que je suis complètement dégagée, non ; 
mais je ne souffre plus, et c’est pour moi un si grand soulagement 
! Pour cette fois, je suis bien radicalement guérie, je vous assure, 
mais j’ai besoin que l’on m’aide par le secours des prières, pour 
venir ensuite travailler avec vous. 

D. Quelle a pu être la cause de vos longues souffrances ? – R. 
Passé terrible, mon ami. 

D. Pouvez-vous nous dire quel a été ce passé ? -R. Oh ! 
laissez-moi un peu l’oublier ; je l’ai payé si cher ! 

Un mois après sa mort. – D. Maintenant, que vous devez être 
complètement dégagée et que vous vous reconnaissez mieux, nous 
serons bien heureux d’avoir avec vous un entretien plus explicite. 
Pourriez-vous nous dire quelle a été la cause de votre longue agonie 
? car vous avez été pendant trois mois entre la vie et la mort. – R. 
Merci, mes bons amis, de votre souvenir et de vos bonnes prières 
! Combien elles me sont salutaires, et combien elles ont contribué 
à mon dégagement ! J’ai besoin d’être soutenue encore ; continuez 
à prier pour moi. Vous comprenez la prière, vous. Ce ne sont pas 
des formules banales que vous dites, comme tant d’autres qui ne se 
rendent pas compte de l’effet que produit une bonne prière. 

J’ai bien souffert, mais mes souffrances me sont largement 
comptées, et il m’est permis d’être souvent vers mes chers enfants 
que je quittais avec tant de regrets ! 

J’ai prolongé moi-même mes souffrances ; mon ardent désir de 
vivre pour mes enfants faisait que je m’acharnais en quelque sorte à 
la matière, et, contrairement aux autres, je me raidissais et ne voulais 
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pas abandonner ce malheureux corps avec lequel il fallait rompre, et 
qui cependant était pour moi l’instrument de tant de tortures. Voilà 
la véritable cause de ma longue agonie. Ma maladie, les souffrances 
que j’ai endurées : expiation du passé, une dette de plus de payée. 

Hélas ! mes bons amis, si je vous avais écoutés, quel immense 
changement dans ma vie présente ! Quel adoucissement j’aurais 
éprouvé à mes derniers instants, et combien cette séparation eût 
été plus facile, si, au lieu de la contrarier, je m’étais laissée aller 
avec confiance en la volonté de Dieu, au courant qui m’entraînait 
! Mais, au lieu de porter mes regards vers l’avenir qui m’attendait, 
je ne voyais que le présent que j’allais quitter ! 

Lorsque je reviendrai sur la terre, je serai spirite, je vous 
l’assure. Quelle science immense ! J’assiste à vos réunions bien 
souvent et aux instructions que l’on vous donne. Si j’avais pu 
comprendre lorsque j’étais sur la terre, mes souffrances auraient 
été bien adoucies ; mais l’heure n’était pas venue. Aujourd’hui 
je comprends la bonté de Dieu et sa justice ; mais je ne suis pas 
encore assez avancée pour ne plus m’occuper des choses de la vie 
; mes enfants surtout m’y rattachent encore, non plus pour les 
gâter, mais pour veiller sur eux et tâcher qu’ils suivent la route 
que le Spiritisme trace en ce moment. Oui, mes bons amis, j’ai 
encore de graves préoccupations ; une surtout, car l’avenir de 
mes enfants en dépend. 

D. Pouvez-vous nous donner quelques explications sur le 
passé que vous déplorez ? 

R. Hélas ! mes bons amis, je suis toute prête à vous faire ma 
confession. J’avais méconnu la souffrance ; j’avais vu souffrir ma 
mère sans en avoir pitié ; je l’avais traitée de malade imaginaire. Ne 
la voyant jamais alitée, je supposais qu’elle ne souffrait pas, et je 
riais de ses souffrances. Voilà comment Dieu punit. 

Six mois après sa mort. – D. Maintenant qu’un temps assez 
long s’est écoulé depuis que vous avez quitté votre enveloppe 
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terrestre, veuillez nous dépeindre votre situation et vos occupations 
dans le monde des Esprits ? 

R. Pendant ma vie terrestre, j’étais ce que l’on appelle, d’une 
manière générale, une bonne personne, mais avant tout j’aimais 
mon bien-être ; compatissante par nature, peut-être n’aurais-je 
pas été capable d’un sacrifice pénible pour soulager une infortune. 
Aujourd’hui tout est changé ; je suis toujours moi, mais le moi 
d’autrefois a subi des modifications. J’ai acquis ; je vois qu’il n’y 
a ni rangs ni conditions autres que le mérite personnel dans le 
monde des invisibles, où un pauvre charitable et bon est au-dessus 
du riche orgueilleux qui l’humiliait sous son aumône. Je veille 
spécialement sur la classe des affligés par les tourments de famille, 
la perte de parents ou de fortune ; j’ai pour mission de les consoler 
et de les encourager, et je suis heureuse de le faire. 

Anna.

Une importante question ressort des faits ci-dessus, c’est celle-ci : 
Une personne peut-elle, par un effort de sa volonté, retarder 

le moment de la séparation de l’âme et du corps ? 
Réponse de l’Esprit de saint Louis. – Cette question, 

résolue d’une manière affirmative et sans restriction, pourrait 
donner lieu à de fausses conséquences. Certainement un Esprit 
incarné peut, dans certaines conditions, prolonger l’existence 
corporelle pour terminer des instructions indispensables ou 
qu’il croit telles ; cela peut lui être permis, comme dans le cas 
dont il s’agit ici, et comme on en a maints exemples. Cette 
prolongation de la vie ne saurait, dans tous les cas, être que de 
courte durée, car il ne peut être donné à l’homme d’intervertir 
l’ordre des lois de la nature, ni de provoquer un retour réel à 
la vie, lorsque celle-ci est arrivée à son terme ; ce n’est qu’un 
sursis momentané. Cependant, de la possibilité du fait, il ne 
faudrait pas conclure qu’il puisse être général, ni croire qu’il 
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dépende de chacun de prolonger ainsi son existence. Comme 
épreuve pour l’Esprit, ou dans l’intérêt d’une mission à achever, 
les organes usés peuvent recevoir un supplément de fluide vital 
qui leur permette d’ajouter quelques instants à la manifestation 
matérielle de la pensée ; les cas semblables sont des exceptions 
et non la règle. Il ne faut pas voir non plus dans ce fait une 
dérogation de Dieu à l’immutabilité de ses lois, mais une 
conséquence du libre arbitre de l’âme humaine qui, au dernier 
instant, a conscience de la mission dont elle a été chargée, et 
voudrait, malgré la mort, accomplir ce qu’elle n’a pu achever. Ce 
peut être aussi parfois une sorte de punition infligée à l’Esprit 
qui doute de l’avenir, que de lui accorder une prolongation de 
vitalité dont il souffre nécessairement. 

Saint Louis.

On pourrait aussi s’étonner de la rapidité du dégagement 
de cet Esprit eu égard à son attachement à la vie corporelle ; mais 
il faut considérer que cet attachement n’avait rien de sensuel ni 
de matériel ; il avait même son côté moral, puisqu’il était motivé 
par l’intérêt de ses enfants en bas âge. C’était, en outre, un Esprit 
avancé en intelligence et en moralité : un degré de plus, il eût 
été dans les Esprits très heureux. Il n’y avait donc pas dans les 
liens périspritaux la ténacité qui résulte de l’identification avec la 
matière ; on peut dire que la vie, affaiblie par une longue maladie, 
ne tenait plus qu’à quelques fils, ce sont ces fils qu’il voulait 
empêcher de rompre. Cependant, il a été puni de sa résistance 
par la prolongation de ses souffrances qui tenaient à la nature de 
la maladie, et non à la difficulté du dégagement ; c’est pourquoi, 
après la délivrance, le trouble a été de courte durée. 

Un fait également important découle de cette évocation, ainsi 
que la plupart de celles qui sont faites à diverses époques plus ou 
moins éloignées de la mort, c’est le changement qui s’accomplit 
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graduellement dans les idées de l’Esprit, et dont on peut suivre le 
progrès ; chez celui-ci, il se traduit non par de meilleurs sentiments, 
mais par une plus saine appréciation des choses. Le progrès de l’âme 
dans la vie spirituelle est donc un fait constaté par l’expérience ; la 
vie corporelle est la mise en pratique de ce progrès ; c’est l’épreuve de 
ses résolutions, le creuset où il s’épure. 

Dès l’instant que l’âme progresse après la mort, son sort ne 
peut être irrévocablement fixé, car la fixation définitive du sort 
est, comme nous l’avons dit ailleurs, la négation du progrès. Les 
deux choses ne pouvant exister simultanément il reste celle qui a la 
sanction des faits et de la raison. 
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CHAPITRE IV

M

Esprits Souffrants.

Le châtiment.
Exposé général de l’état des coupables à leur entrée dans le 

monde des Esprits dicté à la Société spirite de Paris, en octobre 1860.
 
Les Esprits méchants, égoïstes et durs, sont, aussitôt après la 

mort, livrés à un doute cruel sur leur destinée présente et future 
; ils regardent autour d’eux, ils ne voient d’abord aucun sujet sur 
lequel puisse s’exercer leur méchante personnalité, et le désespoir 
s’empare d’eux, car l’isolement et l’inaction sont intolérables aux 
mauvais Esprits ; ils ne lèvent pas leurs regards vers les lieux habités 
par les purs Esprits ; ils considèrent ce qui les entoure, et bientôt 
frappés de l’abattement des Esprits faibles et punis, ils s’attachent à 
eux comme à une proie, s’armant du souvenir de leurs fautes passées, 
qu’ils mettent sans cesse en action par leurs gestes dérisoires. Cette 
moquerie ne leur suffisant pas, ils plongent sur la terre comme des 
vautours affamés ; ils cherchent parmi les hommes, l’âme qui ouvrira 
un plus facile accès à leurs tentations ; ils s’en emparent, exaltent 
sa convoitise, tâchent d’éteindre sa foi en Dieu, et lorsque enfin, 
maîtres d’une conscience, ils voient leur proie assurée, ils étendent 
sur tout ce qui approche leur victime, la fatale contagion. 

Le mauvais Esprit qui exerce sa rage est presque heureux ; il 
ne souffre que dans les moments où il n’agit pas, et dans ceux aussi 
où le bien triomphe du mal. 
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Cependant, les siècles s’écoulent ; le mauvais Esprit sent tout 
à coup les ténèbres l’envahir ; son cercle d’action se resserre ; sa 
conscience, muette jusqu’alors, lui fait sentir les pointes acérées 
du repentir. Inactif, emporté par le tourbillon, il erre, sentant, 
comme dit l’Écriture, le poil de sa chair se dresser de frayeur ; 
bientôt un grand vide se fait en lui ; le moment est venu, il doit 
expier : la réincarnation est là, menaçante ; il voit, comme dans un 
mirage, les épreuves terribles qui l’attendent ; il voudrait reculer, 
il avance, et précipité dans le gouffre béant de la vie, il roule effaré 
jusqu’à ce que le voile de l’ignorance retombe sur ses yeux. Il vit, 
il agit, il est encore coupable ; il sent en lui je ne sais quel souvenir 
inquiet, quels pressentiments qui le font trembler, mais ne le font 
pas reculer dans la voie du mal. A bout de forces et de crimes, il va 
mourir. Etendu sur un grabat, ou sur son lit, qu’importe ! l’homme 
coupable sent, sous son apparente immobilité, se remuer et vivre 
un monde de sensations oubliées. Sous ses paupières fermées, il 
voit pointer une lueur, il entend des sons étranges ; son âme qui va 
quitter son corps s’agite impatiente, tandis que ses mains crispées 
essayent de s’accrocher aux draps ; il voudrait parler, il voudrait 
crier à ceux qui l’entourent : Retenez-moi ! je vois le châtiment ! 
Il ne peut ; la mort se fixe sur ses lèvres blêmies, et les assistants 
disent : Le voilà en paix ! 

Cependant, il entend tout ; il flotte autour de son corps qu’il 
ne voudrait pas abandonner ; une force secrète l’attire ; il voit, il 
reconnaît ce qu’il a déjà vu. Eperdu, il s’élance dans l’espace où il 
voudrait se cacher. Plus de retraite ! plus de repos ! d’autres Esprits 
lui rendent le mal qu’il a fait, et châtié, raillé, confus à son tour, 
il erre, et il errera jusqu’à ce que la divine lueur glisse dans son 
endurcissement et l’éclaire, pour lui montrer le Dieu vengeur, le 
Dieu triomphant de tout mal, qu’il ne pourra apaiser qu’à force de 
gémissements et d’expiations. 

Georges.
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Jamais tableau plus éloquent, plus terrible et plus vrai n’a été 
tracé du sort du méchant ; est-il donc nécessaire d’avoir recours à 
la fantasmagorie des flammes et des tortures physiques ? 

Novel.
(L’Esprit s’adresse au médium, qui 

l’avait connu de son vivant.)

Je vais te raconter ce que j’ai souffert quand je suis mort. 
Mon Esprit, retenu à mon corps par des liens matériels, a eu grand-
peine à s’en dégager, ce qui a été une première et rude angoisse. 
La vie que j’avais quittée à vingt-quatre ans était encore si forte 
en moi que je ne croyais pas à sa perte. Je cherchais mon corps, 
et j’étais étonné et effrayé de me voir perdu au milieu de cette 
foule d’ombres. Enfin la conscience de mon état, et la révélation 
des fautes que j’avais commises dans toutes mes incarnations, me 
frappèrent tout à coup ; une lumière implacable éclaira les plus 
secrets replis de mon âme, qui se sentit nue, puis saisie d’une 
honte accablante. Je cherchais à y échapper en m’intéressant aux 
objets nouveaux, et pourtant connus, qui m’entouraient ; les Esprits 
radieux, flottant dans l’éther, me donnaient l’idée d’un bonheur 
auquel je ne pouvais aspirer ; des formes sombres et désolées, les 
unes plongées dans un morne désespoir, les autres ironiques ou 
furieuses, glissaient autour de moi et sur la terre à laquelle je restais 
attaché. Je voyais s’agiter les humains dont j’enviais l’ignorance ; 
tout un ordre de sensations inconnues, ou retrouvées, m’envahirent 
à la fois. Entraîné comme par une force irrésistible, cherchant à fuir 
cette douleur acharnée, je franchissais les distances, les éléments, 
les obstacles matériels, sans que les beautés de la nature, ni les 
splendeurs célestes pussent calmer un instant le déchirement de 
ma conscience, ni l’effroi que me causait la révélation de l’éternité. 
Un mortel peut pressentir les tortures matérielles par les frissons 
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de la chair, mais vos fragiles douleurs, adoucies par l’espérance, 
tempérées par les distractions, tuées par l’oubli, ne pourront 
jamais vous faire comprendre les angoisses d’une âme qui souffre 
sans trêve, sans espoir, sans repentir. J’ai passé un temps dont je 
ne peux apprécier la durée, enviant les élus dont j’entrevoyais la 
splendeur, détestant les mauvais Esprits qui me poursuivaient de 
leurs railleries, méprisant les humains dont je voyais les turpitudes, 
passant d’un profond accablement à une révolte insensée. 

Enfin, tu m’as appelé, et pour la première fois un sentiment doux 
et tendre m’a apaisé ; j’ai écouté les enseignements que te donnent tes 
guides ; la vérité m’a pénétré, j’ai prié : Dieu m’a entendu ; il s’est révélé 
à moi par sa clémence, comme il s’était révélé par sa justice. 

Novel. 

Auguste Michel.
(Le Havre, mars 1863.)

C’était un jeune homme riche, viveur, jouissant largement 
et exclusivement de la vie matérielle. Quoique intelligent, 
l’insouciance des choses sérieuses était le fond de son caractère. 
Sans méchanceté, plutôt bon que mauvais, il était aimé de ses 
compagnons de plaisir, et recherché dans la haute société pour ses 
qualités d’homme du monde ; sans avoir fait de mal, il n’avait 
point fait de bien. Il est mort d’une chute de voiture dans une 
promenade. Évoqué quelques jours après sa mort par un médium 
qui le connaissait indirectement, il donna successivement les 
communications suivantes : 

8 mars 1863. – Je suis à peine dégagé de mon corps ; aussi je 
puis difficilement vous parler. La terrible chute qui fit mourir mon 
corps met mon Esprit dans un grand trouble. Je suis inquiet de ce 
que je vais être, et cette incertitude est cruelle. L’affreuse souffrance 
que mon corps a éprouvée n’est rien en comparaison du trouble où 
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je suis. Priez pour que Dieu me pardonne. Oh ! quelle douleur ! oh 
! grâce, mon Dieu ! quelle douleur ! Adieu. 

18 mars. – Je vous suis déjà venu, mais je n’ai pu vous parler 
que très difficilement. Encore en ce moment je puis avec peine 
me communiquer à vous. Vous êtes le seul médium à qui je puisse 
demander des prières pour que la bonté de Dieu me sorte du 
trouble où je suis. Pourquoi souffrir encore quand mon corps ne 
souffre plus ? Pourquoi cette douleur affreuse, cette terrible angoisse 
existe-t-elle toujours ? Priez, oh ! priez pour que Dieu m’accorde 
le repos... Oh ! quelle cruelle incertitude ! Je suis encore attaché à 
mon corps. Je ne peux que difficilement voir où je puis être ; mon 
corps est là, et pourquoi y suis-je toujours ? Venez prier sur lui pour 
que je sois dégagé de cette étreinte cruelle. Dieu voudra bien, je 
l’espère, me pardonner. Je vois les Esprits qui sont près de vous, et 
par eux, je puis vous parler. Priez pour moi. 

6 avril. – C’est moi qui viens vers vous vous demander de 
prier pour moi. Il fallait venir sur le lieu où gît mon corps, prier le 
Tout-Puissant de calmer mes souffrances. Je souffre ! oh ! je souffre 
! allez en ce lieu ; il le faut, et adressez au Seigneur une prière 
pour qu’il me donne le pardon. Je vois que je pourrai être plus 
tranquille, mais je reviens sans cesse vers l’endroit où l’on a déposé 
ce qui a été moi. 

Le médium ne se rendant pas compte de l’insistance de l’Esprit 
qui le sollicitait d’aller prier sur sa tombe, avait négligé de le faire. 
Il y fut néanmoins plus tard, et y reçut la communication ci-après : 

11 mai. – Je vous attendais. J’espérais le moment où vous 
viendriez au lieu où mon Esprit semble rivé à son enveloppe, 
implorer le Dieu de miséricorde pour que sa bonté calme mes 
souffrances. Vous pouvez me faire du bien par vos prières ; ne 
vous ralentissez pas, je vous en supplie. Je vois combien ma vie 
a été opposée à ce qu’elle devait être ; je vois les fautes que j’ai 
commises. J’ai été un être inutile dans le monde ; je n’ai fait aucun 
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bon emploi de mes facultés ; ma fortune n’a servi qu’à satisfaire 
mes passions, mes goûts de luxe et ma vanité ; je n’ai songé qu’aux 
jouissances du corps et non à mon âme. La miséricorde de Dieu 
descendra-t-elle sur moi, pauvre Esprit qui souffre encore de mes 
fautes terrestres ? Priez pour qu’il me pardonne, et que je sois 
délivré des douleurs que je ressens encore. Je vous remercie d’être 
venu prier sur moi.

8 Juin. – Je puis vous parler, et je remercie Dieu de le 
permettre. J’ai vu mes fautes, et j’espère que Dieu me pardonnera. 
Suivez toujours votre vie selon la croyance qui vous anime, car 
elle vous réserve pour plus tard un repos que je n’ai pas encore. 
Merci de vos prières. Au revoir. 

L’insistance de l’Esprit pour qu’on allât prier sur sa tombe 
est une particularité remarquable, mais qui a sa raison d’être si l’on 
considère combien étaient tenaces les liens qui le retenaient à son 
corps, et combien la séparation était longue et difficile, par suite de 
la matérialité de son existence. On comprend qu’en se rapprochant 
du corps, la prière pouvait exercer une sorte d’action magnétique 
plus puissante pour aider au dégagement. L’usage presque général 
de prier auprès des corps des décédés, ne viendrait-il pas de 
l’intuition inconsciente que l’on a de cet effet ? L’efficacité de la 
prière, dans ce cas, aurait un résultat à la fois moral et matériel. 

Regrets d’un viveur.
(Bordeaux, 19 avril 1862.)

30 juillet. – Je suis à présent moins malheureux, car je ne 
sens plus la chaîne qui m’attachait à mon corps ; je suis libre enfin, 
mais je n’ai point satisfait à l’expiation ; il faut que je répare le 
temps perdu, si je ne veux voir prolonger mes souffrances. Dieu, je 
l’espère, verra mon repentir sincère et voudra bien m’accorder son 
pardon. Priez encore pour moi, je vous en supplie. 
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Hommes, mes frères, j’ai vécu pour moi seul ; aujourd’hui 
je l’expie et je souffre ! Que Dieu vous fasse la grâce d’éviter les 
épines auxquelles je me déchire. Marchez dans la voie large du 
Seigneur et priez pour moi, car j’ai abusé des biens que Dieu 
prête à ses créatures ! 

Celui qui sacrifie aux instincts brutaux l’intelligence et les 
bons sentiments que Dieu a mis en lui, s’assimile à l’animal qu’il 
maltraite souvent. L’homme doit user avec sobriété des biens 
dont il est dépositaire ; il doit s’habituer à ne vivre qu’en vue de 
l’éternité qui l’attend, et par conséquent se détacher des jouissances 
matérielles. Sa nourriture ne doit avoir d’autre but que sa vitalité 
; son luxe doit se subordonner aux besoins stricts de sa position ; 
ses goûts, ses penchants naturels même doivent être régis par la 
plus forte raison, sans quoi il se matérialise au lieu de s’épurer. Les 
passions humaines sont un lien étroit qui s’enfonce dans les chairs 
: ne le resserrez donc pas. Vivez, mais ne soyez pas viveurs. Vous 
ne savez pas ce qu’il en coûte quand on retourne dans la patrie 
! Les passions terrestres vous dépouillent avant de vous quitter, 
et vous arrivez au Seigneur nus, entièrement nus. Ah ! couvrez-
vous de bonnes oeuvres ; elles vous aideront à franchir l’espace 
qui vous sépare de l’éternité. Manteau brillant, elles cacheront 
vos turpitudes humaines. Enveloppez-vous de charité et d’amour, 
vêtements divins que rien n’enlève. 

Instruction du guide du médium. – Cet Esprit est dans 
une bonne voie puisque au repentir il ajoute des conseils pour 
se mettre en garde contre les dangers de la route qu’il a suivie. 
Reconnaître ses torts est déjà un mérite, et un pas de fait vers le 
bien ; c’est pourquoi sa situation, sans être heureuse, n’est plus 
celle d’un Esprit souffrant. Il se repent ; il lui reste la réparation 
qu’il accomplira dans une autre existence d’épreuve. Mais avant 
d’en arriver là, savez-vous quelle est la situation de ces hommes à la 
vie toute sensuelle qui n’ont donné à leur esprit d’autre activité que 
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celle d’inventer sans cesse de nouvelles jouissances ? L’influence de 
la matière les suit au-delà de la tombe, et la mort ne met pas un 
terme à leurs appétits que leur vue, aussi bornée que sur la terre, 
cherche en vain les moyens de satisfaire. N’ayant jamais cherché 
la nourriture spirituelle, leur âme erre dans le vide, sans but, sans 
espoir, en proie à l’anxiété de l’homme qui n’a devant lui que la 
perspective d’un désert sans bornes. La nullité de leurs occupations 
intellectuelles pendant la vie du corps, amène naturellement 
la nullité du travail de l’Esprit après la mort ; ne pouvant plus 
satisfaire le corps, il ne leur reste rien pour satisfaire l’Esprit ; de là 
un mortel ennui dont ils ne prévoient pas le terme, et auquel ils 
préféreraient le néant ; mais le néant n’existe pas ; ils ont pu tuer le 
corps, mais ils ne peuvent tuer l’Esprit ; il faut donc qu’ils vivent 
dans ces tortures morales jusqu’à ce que, vaincus par la lassitude, 
ils se décident à jeter un regard vers Dieu. 

Lisbeth.
(Bordeaux, 13 février 1862.)

Un Esprit souffrant s’inscrit sous le nom de Lisbeth. 
1. Voulez-vous me donner quelques détails sur votre position 

et la cause de vos souffrances ? – R. Sois humble de coeur, soumise 
à la volonté de Dieu, patiente dans les épreuves, charitable pour le 
pauvre, encourageante pour le faible, chaude de coeur pour toutes 
les souffrances, et tu ne subiras pas les tortures que j’endure. 

2. Si les fautes opposées aux qualités que vous signalez vous ont 
entraînée, vous paraissez les regretter. Votre repentir doit vous soulager 
? – R. Non ; le repentir est stérile quand il n’est que la conséquence de 
la souffrance. Le repentir productif est celui qui a pour base le regret 
d’avoir offensé Dieu, et l’ardent désir de réparer. Je n’en suis pas encore 
là, malheureusement. Recommandez-moi aux prières de tous ceux 
qui se consacrent aux souffrances ; j’en ai besoin. 
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Ceci est une grande vérité ; la souffrance arrache parfois 
un cri de repentir, mais qui n’est pas l’expression sincère du 
regret d’avoir fait mal, car si l’Esprit ne souffrait plus, il serait 
prêt à recommencer. Voilà pourquoi le repentir n’amène pas 
toujours la délivrance immédiate de l’Esprit ; il y dispose, voilà 
tout ; mais il lui faut prouver la sincérité et la solidité de ses 
résolutions par de nouvelles épreuves qui sont la réparation du 
mal qu’il a fait. Si l’on médite avec soin tous les exemples que 
nous citons, on trouvera dans les paroles, même des Esprits 
les plus inférieurs, de graves sujets d’instruction, parce qu’elles 
nous initient aux détails les plus intimes de la vie spirituelle. 
Tandis que l’homme superficiel ne verra dans ces exemples 
que des récits plus ou moins pittoresques, l’homme sérieux et 
réfléchi y trouvera une source abondante d’études. 

3. Je ferai ce que vous désirez. Voulez-vous me donner 
quelques détails sur votre dernière existence ? Il peut en 
résulter un enseignement utile pour nous, et vous rendrez 
ainsi votre repentir productif. 

(L’Esprit met une grande indécision à répondre à cette 
question et à quelques-unes des suivantes.) 

R. Je suis née dans une condition élevée. J’avais tout ce 
que les hommes regardent comme la source du bonheur. Riche, 
j’ai été égoïste ; belle, j’ai été coquette, indifférente et trompeuse 
; noble, j’ai été ambitieuse. J’ai écrasé de mon pouvoir ceux qui 
ne se prosternaient pas assez bas devant moi, et j’écrasais encore 
ceux qui se trouvaient sous mes pieds, sans penser que la colère du 
Seigneur écrase aussi, tôt ou tard, les fronts les plus élevés. 

4. A quelle époque viviez-vous ? – R. Il y a cent cinquante 
ans, en Prusse. 

5. Depuis ce temps, n’avez-vous fait aucun progrès comme 
Esprit ? – R. Non ; la matière se révoltait toujours. Tu ne peux 
comprendre l’influence qu’elle exerce encore malgré la séparation du 
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corps et de l’Esprit. L’orgueil, vois-tu, vous enlace dans des chaînes 
d’airain dont les anneaux se resserrent de plus en plus autour du 
misérable qui lui abandonne son coeur. L’orgueil ! cette hydre aux 
cent têtes toujours renaissantes, qui sait moduler ses sifflements 
empoisonnés de telle sorte qu’on les prend pour une musique céleste 
! L’orgueil ! ce démon multiple qui se plie à toutes les aberrations de 
votre Esprit, qui se cache dans les replis de votre coeur, pénètre dans 
vos veines, vous enveloppe, vous absorbe et vous entraîne à sa suite 
dans les ténèbres de la géhenne éternelle !... oui, éternelle ! 

L’Esprit dit qu’il n’a fait aucun progrès, sans doute parce que 
sa situation est toujours pénible ; mais la manière dont il décrit 
l’orgueil et en déplore les suites est incontestablement un progrès ; 
car assurément, de son vivant, ni peu après sa mort, il n’aurait pu 
raisonner ainsi. Il comprend le mal, et c’est déjà quelque chose ; le 
courage et la volonté de l’éviter lui viendront ensuite. 

6. Dieu est trop bon pour condamner ses créatures à des 
peines éternelles ; espérez en sa miséricorde. – R. Il peut y avoir un 
terme ; on le dit, mais où ? Je le cherche depuis longtemps et ne 
vois que souffrance toujours ! toujours ! toujours ! 

7. Comment êtes-vous venue ici aujourd’hui ? – R. Un 
Esprit qui me suit souvent m’y a conduite. – Depuis quand 
voyez-vous cet Esprit ? – R. Il n’y a pas longtemps. – Et depuis 
quand vous rendez-vous compte des fautes que vous avez 
commises ? – R. (Après une longue réflexion.) Oui, tu as raison 
; c’est alors que je l’ai vu. 

8. Ne comprenez-vous pas maintenant le rapport qu’il y a entre 
votre repentir et l’aide visible que vous prête votre Esprit protecteur ? 
Voyez comme origine de cet appui, l’amour de Dieu, et comme but 
son pardon et sa miséricorde infinie. –  R. Oh ! que je le voudrais ! – Je 
crois pouvoir vous le promettre au nom sacré de celui qui n’a jamais 
été sourd à la voix de ses enfants en détresse. Appelez-le du fond de 
votre repentir, il vous entendra. – R. Je ne peux pas ; j’ai peur. 
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9. Prions ensemble, il nous entendra. (Après la prière). Êtes-
vous encore là ? - R. Oui, merci ! Ne m’oublie pas. 

10. Venez ici vous inscrire tous les jours. – R. Oui, oui, je 
reviendrai toujours. 

Le guide du médium. – N’oublie jamais les enseignements que 
tu puises dans les souffrances de tes protégés, et surtout dans les 
causes de ces souffrances ; qu’elles vous servent à tous d’enseignement 
pour vous préserver des mêmes dangers et des mêmes châtiments. 
Purifiez vos coeurs, soyez humbles, aimez-vous, aidez-vous, et que 
votre coeur reconnaissant n’oublie jamais la source de toutes grâces, 
source intarissable où chacun de vous peut puiser avec abondance 
; source d’eau vive qui désaltère et nourrit à la fois ; source de vie 
et de bonheur éternels. Allez-y, mes bien-aimés ; puisez-y avec foi ; 
jetez-y vos filets, et ils sortiront de ces ondes, chargés de bénédictions 
; faites-en part à vos frères en les avertissant des dangers qu’ils 
peuvent rencontrer. Répandez les bénédictions du Seigneur ; elles 
renaissent sans cesse ; plus vous les verserez autour de vous, plus 
elles se multiplieront. Vous les tenez en vos mains, car en disant à 
vos frères : là sont les dangers, là sont les écueils ; suivez-nous pour 
les éviter ; imitez-nous, nous qui donnons l’exemple, vous répandez les 
bénédictions du Seigneur sur ceux qui vous écoutent. 

Bénis soient vos efforts, mes bien-aimés. Le Seigneur aime 
les coeurs purs ; méritez son amour.

Saint Paulin.

Prince Ouran. 
(Bordeaux, 1862.)

Un Esprit souffrant se présente sous le nom de Ouran, ci-
devant prince russe. 

D. Voulez-vous donner quelques détails sur votre situation 
? – R. Oh ! bienheureux les humbles de coeur, le royaume des 
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cieux leur appartient ! Priez pour moi. Bienheureux sont ceux 
qui, humbles de coeur, choisissent pour passer leurs épreuves une 
position modeste ! Vous ne savez pas, vous tous que l’envie dévore, 
à quel état est réduit un de ceux que vous appelez les heureux de 
la terre ; vous ne savez pas les charbons ardents qu’ils amassent sur 
leur tête ; vous ne savez pas les sacrifices que la richesse impose 
quand on veut en profiter pour le salut éternel ! Que le Seigneur 
me permette, à moi l’orgueilleux despote, de venir expier, parmi 
ceux que j’ai écrasés de ma tyrannie, les crimes que l’orgueil 
m’a fait commettre ! Orgueil ! redites ce mot sans cesse pour ne 
jamais oublier qu’il est la source de toutes les souffrances qui nous 
accablent. Oui, j’ai abusé du pouvoir et de la faveur dont je jouissais 
; j’ai été dur, cruel, pour mes inférieurs qui devaient se plier à tous 
mes caprices, satisfaire toutes mes dépravations. J’avais voulu pour 
moi la noblesse, les honneurs, la fortune, et j’ai succombé sous le 
poids que j’avais pris au-dessus de mes forces. 

Les Esprits qui succombent sont généralement portés à dire 
qu’ils avaient une charge au-dessus de leurs forces ; c’est un moyen 
de s’excuser à leurs propres yeux, et encore un reste d’orgueil : ils 
ne veulent pas avoir failli par leur faute. Dieu ne donne à personne 
au-delà de ce qu’on peut porter, il ne demande à personne plus 
qu’on ne peut lui donner ; il n’exige pas que l’arbre naissant porte 
les fruits de celui qui a toute sa croissance. Dieu donne aux Esprits 
la liberté ; ce qui leur manque, c’est la volonté, et la volonté dépend 
d’eux seuls ; avec la volonté, il n’est pas de penchants vicieux que 
l’on ne puisse vaincre ; mais, lorsqu’on se complaît dans un penchant, 
il est naturel qu’on ne fasse pas d’efforts pour le surmonter. Il ne faut 
donc s’en prendre qu’à soi des conséquences qui en résultent. 

D. Vous avez la conscience de vos fautes ; c’est un premier pas 
vers l’amélioration. – R. Cette conscience est encore une souffrance. 
Pour beaucoup d’Esprits, la souffrance est un effet presque matériel, 
parce que, tenant encore à l’humanité de leur dernière existence, ils 
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ne perçoivent pas les sensations morales. Mon Esprit s’est dégagé 
de la matière, et le sentiment moral a augmenté de tout ce que les 
sensations crues physiques avaient d’horrible. 

D. Entrevoyez-vous un terme à vos souffrances ? – R. Je 
sais qu’elles ne seront pas éternelles ; le terme, je ne l’entrevois pas 
encore, il me faut auparavant recommencer l’épreuve. 

D. Espérez-vous recommencer bientôt ? – R. Je ne sais 
pas encore. 

D. Avez-vous le souvenir de vos antécédents ? Je vous 
le demande dans un but d’instruction. – R. Oui, tes guides 
sont là qui savent ce qu’il te faut. J’ai vécu sous Marc-Aurèle. 
Là, puissant encore, j’ai déjà succombé à l’orgueil, cause de 
toutes les chutes. Après avoir erré des siècles, j’ai voulu essayer 
d’une vie obscure. Pauvre étudiant, j’ai mendié mon pain, mais 
l’orgueil était là toujours ; l’Esprit avait acquis en science, mais 
non en vertu. Savant et ambitieux, j’ai vendu mon âme aux 
plus offrants, servant toutes les vengeances, toutes les haines. Je 
me sentais coupable, mais la soif des honneurs, des richesses, 
étouffait les cris de ma conscience. L’expiation a encore été 
longue et cruelle. Enfin j’ai voulu, dans ma dernière incarnation, 
recommencer une vie de luxe et de pouvoir ; pensant dominer 
les écueils, je n’ai pas écouté les avis : orgueil qui m’a conduit 
encore à me fier à mon propre jugement, plutôt qu’à celui des 
amis protecteurs qui ne cessent de veiller sur nous ; tu sais le 
résultat de cette dernière tentative. 

Aujourd’hui, j’ai compris enfin, et j’espère en la miséricorde 
du Seigneur. Je mets à ses pieds mon orgueil terrassé et lui demande 
de charger mes épaules de son plus lourd fardeau d’humilité ; aidé 
de sa grâce, le poids m’en semblera léger. Priez avec moi et pour moi 
; priez aussi pour que ce démon de feu ne dévore pas en vous les 
instincts qui vous élèvent vers Dieu. Frères en souffrance, que mon 
exemple vous serve, et n’oubliez jamais que l’orgueil est l’ennemi 
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du bonheur, car de lui découlent tous les maux qui assaillent 
l’humanité et la poursuivent jusque dans les régions célestes. 

Le guide du médium. – Tu as conçu des doutes sur cet 
Esprit, parce que son langage ne t’a pas paru d’accord avec son 
état de souffrance qui accuse son infériorité. Sois sans crainte : 
tu as reçu une instruction sérieuse ; tout souffrant que soit cet 
Esprit, il est assez élevé en intelligence pour parler comme il l’a 
fait. Il ne lui manquait que l’humilité sans laquelle aucun Esprit ne 
peut parvenir à Dieu. Cette humilité, il l’a conquise maintenant, 
et nous espérons qu’avec de la persévérance, il sortira triomphant 
d’une nouvelle épreuve. 

Notre Père céleste est plein de justice en sa sagesse ; il tient 
compte des efforts que fait l’homme pour dompter ses mauvais 
instincts. Chaque victoire remportée sur vous-mêmes est un 
degré franchi de cette échelle dont un bout s’appuie sur votre 
terre, et dont l’autre s’arrête aux pieds du Juge suprême. Montez-
les donc hardiment ; ils sont doux à franchir à ceux qui ont la 
volonté forte. Regardez toujours en haut pour vous encourager 
! car malheur à celui qui s’arrête et retourne la tête ! Il est alors 
atteint d’éblouissements ; le vide qui l’entoure l’épouvante ; il 
se trouve sans force et dit : A quoi bon vouloir avancer encore 
? j’ai si peu fait de chemin ! Non, mes amis, ne tournez pas la 
tête. L’orgueil est incorporé dans l’homme ; eh bien ! employez 
cet orgueil à vous donner de la force et du courage pour achever 
votre ascension. Employez-le à dominer vos faiblesses, et montez 
au sommet de la montagne éternelle. 

Pascal Lavic.
(Le Havre, 9 août 1863.)

Cet Esprit se communique spontanément au médium, sans 
que celui-ci l’ait connu de son vivant, même de nom. 
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« Je crois en la bonté de Dieu qui voudra bien prendre en 
miséricorde mon pauvre Esprit. J’ai souffert, beaucoup souffert, et 
mon corps a péri en mer. Mon Esprit était toujours attaché à mon 
corps, et longtemps il a été errant sur les flots. Dieu... 

(La communication est interrompue ; le lendemain, l’Esprit 
continue) : 

« ... a bien voulu permettre que les prières de ceux que j’ai 
laissés sur la terre me tirent de l’état de trouble et d’incertitude où 
mon Esprit était plongé. Ils m’ont longtemps attendu, et ils ont 
pu retrouver mon corps ; il repose à présent, et mon Esprit dégagé 
avec peine voit les fautes commises ; l’épreuve consommée, Dieu 
juge avec justice et sa bonté s’étend sur les repentants. 

« Si longtemps, mon Esprit a erré avec mon corps, c’est que 
j’avais à expier. Suivez la droite route si vous voulez que Dieu retire 
promptement votre Esprit de son enveloppe. Vivez en l’amour de lui 
; priez, et la mort, si affreuse pour certains, sera adoucie pour vous 
puisque vous savez la vie qui vous attend. J’ai succombé en mer, et 
longtemps ils m’ont attendu. Ne pouvoir me détacher de mon corps 
était pour moi une terrible épreuve ; c’est pourquoi j’ai besoin de vos 
prières, de vous qui êtes entrés dans la croyance qui sauve, de vous qui 
pouvez prier Dieu juste pour moi. Je me repens et j’espère qu’il voudra 
bien me pardonner. C’est le 6 août que mon corps a été retrouvé ; 
j’étais un pauvre marin, et j’ai péri il y a longtemps. Priez pour moi ! » 

Pascal Lavic. 

D. Où avez-vous été retrouvé ? – R. Près de vous. Le Journal 
du Havre du 11 août 1863 contenait l’article suivant, dont le 
médium ne pouvait avoir connaissance : 

« Nous avons annoncé qu’on avait trouvé, le 6 de ce mois, 
un tronçon de cadavre échoué entre Bléville et La Hève. La tête, 
les bras et le buste étaient enlevés ; néanmoins son identité a pu 
être constatée par la chaussure encore attenante aux pieds. On a 
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ainsi reconnu que c’était le corps du pêcheur Lavic qui a péri le 
11 décembre à bord du bateau l’Alerte, enlevé devant Trouville par 
un coup de mer. Lavic était âgé de quarante-neuf ans, né à Calais. 
C’est la veuve du défunt qui a constaté l’identité. » 

Le 12 août, comme on s’entretenait de cet événement dans 
le cercle où cet Esprit s’était manifesté pour la première fois, il se 
communiqua de nouveau spontanément : 

« Je suis bien Pascal Lavic, et j’ai besoin de vos prières. Vous 
pouvez me faire du bien, car l’épreuve que j’ai subie a été terrible. 
La séparation de mon Esprit d’avec mon corps ne s’est faite que 
lorsque j’ai reconnu mes fautes ; et puis il ne s’en détachait pas 
entièrement : il le suivait sur la mer qui l’avait englouti. Priez 
donc Dieu de me pardonner ; priez-le qu’il me pardonne ; priez-
le qu’il me donne le repos. Priez, je vous en supplie. Que cette 
terrible fin d’une existence terrestre malheureuse soit pour vous 
un enseignement bien grand ! Vous devez songer à la vie future 
et ne point manquer de demander à Dieu sa miséricorde. Priez 
pour moi ; j’ai besoin que Dieu me prenne en pitié. » 

Pascal Lavic.

Ferdinand Bertin.

Un médium, habitant Le Havre, évoquait l’Esprit d’une 
personne qui lui était connue. Cet Esprit répond : « Je veux me 
communiquer, mais je ne puis vaincre l’obstacle qu’il y a entre nous 
; je suis obligé de laisser ces malheureux qui souffrent s’approcher 
de vous. » Il reçoit alors la communication suivante : 

«  Je suis dans un affreux abîme ! Aidez-moi... Ô mon 
Dieu ! qui me sortira de ce gouffre ?... Qui tendra une main 
secourable au malheureux que la mer engloutit ?... La nuit est si 
noire que j’ai peur... Partout le mugissement des vagues, et nulle 
parole amie pour me consoler et m’aider à ce moment suprême 
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; car cette nuit profonde, c’est la mort dans toute son horreur, 
et je ne veux pas mourir !... Ô mon Dieu ! ce n’est pas la mort 
à venir, c’est la mort passée !... Je suis à jamais séparé de ceux 
que j’aime... Je vois mon corps, et ce que j’éprouvais à l’instant 
n’est que le souvenir de l’affreuse angoisse de la séparation... 
Ayez pitié de moi, vous qui connaissez mes souffrances ; 
priez pour moi, car je ne veux pas ressentir, ainsi que je l’ai 
fait depuis cette nuit fatale, tous les déchirements de l’agonie 
! C’est là pourtant ma punition ; je la pressens... Priez, je vous 
en conjure !... Oh !... la mer... le froid... je vais être englouti !... 
Au secours !... Ayez donc pitié ; ne me repoussez pas !... Nous 
nous sauverons bien à deux sur ce débris !... Oh ! je suffoque !... 
Les vagues vont m’engloutir, et les miens n’auront pas même la 
triste consolation de me revoir... Mais non ; je vois que mon 
corps n’est plus ballotté par les vagues... Les prières de ma mère 
seront entendues... Ma pauvre mère ! si elle pouvait se figurer 
son fils aussi misérable qu’il est en réalité, elle prierait mieux ; 
mais elle croit que la cause de ma mort a sanctifié le passé ; elle 
me pleure martyr, et non malheureux et châtié !... Oh ! vous qui 
savez, serez-vous sans pitié ? Non, vous prierez. 

François Bertin.  

Ce nom, tout à fait inconnu du médium, ne lui rappelait 
aucun souvenir ; il se dit que c’était sans doute l’Esprit de quelque 
malheureux naufragé qui venait se manifester spontanément à 
lui, ainsi que cela lui était déjà arrivé plusieurs fois. Il sut un 
peu plus tard que c’était en effet le nom d’une des victimes d’un 
grand désastre maritime qui avait eu lieu dans ces parages, le 
2 décembre 1863. La communication avait été donnée le 8 du 
même mois, six jours après la catastrophe. L’individu avait péri 
en faisant des tentatives inouïes pour sauver l’équipage et au 
moment où il croyait son salut assuré. 
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Cet individu ne tenait au médium par aucun lien de 
parenté ni même de connaissance ; pourquoi donc s’est-il 
manifesté à lui plutôt qu’à quelque membre de sa famille ? 
C’est que les Esprits ne trouvent pas dans tout le monde les 
conditions fluidiques nécessaires à cet effet ; dans le trouble où il 
était, il n’avait d’ailleurs pas la liberté du choix ; il a été conduit 
instinctivement et attractivement vers ce médium, doué, à ce 
qu’il paraît, d’une aptitude spéciale pour les communications 
spontanées de ce genre ; il pressentait sans doute aussi qu’il 
y trouverait une sympathie particulière comme d’autres en 
avaient trouvé en pareilles circonstances. Sa famille, étrangère 
au Spiritisme, antipathique peut-être à cette croyance, n’eût pas 
accueilli sa révélation comme pouvait le faire ce médium. 

Quoique la mort remontât à quelques jours, l’Esprit en 
subissait encore toutes les angoisses. Il est évident qu’il ne se 
rendait nullement compte de sa situation ; il se croyait encore 
vivant, luttant contre les flots, et cependant il parle de son corps 
comme s’il en était séparé ; il appelle au secours ; il dit qu’il ne veut 
pas mourir, et un instant après il parle de la cause de sa mort qu’il 
reconnaît être un châtiment ; tout cela dénote la confusion des 
idées qui suit presque toujours les morts violentes. 

Deux mois plus tard, le 2 février 1864, il se communiqua de 
nouveau spontanément au même médium, et lui dicta ce qui suit : 

« La pitié que vous avez eue pour mes souffrances si horribles 
m’a soulagé. Je comprends l’espérance ; j’entrevois le pardon, mais 
après le châtiment de la faute commise. Je souffre toujours, et si 
Dieu permet que, pendant quelques moments, j’entrevoie la fin 
de mon malheur, ce n’est qu’aux prières des âmes charitables, 
touchées de ma situation, que je dois cet adoucissement. O 
espérance, rayon du ciel, que tu es bénie quand je te sens naître 
en mon âme !... Mais, hélas ! l’abîme s’ouvre ; la terreur et la 
souffrance font s’effacer ce souvenir de la miséricorde... La nuit ; 
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toujours la nuit !... l’eau, le bruit des vagues qui ont englouti mon 
corps, ne sont qu’une faible image de l’horreur qui environne 
mon pauvre Esprit... Je suis plus calme lorsque je puis être auprès 
de vous ; car de même qu’un terrible secret déposé dans le sein 
d’un ami soulage celui qui en était oppressé, de même votre pitié, 
motivée par la confidence de ma misère, calme mon mal et repose 
mon Esprit... Vos prières me font du bien ; ne me les refusez pas. 
Je ne veux pas retomber dans cet horrible rêve qui se fait réalité 
lorsque je le vois... Prenez le crayon plus souvent ; cela me fait 
tant de bien de me communiquer par vous !» 

À quelques jours de là, ce même Esprit ayant été convoqué 
dans une réunion spirite, de Paris, il lui fut adressé les questions 
suivantes, auxquelles il répondit par une seule et même 
communication, et par un autre médium. 

Qui vous a porté à vous manifester spontanément au premier 
médium auquel vous vous êtes communiqué ? – Combien y avait-
il de temps que vous étiez mort quand vous vous êtes manifesté 
? – Lorsque vous vous êtes communiqué, vous sembliez incertain 
si vous étiez encore mort ou vivant, et vous éprouviez toutes les 
angoisses d’une mort terrible ; vous rendez-vous maintenant mieux 
compte de votre situation ? – Vous avez dit positivement que votre 
mort était une expiation ; veuillez nous en dire la cause : ce sera 
une instruction pour nous et un soulagement pour vous. Par cet 
aveu sincère vous vous attirerez la miséricorde de Dieu que nous 
solliciterons par nos prières. 

Réponse. – Il semble impossible au premier abord qu’une 
créature puisse souffrir aussi cruellement. Dieu ! qu’il est pénible 
de se voir constamment au milieu des vagues en furie, et de 
sentir sans cesse cette amertume, ce froid glacial qui monte, qui 
étreint l’estomac ! 

Mais à quoi bon toujours vous entretenir de tels spectacles ? 
Ne dois-je pas commencer par obéir aux lois de la reconnaissance 
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en vous remerciant vous tous qui prenez à mes tourments un tel 
intérêt ! vous demandez si je me suis communiqué longtemps 
après ma mort ? Je ne puis facilement répondre. Pensez, et jugez 
dans quelle horrible situation je suis encore ! Cependant j’ai été 
amené près du médium, je crois, par une volonté étrangère à la 
mienne ; et, chose impossible à me rendre compte, je me servais de 
son bras avec la même facilité que je me sers du vôtre en ce moment, 
persuadé qu’il m’appartient. J’éprouve même à l’heure qu’il est 
une jouissance bien grande, ainsi qu’un allégement particulier, 
qui, hélas ! va bientôt cesser. Mais, ô mon Dieu ! j’aurai un aveu 
à faire ; en aurais-je la force ? 

Après beaucoup d’encouragements, l’Esprit ajoute : J’ai 
été bien coupable ! ce qui me fait surtout de la peine, c’est 
que l’on croit que je suis un martyr ; il n’en est rien... Dans 
une précédente existence, j’ai fait mettre dans un sac plusieurs 
victimes et jeter à la mer... Priez pour moi ! 

Instruction de saint Louis sur cette communication : 
Cet aveu sera pour cet Esprit une cause de grand 

soulagement. Oui, il a été bien coupable ! Mais l’existence qu’il 
vient de quitter a été honorable ; il était aimé et estimé de ses 
chefs ; c’est le fruit de son repentir et des bonnes résolutions 
qu’il avait prises avant de revenir sur la terre où il a voulu être 
humain autant qu’il avait été cruel. Le dévouement dont il a fait 
preuve était une réparation, mais il lui fallait racheter des fautes 
passées par une dernière expiation, celle de la mort cruelle qu’il a 
endurée ; il a voulu lui-même se purifier en subissant les tortures 
qu’il avait fait souffrir aux autres ; et remarquez qu’une idée le 
poursuit : le regret de voir qu’on le regarde comme un martyr. 
Croyez qu’il lui sera tenu compte de ce sentiment d’humilité. 
Désormais il a quitté la voie de l’expiation pour entrer dans celle 
de la réhabilitation ; par vos prières vous pouvez l’y soutenir, et 
l’y faire marcher d’un pas plus ferme et plus assuré. 
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François Riquier.

François Riquier, homme très commun, était un vieil 
avare et vieux garçon, mort à C... en 1857, laissant une 
fortune assez considérable à des collatéraux. Il avait été jadis le 
propriétaire d’une dame qui l’avait totalement oublié depuis, et 
ignorait même s’il était encore de ce monde. En 1862, la fille 
de cette dame, qui est sujette à des crises de catalepsie suivies 
d’un sommeil magnétique spontané, et qui est en outre très 
bon médium écrivain, vit, dans ce sommeil, M. Riquier, qui, 
dit-elle, voulait s’adresser à sa mère. À quelques jours de là, 
puisqu’il s’était manifesté spontanément et avait témoigné le 
désir de parler à cette dame, on eut avec lui l’entretien suivant : 

D. Que voulez-vous de nous ? – R. Mon argent qu’ils m’ont 
tout pris, les misérables, pour se le partager ! Ils ont vendu mes 
fermes, mes maisons, tout, pour se le partager. Ils ont dilapidé mon 
bien, comme s’il n’était pas à moi. Fais-moi rendre justice, car, moi, 
ils ne m’écoutent pas, et je ne veux pas voir de telles infamies. Ils 
disent que j’étais usurier, et ils gardent mon argent ! Pourquoi ne 
veulent-ils pas me le rendre, puisqu’ils trouvent qu’il est mal acquis ? 

D. Mais vous êtes mort, mon bonhomme ; vous n’avez plus 
besoin d’argent. Demandez à Dieu d’avoir une nouvelle existence 
pauvre pour expier l’avarice de celle-ci. – R. Non, je ne pourrais 
pas vivre pauvre. Il faut mon argent pour me faire vivre. D’ailleurs 
je n’ai pas besoin de faire une autre vie, puisque je vis à présent. 

D. (La question suivante est faite dans le but de le ramener 
à la réalité.) Souffrez-vous ? – R. Oh ! oui, je souffre des tortures 
pires que la maladie la plus cruelle, car c’est mon âme qui 
endure ces tortures. J’ai toujours présente à la pensée l’iniquité 
de ma vie, qui a été un sujet de scandale pour beaucoup. Je sais 
bien que je suis un misérable indigne de pitié ; mais je souffre 
tant qu’il faut m’aider à sortir de ce misérable état. 
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D. Nous prierons pour vous. – R. Merci ! Priez pour que 
j’oublie mes richesses terrestres, sans cela je ne pourrai jamais me 
repentir. Adieu et merci. 

François Riquier, Rue de la Charité, nº 14.

Il est assez curieux de voir cet Esprit donner son adresse, 
comme s’il eût été encore vivant. La dame, qui l’ignorait, s’empressa 
d’aller la vérifier, et fut très surprise de voir que la maison indiquée 
était bien la dernière qu’il avait habitée. Ainsi, après cinq ans, il ne 
se croyait pas mort et se trouvait encore dans l’anxiété, terrible pour 
un avare, de voir son bien divisé entre ses héritiers. L’évocation, 
provoquée sans doute par quelque bon Esprit, a eu pour effet de lui 
faire comprendre sa position, et de le disposer au repentir. 

Claire.
(Société de Paris, 1861.)

L’Esprit qui a dicté les communications suivantes est celui 
d’une femme que le médium avait connue de son vivant, et dont 
la conduite et le caractère ne justifient que trop les tourments 
qu’elle endure. Elle était surtout dominée par un sentiment 
outré d’égoïsme et de personnalité qui se reflète dans la troisième 
communication, par sa prétention à vouloir que le médium ne 
s’occupe que d’elle. Ces communications ont été obtenues à 
diverses époques ; les trois dernières dénotent un progrès sensible 
dans les dispositions de l’Esprit, grâce aux soins du médium qui 
avait entrepris son éducation morale. 

I. Me voici, moi, la malheureuse Claire ; que veux-tu que 
je t’apprenne ? La résignation et l’espoir ne sont que des mots 
pour celui qui sait qu’innombrables comme les cailloux de la 
grève, ses souffrances dureront pendant la succession des siècles 
interminables. Je peux les adoucir, dis-tu ? Quelle vague parole 
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! Où trouver le courage, l’espérance pour cela ? Tâche donc, 
cerveau borné, de comprendre ce qu’est un jour qui ne finit 
jamais. Est-ce un jour, une année, un siècle ? qu’en sais-je ? les 
heures ne le divisent point ; les saisons ne le varient pas ; éternel 
et lent comme l’eau qui suinte du rocher, ce jour exécré, ce jour 
maudit, pèse sur moi comme une châsse de plomb... Je souffre 
!... Je ne vois rien autour de moi que des ombres silencieuses et 
indifférentes... Je souffre ! 

Je le sais pourtant, au-dessus de cette misère règne Dieu, le 
père, le maître, celui vers lequel tout s’achemine. Je veux y penser 
; je veux l’implorer. 

Je me débats et je me traîne comme un estropié qui rampe 
le long du chemin. Je ne sais quel pouvoir m’attire vers toi ; peut-
être es-tu le salut ? Je te quitte un peu calmée, un peu réchauffée ; 
comme un vieillard grelottant que ranime un rayon de soleil, mon 
âme glacée puise une nouvelle vie en t’approchant. 

II. Mon malheur grandit chaque jour ; il grandit à mesure 
que la connaissance de l’éternité se développe en moi. Ô misère 
! combien je vous maudis, heures coupables, heures d’égoïsme 
et d’oubli où méconnaissant toute charité, tout dévouement, je 
ne songeais qu’à mon bien-être ! Soyez maudits, arrangements 
humains ! vaines préoccupations des intérêts matériels ! Soyez 
maudits, vous qui m’avez aveuglée et perdue ! Je suis rongée 
par l’incessant regret du temps écoulé. Que te dirai-je, à toi qui 
m’écoute ? Veille sans cesse sur toi ; aime les autres plus que toi-
même ; ne t’attarde pas dans les chemins du bien-être ; n’engraisse 
pas ton corps aux dépens de ton âme ; veille, comme disait le 
Sauveur à ses disciples. Ne me remercie pas de ces conseils, mon 
Esprit les conçoit, mon coeur ne les a jamais écoutés. Comme un 
chien fouaillé, la peur me fait ramper, mais je ne connais pas 
encore le libre amour. Sa divine aurore tarde bien à se lever ! Prie 
pour mon âme desséchée et si misérable. 
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III. Je viens te chercher jusqu’ici, puisque tu m’oublies. Tu 
crois donc que des prières isolées, mon nom prononcé, suffiront à 
l’apaisement de ma peine ? Non, cent fois non. Je rugis de douleur 
; j’erre sans repos, sans asile, sans espoir, sentant l’éternel aiguillon 
du châtiment s’enfoncer dans mon âme révoltée. Je ris quand 
j’entends vos plaintes, quand je vous vois abattus. Que sont vos 
pâles misères ! que sont vos larmes ! que sont vos tourments que le 
sommeil suspend ! Est-ce que je dors, moi ? Je veux, entends-tu ? 
je veux que, laissant tes dissertations philosophiques, tu t’occupes 
de moi ; que tu en fasses occuper les autres. Je ne trouve pas 
d’expressions pour peindre l’angoisse de ce temps qui s’écoule, sans 
que les heures en marquent les périodes. À peine si je vois un faible 
rayon d’espérance, et cette espérance c’est toi qui me l’as donnée ; 
ne m’abandonne donc pas. 

IV. L’Esprit de saint Louis. – Ce tableau n’est que trop vrai, 
car il n’est nullement chargé. On demandera peut-être ce qu’a fait 
cette femme pour être si misérable. A-t-elle commis quelque crime 
? a-t-elle volé, assassiné ? Non ; elle n’a rien fait qui ait mérité la 
justice des hommes. Elle s’amusait, au contraire, de ce que vous 
appelez le bonheur terrestre ; beauté, fortune, plaisirs, adulations, 
tout lui souriait, rien ne lui manquait, et l’on disait en la voyant 
: Quelle femme heureuse ! et l’on enviait son sort. Ce qu’elle a 
fait ? elle a été égoïste ; elle avait tout, excepté un bon coeur. Si 
elle n’a pas violé la loi des hommes, elle a violé la loi de Dieu, car 
elle a méconnu la charité, la première des vertus. Elle n’a aimé 
qu’elle-même, maintenant elle n’est aimée de personne ; elle 
n’a rien donné, on ne lui donne rien ; elle est isolée, délaissée, 
abandonnée, perdue dans l’espace où personne ne pense à elle, 
personne ne s’occupe d’elle : c’est ce qui fait son supplice. Comme 
elle n’a recherché que les jouissances mondaines, et qu’aujourd’hui 
ces jouissances n’existent plus, le vide s’est fait autour d’elle ; elle ne 
voit que le néant, et le néant lui semble l’éternité. Elle ne souffre pas 
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des tortures physiques : les diables ne viennent pas la tourmenter, 
mais cela n’est pas nécessaire : elle se tourmente elle-même, et elle 
souffre bien davantage, car ces diables seraient encore des êtres qui 
penseraient à elle. L’égoïsme a fait sa joie sur la terre : il la poursuit ; 
c’est maintenant le ver qui lui ronge le coeur, son véritable démon. 

Saint Louis.

V. Je vous parlerai de la différence importante qui existe entre 
la morale divine et la morale humaine. La première assiste la femme 
adultère dans son abandon, et dit aux pécheurs : « Repentez-vous, 
et le royaume des cieux vous sera ouvert. » La morale divine enfin, 
accepte tous les repentirs et toutes les fautes avouées, tandis que la 
morale humaine repousse celles-ci et admet, en souriant, les péchés 
cachés qui, dit-elle, sont à moitié pardonnés. A l’une la grâce du 
pardon, à l’autre l’hypocrisie. Choisissez, Esprits avides de vérité 
! Choisissez entre les cieux ouverts au repentir, et la tolérance 
qui admet le mal qui ne dérange pas son égoïsme et ses faux 
arrangements, mais qui repousse la passion et les sanglots de fautes 
confessées au grand jour. Repentez-vous, vous tous qui péchez ; 
renoncez au mal, mais surtout renoncez à l’hypocrisie qui voile la 
laideur, du masque riant et trompeur des convenances mutuelles. 

VI. Je suis maintenant calme et résignée à l’expiation des fautes 
que j’ai commises. Le mal est en moi et non hors de moi ; c’est donc 
moi qui dois changer et non pas les choses extérieures. Nous portons en 
nous notre ciel et notre enfer, et nos fautes, gravées dans la conscience, 
se lisent couramment au jour de la résurrection, et nous sommes alors 
nos propres juges, puisque l’état de notre âme nous élève ou nous 
précipite. Je m’explique : un Esprit souillé et alourdi par ses fautes 
ne peut concevoir ni désirer une élévation qu’il ne saurait supporter. 
Croyez-le bien : ainsi que les différentes espèces d’êtres vivent chacune 
dans la sphère qui lui est propre, ainsi les Esprits, selon le degré de leur 
avancement, se meuvent dans le milieu qui est celui de leurs facultés 
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; ils n’en conçoivent d’autre que lorsque le progrès, outil de la lente 
transformation des âmes, les enlève à leurs penchants rampants, et 
leur fait dépouiller la chrysalide du péché, afin qu’ils puissent voleter, 
avant de s’élancer, rapides comme des flèches, vers Dieu devenu le but 
unique et désiré. Hélas ! je me traîne encore, mais je ne hais plus, et je 
conçois l’ineffable bonheur de l’amour divin. Prie donc toujours pour 
moi, qui espère et attends. 

Dans la communication suivante, Claire parle de son 
mari, dont elle avait eu beaucoup à souffrir de son vivant, 
et de la position où il se trouve aujourd’hui dans le monde 
des Esprits. Ce tableau qu’elle n’a pu achever elle-même, est 
complété par le guide spirituel du médium. 

VII. Je viens à toi qui me laisses depuis si longtemps dans 
l’oubli ; mais j’ai acquis la patience, et je ne suis plus désespérée. 
Tu veux savoir quelle est la situation du pauvre Félix ; il erre 
dans les ténèbres, en proie au profond dénuement de l’âme. 
Son être superficiel et léger, souillé par le plaisir, a toujours 
ignoré l’amour et l’amitié. La passion ne l’a même pas éclairé 
de ses lueurs sombres. Je compare son état présent à celui d’un 
enfant inhabile aux actes de la vie, et privé du secours de ceux 
qui l’assistent. Félix erre avec effroi dans ce monde étranger où 
tout resplendit de l’éclat de Dieu qu’il a nié... 

VIII. Le guide du médium. – Claire ne peut continuer 
l’analyse des souffrances de son mari sans les ressentir aussi ; je 
vais parler pour elle. 

Félix qui était superficiel dans les idées comme dans les 
sentiments, violent parce qu’il était faible, débauché parce qu’il était 
froid, est rentré dans le monde des Esprits nu au moral comme il 
l’était au physique. En entrant dans la vie terrestre, il n’a rien acquis, 
et, par suite, il a tout à recommencer. Comme un homme qui s’éveille 
d’un long songe, et qui reconnaît combien vaine était l’agitation de 
ses nerfs, ce pauvre être, en sortant du trouble, reconnaîtra qu’il a 
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vécu de chimères qui ont trompé sa vie ; il maudira le matérialisme 
qui lui a fait embrasser le vide, lorsqu’il croyait étreindre une réalité 
; il maudira le positivisme qui lui faisait appeler les idées d’une 
vie future, rêveries ; les aspirations, folies et la croyance en Dieu, 
faiblesse. Le malheureux, en s’éveillant, verra que ces noms raillés 
par lui étaient la formule du vrai, et qu’au rebours de la fable, la 
chasse de la proie a été moins profitable que celle de l’ombre. 

Georges. 

Études Sur Les Communications De Claire.

Ces communications sont surtout instructives en ce qu’elles 
nous montrent un des côtés les plus vulgaires de la vie : celui de 
l’égoïsme. Là ne sont point ces grands crimes qui épouvantent, 
même les hommes pervers, mais la condition d’une foule de gens 
qui vivent dans le monde, honorés et recherchés, parce qu’ils ont 
un certain vernis, et qu’ils ne tombent pas sous la vindicte des lois 
sociales. Ce ne sont point non plus, dans le monde des Esprits, 
des châtiments exceptionnels, dont le tableau fait frissonner, mais 
une situation simple, naturelle, conséquence de leur manière 
de vivre et de l’état de leur âme ; l’isolement, le délaissement, 
l’abandon, voilà la punition de celui qui n’a vécu que pour lui. 
Claire était, comme on l’a vu, un Esprit très intelligent, mais 
un coeur sec ; sur la terre, sa position sociale, sa fortune, ses 
avantages physiques lui attiraient des hommages qui flattaient sa 
vanité, et cela lui suffisait ; là elle ne rencontre que l’indifférence, 
et le vide se fait autour d’elle : punition plus poignante que la 
douleur, parce qu’elle est mortifiante, car la douleur inspire de 
la pitié, de la compassion : c’est encore un moyen d’attirer les 
regards, de faire occuper de soi, d’intéresser à son sort. 

La sixième communication renferme une idée parfaitement 
vraie, en ce qu’elle explique l’obstination de certains Esprits dans 
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le mal. On s’étonne d’en voir qui sont insensibles à la pensée, 
au spectacle même du bonheur dont jouissent les bons Esprits. 
Ils sont exactement dans la position des hommes dégradés qui 
se plaisent dans la fange et dans les joies grossières et sensuelles. 
Là ces hommes sont en quelque sorte dans leur milieu ; ils 
ne conçoivent pas les jouissances délicates ; ils préfèrent leurs 
haillons souillés aux vêtements propres et brillants, parce qu’ils 
y sont plus à leur aise ; leurs fêtes bachiques, aux plaisirs de la 
bonne compagnie. Ils se sont tellement identifiés avec ce genre 
de vie, qu’il est devenu pour eux une seconde nature ; ils se 
croient même incapables de s’élever au-dessus de leur sphère, 
c’est pourquoi ils y restent, jusqu’à ce qu’une transformation de 
leur être ait ouvert leur intelligence en développant en eux le sens 
moral, et les ait rendus accessibles à des sensations plus subtiles. 

Ces Esprits, lorsqu’ils sont désincarnés, ne peuvent 
instantanément acquérir la délicatesse du sentiment, et, pendant 
un temps plus ou moins long, ils occuperont les bas-fonds du 
monde spirituel, comme ils ont occupé ceux du monde corporel 
; ils y resteront tant qu’ils seront rebelles au progrès ; mais à 
la longue, avec l’expérience, les tribulations, les misères des 
incarnations successives, il arrive un moment où ils conçoivent 
quelque chose de mieux que ce qu’ils ont ; leurs aspirations 
s’élèvent ; ils commencent à comprendre ce qui leur manque, et 
c’est alors qu’ils font des efforts pour l’acquérir et s’élever. Une fois 
entrés dans cette voie, ils y marchent avec rapidité, parce qu’ils 
ont goûté d’une satisfaction qui leur paraît bien supérieure, et 
auprès de laquelle les autres n’étant que de grossières sensations, 
finissent par leur inspirer de la répugnance. 

Dem. (À saint Louis.) Que faut-il entendre par les ténèbres 
où sont plongées certaines âmes souffrantes ? Seraient-ce là les ténèbres 
dont il est si souvent parlé dans l’Écriture ? – R. Les ténèbres dont 
il s’agit sont en réalité celles qui sont désignées par Jésus et les 
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prophètes, en parlant du châtiment des méchants. Mais ce n’est 
encore là qu’une figure destinée à frapper les sens matériels de 
leurs contemporains qui n’auraient pu comprendre la punition 
d’une manière spirituelle. Certains Esprits sont plongés dans les 
ténèbres, mais il faut entendre par là une véritable nuit de l’âme 
comparable à l’obscurité dont est frappée l’intelligence de l’idiot. 
Ce n’est pas une folie de l’âme, mais une inconscience d’elle-
même et de ce qui l’entoure qui se produit aussi bien en face 
qu’en l’absence de la lumière matérielle. C’est surtout la punition 
de ceux qui ont douté de la destinée de leur être ; ils ont cru au 
néant, et l’apparence de ce néant vient faire leur supplice, jusqu’à 
ce que l’âme, faisant un retour sur elle-même, vienne briser avec 
énergie le réseau d’énervement moral qui l’a saisie ; de même un 
homme accablé par un rêve pénible, lutte à un moment donné, de 
toute la puissance de ses facultés, contre les terreurs, par lesquelles 
il s’est d’abord laissé dominer. Cette réduction momentanée de 
l’âme à un néant fictif, avec le sentiment de son existence, est une 
souffrance plus cruelle qu’on ne saurait l’imaginer, en raison de 
cette apparence de repos dont elle est frappée ; c’est ce repos forcé, 
cette nullité de son être, cette incertitude, qui font son supplice 
; c’est l’ennui dont elle est accablée qui est le châtiment le plus 
terrible, car elle ne perçoit rien autour d’elle, ni choses, ni êtres ; ce 
sont pour elle de véritables ténèbres. 

Saint Louis. 

(Claire.) Me voici. Je puis répondre aussi à la question posée 
sur les ténèbres, car j’ai erré et souffert longtemps dans ces limbes 
où tout est sanglots et misères. Oui, les ténèbres visibles dont parle 
l’Écriture existent, et les malheureux qui, ayant terminé leurs épreuves 
terrestres, quittent la vie, ignorants ou coupables, sont plongés dans 
la froide région, ignorants d’eux-mêmes et de leurs destinées. Ils 
croient à l’éternité de leur situation, ils balbutient encore les mots de 
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la vie qui les ont séduits, ils s’étonnent et s’effrayent de leur grande 
solitude ; c’est ténèbres, que ce lieu vide et peuplé, que cet espace 
où, emportés, gémissants, de pâles Esprits errent sans consolations, 
sans affections, sans aucun secours. À qui s’adresser ?... Ils sentent 
là l’éternité appesantie sur eux ; ils tremblent et regrettent les 
mesquins intérêts qui scandaient leurs heures ; ils regrettent la nuit 
qui, succédant au jour, emportait souvent leurs soucis dans un songe 
heureux. Les ténèbres sont pour les Esprits : l’ignorance, le vide et 
l’horreur de l’inconnu... Je ne puis continuer... 

Claire.

On a aussi donné de cette obscurité l’explication suivante : 
Le périsprit possède, par sa nature, une propriété lumineuse 

qui se développe sous l’empire de l’activité et des qualités de l’âme. 
On pourrait dire que ces qualités sont au fluide périsprital ce qu’est 
le frottement pour le phosphore. L’éclat de la lumière est en raison 
de la pureté de l’Esprit ; les moindres imperfections morales la 
ternissent et l’affaiblissent. La lumière qui rayonne d’un Esprit est 
ainsi d’autant plus vive que celui-ci est plus avancé. L’Esprit étant, 
en quelque sorte, son porte-lumière, il voit plus ou moins selon 
l’intensité de la lumière qu’il produit ; d’où il résulte que ceux qui 
n’en produisent point sont dans l’obscurité.

Cette théorie est parfaitement juste quant au rayonnement 
du fluide lumineux par les Esprits supérieurs, ce qui est confirmé 
par l’observation ; mais là ne paraît pas être la cause véritable, ou 
du moins unique du phénomène dont il s’agit, attendu : 1o que 
tous les Esprits inférieurs ne sont pas dans les ténèbres ; 2o que le 
même Esprit peut se trouver alternativement dans la lumière et 
dans l’obscurité ; 3o que la lumière est un châtiment pour certains 
Esprits très imparfaits. Si l’obscurité où sont plongés certains 
Esprits était inhérente à leur personnalité, elle serait permanente 
et générale pour tous les mauvais Esprits, ce qui n’est pas, 
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puisque des Esprits de la dernière perversité voient parfaitement, 
tandis que d’autres, qu’on ne peut qualifier de pervers, sont 
temporairement dans de profondes ténèbres. Tout prouve donc, 
qu’outre celle qui leur est propre, les Esprits reçoivent également 
une lumière extérieure qui leur fait défaut selon les circonstances 
; d’où il faut conclure que cette obscurité dépend d’une cause ou 
volonté étrangère, et qu’elle constitue une punition spéciale pour 
des cas déterminés par la souveraine justice. 

Dem. (à saint Louis.) D’où vient que l’éducation morale des 
Esprits désincarnés est plus facile que celle des incarnés ? Les rapports 
établis par le Spiritisme entre les hommes et les Esprits ont donné 
lieu de remarquer que ces derniers s’amendent plus rapidement 
sous l’influence des conseils salutaires que ceux qui sont incarnés, 
ainsi qu’on le voit par les cures d’obsessions. 

R. (Société de Paris.) - L’incarné, par sa nature même, 
est dans un état de lutte incessante en raison des éléments 
contraires dont il est composé, et qui doivent le conduire à sa 
fin providentielle en réagissant l’un sur l’autre. La matière subit 
facilement la domination d’un fluide extérieur ; si l’âme ne 
vient réagir de toute la puissance morale dont elle est capable, 
elle se laisse dominer par l’intermédiaire de son corps, et suit 
l’impulsion des influences perverses dont elle est entourée, et 
cela avec une facilité d’autant plus grande que les invisibles 
qui l’étreignent, attaquent de préférence les points les plus 
vulnérables, les tendances vers la passion dominante. 

Pour l’Esprit désincarné, il en est tout autrement ; il est 
encore, il est vrai, sous une influence semi-matérielle, mais cet état 
n’a rien de comparable à celui de l’incarné. Le respect humain, 
si prépondérant chez l’homme, est nul pour lui, et cette pensée 
ne saurait l’astreindre à résister longtemps aux raisons que son 
propre intérêt lui montre comme bonnes. Il peut lutter, et même 
généralement il le fait avec plus de violence que l’incarné, parce 
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qu’il est plus libre, mais aucune vue mesquine d’intérêt matériel, de 
position sociale ne vient entraver son jugement. Il lutte par amour 
du mal, mais il acquiert bientôt le sentiment de son impuissance 
vis-à-vis de la supériorité morale qui le domine ; le mirage d’un 
avenir meilleur a plus d’accès sur lui, parce qu’il est dans la vie 
même où il doit s’accomplir, et que cette perspective n’est pas 
effacée par le tourbillon des plaisirs humains ; en un mot, n’étant 
plus sous l’influence de la chair, c’est ce qui rend sa conversion 
plus facile, lorsque surtout il a acquis un certain développement 
par les épreuves qu’il a subies. Un Esprit tout à fait primitif serait 
peu accessible au raisonnement, mais il en est autrement chez celui 
qui a déjà l’expérience de la vie. D’ailleurs, chez l’incarné, comme 
chez le désincarné, c’est sur l’âme, c’est par le sentiment qu’il faut 
agir. Toute action matérielle peut suspendre momentanément 
les souffrances de l’homme vicieux, mais elle ne peut détruire le 
principe morbide qui est dans l’âme ; tout acte qui ne tend pas à 
améliorer l’âme, ne peut la détourner du mal. 

Saint Louis.
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 CHAPITRE V

M

Suicidés.

Le suicidé de la Samaritaine.

Le 7 avril 1858, vers sept heures du soir, un homme d’une 
cinquantaine d’années, et vêtu convenablement, se présenta dans 
l’établissement de la Samaritaine, à Paris, et se fit préparer un bain. 
Le garçon de service s’étonnant, après un intervalle de deux heures, 
que cet individu n’appelât pas, se décida à entrer dans son cabinet 
pour voir s’il n’était pas indisposé. Il fut alors témoin d’un hideux 
spectacle : ce malheureux s’était coupé la gorge avec un rasoir, et 
tout son sang s’était mêlé à l’eau de la baignoire. L’identité n’ayant 
pu être établie, on a transporté le cadavre à la Morgue. 

L’esprit de cet homme, évoqué à la Société de Paris, six jours 
après sa mort, donna les réponses suivantes : 

1. Évocation. (Réponse du guide du médium). Attends... il est là. 
2. Où êtes-vous maintenant ? – R. Je ne sais... Dites-le 

moi, où je suis. 
3. Vous êtes dans une assemblée de personnes qui s’occupent 

d’études spirites et qui sont bienveillantes pour vous. – R. Dites-
moi si je vis... J’étouffe dans le cercueil. 

Son âme, quoique séparée du corps, est encore complètement 
plongée dans ce qu’on pourrait appeler le tourbillon de la matière 
corporelle ; les idées terrestres sont encore vivaces ; il ne se croit pas mort. 

4. Qui vous a engagé à venir à nous ? – R. Je me suis senti soulagé. 
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5. Quel motif vous a porté à vous suicider ? – R. Suis-
je mort ?... Non pas... j’habite mon corps... Vous ne savez pas 
combien je souffre !... J’étouffe... Qu’une main compatissante 
essaye de m’achever ! 

6. Pourquoi n’avez-vous laissé aucune trace qui pût vous 
faire reconnaître ? – R. Je suis abandonné ; j’ai fui la souffrance 
pour trouver la torture. 

7. Avez-vous maintenant les mêmes motifs de rester inconnu 
? – R. Oui ; ne mettez pas un fer rouge dans la blessure qui saigne. 

8. Voudriez-vous nous dire votre nom, votre âge, votre 
profession, votre domicile ? – R. Non... à tout non. 

9. Aviez-vous une famille, une femme, des enfants ? – R. 
J’étais abandonné ; nul être ne m’aimait. 

10. Qu’aviez-vous fait pour n’être aimé de personne ? – R. 
Combien le sont comme moi !... Un homme peut être abandonné au 
milieu de sa famille, quand aucun coeur ne l’aime. 

11. Au moment d’accomplir votre suicide, n’avez-vous 
éprouvé aucune hésitation ? – R. J’avais soif de la mort... 
J’attendais le repos. 

12. Comment la pensée de l’avenir ne vous a-t-elle pas 
fait renoncer à votre projet ? – R. Je n’y croyais plus ; j’étais sans 
espérance. L’avenir, c’est l’espoir. 

13. Quelles réflexions avez-vous faites au moment où vous 
avez senti la vie s’éteindre en vous ? – R. Je n’ai pas réfléchi ; j’ai 
senti... Mais ma vie n’est pas éteinte... mon âme est liée à mon 
corps... Je sens les vers qui me rongent. 

14. Quel sentiment avez-vous éprouvé au moment où la 
mort a été complète ? – R. L’est-elle ? 

15. Le moment où la vie s’éteignait en vous a-t-il été douloureux 
? – R. Moins douloureux qu’après. Le corps seul a souffert. 

16. (À l’Esprit de saint Louis). Qu’entend l’Esprit en disant 
que le moment de la mort a été moins douloureux qu’après  ? 
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– R. L’Esprit se déchargeait d’un fardeau qui l’accablait ; il 
ressentait la volupté de la douleur. 

17. Cet état est-il toujours la suite du suicide ? – R. Oui 
; l’Esprit du suicidé est lié à son corps jusqu’au terme de sa vie 
; la mort naturelle est l’affranchissement de la vie ; le suicide 
la brise tout entière. 

18. Cet état est-il le même dans toute mort accidentelle 
indépendante de la volonté, et qui abrège la durée naturelle de la 
vie ? – R. Non... Qu’entendez-vous par le suicide ? l’Esprit n’est 
coupable que de ses oeuvres. 

Ce doute de la mort est très ordinaire chez les personnes 
décédées depuis peu, et surtout chez celles qui, pendant leur vie, 
n’ont pas élevé leur âme au-dessus de la matière. C’est un phénomène 
bizarre au premier abord, mais qui s’explique très naturellement. 
Si à un individu mis en somnambulisme pour la première fois, on 
demande s’il dort, il répond presque toujours non, et sa réponse 
est logique : c’est l’interrogateur qui pose mal la question en se 
servant d’un terme impropre. L’idée de sommeil, dans notre langue 
usuelle, est liée à la suspension de toutes nos facultés sensitives ; or, 
le somnambule qui pense, qui voit, et qui sent, qui a conscience de 
sa liberté morale, ne croit pas dormir, et en effet il ne dort pas, dans 
l’acception vulgaire du mot. C’est pourquoi il répond non jusqu’à 
ce qu’il soit familiarisé avec cette manière d’entendre la chose. Il en 
est de même chez l’homme qui vient de mourir ; pour lui la mort, 
c’était l’anéantissement de l’être ; or, comme le somnambule, il voit, 
il sent, il parle donc pour lui il n’est pas mort, et il le dit jusqu’à 
ce qu’il ait acquis l’intuition de son nouvel état. Cette illusion est 
toujours plus ou moins pénible, parce qu’elle n’est jamais complète, 
et qu’elle laisse l’Esprit dans une certaine anxiété. Dans l’exemple 
ci-dessus, elle est un véritable supplice par la sensation des vers qui 
rongent le corps, et par sa durée qui doit être celle qu’aurait eue la 
vie de cet homme s’il ne l’eût pas abrégée. Cet état est fréquent chez 
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les suicidés, mais il ne se présente pas toujours dans des conditions 
identiques ; il varie surtout en durée et en intensité selon les 
circonstances aggravantes ou atténuantes de la faute. La sensation 
des vers et de la décomposition du corps n’est pas non plus spéciale 
aux suicidés ; elle est fréquente chez ceux qui ont plus vécu de la vie 
matérielle que de la vie spirituelle. En principe, il n’y a pas de faute 
impunie ; mais il n’y a pas de règle uniforme et absolue dans les 
moyens de punition.

Le père et le conscrit.

Au commencement de la guerre d’Italie, en 1859, un 
négociant de Paris, père de famille, jouissant de l’estime générale 
de tous ses voisins, avait un fils que le sort avait appelé sous les 
drapeaux ; se trouvant, par sa position, dans l’impossibilité de 
l’exonérer du service, il eut l’idée de se suicider afin de l’exempter 
comme fils unique de veuve. Il a été évoqué un an après à la Société 
de Paris, sur la demande d’une personne qui l’avait connu et qui 
désirait connaître son sort dans le monde des Esprits. 

(À saint Louis). Veuillez nous dire si nous pouvons faire 
l’évocation de l’homme dont on vient de parler ? – R. Oui, il en sera 
même très heureux, car il sera un peu soulagé. 

1. Évocation. – R. Oh ! merci ! je souffre bien, mais... est 
juste ; cependant, il me pardonnera. 

L’Esprit écrit avec une grande difficulté ; les caractères sont 
irréguliers et mal formés ; après le mot mais, il s’arrête, essaye 
vainement d’écrire, et ne fait que quelques traits indéchiffrables et 
des points. Il est évident que c’est le mot Dieu qu’il n’a pu écrire. 

2. Remplissez la lacune que vous venez de laisser. – R. 
J’en suis indigne. 

3. Vous dites que vous souffrez, vous avez sans doute eu tort 
de vous suicider, mais est-ce que le motif qui vous a porté à cet acte 
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ne vous a pas mérité quelque indulgence ? – R. Ma punition sera 
moins longue, mais l’action n’en est pas moins mauvaise. 

4. Pourriez-vous nous décrire la punition que vous subissez 
? – R. Je souffre doublement dans mon âme et dans mon corps ; 
je souffre dans ce dernier, quoique ne le possédant plus, comme 
l’amputé souffre dans son membre absent. 

5. Votre action a-t-elle eu votre fils pour unique motif, et 
n’avez-vous été sollicité par aucune autre cause ? – R. L’amour 
paternel m’a seul guidé, mais m’a mal guidé ; en faveur de ce 
motif, ma peine sera abrégée. 

6. Prévoyez-vous le terme de vos souffrances ? – R. Je n’en 
sais pas le terme ; mais j’ai l’assurance que ce terme existe, ce 
qui est un soulagement pour moi. 

7. Tout à l’heure, vous n’avez pu écrire le nom de Dieu 
; nous avons cependant vu des Esprits très souffrants l’écrire ; 
cela fait-il partie de votre punition ? – R. Je le pourrai avec de 
grands efforts de repentir. 

8. Eh bien ! faites de grands efforts, et tâchez de l’écrire 
; nous sommes convaincus que si vous y parvenez, cela vous 
sera un soulagement. 

L’Esprit finit par écrire en caractères irréguliers, tremblés et 
très gros : « Dieu est bien bon ». 

9. Nous vous savons gré d’être venu à notre appel, et nous 
prierons Dieu pour vous, afin d’appeler sa miséricorde sur vous. 
– R. Oui, s’il vous plaît. 

10. (À saint Louis.) Veuillez nous donner votre appréciation 
personnelle sur l’acte de l’Esprit que nous venons d’évoquer. – R. 
Cet Esprit souffre justement, car il a manqué de confiance en Dieu, 
ce qui est une faute toujours punissable ; la punition serait terrible et 
très longue s’il n’y avait en sa faveur un motif louable, qui était celui 
d’empêcher son fils d’aller au-devant de la mort ; Dieu, qui voit le 
fond des coeurs, et qui est juste, ne le punit que selon ses oeuvres. 
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Observations. – Au premier abord, ce suicide paraît excusable, 
parce qu’il peut être considéré comme un acte de dévouement ; il 
l’est en effet, mais ne l’est pas, complètement. Ainsi que le dit 
l’Esprit de saint Louis, cet homme a manqué de confiance en Dieu. 
Par son action, il a peut-être empêché la destinée de son fils de 
s’accomplir ; d’abord, il n’est pas certain que celui-ci fût mort à la 
guerre, et peut-être que cette carrière devait lui fournir l’occasion 
de faire quelque chose qui aurait été utile à son avancement. Son 
intention, sans doute, était bonne, aussi lui en est-il tenu compte 
; l’intention atténue le mal et mérite de l’indulgence, mais elle 
n’empêche pas ce qui est mal d’être mal ; sans cela, à la faveur 
de la pensée, on pourrait excuser tous les méfaits, l’on pourrait 
même tuer sous prétexte de rendre service. Une mère qui tue son 
enfant dans la croyance qu’elle l’envoie droit au ciel, est-elle moins 
fautive, parce qu’elle le fait dans une bonne intention ? Avec ce 
système on justifierait tous les crimes qu’un fanatisme aveugle a 
fait commettre dans les guerres de religion. 

En principe, l’homme n’a pas le droit de disposer de sa vie, parce 
qu’elle lui a été donnée en vue des devoirs qu’il devait accomplir sur la 
terre. C’est pourquoi il ne doit l’abréger volontairement sous aucun 
prétexte. Comme il a son libre arbitre, nul ne peut l’empêcher, mais 
il en subit toujours les conséquences. Le suicide le plus sévèrement 
puni est celui qui est accompli par désespoir, et en vue de s’affranchir 
des misères de la vie ; ces misères étant à la fois des épreuves et des 
expiations, s’y soustraire, c’est reculer devant la tâche qu’on avait 
acceptée, parfois même devant la mission qu’on devait remplir. 

Le suicide ne consiste pas seulement dans l’acte volontaire 
qui produit la mort instantanée ; il est aussi dans tout ce que 
l’on fait en connaissance de cause qui doit hâter prématurément 
l’extinction des forces vitales. 

On ne peut assimiler au suicide le dévouement de celui 
qui s’expose à une mort imminente pour sauver son semblable ; 
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d’abord parce qu’il n’y a, dans ce cas, nulle intention préméditée de 
se soustraire à la vie, et, en second lieu, qu’il n’est pas de péril d’où 
la Providence ne puisse nous tirer, si l’heure de quitter la terre n’est 
pas arrivée. La mort, si elle a lieu dans de telles circonstances, est 
un sacrifice méritoire, car c’est une abnégation au profit d’autrui. 
(Évangile selon le Spiritisme, chapitre V, nos 53, 65, 66, 67). 

Louvet François-Simon (du Havre).

La communication suivante a été donnée spontanément 
dans une réunion spirite, au Havre, le 12 février 1863 : 

Aurez-vous pitié d’un pauvre misérable qui souffre depuis si 
longtemps de si cruelles tortures ! Oh ! le vide... l’espace... je tombe, 
je tombe, au secours !... Mon Dieu, j’ai eu une si misérable vie !... 
J’étais un pauvre diable ; je souffrais souvent de la faim dans mes vieux 
jours ; c’est pour cela que je m’étais mis à boire et que j’avais honte et 
dégoût de tout... J’ai voulu mourir et je me suis jeté... Oh ! mon Dieu, 
quel moment !... Pourquoi donc désirer d’en finir quand j’étais si près 
du terme ? Priez ! pour que je ne voie plus toujours ce vide au-dessous 
de moi... Je vais me briser sur ces pierres !... Je vous en conjure, vous 
qui avez connaissance des misères de ceux qui ne sont plus ici-bas, je 
m’adresse à vous, quoique vous ne me connaissiez pas, parce que je 
souffre tant... Pourquoi vouloir des preuves ? Je souffre, n’est-ce pas 
assez ? Si j’avais faim au lieu de cette souffrance plus terrible, mais 
invisible pour vous, vous n’hésiteriez pas à me soulager en me donnant 
un morceau de pain. Je vous demande de prier pour moi... Je ne puis 
rester plus longtemps... Demandez à un de ces heureux qui sont ici, et 
vous saurez qui j’étais. Priez pour moi. » 

François-Simon Louvet.

Le guide du médium. – Celui qui vient de s’adresser à toi, 
mon enfant, est un pauvre malheureux qui avait une épreuve de 
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misère sur la terre, mais le dégoût l’a pris ; le courage lui a failli, et 
l’infortuné, au lieu de regarder en haut ainsi qu’il aurait dû le faire, 
s’est adonné à l’ivrognerie ; il est descendu aux dernières limites du 
désespoir, et a mis un terme à sa triste épreuve en se jetant de la 
tour de François Ier, le 22 juillet 1857. Ayez pitié de sa pauvre âme, 
qui n’est pas avancée, mais qui a cependant assez de connaissance 
de la vie future pour souffrir et désirer une nouvelle épreuve. Priez 
Dieu de lui accorder cette grâce, et vous ferez une bonne oeuvre.

Des recherches ayant été faites, on trouva dans le Journal du 
Havre, du 23 juillet 1857, l’article suivant, dont voici la substance :

«  Hier, à quatre heures, les promeneurs de la jetée ont 
été douloureusement impressionnés par un affreux accident : 
un homme s’est élancé de la tour et est venu se briser sur les 
pierres. C’est un vieux haleur, que ses penchants à l’ivrognerie 
ont conduit au suicide. Il se nomme François-Victor-Simon 
Louvet. Son corps a été transporté chez une de ses filles, rue de la 
Corderie ; il était âgé de soixante-sept ans. »

Depuis tantôt six ans que cet homme est mort, il se voit 
toujours tombant de la tour et allant se briser sur les pierres ; il 
s’épouvante du vide qu’il a devant lui, il est dans les appréhensions 
de la chute... et cela depuis six ans ! Combien cela durera-t-il ? 
il n’en sait rien, et cette incertitude augmente ses angoisses. Cela 
ne vaut-il pas l’enfer et ses flammes ? Qui a révélé ces châtiments 
? les a-t-on inventés ? Non ; ce sont ceux mêmes qui les endurent 
qui viennent les décrire, comme d’autres décrivent leurs joies. 
Souvent ils le font spontanément, sans que l’on songe à eux, ce 
qui exclut toute idée qu’on est le jouet de sa propre imagination.

Une mère et son fils.

Au mois de mars 1865, M. C..., négociant dans une petite 
ville près de Paris, avait chez lui son fils âgé de vingt et un ans, 
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gravement malade. Ce jeune homme, se sentant sur le point 
d’expirer, appela sa mère et eut encore la force de l’embrasser. 
Celle-ci dit en versant des larmes abondantes : «  Va, mon fils, 
précède-moi, je ne tarderai pas à te suivre. » En même temps, elle 
sortit cachant sa tête dans ses mains. 

Les personnes qui se trouvaient présentes à cette scène 
déchirante, considérèrent les paroles de la dame C... comme une 
simple explosion de douleur que le temps et la raison devaient 
apaiser. Cependant, le malade ayant succombé, on la chercha dans 
toute la maison, et on la trouva pendue dans un grenier. Le convoi 
de la mère se fit en même temps que celui de son fils. 

Évocation du fils plusieurs jours après l’événement. – D. Avez-
vous connaissance de la mort de votre mère qui s’est suicidée en 
succombant au désespoir que lui a causé votre perte ? 

R. Oui, et sans le chagrin que m’a causé l’accomplissement 
de sa fatale résolution, je serais parfaitement heureux. Pauvre et 
excellente mère ! Elle n’a pu supporter l’épreuve de cette séparation 
momentanée, et elle a pris, pour être réunie à son fils qu’elle aimait, 
la route qui devait l’en éloigner, hélas ! pour bien longtemps. Elle a 
ainsi retardé indéfiniment cette réunion qui aurait été si prompte si 
la soumission aux volontés du Seigneur avait rempli son âme, et si 
elle s’était résignée, humble et repentante, devant l’épreuve qu’elle 
allait subir, et l’expiation qui allait la purifier ! 

Priez ! oh ! priez pour elle !... et surtout ne l’imitez pas, mères 
qui êtes attendries par le triste récit de sa mort ! Ne croyez pas 
qu’elle aimait mieux que d’autres mères ce fils qui était sa joie et 
son orgueil ; non, elle n’aimait pas mieux, mais elle a manqué de 
courage et de résignation. Mères qui m’écoutez, quand vous verrez 
l’agonie voiler les yeux éteints de vos enfants, souvenez-vous que, 
comme Christ, ils montent le sommet du calvaire d’où ils doivent 
s’élever dans la gloire éternelle. 

Benjamin C...
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Évocation de la mère. – Je veux voir mon fils ! Avez-vous le 
pouvoir de me le rendre ?... Les cruels !... ils me l’ont pris pour 
l’emmener dans la lumière et ils m’ont laissée dans la nuit !... Je le 
veux, je le veux... il m’appartient !... N’est-ce donc rien que l’amour 
maternel ?... Quoi ! avoir porté neuf mois, nourri de son lait la 
chair de sa chair, le sang de son sang ; avoir guidé ses premiers pas 
; lui avoir appris à bégayer le nom sacré de Dieu et le doux nom 
de mère ; en avoir fait un homme plein d’activité, d’intelligence, 
d’honnêteté, de droiture, d’amour filial, et le perdre alors qu’il 
réalisait les espérances qu’on avait conçues de lui, qu’un brillant 
avenir s’ouvrait devant lui ! Non, Dieu n’est pas juste ; ce n’est 
pas le Dieu des mères ; il ne comprend pas leur désespoir et leur 
douleur... et quand je me donne la mort pour ne pas quitter mon 
enfant, on me le ravit de nouveau !... Mon fils ! mon fils ! où es-tu ?

L’évocateur. Pauvre mère, nous compatissons à votre 
douleur ; mais vous avez pris un triste moyen pour être réunie à 
votre fils ; le suicide est un crime aux yeux de Dieu, et vous auriez 
dû penser qu’il punit toute infraction à ses lois. La privation de la 
vue de votre enfant est votre punition. 

La mère. Non ; je croyais Dieu meilleur que les hommes ; je 
ne croyais pas à son enfer, mais à la réunion éternelle des âmes qui 
se sont aimées comme nous nous aimions ; je me suis trompée... Il 
n’est pas le Dieu juste et bon, puisqu’il n’a pas compris l’immensité 
de ma douleur et de mon amour !... Oh ! qui me rendra mon fils ! 
L’ai-je donc perdu pour toujours ? Pitié ! pitié, mon Dieu ! 

L’évocateur. Voyons, calmez votre désespoir ; songez que, s’il 
est un moyen de revoir votre enfant, ce n’est pas en blasphémant 
Dieu, comme vous le faites. Au lieu de vous le rendre favorable, 
vous attirez sur vous une plus grande sévérité. 

La mère. Ils m’ont dit que je ne le reverrais plus ; j’ai compris 
que c’est en paradis qu’ils l’ont emmené. Et moi, je suis donc dans 
l’enfer ?... l’enfer des mères ?... il existe, je ne le vois que trop. 
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L’évocateur. Votre fils n’est point perdu sans retour, croyez-
moi ; vous le reverrez certainement ; mais il faut le mériter par 
votre soumission à la volonté de Dieu, tandis que par votre 
révolte vous pouvez retarder ce moment indéfiniment. Ecoutez-
moi : Dieu est infiniment bon, mais il est infiniment juste. Il ne 
punit jamais sans cause, et s’il vous a infligé de grandes douleurs 
sur la terre, c’est que vous les aviez méritées. La mort de votre 
fils était une épreuve pour votre résignation ; malheureusement, 
vous y avez succombé de votre vivant, et voilà qu’après votre 
mort vous y succombez de nouveau ; comment voulez-vous 
que Dieu récompense ses enfants rebelles ? Mais il n’est pas 
inexorable ; il accueille toujours le repentir du coupable. Si vous 
aviez accepté sans murmure et avec humilité l’épreuve qu’il vous 
envoyait par cette séparation momentanée, et si vous eussiez 
attendu patiemment qu’il lui plût de vous retirer de dessus la 
terre, à votre entrée dans le monde où vous êtes, vous eussiez 
immédiatement revu votre fils qui serait venu vous recevoir et 
vous tendre les bras ; vous auriez eu la joie de le voir radieux 
après ce temps d’absence. Ce que vous avez fait, et ce que vous 
faites encore en ce moment, met entre vous et lui une barrière. 
Ne croyez pas qu’il soit perdu dans les profondeurs de l’espace 
; non, il est plus près de vous que vous ne le croyez ; mais un 
voile impénétrable le dérobe à votre vue. Il vous voit, il vous 
aime toujours, et il gémit de la triste position où vous a plongée 
votre manque de confiance en Dieu ; il appelle de tous ses voeux 
le moment fortuné où il lui sera permis de se montrer à vous ; il 
dépend de vous seule de hâter ou de retarder ce moment. Priez 
Dieu, et dites avec moi : 

«  Mon Dieu, pardonnez-moi d’avoir douté de votre 
justice et de votre bonté ; si vous m’avez punie, je reconnais que 
je l’ai mérité. Daignez accepter mon repentir et ma soumission 
à votre sainte volonté. » 
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La mère. Quelle lueur d’espoir vous venez de faire luire dans 
mon âme ! C’est un éclair dans la nuit qui m’environne. Merci, je 
vais prier. Adieu.

C...

	 La mort, même par le suicide, n’a point produit chez 
cet Esprit l’illusion de se croire encore vivant, il a parfaitement 
conscience de son état ; c’est que chez d’autres la punition 
consiste dans cette illusion même, dans les liens qui les 
attachent à leur corps. Cette femme a voulu quitter la terre 
pour suivre son fils dans le monde où il était entré : il fallait 
qu’elle sût qu’elle était dans ce monde pour être punie en ne 
l’y retrouvant pas. Sa punition est précisément de savoir qu’elle 
ne vit plus corporellement, et dans la connaissance qu’elle a 
de sa situation. C’est ainsi que chaque faute est punie par les 
circonstances qui l’accompagnent et qu’il n’y a pas de punitions 
uniformes et constantes pour les fautes du même genre.

Double suicide par amour 
et par devoir.

Un journal du 13 juin 1862 contenait le récit suivant : 
«  La demoiselle Palmyre, modiste, demeurant chez ses 

parents, était douée d’un extérieur charmant auquel se joignait 
le plus aimable caractère ; aussi était-elle recherchée en mariage. 
Parmi les aspirants à sa main, elle avait distingué le sieur B..., qui 
éprouvait pour elle une vive passion. Quoique l’aimant beaucoup 
elle-même, elle crut cependant devoir, par respect filial, se rendre 
aux voeux de ses parents en épousant le sieur D..., dont la position 
sociale leur semblait plus avantageuse que celle de son rival. 
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«  Les sieurs B... et D... étaient amis intimes. Quoique 
n’ayant ensemble aucun rapport d’intérêt, ils ne cessèrent pas 
de se voir. L’amour mutuel de B... et de Palmyre, devenue dame 
D..., ne s’était nullement affaibli, et comme ils s’efforçaient de le 
comprimer, il augmentait en raison même de la violence qu’on 
lui faisait. Pour essayer de l’éteindre, B... prit le parti de se marier. 
Il épousa une jeune femme possédant d’éminentes qualités, et fit 
tout son possible pour l’aimer ; mais il ne tarda pas à s’apercevoir 
que ce moyen héroïque était impuissant à le guérir. Néanmoins, 
pendant quatre années, ni B... ni la dame D... ne manquèrent à 
leurs devoirs. Ce qu’ils eurent à souffrir ne saurait s’exprimer, car 
D..., qui aimait véritablement son ami, l’attirait toujours chez lui 
et, lorsqu’il voulait fuir, le contraignait à rester. 

« Les deux amants, rapprochés un jour par une circonstance 
fortuite qu’ils n’avaient pas cherchée, se firent part de l’état de leur 
âme, et s’accordèrent à penser que la mort était le seul remède aux 
maux qu’ils éprouvaient. Ils résolurent de se faire mourir ensemble, 
et de mettre leur projet à exécution le lendemain, le sieur D... devant 
être absent de son domicile une grande partie de la journée. Après 
avoir fait leurs derniers préparatifs, ils écrivirent une longue et 
touchante lettre expliquant la cause de la mort qu’ils se donnaient 
pour ne pas manquer à leurs devoirs. Elle se terminait par une 
demande de pardon et la prière d’être réunis dans le même tombeau. 

«  Lorsque le sieur D... rentra, il les trouva asphyxiés. Il a 
respecté leur dernier voeu, et a voulu qu’au cimetière ils ne fussent 
pas séparés. » 

Ce fait ayant été proposé à la Société de Paris comme sujet 
d’étude, un Esprit répondit : 

« Les deux amants qui se sont suicidés ne peuvent encore 
vous répondre ; je les vois ; ils sont plongés dans le trouble et 
effrayés par le souffle de l’éternité. Les conséquences morales de 
leur faute les châtieront pendant des migrations successives où leurs 
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âmes dépareillées se chercheront sans cesse et souffriront le double 
supplice, du pressentiment et du désir. L’expiation accomplie, ils 
seront réunis pour toujours dans le sein de l’éternel amour. Dans 
huit jours, à votre prochaine séance, vous pourrez les évoquer ; ils 
viendront, mais ils ne se verront pas : une nuit profonde les cache 
pour longtemps l’un à l’autre. » 

1. Évocation de la femme. – Voyez-vous votre amant, avec 
lequel vous vous êtes suicidée ? – R. Je ne vois rien ; je ne vois pas 
même les Esprits qui rôdent avec moi dans le séjour où je suis. 
Quelle nuit ! quelle nuit ! et quel voile épais sur mon visage ! 

2. Quelle sensation avez-vous éprouvée lorsque vous vous 
êtes réveillée après votre mort ? – R. Étrange ! j’avais froid et 
je brûlais ; de la glace courait dans mes veines, et du feu était 
dans mon front ! Chose étrange, mélange inouï ! de la glace et 
du feu semblant m’étreindre ! Je pensais que j’allais succomber 
une seconde fois.

3. Éprouvez-vous une douleur physique ? – R. Toute ma 
souffrance est là, et là. – Que voulez-vous dire par là et là ? – R. Là, 
dans mon cerveau ; là, dans mon coeur. 

Il est probable que, si l’on eût pu voir l’Esprit, on l’aurait vu 
porter la main à son front et à son coeur. 

4. Croyez-vous que vous serez toujours dans cette situation 
? – R. Oh ! toujours, toujours ! J’entends parfois des rires infernaux, 
des voix épouvantables qui me hurlent ces mots : « Toujours ainsi ! » 

5. Eh bien ! nous pouvons vous dire en toute assurance qu’il 
n’en sera pas toujours ainsi ; en vous repentant, vous obtiendrez 
votre pardon. – R. Qu’avez-vous dit ? Je n’entends pas. 

6. Je vous répète que vos souffrances auront un terme que 
vous pourrez hâter par votre repentir et nous vous y aiderons par 
la prière. – R. Je n’ai entendu qu’un mot et de vagues sons ; ce 
mot, c’est grâce ! Est-ce de grâce ! que vous avez voulu parler ? Vous 
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avez parlé de grâce : c’est sans doute à l’âme qui passe à mes côtés, 
pauvre enfant qui pleure et qui espère. 

Une dame de la société dit qu’elle vient d’adresser à Dieu 
une prière pour cette infortunée, et que c’est sans doute ce qui l’a 
frappée ; qu’elle avait en effet mentalement imploré pour elle la 
grâce de Dieu. 

7. Vous dites que vous êtes dans les ténèbres ; est-ce que vous 
ne nous voyez pas ? – R. Il m’est permis d’entendre quelques-uns 
des mots que vous prononcez, mais je ne vois qu’un crêpe noir sur 
lequel se dessine, à certaines heures, une tête qui pleure. 

8. Si vous ne voyez pas votre amant, ne sentez-vous pas sa 
présence auprès de vous, car il est ici ? – R. Ah ! ne me parlez pas de 
lui, je dois l’oublier pour l’instant, si je veux que du crêpe s’efface 
l’image que j’y vois tracée. 

9. Quelle est cette image ? – R. Celle d’un homme qui souffre, 
et dont j’ai tué l’existence morale sur la terre pour longtemps. 

En lisant ce récit on est tout d’abord disposé à trouver à ce 
suicide des circonstances atténuantes, à le regarder même comme 
un acte héroïque, puisqu’il a été provoqué par le sentiment 
du devoir. On voit qu’il en a été jugé autrement, et que la 
peine des coupables est longue et terrible pour s’être réfugiés 
volontairement dans la mort afin de fuir la lutte ; l’intention de 
ne pas manquer à leur devoir était honorable sans doute, et il leur 
en sera tenu compte plus tard, mais le vrai mérite eût consisté à 
vaincre l’entraînement, tandis qu’ils ont fait comme le déserteur 
qui s’esquive au moment du danger. 

La peine des deux coupables consistera, comme on le voit, à se 
chercher longtemps sans se rencontrer, soit dans le monde des Esprits, 
soit dans d’autres incarnations terrestres ; elle est momentanément 
aggravée par l’idée que leur état présent doit durer toujours ; cette 
pensée faisant partie du châtiment, il ne leur a pas été permis 
d’entendre les paroles d’espérance qui leur ont été adressées. À ceux 
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qui trouveraient cette peine bien terrible et bien longue, surtout 
si elle ne doit cesser qu’après plusieurs incarnations, nous dirons 
que sa durée n’est pas absolue, et qu’elle dépendra de la manière 
dont ils supporteront leurs épreuves futures, ce à quoi on peut les 
aider par la prière ; ils seront, comme tous les Esprits coupables, 
les arbitres de leur propre destinée. Cela, cependant, ne vaut-il pas 
encore mieux que la damnation éternelle, sans espoir, à laquelle ils 
sont irrévocablement condamnés selon la doctrine de l’Église, qui 
les regarde tellement comme à jamais voués à l’enfer, qu’elle leur a 
refusé les dernières prières, sans doute comme inutiles ? 

Louis et la piqueuse de bottines.

Depuis sept ou huit mois, le nommé Louis G..., ouvrier 
cordonnier, faisait la cour à une demoiselle Victorine R., piqueuse 
de bottines, avec laquelle il devait se marier très prochainement, 
puisque les bans étaient en cours de publication. Les choses en 
étant à ce point, les jeunes gens se considéraient presque comme 
définitivement unis, et, par mesure d’économie, le cordonnier 
venait chaque jour prendre ses repas chez sa future. 

Un jour, Louis étant venu, comme à l’ordinaire, souper 
chez la piqueuse de bottines, une contestation survint à propos 
d’une futilité ; on s’obstina de part et d’autre, et les choses en 
vinrent au point que Louis quitta la table, et partit en jurant de 
ne plus jamais revenir. 

Le lendemain, pourtant, le cordonnier venait demander 
pardon : la nuit porte conseil, on le sait ; mais l’ouvrière, préjugeant 
peut-être, d’après la scène de la veille, ce qui pourrait survenir 
quand il ne serait plus temps de se dédire, refusa de se réconcilier, 
et, protestations, larmes, désespoir, rien ne put la fléchir. Plusieurs 
jours s’étaient écoulés depuis celui de la brouille ; Louis, espérant 
que sa bien-aimée serait plus traitable, voulut tenter une dernière 
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démarche : il arrive donc et frappe de façon à se faire connaître, mais 
on refuse de lui ouvrir ; alors nouvelles supplications de la part du 
pauvre évincé, nouvelles protestations à travers la porte, mais rien ne 
put toucher l’implacable prétendue. « Adieu donc, méchante ! s’écrie 
enfin le pauvre garçon, adieu pour toujours ! Tâchez de rencontrer 
un mari qui vous aime autant que moi ! » En même temps la jeune 
fille entend une sorte de gémissement étouffé, puis comme le bruit 
d’un corps qui tombe en glissant le long de sa porte, et tout rentre 
dans le silence ; alors elle s’imagine que Louis s’est installé sur le seuil 
pour attendre sa première sortie, mais elle se promet bien de ne pas 
mettre le pied dehors tant qu’il sera là. 

Il y avait à peine un quart d’heure que ceci avait eu lieu, 
lorsqu’un locataire qui passait sur le palier avec de la lumière pousse 
une exclamation et demande du secours. Aussitôt les voisins arrivent, 
et mademoiselle Victorine, ayant également ouvert sa porte jette 
un cri d’horreur en apercevant étendu sur le carreau son prétendu 
pâle et inanimé. Chacun s’empresse de lui porter secours, mais on 
s’aperçoit bientôt que tout est inutile, et qu’il a cessé d’exister. Le 
malheureux jeune homme s’était plongé son tranchet dans la région 
du coeur, et le fer était resté dans la plaie. 

(Société Spirite de Paris, août 1858.)

1. À l’Esprit de saint Louis. La jeune fille, cause involontaire 
de la mort de son amant, en a-t-elle la responsabilité ? – R. Oui, 
car elle ne l’aimait pas. 

2. Pour prévenir ce malheur, devait-elle l’épouser malgré 
sa répugnance ? – R. Elle cherchait une occasion pour se séparer 
de lui ; elle a fait au commencement de sa liaison ce qu’elle 
aurait fait plus tard. 
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3. Ainsi sa culpabilité consiste à avoir entretenu chez lui des 
sentiments qu’elle ne partageait pas, sentiments qui ont été la cause de 
la mort du jeune homme ? – R. Oui, c’est cela. 

4. Sa responsabilité, dans ce cas, doit être proportionnée à 
sa faute ; elle ne doit pas être aussi grande que si elle eût provoqué 
volontairement la mort ? – R. Cela saute aux yeux. 

5. Le suicide de Louis trouve-t-il une excuse dans 
l’égarement où l’a plongé l’obstination de Victorine ? – R. Oui, 
car son suicide, qui provient de l’amour, est moins criminel aux 
yeux de Dieu que le suicide de l’homme qui veut s’affranchir de 
la vie par un motif de lâcheté. 

L’Esprit de Louis G... ayant été évoqué une autre fois, on lui 
adressa les questions suivantes : 

1. Que pensez-vous de l’action que vous avez commise ? 
– R. Victorine est une ingrate, j’ai eu tort de me tuer pour elle, 
car elle ne le méritait pas. 

2. Elle ne vous aimait donc pas ? – R. Non ; elle l’a cru 
d’abord ; elle se faisait illusion ; la scène que je lui ai faite lui a 
ouvert les yeux ; alors elle a été contente de ce prétexte pour se 
débarrasser de moi. 

3. Et vous, l’aimiez-vous sincèrement ? – R. J’avais de la 
passion pour elle ; voilà tout, je crois ; si je l’avais aimée d’un 
amour pur, je n’aurais pas voulu lui faire de la peine. 

4. Si elle avait su que vous vouliez réellement vous tuer, 
aurait-elle persisté dans son refus ? – R. Je ne sais ; je ne crois pas, 
car elle n’est pas méchante ; mais elle aurait été malheureuse ; il 
vaut encore mieux pour elle que cela se soit passé ainsi. 

5. En arrivant à sa porte, aviez-vous l’intention de vous tuer 
en cas de refus ? – R. Non ; je n’y pensais pas ; je ne croyais pas 
qu’elle serait si obstinée ; ce n’est que quand j’ai vu son obstination, 
qu’alors un vertige m’a pris. 
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6. Vous semblez ne regretter votre suicide que parce que 
Victorine ne le méritait pas ; est-ce le seul sentiment que vous 
éprouvez ? – R. En ce moment, oui ; je suis encore tout troublé 
; il me semble être à la porte ; mais je sens autre chose que je 
ne puis définir. 

7. Le comprendrez-vous plus tard ? – R. Oui ; quand je 
serai débrouillé... C’est mal ce que j’ai fait ; j’aurais dû la laisser 
tranquille... J’ai été faible et j’en porte la peine... Voyez-vous, la 
passion aveugle l’homme et lui fait faire bien des sottises. Il les 
comprend quand il n’est plus temps. 

8. Vous dites que vous en portez la peine ; quelle peine 
souffrez-vous ? – R. J’ai eu tort d’abréger ma vie ; je ne le devais 
pas ; je devais tout supporter plutôt que d’en finir avec le temps ; 
et puis je suis malheureux ; je souffre ; c’est toujours elle qui me 
fait souffrir ; il me semble être encore là, à sa porte ; l’ingrate ! Ne 
m’en parlez plus ; je n’y veux plus penser ; cela me fait trop de mal. 
Adieu. 

On voit la une nouvelle preuve de la justice distributive 
qui préside à la punition des coupables, selon le degré de la 
responsabilité. Dans la circonstance présente, la première faute est 
à la jeune fille qui avait entretenu chez Louis un amour qu’elle 
ne partageait pas, et dont elle se jouait ; elle portera donc la plus 
grande part de la responsabilité. Quant au jeune homme, il est 
puni aussi par la souffrance qu’il endure ; mais sa peine est légère, 
parce qu’il n’a fait que céder à un mouvement irréfléchi et à un 
moment d’exaltation, au lieu de la froide préméditation de ceux 
qui se suicident pour se soustraire aux épreuves de la vie.

Un athée.

M. J.-B. D... était un homme instruit, mais imbu au dernier 
degré des idées matérialistes, ne croyant ni à Dieu ni à son âme. 
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Il a été évoqué deux ans après sa mort, à la Société de Paris, sur la 
demande de l’un de ses parents. 

1. Évocation. – R. Je souffre ! Je suis réprouvé. 
2. Nous sommes prié de vous appeler de la part de vos parents 

qui désirent connaître votre sort ; veuillez nous dire si notre évocation 
vous est agréable ou pénible ?  R. Pénible. 

3. Votre mort a-t-elle été volontaire ? - R. Oui. 
L’Esprit écrit avec une extrême difficulté ; l’écriture est très 

grosse, irrégulière, convulsive et presque illisible. A son début, il 
montre de la colère, casse le crayon et déchire le papier. 

4. Soyez plus calme ; nous prierons tous Dieu pour vous. – 
R. Je suis forcé de croire à Dieu. 

5. Quel motif a pu vous porter à vous détruire ? – R. Ennui 
de la vie sans espérance. 

On conçoit le suicide quand la vie est sans espoir ; on 
veut échapper au malheur à tout prix ; avec le Spiritisme 
l’avenir se déroule et l’espérance se légitime : le suicide n’a donc 
plus d’objet ; bien plus, on reconnaît que, par ce moyen, on 
n’échappe à un mal que pour retomber dans un autre qui est 
cent fois pire. Voilà pourquoi le Spiritisme a déjà arraché tant 
de victimes à la mort volontaire. Ils sont bien coupables ceux 
qui s’efforcent d’accréditer par des sophismes scientifiques, et soi-
disant au nom de la raison, cette idée désespérante, source de 
tant de maux et de crimes, que tout finit avec la vie ! Ils seront 
responsables, non seulement de leurs propres erreurs, mais de 
tous les maux dont ils auront été la cause. 

6. Vous avez voulu échapper aux vicissitudes de la vie ; y avez-
vous gagné quelque chose ? êtes-vous plus heureux maintenant ? 
– R. Pourquoi le néant n’existe-t-il pas ? 

7. Veuillez être assez bon pour nous écrire votre situation 
le mieux que vous pourrez. – R. Je souffre d’être obligé de croire 
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tout ce que je niais. Mon âme est comme un brasier ; elle est 
tourmentée horriblement. 

8. D’où vous venaient les idées matérialistes que vous aviez 
de votre vivant ? – R. Dans une autre existence j’avais été méchant, 
et mon Esprit était condamné à souffrir les tourments du doute 
pendant ma vie ; aussi me suis-je tué. 

Il y a ici tout un ordre d’idées. On se demande souvent 
comment il peut y avoir des matérialistes, puisque ayant déjà 
passé par le monde spirituel, ils devraient en avoir l’intuition ; or, 
c’est précisément cette intuition qui est refusée à certains Esprits 
qui ont conservé leur orgueil, et ne se sont pas repentis de leurs 
fautes. Leur épreuve consiste à acquérir, pendant la vie corporelle, 
et par leur propre raison, la preuve de l’existence de Dieu et de la 
vie future qu’ils ont incessamment sous les yeux ; mais souvent 
la présomption de ne rien admettre au-dessus de soi l’emporte 
encore, et ils en subissent la peine jusqu’à ce que, leur orgueil étant 
dompté, ils se rendent enfin à l’évidence. 

9. Quand vous vous êtes noyé, que pensiez-vous qu’il 
adviendrait de vous ? quelles réflexions avez-vous faites à ce 
moment ? – R. Aucune ; c’était le néant pour moi. J’ai vu 
après que, n’ayant pas subi toute ma condamnation, j’allais 
encore bien souffrir. 

10. Maintenant, êtes-vous bien convaincu de l’existence de 
Dieu, de l’âme et de la vie future ? – R. Hélas ! je ne suis que trop 
tourmenté pour cela ! 

11. Avez-vous revu votre frère ? – R. Oh ! non. 
12. Pourquoi cela ? – R. Pourquoi réunir nos tourments ? on 

s’exile dans le malheur, on se réunit dans le bonheur ; hélas ! 
13. Seriez-vous bien aise de revoir votre frère que nous 

pourrions appeler là, à côté de vous ? – R. Non, non, je suis trop bas. 
14. Pourquoi ne voulez-vous pas que nous l’appelions ? – R. 

C’est qu’il n’est pas heureux, lui non plus. 
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15. Vous redoutez sa vue ; cela ne pourrait que vous faire du 
bien ? – R. Non ; plus tard. 

16. Désirez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? – R. 
Qu’on prie pour moi. 

17. Il paraît que, dans la société que vous fréquentiez, 
quelques personnes partagent les opinions que vous aviez de votre 
vivant ; auriez-vous quelque chose à leur dire à ce sujet ? – R. Ah ! 
les malheureux ! Puissent-ils croire à une autre vie ! c’est ce que je 
peux leur souhaiter de plus heureux ; s’ils pouvaient comprendre 
ma triste position, cela les ferait bien réfléchir. 

(Évocation du frère du précédent, professant les mêmes 
idées, mais qui ne s’est pas suicidé. Quoique malheureux, il est 
plus calme ; son écriture est nette et lisible.) 

18. Évocation. – R. Puisse le tableau de nos souffrances vous 
être une utile leçon, et vous persuader qu’une autre vie existe, où 
l’on expie ses fautes, son incrédulité. 

19. Vous voyez-vous réciproquement avec votre frère que 
nous venons d’appeler ? – R. Non, il me fuit. 

On pourrait demander comment les Esprits peuvent 
se fuir dans le monde spirituel, où n’existent pas d’obstacles 
matériels, ni de retraites cachées à la vue. Tout est relatif dans 
ce monde, et en rapport avec la nature fluidique des êtres qui 
l’habitent. Les Esprits supérieurs ont seuls des perceptions 
indéfinies ; chez les Esprits inférieurs, elles sont limitées, et pour 
eux les obstacles fluidiques font l’effet d’obstacles matériels. 
Les Esprits se dérobent à la vue les uns des autres par un effet 
de leur volonté qui agit sur leur enveloppe périspritale et les 
fluides ambiants. Mais la Providence, qui veille sur chacun 
individuellement, comme sur ses enfants, leur laisse ou leur 
refuse cette faculté d’après les dispositions morales de chacun ; 
selon les circonstances, c’est une punition ou une récompense. 
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20. Vous êtes plus calme que lui ; pourriez-vous nous 
donner une description plus précise de vos souffrances ? – R. 
Sur la terre ne souffrez-vous pas dans votre amour propre, dans 
votre orgueil, quand vous êtes obligé de convenir de vos torts ? 
Votre esprit ne se révolte-t-il pas à la pensée de vous humilier 
devant celui qui vous démontre que vous êtes dans l’erreur ? Eh 
bien ! que croyez-vous que souffre l’Esprit qui, pendant toute 
une existence, s’est persuadé que rien n’existe après lui, qu’il a 
raison contre tous ? Quand tout à coup il se trouve en face de 
l’éclatante vérité, il est anéanti, il est humilié. A cela vient se 
joindre le remords d’avoir pu si longtemps oublier l’existence 
d’un Dieu si bon, si indulgent. Son état est insupportable ; il ne 
trouve ni calme ni repos ; il ne retrouvera un peu de tranquillité 
qu’au moment où la grâce sainte, c’est-à-dire l’amour de Dieu, le 
touchera, car l’orgueil s’empare tellement de notre pauvre esprit, 
qu’il l’enveloppe tout entier, et il lui faut encore bien du temps 
pour se défaire de ce vêtement fatal ; ce n’est que la prière de nos 
frères qui peut nous aider à nous en débarrasser. 

21. Voulez-vous parler de vos frères vivants ou Esprits ? – R. 
Des uns et des autres. 

22. Pendant que nous nous entretenions avec votre frère, 
une personne ici présente a prié pour lui ; cette prière lui a-t-
elle été utile ? – R. Elle ne sera pas perdue. S’il repousse la grâce 
maintenant, cela lui reviendra, quand il sera en état de recourir 
à cette divine panacée. 

Nous voyons ici un autre genre de châtiment, mais qui n’est 
point le même chez tous les incrédules ; c’est, indépendamment 
de la souffrance, la nécessité, pour cet Esprit, de reconnaître les 
vérités qu’il avait reniées de son vivant. Ses idées actuelles dénotent 
un certain progrès comparativement à d’autres Esprits qui 
persistent dans la négation de Dieu. C’est déjà quelque chose et un 
commencement d’humilité de convenir qu’on s’est trompé. Il est 
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plus que probable que, dans sa prochaine incarnation, l’incrédulité 
aura fait place au sentiment inné de la foi. 

Le résultat de ces deux évocations ayant été transmis à la 
personne qui nous avait prié de les faire, nous reçûmes de cette 
dernière la réponse suivante : 

«  Vous ne pouvez croire, monsieur, le grand bien produit 
par l’évocation de mon beau-père et de mon oncle. Nous les 
avons parfaitement reconnus ; l’écriture du premier surtout a une 
analogie frappante avec celle qu’il avait de son vivant, d’autant 
mieux que, pendant les derniers mois qu’il a passé avec nous, elle 
était saccadée et indéchiffrable ; on y retrouve la même forme des 
jambages, du paraphe, et de certaines lettres. Quant aux paroles, 
aux expressions et au style, c’est encore plus frappant ; pour nous, 
l’analogie est parfaite, si ce n’est qu’il est plus éclairé sur Dieu, l’âme 
et l’éternité qu’il niait si formellement autrefois. Nous sommes donc 
parfaitement convaincus de son identité ; Dieu en sera glorifié par 
notre croyance plus ferme au Spiritisme, et nos frères, Esprits et 
vivants, en deviendront meilleurs. L’identité de son frère n’est pas 
moins évidente ; à la différence immense de l’athée au croyant, nous 
avons reconnu son caractère, son style, ses tournures de phrases ; un 
mot surtout nous a frappés, c’est celui de panacée ; c’était son mot 
d’habitude ; il le disait et répétait à tous et à chaque instant. 

« J’ai communiqué ces deux évocations à plusieurs personnes, 
qui ont été frappées de leur véracité ; mais les incrédules, ceux qui 
partagent les opinions de mes deux parents, auraient voulu des 
réponses encore plus catégoriques : que M. D..., par exemple, précisât 
l’endroit où il a été enterré, celui où il s’est noyé, de quelle manière il 
s’y est pris, etc. Pour les satisfaire et les convaincre, ne pourriez-vous 
l’évoquer de nouveau, et dans ce cas vous voudriez bien lui adresser 
les questions suivantes : où et comment il a accompli son suicide ?– 
combien de temps il est resté sous l’eau ? – à quel endroit son corps 
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a été retrouvé ? – à quelle place il a été enseveli ? – de quelle manière 
civile ou religieuse on a procédé à son inhumation, etc. ? 

«  Veuillez, je vous prie, monsieur, faire répondre 
catégoriquement à ces demandes qui sont essentielles pour ceux 
qui doutent encore ; je suis persuadé du bien immense que cela 
produira. Je fais en sorte que ma lettre vous parvienne demain 
vendredi, afin que vous puissiez faire cette évocation dans la séance 
de la Société qui doit avoir lieu ce jour-là... etc. » 

Nous avons reproduit cette lettre à cause du fait d’identité 
qu’elle constate ; nous y joignons la réponse que nous y avons faite, 
pour l’instruction des personnes qui ne sont pas familiarisées avec les 
communications d’outre-tombe. 

«  ... Les questions que vous nous priez d’adresser de 
nouveau à l’Esprit de votre beau-père sont sans doute dictées par 
une louable intention, celle de convaincre des incrédules, car, 
chez vous, il ne s’y mêle aucun sentiment de doute et de curiosité 
; mais une plus parfaite connaissance de la science spirite vous 
eût fait comprendre qu’elles sont superflues. – D’abord, en me 
priant de faire répondre catégoriquement votre parent, vous 
ignorez sans doute qu’on ne gouverne pas les Esprits à son gré ; 
ils répondent quand ils veulent, comme ils veulent, et souvent 
comme ils peuvent ; leur liberté d’action est encore plus grande 
que de leur vivant, et ils ont plus de moyens d’échapper à la 
contrainte morale qu’on voudrait exercer sur eux. Les meilleures 
preuves d’identité sont celles qu’ils donnent spontanément, de 
leur propre volonté, ou qui naissent des circonstances, et c’est, 
la plupart du temps, en vain qu’on cherche à les provoquer. 
Votre parent a prouvé son identité d’une manière irrécusable 
selon vous ; il est donc plus que probable qu’il refuserait de 
répondre à des questions qu’à bon droit il peut regarder comme 
superflues, et faites en vue de satisfaire la curiosité de gens qui 
lui sont indifférents. Il pourrait répondre, comme l’ont souvent 
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fait d’autres Esprits en pareil cas : « A quoi bon demander des 
choses que vous savez ? » J’ajouterai même que l’état de trouble 
et de souffrance où il se trouve doit lui rendre plus pénibles 
les recherches de ce genre ; c’est absolument comme si l’on 
voulait contraindre un malade qui peut à peine penser et parler 
à raconter les détails de sa vie ; ce serait assurément manquer 
aux égards que l’on doit à sa position. 

«  Quant au résultat que vous en espériez, il serait nul, 
soyez-en persuadé. Les preuves d’identité qui ont été fournies 
ont une bien plus grande valeur, par cela même qu’elles 
sont spontanées, et que rien ne pouvait mettre sur la voie ; 
si les incrédules n’en sont pas satisfaits, ils ne le seraient pas 
davantage, moins encore peut-être, par des questions prévues 
et qu’ils pourraient suspecter de connivence. Il y a des gens que 
rien ne peut convaincre ; ils verraient de leurs yeux votre parent 
en personne, qu’ils se diraient le jouet d’une hallucination. 

« Deux mots encore, monsieur, sur la demande que vous me 
faites de faire cette évocation le jour même où je devais recevoir 
votre lettre. Les évocations ne se font pas ainsi à la baguette ; les 
Esprits ne répondent pas toujours à notre appel ; il faut pour cela 
qu’ils le puissent ou qu’ils le veuillent ; il faut, de plus, un médium 
qui leur convienne, et qui ait l’aptitude spéciale nécessaire ; que ce 
médium soit disponible à un moment donné ; que le milieu soit 
sympathique à l’Esprit, etc.; toutes circonstances dont on ne peut 
jamais répondre, et qu’il importe de connaître quand on veut faire 
la chose sérieusement. »

M. Félicien.

C’était un homme riche, instruit, poète spirituel, d’un caractère 
bon, obligeant et plein d’aménité, et d’une parfaite honorabilité. De 
fausses spéculations avaient compromis sa fortune ; son âge ne lui 
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permettant plus de se rétablir, il céda au découragement et se suicide 
en décembre 1864, en se pendant dans sa chambre à coucher. 
Ce n’était ni un matérialiste, ni un athée, mais un homme d’une 
humeur un peu légère, prenant peu de souci de la vie future. L’ayant 
intimement connu, nous l’évoquâmes quatre mois après sa mort, 
par sympathie pour sa personne. 

Évocation. – Je regrette la terre ; j’y ai eu des déceptions, 
mais moindres qu’ici. Je rêvais des merveilles, et je suis au-dessous 
de la réalité idéale que j’en avais. Le monde des Esprits est bien 
mêlé, et pour le rendre supportable, il serait besoin d’un bon 
triage. Je n’en reviens pas ! Quelles esquisses de moeurs spirites 
on pourrait faire ici ! Balzac devrait être à la besogne ; elle serait 
rude. Mais je ne l’ai pas aperçu ; où se trouvent-ils donc ces 
grands Esprits qui ont si fort flagellé les vices de l’humanité ? Ils 
devraient, comme moi, séjourner ici quelque temps, avant d’aller 
dans des régions plus élevées. C’est un pandémonium curieux 
qui me plaît à observer, et j’y reste. 

Bien que l’Esprit déclare se trouver dans une société très 
mélangée, et par conséquent d’Esprits inférieurs, son langage avait 
lieu de nous surprendre, en raison de son genre de mort auquel il 
ne fait aucune allusion, car autrement c’était bien le reflet de son 
caractère. Cela nous laissait quelques doutes sur son identité. 

D. Veuillez nous dire, je vous prie, comment vous êtes mort 
? – R. Comment je suis mort ? Par la mort que j’ai choisie ; elle m’a 
plu ; j’ai assez longtemps médité sur celle que je devais choisir pour 
me délivrer de la vie. Et, ma foi, j’avoue que je n’y ai pas gagné 
grand-chose, si ce n’est d’être délivré de mes soucis matériels, mais 
pour en retrouver de plus graves, de plus pénibles dans ma position 
d’Esprit dont je ne prévois pas la fin. 

D. (Au guide du médium.) – Est-ce bien l’Esprit de M. Félicien 
qui a répondu ? Ce langage presque insouciant nous étonne chez 
un suicidé. – R. Oui ; mais par un sentiment excusable dans sa 
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position, et que vous comprendrez, il ne voulait pas révéler son 
genre de mort au médium, c’est pour cela qu’il a fait des phrases ; 
il a fini par l’avouer, amené par votre question directe, mais il en 
est très affecté. Il souffre beaucoup de s’être suicidé, et écarte tant 
qu’il peut tout ce qui lui rappelle cette fin funeste. 

D. (À l’Esprit.) – Votre mort nous a d’autant plus affectés que 
nous prévoyions les tristes conséquences pour vous, et en raison 
surtout de l’estime et de l’attachement que nous vous portions. 
Personnellement, je n’ai point oublié combien vous avez été bon 
et obligeant pour moi. Je serais heureux de vous en témoigner ma 
reconnaissance, si je puis faire quelque chose qui vous soit utile. – R. 
Et pourtant je ne pouvais échapper autrement aux embarras de ma 
position matérielle. Maintenant je n’ai besoin que de prières ; priez 
surtout pour que je sois délivré des horribles compagnons qui sont 
près de moi et qui m’obsèdent de leurs rires, de leurs cris et de leurs 
moqueries infernales. Ils m’appellent lâche et ils ont raison ; c’est 
lâcheté que de quitter la vie. Voilà quatre fois que je succombe à cette 
épreuve. Je m’étais pourtant bien promis de ne pas faillir... Fatalité 
!... Ah ! priez ; quel supplice est le mien ! Je suis bien malheureux 
! vous ferez plus pour moi en le faisant, que je n’ai fait pour vous, 
quand j’étais sur la terre ; mais l’épreuve à laquelle j’ai si souvent 
failli, se dresse devant moi en traits ineffaçables ; il faut que je la 
subisse de nouveau dans un temps donné ; en aurai-je la force ? Ah ! si 
souvent recommencer la vie ! Si longtemps lutter et être entraîné par 
les événements à succomber malgré soi, c’est désespérant, même ici 
! c’est pour cela que j’ai besoin de force. On en puise dans la prière, 
dit-on : priez pour moi ; je veux prier aussi. 

Ce cas particulier de suicide, quoique accompli dans des 
circonstances très vulgaires, se présente néanmoins sous une phase 
spéciale. Il nous montre un Esprit ayant succombé plusieurs fois à 
cette épreuve qui se renouvelle à chaque existence et se renouvellera 
tant qu’il n’aura pas eu la force d’y résister. C’est la confirmation de 
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ce principe que, lorsque le but d’amélioration pour lequel nous 
nous sommes incarnés n’est pas atteint, nous avons souffert sans 
profit, car c’est pour nous à recommencer jusqu’à ce que nous 
sortions victorieux de la lutte. 

À l’Esprit de M. Félicien. – Écoutez, je vous prie, ce que 
je vais vous dire, et veuillez méditer mes paroles. Ce que vous 
appelez fatalité n’est autre chose que votre propre faiblesse, 
car il n’y a pas de fatalité, autrement l’homme ne serait pas 
responsable de ses actes. L’homme est toujours libre, et c’est là 
son plus beau privilège ; Dieu n’a pas voulu en faire une machine 
agissant et obéissant en aveugle. Si cette liberté le rend faillible, 
elle le rend aussi perfectible, et ce n’est que par la perfection 
qu’il arrive au bonheur suprême. Son orgueil seul le porte à 
accuser la Destinée de ses malheurs sur la terre, tandis que le 
plus souvent il ne doit s’en prendre qu’à son incurie. Vous en 
êtes un exemple frappant dans votre dernière existence ; vous 
aviez tout ce qu’il faut pour être heureux selon le monde : esprit, 
talent, fortune, considération méritée ; vous n’aviez point de 
vices ruineux, et au contraire, des qualités estimables ; comment 
votre position s’est-elle trouvée si radicalement compromise ? 
Uniquement par votre imprévoyance. Convenez que si vous 
aviez agi avec plus de prudence, si vous aviez su vous contenter 
de la belle part que vous aviez, au lieu de chercher à l’accroître 
sans nécessité, vous ne vous seriez pas ruiné. Il n’y avait donc 
aucune fatalité, puisque vous pouviez éviter ce qui est arrivé. 

Votre épreuve consistait dans un enchaînement de 
circonstances qui devaient vous donner, non la nécessité, mais 
la tentation du suicide ; malheureusement pour vous, malgré 
votre esprit et votre instruction, vous n’avez pas su dominer ces 
circonstances, et vous portez la peine de votre faiblesse. Cette 
épreuve, ainsi que vous le pressentez avec raison, doit se renouveler 
encore ; dans votre prochaine existence, vous serez en butte à des 
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événements qui provoqueront de nouveau la pensée du suicide, et 
il en sera de même jusqu’à ce que vous ayez triomphé. 

Loin d’accuser le sort, qui est votre propre ouvrage, admirez 
la bonté de Dieu qui, au lieu de vous condamner irrémissiblement 
sur une première faute, vous offre sans cesse les moyens de 
réparer. Vous souffrirez donc, non pas éternellement, mais aussi 
longtemps que la réparation n’aura pas eu lieu. Il dépend de vous 
de prendre à l’État d’Esprit des résolutions tellement énergiques, 
d’exprimer à Dieu un repentir si sincère, de solliciter avec tant 
d’instance l’appui des bons Esprits, que vous arriviez sur la 
terre cuirassé contre toutes les tentations. Une fois cette victoire 
remportée, vous marcherez dans la voie du bonheur avec d’autant 
plus de rapidité, que, sous d’autres rapports, votre avancement 
est déjà très grand. C’est donc encore un pas à franchir ; nous 
vous y aiderons par nos prières, mais elles seraient impuissantes 
si vous ne nous secondiez pas par vos efforts. 

R. Merci, oh ! merci de vos bonnes exhortations, j’en avais 
bien besoin, car je suis plus malheureux que je ne voulais le faire 
paraître. Je vais les mettre à profit, je vous assure, et me préparer 
à ma prochaine incarnation où je ferai en sorte cette fois de ne 
pas succomber. Il me tarde de sortir de l’ignoble milieu où je suis 
relégué ici. 

Félicien. 

Antoine Bell.

Comptable dans une maison de banque au Canada ; suicidé 
le 28 février 1865. Un de nos correspondants, docteur en médecine 
et pharmacien dans la même ville, nous a donné sur son compte les 
renseignements suivants : 

«  Je connaissais Bell depuis plus de vingt ans. C’était un 
homme inoffensif et père d’une nombreuse famille. Il y a quelque 
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temps, il s’était imaginé avoir acheté du poison chez moi et qu’il 
s’en était servi en empoisonnant quelqu’un. Il était bien souvent 
venu me supplier de lui dire à quelle époque je le lui avais vendu, 
et il se livrait alors à des transports terribles. Il perdait le sommeil, 
s’accusait, se frappait la poitrine. Sa famille était dans une anxiété 
continuelle, de quatre heures du soir jusqu’à neuf heures du 
matin, moment où il se rendait à la maison de banque où il tenait 
ses livres d’une manière très régulière, sans jamais commettre 
une seule erreur. Il avait coutume de dire qu’un être qu’il sentait 
en lui, lui faisait tenir sa comptabilité avec ordre et régularité. 
Au moment où il semblait être convaincu de l’absurdité de ses 
pensées, il s’écriait : « Non, non, vous voulez me tromper... je me 
souviens... cela est vrai. » 

Antoine Bell a été évoqué à Paris, le 17 avril 1865, sur la 
demande de son ami. 

1. Évocation. – R. Que me voulez-vous ? Me faire subir un 
interrogatoire ? c’est inutile, j’avouerai tout. 

2. Il est loin de notre pensée de vouloir vous tourmenter 
par d’indiscrètes questions ; nous désirons seulement savoir 
quelle est votre position dans le monde où vous êtes, et si nous 
pouvons vous être utiles. – R. Ah ! si vous le pouviez, je vous en 
serais bien reconnaissant ! J’ai horreur de mon crime, et je suis 
bien malheureux ! 

3. Nos prières, nous en avons l’espoir, adouciront vos 
peines. Vous nous paraissez, du reste, dans de bonnes conditions 
; le repentir est en vous, et c’est déjà un commencement de 
réhabilitation. Dieu, qui est infiniment miséricordieux, a toujours 
pitié du pécheur repentant. Priez avec nous. (Ici, on dit la prière 
pour les suicidés, qui se trouve dans l’Évangile selon le Spiritisme.) 

Maintenant, voudriez-vous nous dire de quel crime vous vous 
reconnaissez coupable. Il vous sera tenu compte de cet aveu fait avec 
humilité. – R. Laissez-moi d’abord vous remercier de l’espérance que 
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vous venez de faire naître en mon coeur. Hélas ! il y a bien longtemps 
déjà, je vivais dans une ville dont la mer du Midi baignait les murailles. 
J’aimais une jeune et belle enfant qui répondait à mon amour ; mais 
j’étais pauvre, et je fus repoussé par sa famille. Elle m’annonça qu’elle 
allait épouser le fils d’un négociant dont le commerce s’étendait au-
delà des deux mers, et je fus éconduit. Fou de douleur, je résolus de 
m’ôter la vie, après avoir assouvi ma vengeance en assassinant mon rival 
abhorré. Les moyens violents me répugnaient pourtant ; je frissonnais 
à l’idée de ce crime, mais ma jalousie l’emporta. La veille du jour où 
ma bien-aimée devait être à lui, il mourut empoisonné par mes soins, 
trouvant ce moyen plus facile. Ainsi s’expliquent ces réminiscences du 
passé. Oui, j’ai déjà vécu, et il faut que je revive encore... O mon Dieu, 
ayez pitié de ma faiblesse et de mes larmes. 

4. Nous déplorons ce malheur qui a retardé votre avancement, 
et nous vous plaignons sincèrement ; mais, puisque vous vous 
repentez, Dieu aura pitié de vous. Dites-nous, je vous prie, si vous 
mîtes à exécution votre projet de suicide. – R. Non ; j’avoue à ma 
honte que l’espoir revint dans mon coeur, je voulais jouir du prix 
de mon crime ; mais mes remords me trahirent ; j’expiai par le 
dernier supplice ce moment d’égarement : je fus pendu. 

5. Aviez-vous conscience de cette mauvaise action dans 
votre dernière existence ? – R. Dans les dernières années de ma vie 
seulement, et voici comment. J’étais bon par nature ; après avoir 
été soumis, comme tous les Esprits homicides, au tourment de 
la vue continuelle de ma victime qui me poursuivait comme un 
remords vivant, j’en fus délivré de bien longues années après par 
mes prières et mon repentir. Je recommençai une autre fois la vie, 
la dernière, et la traversai paisible et craintif. J’avais en moi une 
vague intuition de ma faiblesse native et de ma faute antérieure 
dont j’avais conservé le souvenir latent. Mais un Esprit obsesseur 
et vindicatif, qui n’est autre que le père de ma victime, n’eut pas 
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grand-peine à s’emparer de moi, et à faire revivre dans mon coeur, 
comme dans un miroir magique, les souvenirs du passé. 

Tour à tour influencé par lui et par le guide qui me protégeait, 
j’étais l’empoisonneur, ou le père de famille qui gagnait le pain 
de ses enfants par son travail. Fasciné par ce démon obsesseur, 
il m’a poussé au suicide. Je suis bien coupable, il est vrai, mais 
moins cependant que si je l’eusse résolu moi-même. Les suicidés 
de ma catégorie, et qui sont trop faibles pour résister aux Esprits 
obsesseurs, sont moins coupables et moins punis que ceux qui 
s’ôtent la vie par le fait de la seule action de leur libre arbitre. Priez 
avec moi pour l’Esprit qui m’a influencé si fatalement, afin qu’il 
abdique ses sentiments de vengeance, et priez aussi pour moi, afin 
que j’acquière la force et l’énergie nécessaires pour ne pas faiblir à 
l’épreuve de suicide par libre volonté à laquelle je serai soumis, me 
dit-on, dans ma prochaine incarnation. 

6. Au guide du médium. Un Esprit obsesseur peut-il 
réellement pousser au suicide ? – R. Assurément, car l’obsession 
qui, elle-même, est un genre d’épreuve, peut revêtir toutes les 
formes ; mais ce n’est pas une excuse. L’homme a toujours son 
libre arbitre et, par conséquent, il est libre de céder ou de résister 
aux suggestions auxquelles il est en butte ; lorsqu’il succombe, c’est 
toujours par le fait de sa volonté. L’Esprit a raison, du reste, quand 
il dit que celui qui fait le mal à l’instigation d’un autre est moins 
répréhensible et moins puni que lorsqu’il le commet de son propre 
mouvement ; mais il n’est pas innocenté, parce que, dès l’instant 
qu’il se laisse détourner du droit chemin, c’est que le bien n’est pas 
assez fortement enraciné en lui. 

7. Comment se fait-il que, malgré la prière et le repentir 
qui avaient délivré cet Esprit du tourment qu’il éprouvait par la 
vue de sa victime, il ait encore été poursuivi par la vengeance de 
l’Esprit obsesseur dans sa dernière incarnation ? – R. Le repentir 
vous le savez, n’est que le préliminaire de la réhabilitation, mais 
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il ne suffit pas pour affranchir le coupable de toute peine ; Dieu 
ne se contente pas de promesses ; il faut prouver, par ses actes, la 
solidité du retour au bien ; c’est pour cela que l’Esprit est soumis à 
de nouvelles épreuves qui le fortifient, en même temps qu’elles lui 
font acquérir un mérite de plus lorsqu’il en sort victorieux. Il est en 
butte aux poursuites des mauvais Esprits, jusqu’à ce que ceux-ci le 
sentent assez fort pour leur résister ; alors ils le laissent en repos, parce 
qu’ils savent que leurs tentatives seraient inutiles. 

Ces deux derniers exemples nous montrent la même épreuve 
se renouvelant à chaque incarnation, aussi longtemps qu’on y 
succombe. Antoine Bell nous montre, en outre, le fait non moins 
instructif d’un homme poursuivi par le souvenir d’un crime 
commis dans une existence antérieure, comme un remords et un 
avertissement. Nous voyons par là que toutes les existences sont 
solidaires les unes des autres ; la justice et la bonté de Dieu éclatent 
dans la faculté qu’il laisse à l’homme de s’améliorer graduellement, 
sans jamais lui fermer la porte du rachat de ses fautes ; le coupable 
est puni par sa faute même, et la punition, au lieu d’être une 
vengeance de Dieu, est le moyen employé pour le faire progresser. 
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CHAPITRE VI

M

Criminels Repentants.

Verger,
Assassin de l’archevêque de paris.

Le 3 janvier 1857, Mgr Sibour, archevêque de Paris, 
en sortant de l’église de Saint-Étienne du Mont, fut frappé 
mortellement par un jeune prêtre nommé Verger. Le coupable 
fut condamné à mort et exécuté le 30 janvier. Jusqu’au dernier 
moment il n’a témoigné ni regret, ni repentir, ni sensibilité. 

Évoqué le jour même de son exécution, il fit les réponses 
suivantes : 

1. Évocation. – R. Je suis encore retenu dans mon corps. 
2. Est-ce que votre âme n’est pas entièrement dégagée de 

votre corps ? – R. Non... j’ai peur... je ne sais... Attendez que je me 
reconnaisse... je ne suis pas mort, n’est-ce pas ? 

3. Vous repentez-vous de ce que vous avez fait ? – R. J’ai 
eu tort de tuer ; mais j’y ai été poussé par mon caractère qui 
ne pouvait souffrir les humiliations... Vous m’évoquerez une 
autre fois. 

4. Pourquoi voulez-vous déjà vous en aller ? – R. J’aurais 
trop peur si je le voyais ; je craindrais qu’il ne m’en fît autant. 

5. Mais vous n’avez rien à craindre puisque votre âme est 
séparée de votre corps ; bannissez toute inquiétude : elle n’est pas 
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raisonnable. – R. Que voulez-vous ? êtes-vous toujours maître de 
vos impressions ?... Je ne sais où je suis... je suis fou. 

6. Tâchez de vous remettre. – R. Je ne puis, puisque je suis 
fou... Attendez !... Je vais rappeler toute ma lucidité. 

7. Si vous priiez, cela pourrait vous aider à recueillir vos idées 
? – R. Je crains... je n’ose prier. 

8. Priez, la miséricorde de Dieu est grande ! Nous allons 
prier avec vous. – R. Oui, la miséricorde de Dieu est infinie ; 
je l’ai toujours cru. 

9. Maintenant, vous rendez-vous mieux compte de votre 
position ? R. C’est si extraordinaire que je ne peux encore me 
rendre compte. 

10. Voyez-vous votre victime ? – R. Il me semble entendre 
une voix qui ressemble à la sienne, et qui me dit : Je ne t’en 
veux pas... mais c’est un effet de mon imagination !... Je suis 
fou, vous dis-je, car je vois mon propre corps d’un côté et ma 
tête de l’autre... et cependant il me semble que je vis, mais dans 
l’espace, entre la terre et ce que vous appelez le ciel... Je sens 
même le froid d’un couteau tombant sur mon cou... mais c’est 
la peur que j’ai de mourir... il me semble que je vois quantité 
d’Esprits autour de moi, me regardant avec compassion... ils 
me causent, mais je ne les comprends pas. 

11. Parmi ces Esprits y en a-t-il un dont la présence vous 
humilie à cause de votre crime ? – R. Je vous dirai qu’il n’y en a 
qu’un que je redoute, c’est celui que j’ai frappé. 

12. Vous rappelez-vous vos existences antérieures ? – R. 
Non, je suis dans le vague... je crois rêver... une autre fois ; il 
faut que je me reconnaisse. 

13. (Trois jours plus tard.) Vous reconnaissez-vous mieux 
maintenant ? – R. Je sais maintenant que je ne suis plus de ce 
monde, et je ne le regrette pas. J’ai regret de ce que j’ai fait, 
mais mon Esprit est plus libre ; je sais mieux qu’il y a une série 
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d’existences qui nous donnent les connaissances utiles pour 
devenir parfaits autant que la créature le peut. 

14. Êtes-vous puni pour le crime que vous avez commis ? – R. 
Oui ; j’ai regret de ce que j’ai fait et j’en souffre. 

15. De quelle manière êtes-vous puni ? – R. J’en suis 
puni, car je reconnais ma faute et j’en demande pardon à Dieu 
; j’en suis puni par la conscience de mon manque de foi en 
Dieu, et parce que je sais maintenant que nous ne devons point 
trancher les jours de nos frères ; j’en suis puni par le remords 
d’avoir retardé mon avancement en faisant fausse route, et 
n’ayant point écouté le cri de ma conscience qui me disait que 
ce n’était point en tuant que j’arriverais à mon but ; mais je me 
suis laissé dominer par l’orgueil et la jalousie ; je me suis trompé 
et je m’en repens, car l’homme doit toujours faire des efforts 
pour maîtriser ses mauvaises passions, et je ne l’ai point fait. 

16. Quel sentiment éprouvez-vous quand nous vous 
évoquons ? – R. Un plaisir et une crainte, car je ne suis pas méchant. 

17. En quoi consistent ce plaisir et cette crainte ? – R. Un 
plaisir de m’entretenir avec les hommes, et de pouvoir en partie 
réparer ma faute en l’avouant. Une crainte que je ne saurais 
définir, une sorte de honte d’avoir été meurtrier. 

18. Voudriez-vous être réincarné sur cette terre ? – R. 
Oui, je le demande, et je désire me trouver constamment en 
butte d’être tué et d’en avoir peur. 

Mgr Sibour étant évoqué, dit qu’il pardonnait à son 
meurtrier et priait pour son retour au bien. Il ajouta que, 
quoique présent, il ne s’était point montré à lui pour ne pas 
augmenter sa souffrance ; la crainte de le voir, qui était un signe 
de remords, étant déjà un châtiment. 

D. L’homme qui commet un meurtre sait-il, en choisissant 
son existence, qu’il deviendra assassin ? – R. Non ; il sait que, 
choisissant une vie de lutte, il y a chance pour lui de tuer un 
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de ses semblables ; mais il ignore s’il le fera, car il y a presque 
toujours eu lutte en lui. 

La situation de Verger, au moment de sa mort, est celle de 
presque tous ceux qui périssent de mort violente. La séparation 
de l’âme ne s’opérant point d’une manière brusque, ils sont 
comme étourdis et ne savent s’ils sont morts ou vivants. La vue 
de l’archevêque lui est épargnée, parce qu’elle n’était pas nécessaire 
pour exciter en lui le remords, tandis que d’autres, au contraire, 
sont incessamment poursuivis par les regards de leurs victimes. 

À l’énormité de son crime, Verger avait ajouté de ne s’en 
être point repenti avant de mourir ; il était donc dans toutes les 
conditions voulues pour encourir la condamnation éternelle. 
Cependant, à peine a-t-il quitté la terre que le repentir pénètre son 
âme ; il répudie son passé et demande sincèrement à le réparer. Ce 
n’est pas l’excès des souffrances qui l’y pousse, puisqu’il n’a pas eu 
le temps de souffrir ; c’est donc le seul cri de sa conscience qu’il 
n’a pas écouté pendant sa vie et qu’il entend maintenant. Pourquoi 
donc ne lui en serait-il pas tenu compte ? Pourquoi, à quelques 
jours de distance, ce qui l’eût sauvé de l’enfer ne le pourraitil plus ? 
Pourquoi Dieu, qui eût été miséricordieux avant la mort, serait-il 
sans pitié quelques heures plus tard ? 

On pourrait s’étonner de la rapidité du changement qui 
s’opère parfois dans les idées d’un criminel endurci jusqu’au dernier 
moment, et chez qui le passage dans l’autre vie suffit pour lui faire 
comprendre l’iniquité de sa conduite. Cet effet est loin d’être général, 
sans cela il n’y aurait point de mauvais Esprits ; le repentir est souvent 
très tardif, aussi la peine est-elle prolongée en conséquence. 

L’obstination dans le mal pendant la vie est parfois une 
suite de l’orgueil qui refuse de plier et d’avouer ses torts ; puis 
l’homme est sous l’influence de la matière qui jette un voile 
sur ses perceptions spirituelles, et le fascine. Ce voile tombé, 
une lumière subite l’éclaire, et il se trouve comme dégrisé. Le 
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prompt retour à de meilleurs sentiments est toujours l’indice 
d’un certain progrès moral accompli qui ne demande qu’une 
circonstance favorable pour se révéler, tandis que celui qui 
persiste dans le mal plus ou moins longtemps après la mort, 
est incontestablement un Esprit plus arriéré, en qui l’instinct 
matériel étouffe le germe du bien, et à qui il faudra encore de 
nouvelles épreuves pour s’amender. 

Lemaire, 
condamné à la peine de mort par la Cour d’Assises de l’Aisne, 

et exécuté le 31 décembre 1857 ; évoqué le 29 janvier 1858.

1. Évocation. – R. Je suis là. 
2. Quel sentiment éprouvez-vous à notre vue ? – R. La honte. 
3. Avez-vous conservé votre connaissance jusqu’au dernier 

moment ? – R. Oui. 
4. Immédiatement après votre exécution, avez-vous eu 

connaissance de votre nouvelle existence ? – R. J’étais plongé 
dans un trouble immense dont je ne suis pas encore sorti. J’ai 
senti une immense douleur, et il m’a semblé que mon coeur 
la souffrait. J’ai vu rouler je ne sais quoi au pied de l’échafaud 
; j’ai vu du sang couler, et ma douleur n’en est devenue que 
plus poignante. – Était-ce une douleur purement physique, 
analogue à celle qui serait causée par une grave blessure, par 
l’amputation d’un membre, par exemple ? – R. Non ; figurez-
vous un remords, une grande douleur morale. – D. Quand 
avez-vous commencé à ressentir cette douleur ? – R. Dès que 
j’ai été libre. 

5. La douleur physique causée par le supplice était-elle 
ressentie par le corps ou par l’Esprit ? – R. La douleur morale était 
dans mon esprit ; le corps a ressenti la douleur physique ; mais 
l’Esprit séparé s’en ressentait encore. 
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6. Avez-vous vu votre corps mutilé ? – R. J’ai vu je ne sais 
quoi d’informe qu’il me semblait n’avoir pas quitté ; cependant, 
je me sentais encore entier : j’étais moi-même. – D. Quelle 
impression cette vue a-t-elle faite sur vous ? – R. Je sentais trop 
ma douleur ; j’étais perdu en elle. 

7. Est-il vrai que le corps vive encore quelques instants après 
la décapitation, et que le supplicié ait conscience de ses idées ? – R. 
L’Esprit se retire peu à peu ; plus les liens de la matière l’enlacent, 
moins la séparation est prompte. 

8. On dit avoir remarqué sur la figure de certains 
suppliciés l’expression de la colère et des mouvements comme 
s’ils voulaient parler ; est-ce l’effet d’une contraction nerveuse 
ou d’un acte de la volonté ? – R. La volonté ; car l’Esprit ne s’en 
était pas encore retiré. 

9. Quel est le premier sentiment que vous avez éprouvé 
en entrant dans votre nouvelle existence ? – R. Une intolérable 
souffrance ; une sorte de remords poignant dont j’ignorais la cause. 

10. Vous êtes-vous trouvé réuni à vos complices exécutés en 
même temps que vous ? – R. Pour notre malheur ; notre vue est un 
supplice continuel ; chacun de nous reproche à l’autre son crime. 

11. Rencontrez-vous vos victimes ? – R. Je les vois... elles 
sont heureuses... leur regard me poursuit... je le sens qui plonge 
jusqu’au fond de mon être... en vain je veux le fuir. – Quel 
sentiment éprouvez-vous à leur vue ? – R. La honte et le remords. 
Je les ai élevées de mes propres mains, et je les hais encore. – Quel 
sentiment éprouvent-elles à votre vue ? – R. La pitié. 

12. Ont-elles de la haine et le désir de la vengeance ? – R. 
Non ; leurs voeux appellent sur moi l’expiation. Vous ne sauriez 
sentir quel horrible supplice de tout devoir à qui l’on hait. 

13. Regrettez-vous la vie terrestre ? – R. Je ne regrette que 
mes crimes. Si l’événement était encore entre mes mains, je ne 
succomberais plus. 
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14. Le penchant au mal était-il dans votre nature, ou bien 
avez-vous été entraîné par le milieu où vous avez vécu ? – R. Le 
penchant au crime était dans ma nature, car je n’étais qu’un Esprit 
inférieur. J’ai voulu m’élever promptement ; mais j’ai demandé 
plus que mes forces. Je me suis cru fort, j’ai choisi une rude épreuve 
; j’ai cédé aux tentations du mal. 

15. Si vous aviez reçu de bons principes d’éducation, auriez-
vous pu être détourné de la vie criminelle ? – R. Oui ; mais j’ai 
choisi la position où je suis né. – Auriez-vous pu faire un homme 
de bien ? – R. Un homme faible, incapable du bien comme du mal. 
Je pouvais corriger le mal de ma nature pendant mon existence, 
mais je ne pouvais m’élever jusqu’à faire le bien. 

16. De votre vivant, croyiez-vous en Dieu ? – R. Non. – On 
dit cependant qu’au moment de mourir vous vous êtes repenti 
; est-ce vrai ? – R. J’ai cru à un Dieu vengeur... j’ai eu peur de 
sa justice. – En ce moment, votre repentir est-il plus sincère ? 
– R. Hélas ! je vois ce que j’ai fait. – Que pensez-vous de Dieu 
maintenant ? – R. Je le sens et ne le comprends pas. 

17. Trouvez-vous juste le châtiment qui vous a été infligé sur 
la terre ? – R. Oui. 

18. Espérez-vous obtenir le pardon de vos crimes ? – R. Je ne 
sais. – Comment espérez-vous les racheter ? – R. Par de nouvelles 
épreuves ; mais il me semble que l’éternité est entre elles et moi. 

19. Où êtes-vous maintenant ? – R. Je suis dans ma 
souffrance. – Nous vous demandons à quelle place vous êtes ? – R. 
Près du médium. 

20. Puisque vous êtes ici, si nous pouvions vous voir, 
sous quelle forme nous apparaîtriez-vous ? – R. Sous ma forme 
corporelle ; la tête séparée du tronc. – Pourriez-vous nous 
apparaître ? – R. Non ; laissez-moi. 

21. Voudriez-vous nous dire comment vous vous êtes 
évadé de la prison de Montdidier ? – R. Je ne sais plus... ma 
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souffrance est si grande, que je n’ai plus que le souvenir du 
crime... Laissez-moi. 

22. Pourrions-nous apporter quelque soulagement à vos 
souffrances ? – R. Faites des voeux pour que l’expiation arrive.

Benoist. 
(Bordeaux, mars 1862.)

Un Esprit se présente spontanément au médium, sous le nom 
de Benoist, dit être mort en 1704 et endurer d’horribles souffrances. 

1. Qu’étiez-vous de votre vivant ? – R. Moine sans foi. 
2. Le manque de croyance est-il votre seule faute ? – R. Il 

suffit pour entraîner les autres. 
3. Pouvez-vous nous donner quelques détails sur votre 

vie ? La sincérité de vos aveux vous sera comptée. – R. Sans 
fortune et paresseux, j’ai pris les ordres, non par vocation, mais 
pour avoir une position. Intelligent, je me suis fait une place ; 
influent, j’ai abusé du pouvoir ; vicieux, j’ai entraîné dans les 
désordres ceux que j’avais mission de sauver ; dur, j’ai persécuté 
ceux qui avaient l’air de blâmer mes excès ; les in pace ont été 
remplis par mes soins. La faim a torturé bien des victimes ; leurs 
cris se sont souvent éteints sous la violence. Depuis, j’expie et je 
souffre toutes les tortures de l’enfer ; mes victimes attisent le feu 
qui me dévore. La luxure et la faim inassouvies me poursuivent 
; la soif irrite mes lèvres brûlantes sans jamais y laisser tomber 
une goutte rafraîchissante ; tous les éléments s’acharnent après 
moi. Priez pour moi. 

4. Les prières que l’on fait pour les trépassés vous doivent 
être attribuées comme aux autres ? – R. Croyez-vous qu’elles 
soient bien édifiantes. Elles ont pour moi la valeur de celles 
que j’avais l’air de faire. Je n’ai pas accompli ma tâche, je n’en 
trouve pas le salaire. 
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5. Ne vous êtes-vous jamais repenti ? – R. Il y a longtemps 
; mais il n’est venu qu’après la souffrance. Comme j’ai été sourd aux 
cris de victimes innocentes, le Maître est sourd à mes cris. Justice ! 

6. Vous reconnaissez la justice du Seigneur ; confiez-vous à 
sa bonté et appelez-le à votre aide. – R. Les démons hurlent plus 
fort que moi ; les cris étouffent dans ma gorge ; ils remplissent 
ma bouche de poix bouillante !... Je l’ai fait, grand... (L’Esprit 
ne peut écrire le mot Dieu.) 

7. N’êtes-vous donc pas encore assez séparé des idées 
terrestres pour comprendre que les tortures que vous endurez 
sont toutes morales ? – R Je les endure, je les sens, je vois mes 
bourreaux ; ils ont tous une figure bien connue ; ils ont tous un 
nom qui retentit dans mon cerveau. 

8. Qu’est-ce qui pouvait vous pousser à toutes ces infamies 
? – R. Les vices dont j’étais imbu ; la brutalité des passions. 

9. N’avez-vous jamais imploré l’assistance des bons 
Esprits pour vous aider à sortir de cette position ? – R. Je ne 
vois que les démons de l’enfer. 

10. En aviez-vous peur de votre vivant ? – R. Non, rien ; 
le néant, c’était ma foi ; les plaisirs à tout prix, c’était mon culte. 
Divinités de l’enfer, elles ne m’ont point abandonné ; je leur ai 
consacré ma vie, elles ne me quitteront plus ! 

11. N’entrevoyez-vous pas un terme à vos souffrances ? – R. 
L’infini n’a pas de terme. 

12. Dieu est infini dans sa miséricorde ; tout peut avoir une 
fin quand il le veut. – R. S’il pouvait vouloir ! 

13. Pourquoi êtes-vous venu vous inscrire ici ? – R. Je ne 
sais pas comment ; mais j’ai voulu parler, comme je voudrais 
crier pour me soulager. 

14. Vos démons ne vous empêchent-ils pas d’écrire ? – R. 
Non, mais ils sont devant moi, ils m’entendent ; c’est pourquoi 
je ne voudrais pas finir. 
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15. Est-ce la première fois que vous écrivez ainsi ? – R. 
Oui. – Saviez-vous que les Esprits pussent s’approcher ainsi 
des hommes ? – R. Non. – Comment donc avez-vous pu le 
comprendre ? – R. Je ne sais pas. 

16. Qu’avez-vous éprouvé pour venir près de moi ? – R. Un 
engourdissement dans mes terreurs. 

17. Comment vous êtes-vous aperçu que vous étiez ici ? – 
R. Comme on se réveille. 

18. Comment avez-vous fait pour vous mettre en rapport avec 
moi ? – R. Je ne comprends pas ; n’as-tu pas senti, toi ? 

19. Il ne s’agit pas de moi, mais de vous ; tâchez de vous 
rendre compte de ce que vous faites en ce moment quand j’écris. – 
R. Tu es ma pensée, voilà tout. 

20. Vous n’avez donc pas eu la volonté de me faire écrire ? – 
R. Non, c’est moi qui écris, tu penses par moi. 

21. Tâchez de vous rendre compte ; les bons Esprits qui nous 
entourent vous y aideront. – R. Non, les anges ne viennent pas en 
enfer. Tu n’es pas seule ? – Voyez autour de vous. – R. Je sens qu’on 
m’aide à penser en toi... ta main m’obéit... je ne te touche pas, et je te 
tiens... je ne comprends pas. 

22. Demandez l’assistance de vos protecteurs ; nous allons 
prier ensemble. – R. Tu veux me quitter ? Reste avec moi ; ils vont 
me reprendre. Je t’en prie, reste ! reste ! 

23. Je ne peux pas rester plus longtemps. Revenez tous les jours 
; nous prierons ensemble et les bons Esprits vous aideront. – R. Oui, 
je voudrais ma grâce. Demandez pour moi ; moi, je ne peux pas. 

Le guide du médium. Courage, mon enfant ; il lui sera 
accordé ce que tu demandes, mais l’expiation est encore loin 
d’être terminée. Les atrocités qu’il a commises sont sans nom 
et sans nombre, et il est d’autant plus coupable qu’il avait 
l’intelligence, l’instruction et la lumière pour se guider. Il a donc 
failli en connaissance de cause ; aussi ses souffrances sont terribles 
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; mais avec le secours et l’exemple de la prière elles s’adouciront, 
parce qu’il en verra le terme possible, et l’espoir le soutiendra. 
Dieu le voit sur la route du repentir, et il lui a fait grâce de 
pouvoir se communiquer afin qu’il soit encouragé et soutenu. Pense 
donc souvent à lui ; nous te le laissons pour le fortifier dans les 
bonnes résolutions qu’il pourra prendre, aidé de tes conseils. Au 
repentir succédera en lui le désir de la réparation ; c’est alors 
qu’il demandera lui-même une nouvelle existence sur terre pour 
pratiquer le bien au lieu du mal qu’il a fait, et lorsque Dieu sera 
satisfait de lui, et le verra bien affermi, il lui fera entrevoir les 
divines clartés qui le conduiront au port du salut, et le recevra 
dans son sein comme l’enfant prodigue. Aie confiance, nous 
t’aiderons à accomplir ton oeuvre. 

Paulin. 

Nous avons placé cet Esprit parmi les criminels, bien qu’il 
n’ait pas été frappé par la justice humaine, parce que le crime 
consiste dans les actes, et non dans le châtiment infligé par les 
hommes. Il en est de même du suivant. 

L’Esprit de Castelnaudary.

Dans une petite maison, près de Castelnaudary avaient 
lieu des bruits étranges et diverses manifestations qui la faisaient 
regarder comme hantée par quelque mauvais génie. Pour ce 
fait, elle fut exorcisée en 1848, sans résultat. Le propriétaire, 
M. D..., ayant voulu l’habiter, y mourut subitement quelques 
années après ; son fils, qui voulut, l’habiter ensuite, reçut un 
jour, en entrant dans un appartement, un vigoureux soufflet 
donné par une main inconnue ; comme il était parfaitement 
seul, il ne put douter qu’il ne lui vînt d’une source occulte, 
c’est pourquoi il résolut de la quitter définitivement. Il y a, 
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dans le pays, une tradition selon laquelle un grand crime 
aurait été commis dans cette maison. 

L’Esprit qui avait donné le soufflet ayant été évoqué à la 
Société de Paris, en 1859, se manifesta par des signes de violence 
; tous les efforts pour le calmer furent impuissants. Saint Louis, 
interrogé à son sujet répondit : « C’est un Esprit de la pire espèce, 
un véritable monstre ; nous l’avons fait venir, mais nous n’avons 
pu le contraindre à écrire, malgré tout ce qui lui a été dit ; il a son 
libre arbitre : le malheureux en fait un triste usage. » 

D. Cet Esprit est-il susceptible d’amélioration ? – R. 
Pourquoi non ? Ne le sont-ils pas tous, celui-là comme les autres ? Il 
faut cependant s’attendre à trouver des difficultés ; mais, quelque 
pervers qu’il soit, le bien, rendu pour le mal finira par le toucher. 
Que l’on prie d’abord et qu’on l’évoque dans un mois, vous pourrez 
juger du changement qui se sera opéré en lui. 

L’Esprit évoqué de nouveau plus tard se montre plus 
traitable, puis peu à peu soumis et repentant. Des explications 
fournies par lui et par d’autres Esprits, il résulte qu’en 1608 
il habitait cette maison, où il avait assassiné son frère par 
soupçon de jalouse rivalité en le frappant à la gorge pendant 
qu’il dormait, et quelques années après, celle dont il avait fait sa 
femme, après la mort de son frère. Il mourut en 1659 à l’âge de 
quatre-vingts ans, sans avoir été poursuivi pour ces meurtres, 
auxquels on faisait peu d’attention dans ces temps de confusion. 
Depuis sa mort, il n’avait cessé de chercher à faire le mal, et 
avait provoqué plusieurs accidents arrivés dans cette maison. 
Un médium voyant qui assistait à la première évocation, le vit 
au moment où on a voulu le faire écrire ; il secouait fortement 
le bras du médium : son aspect était effrayant ; il était vêtu 
d’une chemise couverte de sang, et tenait un poignard. 

1. D. À saint Louis. Veuillez nous décrire le genre de 
supplice de cet Esprit. –  R. Il est atroce pour lui ; il a été 
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condamné au séjour de la maison où le crime a été commis, 
sans pouvoir diriger sa pensée sur autre chose que sur ce crime, 
toujours devant ses yeux, et il se croit condamné à cette torture 
pour l’éternité. Il se voit constamment au moment où il a 
commis son crime ; tout autre souvenir lui est retiré, et toute 
communication avec un autre Esprit, interdite ; il ne peut, sur 
terre, se tenir que dans cette maison, et s’il est dans l’espace, il 
y est dans les ténèbres et dans la solitude. 

2. Y aurait-il un moyen de le faire déloger de cette maison, 
et quel serait-il ? –R. Si l’on veut se débarrasser des obsessions de 
semblables Esprits cela est facile en priant pour eux : c’est ce qu’on 
néglige toujours de faire. On préfère les effrayer par des formules 
d’exorcisme qui les divertissent beaucoup. 

3. En donnant aux personnes intéressées l’idée de prier pour 
lui, et en priant nous-mêmes, le ferait-on déloger ? – R. Oui, mais 
remarquez que j’ai dit de prier, et non de faire prier. 

4. Voilà deux siècles qu’il est dans cette situation ; apprécie-
t-il ce temps comme il l’eût fait de son vivant ; c’est-à-dire le temps 
lui paraît-il aussi long ou moins long que s’il était vivant ? – R. Il 
lui paraît plus long : le sommeil n’existe pas pour lui. 

5. Il nous a été dit que pour les Esprits, le temps n’existe 
pas, et que, pour eux, un siècle est un point dans l’éternité ; 
il n’en est donc pas de même pour tous ? – R. Non, certes, il 
n’en est ainsi que pour les Esprits arrivés à un degré très élevé 
d’avancement ; mais pour les Esprits inférieurs, le temps est 
quelquefois bien long, surtout quand ils souffrent. 

6. D’où venait cet Esprit avant son incarnation ? – R. 
Il avait eu une existence parmi les peuplades les plus féroces 
et les plus sauvages, et précédemment il venait d’une planète 
inférieure à la terre. 

7. Cet Esprit est puni bien sévèrement pour le crime qu’il 
a commis ; s’il a vécu parmi les peuplades barbares, il a dû y 
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commettre des actes non moins atroces que le dernier ; en a-t-il 
été puni de même ? – R. Il en a été moins puni, parce que, plus 
ignorant, il en comprenait moins la portée. 

8. L’état où se trouve cet Esprit est-il celui des êtres 
vulgairement appelés damnés ? – R. Absolument ; et il y en a 
de bien plus affreux encore. Les souffrances sont loin d’être les 
mêmes pour tous, même pour des crimes semblables, car elles 
varient selon que le coupable est plus ou moins accessible au 
repentir. Pour celui-ci, la maison où il a commis son crime est 
son enfer ; d’autres le portent en eux, par les passions qui les 
tourmentent et qu’ils ne peuvent assouvir. 

9. Cet Esprit, malgré son infériorité, ressent les bons 
effets de la prière ; nous avons vu la même chose pour 
d’autres Esprits également pervers et de la nature la plus 
brute ; comment se fait-il que des Esprits plus éclairés, d’une 
intelligence plus développée, montrent une absence complète 
de bons sentiments ; qu’ils se rient de tout ce qu’il y a de 
plus sacré ; en un mot, que rien ne les touche, et qu’il n’y a 
aucune trêve dans leur cynisme ? – R. La prière n’a d’effet 
qu’en faveur de l’Esprit qui se repent ; celui qui, poussé par 
l’orgueil, se révolte contre Dieu et persiste dans ses égarements 
en les exagérant encore, comme le font de malheureux Esprits, 
sur ceux-là la prière ne peut rien, et ne pourra rien que du 
jour où une lueur de repentir se sera manifestée chez eux. 
L’inefficacité de la prière est encore pour eux un châtiment ! 
elle ne soulage que ceux qui ne sont pas tout à fait endurcis. 

10. Lorsqu’on voit un Esprit inaccessible aux bons effets de 
la prière, est-ce une raison pour s’abstenir de prier pour lui ? – 
R. Non, sans doute, car tôt ou tard elle pourra triompher de son 
endurcissement et faire germer en lui des pensées salutaires. 

Il en est de même de certains malades sur lesquels 
les remèdes n’agissent qu’à la longue ; l’effet n’en est pas 



Criminels Repentants

357

appréciable sur le moment ; sur d’autres, au contraire, ils 
opèrent promptement. Si l’on se pénètre de cette vérité 
que tous les Esprits sont perfectibles, et qu’aucun n’est 
éternellement et fatalement voué au mal, on comprendra que, 
tôt ou tard, la prière aura son effet, et que celle qui parait 
inefficace au premier abord n’en dépose pas moins des germes 
salutaires qui prédisposent l’Esprit au bien, si elle ne le touche 
pas immédiatement. Ce serait donc un tort de se décourager, 
parce qu’on ne réussit pas tout de suite. 

11. Si cet Esprit se réincarnait, dans quelle catégorie 
d’individus se trouverait-il ? – R. Cela dépendra de lui et du 
repentir qu’il éprouvera. 

Plusieurs entretiens avec cet Esprit amenèrent chez lui un 
notable changement dans son état moral. Voici quelques-unes 
de ses réponses. 

12. À l’Esprit. Pourquoi n’avez-vous pas pu écrire la première 
fois que nous vous avons appelé ? – R. Je ne le voulais pas. Pourquoi 
ne le vouliez-vous pas ? – R. Ignorance et abrutissement. 

13. Vous pouvez donc quitter maintenant quand vous voulez 
la maison de Castelnaudary ? – R. On me le permet, parce que je 
profite de vos bons conseils. 

En éprouvez-vous du soulagement ? – R. Je commence 
à espérer. 

14. Si nous pouvions vous voir, sous quelle apparence 
vous verrions-nous ? – R. Vous me verriez en chemise, sans 
poignard. – D. Pourquoi n’auriez-vous plus votre poignard ; 
qu’en avez-vous fait ? – Je le maudis ; Dieu m’en épargne la vue. 

15. Si M. D... fils (celui qui avait reçu le soufflet) retournait 
dans la maison, lui feriez-vous du mal ? – R. Non, car je suis 
repentant. – D. Et s’il voulait encore vous braver ? – R. Oh ! ne me 
demandez pas ça ! je ne pourrais me dominer, ce serait au-dessus 
de mes forces... car je ne suis qu’un misérable. 
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16. Entrevoyez-vous la fin de vos peines ? – R. Oh ! pas 
encore ; c’est déjà beaucoup plus que je ne mérite de savoir, grâce 
à votre intercession, qu’elles ne dureront pas toujours. 

17. Veuillez nous décrire la situation où vous étiez avant 
que nous ne vous ayons appelé pour la première fois. Vous 
comprenez que nous vous demandons cela pour avoir un moyen 
de vous être utile, et non par un motif de curiosité. – R. Je vous 
l’ai dit, je n’avais conscience de rien au monde que de mon 
crime, et ne pouvais quitter la maison où je l’ai commis que pour 
m’élever dans l’espace où tout autour de moi était solitude et 
obscurité ; je ne saurais vous donner une idée de ce que c’est, je 
n’y ai jamais rien compris ; dès que je m’élevais au-dessus de l’air, 
c’était noir, c’était vide ; je ne sais ce que c’était. Aujourd’hui, 
j’éprouve beaucoup plus de remords, et je ne suis plus contraint 
de rester dans cette maison fatale ; il m’est permis d’errer sur 
terre, et de chercher à m’éclairer par mes observations ; mais alors 
je n’en comprends que mieux l’énormité de mes forfaits ; et si je 
souffre moins d’un côté, mes tortures augmentent de l’autre par 
le remords ; mais au moins j’ai l’espérance. 

18. Si vous devriez reprendre une existence corporelle, 
laquelle choisiriez-vous ? – R. Je n’ai pas encore assez vu et assez 
réfléchi pour le savoir. 

19. Pendant votre long isolement, et l’on peut dire votre 
captivité, avez-vous eu des remords ? – R. Pas le moindre, et 
c’est pour cela que j’ai si longtemps souffert ; c’est seulement 
quand j’ai commencé à en éprouver qu’ont été provoqués, à 
mon insu, les circonstances qui ont amené mon évocation à 
laquelle je dois le commencement de ma délivrance. Merci 
donc à vous qui avez eu pitié de moi et m’avez éclairé. 

Nous avons vu en effet des avares souffrir de la vue de l’or, 
qui pour eux était devenu une véritable chimère ; des orgueilleux 
tourmentés par la jalousie des honneurs qu’ils voyaient rendre, et 
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qui ne s’adressaient pas à eux ; des hommes qui avaient commandé 
sur la terre, humiliés par la puissance invisible qui les contraignait 
d’obéir, et par la vue de leurs subordonnés qui ne pliaient plus 
devant eux ; les athées subir les angoisses de l’incertitude, et se 
trouver dans un isolement absolu au milieu de l’immensité, sans 
rencontrer aucun être qui pût les éclairer. Dans le monde des 
Esprits, s’il y a des joies pour toutes les vertus, il y a des peines 
pour toutes les fautes ; et celles que n’atteint pas la loi des hommes 
sont toujours frappées par la loi de Dieu. 

Il est en outre à remarquer que les mêmes fautes, quoique 
commises dans des conditions identiques, sont punies par 
des châtiments quelquefois fort différents, selon le degré 
d’avancement intellectuel de l’Esprit. Aux Esprits les plus 
arriérés, et d’une nature brute comme celui dont il s’agit ici, 
sont infligées des peines en quelque sorte plus matérielles 
que morales, tandis que c’est le contraire pour ceux dont 
l’intelligence et la sensibilité sont plus développées. Il faut aux 
premiers des châtiments appropriés à la rudesse de leur écorce 
pour leur faire comprendre les désagréments de leur position, et 
leur inspirer le désir d’en sortir ; c’est ainsi que la seule honte, 
par exemple, qui ne ferait que peu ou point d’impression sur 
eux, sera intolérable pour les autres. 

Dans ce code pénal divin, la sagesse, la bonté et la 
prévoyance de Dieu pour ses créatures se révèlent jusque dans 
les plus petites choses ; tout est proportionné ; tout est combiné 
avec une admirable sollicitude pour faciliter aux coupables les 
moyens de se réhabiliter ; il leur est tenu compte des moindres 
bonnes aspirations de l’âme. Selon les dogmes des peines 
éternelles, au contraire, dans l’enfer sont confondus les grands 
et les petits coupables, les coupables d’un jour et les cent fois 
récidivistes, les endurcis et les repentants ; tout est calculé pour 
les maintenir au fond de l’abîme ; aucune planche de salut ne 
leur est offerte ; une seule faute peut y précipiter à jamais, sans 
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qu’il soit tenu compte du bien qu’on a fait. De quel côté trouve-
t-on la véritable justice et la véritable bonté ? 

Cette évocation n’est donc point le fait du hasard ; comme 
elle devait être utile à ce malheureux, les Esprits qui veillaient 
sur lui, voyant qu’il commençait à comprendre l’énormité de ses 
crimes, ont jugé que le moment était venu de lui donner un secours 
efficace, et c’est alors qu’ils ont amené les circonstances propices. 
C’est un fait que nous avons vu se produire bien des fois. 

On a demandé, à ce sujet, ce qu’il serait advenu de lui 
s’il n’avait pu être évoqué, et ce qu’il en est de tous les Esprits 
souffrants qui ne peuvent pas l’être ou auxquels on ne songe pas. 
A cela il est répondu que les voies de Dieu, pour le salut de ses 
créatures, sont innombrables ; l’évocation est un moyen de les 
assister, mais ce n’est certainement pas le seul, et Dieu n’en laisse 
aucune dans l’oubli. D’ailleurs, les prières collectives doivent 
avoir sur les Esprits, accessibles au repentir, leur part d’influence. 

Dieu ne pouvait subordonner le sort des Esprits souffrants 
aux connaissances et à la bonne volonté des hommes. Dès que ceux-
ci purent établir des rapports réguliers avec le monde invisible, 
un des premiers résultats du Spiritisme fut de leur apprendre les 
services qu’à l’aide de ces rapports ils pouvaient rendre à leurs 
frères désincarnés. Dieu a voulu, par ce moyen, leur prouver la 
solidarité qui existe entre tous les êtres de l’univers, et donner une 
loi de nature pour base au principe de la fraternité. En ouvrant 
ce champ nouveau à l’exercice de la charité, il leur montre le côté 
vraiment utile et sérieux des évocations, détournées jusqu’alors 
de leur but providentiel par l’ignorance et la superstition. Les 
Esprits souffrants n’ont donc, à aucune époque, manqué de 
secours, et si les évocations leur ouvrent une nouvelle voie de 
salut, les incarnés y gagnent peut-être plus encore, en ce qu’elles 
sont pour eux de nouvelles occasions de faire le bien, tout en 
s’instruisant sur le véritable état de la vie future. 
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Jacques Latour,’
assassin, condamné par la cour d’assises de Foix, et exécuté 

en septembre 1864.

Dans une réunion spirite intime de sept à huit personnes, 
qui eut lieu à Bruxelles, le 13 septembre 1864, et à laquelle 
nous assistions, une dame médium fut priée d’écrire ; aucune 
évocation spéciale n’étant faite, elle trace avec une agitation 
extraordinaire, en très gros caractères, et après avoir violemment 
raturé le papier, ces mots : 

« Je me repens ! je me repens ! Latour. » 
Surpris de cette communication inattendue, que rien 

n’avait provoquée, car nul ne songeait à ce malheureux dont 
la plupart même des assistants ignoraient la mort, on adresse à 
l’Esprit quelques paroles de commisération et d’encouragement 
; puis on lui fait cette question : 

Quel motif a pu vous engager à venir parmi nous plutôt 
qu’ailleurs, puisque nous ne vous avons pas appelé ? 

Le médium, qui est aussi médium parlant, répond de vive voix : 
«  J’ai vu que vous étiez des âmes compatissantes et que 

vous prendriez pitié de moi, tandis que d’autres m’évoquent 
plus par curiosité que par véritable charité, ou bien s’éloignent 
de moi avec horreur. » 

Alors a commencé une scène indescriptible qui n’a pas duré 
moins d’une demi-heure. Le médium joignant à la parole, les 
gestes et l’expression de la physionomie, il est évident que l’Esprit 
s’est identifié avec sa personne : parfois ses accents de désespoir 
sont si déchirants, il peint ses angoisses et ses souffrances avec un 
ton si navrant, ses supplications sont si véhémentes, que tous les 
assistants en sont profondément émus. 

Quelques-uns même étaient effrayés de la surexcitation du 
médium, mais nous pensions que la communication d’un Esprit 
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qui se repent et qui implore la pitié n’offrait aucun danger. S’il a 
emprunté les organes du médium, c’est pour mieux dépeindre sa 
situation et intéresser davantage à son sort, mais non, comme les 
Esprits obsesseurs et possesseurs, en vue de s’emparer de lui pour le 
dominer. Cela lui a sans doute été permis dans son propre intérêt, 
et peut-être aussi pour l’instruction des personnes présentes. 

Il s’écrie : 
« Oh ! oui, de la pitié ! j’en ai bien besoin, car vous ne savez pas 

ce que je souffre !... non, vous ne le savez pas ; vous ne pouvez pas le 
comprendre... c’est horrible !... La guillotine !... qu’est-ce que cela à 
côté de ce que j’endure maintenant ? Ce n’est rien ; c’est un instant. 
Mais ce feu qui me dévore, c’est pire, c’est une mort continuelle ; c’est 
une souffrance qui ne laisse ni trêve ni repos... qui n’a point de fin ! 

«  Et mes victimes qui sont là, autour de moi... qui me 
montrent leurs plaies..., qui me poursuivent de leurs regards !... 
Elles sont là, devant moi..., je les vois toutes... oui, toutes..., je 
les vois toutes ; je ne puis les éviter !... Et cette mare de sang !... 
et cet or souillé de sang !... tout est là ! toujours devant moi !... 
Sentez-vous l’odeur du sang ?... Du sang, toujours du sang !... Les 
voilà, ces pauvres victimes ; elles m’implorent... et moi, sans pitié, 
je frappe... je frappe... je frappe toujours !... Le sang m’enivre ! 

«  Je croyais qu’après ma mort tout serait fini ; c’est 
pourquoi j’ai bravé le supplice ; j’ai bravé Dieu, je l’ai renié !... 
Et voilà que, quand je me croyais anéanti pour toujours, un 
réveil terrible se fait... ; oh ! oui, terrible !... je suis entouré de 
cadavres, de figures menaçantes... je marche dans le sang... Je 
croyais être mort, et je vis !... C’est affreux !... c’est horrible ! 
plus horrible que tous les supplices de la terre ! 

« Oh ! si tous les hommes pouvaient savoir ce qu’il y a au-
delà de la vie ! ils sauraient ce qu’il en coûte de faire le mal ; il n’y 
aurait plus d’assassins, plus de criminels, plus de malfaiteurs ! Je 
voudrais que tous les assassins puissent voir ce que je vois et ce 
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que j’endure... Oh ! non, il n’y en aurait plus... c’est trop affreux 
de souffrir ce que je souffre ! 

« Je sais bien que je l’ai mérité, ô mon Dieu car je n’ai point eu 
pitié de mes victimes ; j’ai repoussé leurs mains suppliantes quand 
elles me demandaient de les épargner. Oui, j’ai moi-même été cruel 
; je les ai lâchement tuées pour avoir leur or !... J’ai été impie ; je 
vous ai renié ; j’ai blasphémé votre saint nom... J’ai voulu m’étourdir 
; c’est pourquoi je voulais me persuader que vous n’existiez pas... Ô mon 
Dieu ! je suis un grand criminel ! Je le comprends maintenant. Mais 
n’auriez-vous pas pitié de moi ?... Vous êtes Dieu, c’est-à-dire la 
bonté, la miséricorde ! Vous êtes tout-puissant ! 

« Pitié, Seigneur ! oh ! pitié ! pitié ! Je vous en prie, ne soyez 
pas inflexible ; délivrez-moi de cette vue odieuse, de ces images 
horribles..., de ce sang... de mes victimes dont les regards me percent 
jusqu’au coeur comme des coups de poignard. 

« Vous qui êtes ici, qui m’écoutez, vous êtes de bonnes 
âmes, des âmes charitables ; oui, je le vois, vous aurez pitié 
de moi, n’est-ce pas ? Vous prierez pour moi... Oh ! je vous 
en supplie ! ne me repoussez pas. Vous demanderez à Dieu de 
m’ôter cet horrible spectacle de devant les yeux ; il vous écoutera, 
parce que vous êtes bons... Je vous en prie, ne me repoussez pas 
comme j’ai repoussé les autres... Priez pour moi. » 

Les assistants, touchés de ses regrets, lui adressèrent des 
paroles d’encouragement et de consolation. Dieu, lui dit-on, 
n’est point inflexible ; ce qu’il demande au coupable, c’est un 
repentir sincère et le désir de réparer le mal qu’il a fait. Puisque 
votre coeur n’est point endurci, et que vous lui demandez 
pardon de vos crimes, il étendra sur vous sa miséricorde, si vous 
persévérez dans vos bonnes résolutions pour réparer le mal 
que vous avez fait. Vous ne pouvez sans doute pas rendre à vos 
victimes la vie que vous leur avez ôtée, mais, si vous le demandez 
avec ferveur, Dieu vous accordera de vous retrouver avec elles 
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dans une nouvelle existence, où vous pourrez leur montrer 
autant de dévouement que vous avez été cruel ; et quand il 
jugera la réparation suffisante, vous rentrerez en grâce auprès 
de lui. La durée de votre châtiment est ainsi entre vos mains ; 
il dépend de vous de l’abréger ; nous vous promettons de vous 
aider de nos prières, et d’appeler sur vous l’assistance des bons 
Esprits. Nous allons dire à votre intention la prière contenue 
dans l’Évangile selon le Spiritisme pour les Esprits souffrants et 
repentants. Nous ne dirons pas celle pour les mauvais Esprits, 
parce que, dès lors que vous vous repentez, que vous implorez 
Dieu, et renoncez à faire le mal, vous n’êtes plus à nos yeux 
qu’un Esprit malheureux, et non mauvais. 

Cette prière dite, et après quelques instants de calme, 
l’Esprit reprend : 

« Merci, mon Dieu !... oh ! merci ! vous avez eu pitié de 
moi ; ces horribles images s’éloignent... Ne m’abandonnez pas... 
envoyez-moi vos bons Esprits pour me soutenir... Merci. » 

Après cette scène, le médium est, pendant quelque temps, 
brisé et anéanti ; ses membres sont courbaturés. Il a le souvenir, 
d’abord confus, de ce qui vient de se passer ; puis, peu à peu il 
se rappelle quelques-unes des paroles qu’il a prononcées, et qu’il 
disait malgré lui ; il sentait que ce n’était pas lui qui parlait. 

Le lendemain, dans une nouvelle réunion, l’Esprit se 
manifeste encore, et recommence, pendant quelques minutes 
seulement, la scène de la veille, avec la même pantomime expressive, 
mais moins violente ; puis il écrit, par le même médium, avec une 
agitation fébrile, les paroles suivantes : 

«  Merci de vos prières ; déjà une amélioration sensible 
se produit en moi. J’ai prié Dieu avec tant de ferveur, qu’il a 
permis que, pour un moment, mes souffrances soient soulagées 
; mais je les verrai encore, mes victimes... Les voilà ! les voilà !... 
Voyez-vous ce sang ?... » 
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(La prière de la veille est répétée. L’Esprit continue, en 
s’adressant au médium) : 

« Pardon de m’emparer de vous. Merci du soulagement que 
vous apportez à mes souffrances ; pardon à vous de tout le mal que 
je vous ai occasionné ; mais j’ai besoin de me manifester ; vous 
seule pouvez... 

« Merci ! merci ! un peu de soulagement se produit ; mais je 
ne suis pas au bout de mes épreuves. Bientôt encore mes victimes 
reviendront. Voilà la punition ; je l’ai méritée, mon Dieu, mais 
soyez indulgent. 

« Vous tous, priez pour moi ; ayez pitié de moi. » 
Latour.

Un membre de la Société spirite de Paris, qui avait prié pour ce 
malheureux Esprit et l’avait évoqué, en obtint les communications 
suivantes, à différents intervalles : 

I 

J’ai été évoqué presque aussitôt après ma mort, et je n’ai pu 
me communiquer de suite, mais beaucoup d’Esprits légers ont pris 
mon nom et ma place. J’ai profité de la présence à Bruxelles du 
président de la Société de Paris, et avec la permission des Esprits 
supérieurs, je me suis communiqué. 

Je viendrai me communiquer à la Société, et je ferai des 
révélations qui seront un commencement de réparation de mes 
fautes, et qui pourront servir d’enseignement à tous les criminels 
qui me liront et qui réfléchiront au récit de mes souffrances. 

Les discours sur les peines de l’enfer font peu d’effet sur l’esprit 
des coupables, qui ne croient pas à toutes ces images, effrayantes 
pour les enfants et les hommes faibles. Or, un grand malfaiteur n’est 
pas un Esprit pusillanime, et la crainte des gendarmes agit plus sur 
lui que le récit des tourments de l’enfer. Voilà pourquoi tous ceux qui 
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me liront seront frappés de mes paroles, de mes souffrances qui ne 
sont pas des suppositions. Il n’y a pas un seul prêtre qui puisse dire : 
« j’ai vu ce que je vous dis, j’ai assisté aux tortures des damnés. » Mais, 
lorsque je viendrai dire : «Voilà ce qui s’est passé après la mort de mon 
corps ; voilà quel a été mon désenchantement, en reconnaissant que 
je n’étais pas mort, comme je l’avais espéré, et que ce que j’avais pris 
pour la fin de mes souffrances était le commencement de tortures 
impossibles à décrire !  » alors, plus d’un s’arrêtera sur le bord du 
précipice où il allait tomber, chaque malheureux que j’arrêterai ainsi 
dans la voie du crime servira à racheter une de mes fautes. C’est 
ainsi que le bien sort du mal, et que la bonté de Dieu se manifeste 
partout, sur la terre comme dans l’espace. 

Il m’a été permis d’être affranchi de la vue de mes victimes, 
qui sont devenues mes bourreaux, afin de me communiquer à vous 
; mais en vous quittant je les reverrai, et cette seule pensée me 
fait souffrir plus que je ne peux dire. Je suis heureux lorsqu’on 
m’évoque, car alors je quitte mon enfer pour quelques instants. 
Priez toujours pour moi ; priez le Seigneur pour qu’il me délivre 
de la vue de mes victimes. 

Oui, prions ensemble, la prière fait tant de bien !... Je suis 
plus allégé ; je ne sens plus autant la pesanteur du fardeau qui 
m’accable. Je vois une lueur d’espérance qui luit à mes yeux, et 
plein de repentir, je m’écrie : Bénie soit la main de Dieu ; que sa 
volonté soit faite !

II 

LE MÉDIUM. – Au lieu de demander à Dieu de vous 
délivrer de la vue de vos victimes, je vous engage à prier avec moi 
pour lui demander la force de supporter cette torture expiatrice. 

LATOUR. – J’aurais préféré être délivré de la vue de mes 
victimes. Si vous saviez ce que je souffre ? L’homme le plus insensible 
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serait ému s’il pouvait voir, imprimées sur ma figure comme avec le 
feu, les souffrances de mon âme. Je ferai ce que vous me conseillez. 
Je comprends que c’est un moyen un peu plus prompt d’expier mes 
fautes. C’est comme une opération douloureuse qui doit rendre la 
santé à mon corps bien malade. 

Ah ! si les coupables de la terre pouvaient me voir, qu’ils 
seraient effrayés des conséquences de leurs crimes qui, cachés aux 
yeux des hommes sont vus par les Esprits ! Que l’ignorance est 
fatale à tant de pauvres gens ! 

Quelle responsabilité assument ceux qui refusent l’instruction 
aux classes pauvres de la société ! Ils croient qu’avec les gendarmes et la 
police, ils peuvent prévenir les crimes. Comme ils sont dans l’erreur ! 

III

Les souffrances que j’endure sont horribles, mais depuis 
vos prières, je me sens assisté par de bons Esprits qui me disent 
d’espérer. Je comprends l’efficacité du remède héroïque que vous 
m’avez conseillé, et je prie le Seigneur de m’accorder la force de 
supporter cette dure expiation. Elle est égale, je puis le dire, au mal 
que j’ai fait. Je ne veux pas chercher à excuser mes forfaits ; mais 
du moins, sauf les quelques instants de terreur qui ont précédé, 
pour chacune de mes victimes, le moment de la mort, la douleur, 
une fois le crime commis, a cessé pour elles, et celles qui avaient 
terminé leurs épreuves terrestres sont allées recevoir la récompense 
qui les attendait. Mais, depuis mon retour dans le monde des 
Esprits, je n’ai pas cessé, excepté dans les moments bien courts où 
je me suis communiqué, de souffrir les douleurs de l’enfer. 

Les prêtres, malgré leur tableau effrayant des peines 
que ressentent les réprouvés, n’ont qu’une idée bien faible des 
véritables souffrances que la justice de Dieu inflige à ses enfants 
qui ont violé sa loi d’amour et de charité. Comment faire croire 
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à des gens raisonnables qu’une âme, c’est-à-dire quelque chose 
qui n’est pas matériel, puisse souffrir au contact du feu matériel ? 
C’est absurde, et voilà pourquoi tant de criminels se rient de ces 
peintures fantastiques de l’enfer. Mais il n’en est pas de même de 
la douleur morale qu’endure le condamné, après la mort physique. 

Priez pour moi, pour que le désespoir ne s’empare pas de moi.

IV

Je vous remercie du but que vous me faites entrevoir, but 
glorieux auquel je sais que je parviendrai lorsque je me serai 
purifié. Je souffre beaucoup, et cependant il me semble que mes 
souffrances diminuent. Je ne puis croire que, dans le monde 
des Esprits, la douleur diminue parce qu’on s’y habitue peu 
à peu. Non. Je comprends que vos bonnes prières ont accru 
mes forces, et si mes douleurs sont les mêmes, ma force étant plus 
grande, je souffre moins. 

Ma pensée se reporte sur ma dernière existence, sur les fautes 
que j’aurais pu éviter si j’avais su prier. Je comprends aujourd’hui 
l’efficacité de la prière ; je comprends la force de ces femmes 
honnêtes et pieuses, faibles selon la chair, mais fortes par leur foi ; 
je comprends ce mystère que ne comprennent pas les faux savants 
de la terre. Prière ! ce mot seul excite la risée des esprits forts. Je 
les attends dans le monde et lorsque le voile qui leur dérobe la 
vérité se déchirera pour eux, à leur tour ils viendront se prosterner 
aux pieds de l’Éternel qu’ils ont méconnu, et ils seront heureux de 
s’humilier pour se relever de leurs péchés et de leurs forfaits ! Ils 
comprendront la vertu de la prière. 

Prier, c’est aimer ; aimer, c’est prier ! Alors, ils aimeront 
le Seigneur et lui adresseront leurs prières d’amour et de 
reconnaissance, et, régénérés par la souffrance, car ils devront 
souffrir, ils prieront comme moi pour avoir la force d’expier et 
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de souffrir, et lorsqu’ils auront cessé de souffrir, ils prieront pour 
remercier le Seigneur du pardon qu’ils auront mérité par leur 
soumission et leur résignation. Prions frère, pour me fortifier 
davantage...

Oh ! merci, frère, de ta charité, car je suis pardonné. Dieu 
me délivre de la vue de mes victimes. Oh ! mon Dieu, soyez béni 
pendant l’éternité pour la grâce que vous m’accordez ! Ô mon Dieu 
! je sens l’énormité de mes crimes, et je m’abîme devant votre toute-
puissance. Seigneur ! je vous aime de tout mon coeur, et je vous 
demande la grâce de me permettre, lorsque votre volonté m’enverra 
subir sur la terre de nouvelles épreuves, d’y venir, missionnaire 
de paix et de charité, apprendre aux enfants à prononcer votre 
nom avec respect. Je vous demande de pouvoir leur apprendre à 
vous aimer, vous le Père de toutes les créatures. Oh ! merci, mon 
Dieu ! Je suis un Esprit repentant, et mon repentir est sincère. 
Je vous aime, autant que mon coeur si impur peut comprendre 
ce sentiment, pure émanation de votre divinité. Frère, prions, car 
mon coeur déborde de reconnaissance. Je suis libre, j’ai brisé mes 
fers, je ne suis plus un réprouvé, je suis un Esprit souffrant, mais 
repentant, et je voudrais que mon exemple pût retenir sur le seuil 
du crime toutes ces mains criminelles que je vois prêtes à se lever. 
Oh ! arrêtez, frères, arrêtez ! car les tortures que vous vous préparez 
seront atroces. Ne croyez pas que le Seigneur se laissera toujours 
aussi promptement fléchir par la prière de ses enfants. Ce sont des 
siècles de torture qui vous attendent. 

Le guide du médium. Tu ne comprends pas, dis-tu, les 
paroles de l’Esprit. Rends-toi compte de son émotion et de sa 
reconnaissance envers le Seigneur ; il ne croit pas pouvoir mieux 
l’exprimer et la témoigner qu’en essayant d’arrêter tous ces 
criminels qu’il voit et que tu ne peux voir. Il voudrait que ses 
paroles arrivassent jusqu’à eux, et ce qu’il ne t’a pas dit, parce 
qu’il l’ignore encore, c’est qu’il lui sera permis de commencer des 
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missions réparatrices. Il ira près de ses complices chercher à leur 
inspirer le repentir, et à introduire dans leurs coeurs le germe du 
remords. Quelquefois l’on voit sur la terre des personnes que 
l’on croyait honnêtes, venir aux pieds d’un prêtre s’accuser d’un 
crime. C’est le remords qui leur dicte l’aveu de leur faute. Et si 
le voile qui te sépare du monde invisible se soulevait, tu verrais 
souvent un Esprit qui fut le complice ou l’instigateur du crime, 
venir comme le fera Jacques Latour, chercher à réparer sa faute, 
en inspirant le remords à l’Esprit incarné. 

Ton guide protecteur. 

Le médium de Bruxelles qui avait eu la première manifestation 
de Latour, en reçut plus tard la communication suivante : 

« Ne craignez plus rien de moi ; je suis plus tranquille, mais 
je souffre encore cependant. Dieu a eu pitié de moi, car il a vu 
mon repentir. Maintenant, je souffre de ce repentir qui me montre 
l’énormité de mes fautes. 

« Si j’avais été bien guidé dans la vie, je n’aurais pas fait tout 
le mal que j’ai fait ; mais mes instincts n’ont pas été réprimés, et j’y 
ai obéi, n’ayant connu aucun frein. Si tous les hommes pensaient 
davantage à Dieu, ou du moins si tous les hommes y croyaient, de 
pareils forfaits ne se commettraient plus. 

« Mais la justice des hommes est mal entendue ; pour une 
faute, quelquefois légère, un homme est enfermé dans une prison 
qui, toujours, est un lieu de perdition et de perversion. Il en 
sort complètement perdu par les mauvais conseils et les mauvais 
exemples qu’il y a puisés. Si cependant sa nature est assez bonne 
et assez forte pour résister au mauvais exemple, en sortant de 
prison toutes les portes lui sont fermées, toutes les mains se 
retirent devant lui, tous les coeurs honnêtes le repoussent. Que 
lui reste-t-il ? Le mépris et la misère ; l’abandon, le désespoir, 
s’il sent en lui de bonnes résolutions pour revenir au bien ; la 
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misère le pousse à tout. Lui aussi alors méprise son semblable, 
le hait, et perd toute conscience du bien et du mal, puisqu’il 
se voit repoussé, lui qui cependant avait pris la résolution de 
devenir honnête homme. Pour se procurer le nécessaire, il vole, 
il tue parfois ; puis on le guillotine ! 

«  Mon Dieu, au moment où mes hallucinations vont 
me reprendre, je sens votre main qui s’étend vers moi ; je sens 
votre bonté qui m’enveloppe et me protège. Merci, mon Dieu 
! dans ma prochaine existence, j’emploierai mon intelligence, 
mon bien à secourir les malheureux qui ont succombé et à les 
préserver de la chute. 

« Merci vous qui ne répugnez pas à communiquer avec moi 
; soyez sans crainte ; vous voyez que je ne suis pas mauvais. Quand 
vous pensez à moi, ne vous représentez pas le portrait que vous 
avez vu de moi, mais représentez-vous une pauvre âme désolée qui 
vous remercie de votre indulgence. 

« Adieu ; évoquez-moi encore, et priez Dieu pour moi. » 
Latour. 

Étude sur l’Esprit de Jacques Latour.

On ne peut méconnaître la profondeur et la haute portée 
de quelques-unes des paroles que renferme cette communication ; 
elle offre en outre un des aspects du monde des Esprits châtiés, 
au-dessus duquel cependant on entrevoit la miséricorde de Dieu. 
L’allégorie mythologique des Euménides n’est pas aussi ridicule 
qu’on le croit, et les démons, bourreaux officiels du monde 
invisible, qui les remplacent dans la croyance moderne, sont moins 
rationnels, avec leurs cornes et leurs fourches, que ces victimes 
servant elles-mêmes au châtiment du coupable. 

En admettant l’identité de cet Esprit, on s’étonnera peut-
être d’un changement aussi prompt dans son état moral ; c’est, 
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ainsi que nous l’avons fait remarquer dans une autre occasion, qu’il 
y a souvent plus de ressources chez un Esprit brutalement mauvais, 
que chez celui qui est dominé par l’orgueil, ou qui cache ses vices 
sous le manteau de l’hypocrisie. Ce prompt retour à de meilleurs 
sentiments indique une nature plus sauvage que perverse, à laquelle 
il n’a manqué qu’une bonne direction. En comparant son langage 
à celui d’un autre criminel mentionné ci-après, sous le titre de : 
Châtiment par la lumière, il est aisé de voir celui des deux qui est le 
plus avancé moralement, malgré la différence de leur instruction 
et de leur position sociale ; l’un obéissait à un instinct naturel de 
férocité, à une sorte de surexcitation, tandis que l’autre apportait 
dans la perpétration de ses crimes, le calme et le sang-froid d’une 
lente et persévérante combinaison, et après sa mort bravait encore 
le châtiment par orgueil ; il souffre, mais ne veut pas en convenir 
; l’autre est dompté immédiatement. On peut ainsi prévoir lequel 
des deux souffrira le plus longtemps. 

« Je souffre, dit l’Esprit de Latour, de ce repentir qui me montre 
l’énormité de mes fautes ». Il y a là une pensée profonde. L’Esprit ne 
comprend réellement la gravité de ses méfaits que lorsqu’il se repent ; 
le repentir amène le regret, le remords, sentiment douloureux qui 
est la transition du mal au bien, de la maladie morale à la santé 
morale. C’est pour y échapper que les Esprits pervers se raidissent 
contre la voix de leur conscience, comme ces malades qui repoussent 
le remède qui doit les guérir ; ils cherchent à se faire illusion, à 
s’étourdir en persistant dans le mal. Latour est arrivé à cette période 
où l’endurcissement finit par céder ; le remords est entré dans son 
coeur ; le repentir s’en est suivi ; il comprend l’étendue du mal qu’il 
a fait ; il voit son abjection, et il en souffre ; voilà pourquoi il dit : 
« Je souffre de ce repentir ». Dans sa précédente existence, il a dû 
être pire que dans celle-ci, car s’il se fût repenti comme il le fait 
aujourd’hui, sa vie eût été meilleure. Les résolutions qu’il prend 
maintenant influeront sur son existence terrestre future ; celle qu’il 
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vient de quitter, toute criminelle qu’elle ait été, a marqué pour lui une 
étape de progrès. Il est plus que probable qu’avant de la commencer, 
il était, dans l’erraticité, un de ces mauvais Esprits rebelles, obstinés 
dans le mal, comme on en voit tant. 

Beaucoup de personnes ont demandé quel profit on pouvait 
tirer des existences passées, puisqu’on ne se souvient ni de ce que 
l’on a été ni de ce que l’on a fait. 

Cette question est complètement résolue par le fait que, si 
le mal que nous avons commis est effacé, et s’il n’en reste aucune 
trace dans notre coeur, le souvenir en serait inutile, puisque nous 
n’avons pas à nous en préoccuper. Quant à celui dont nous ne 
nous sommes pas entièrement corrigés, nous le connaissons par 
nos tendances actuelles ; c’est sur celles-ci que nous devons porter 
toute notre attention. Il suffit de savoir ce que nous sommes, sans 
qu’il soit nécessaire de savoir ce que nous avons été. 

Quand on considère la difficulté, pendant la vie, de la 
réhabilitation du coupable le plus repentant, la réprobation dont 
il est l’objet, on doit bénir Dieu d’avoir jeté un voile sur le passé. 
Si Latour eût été condamné à temps, et même s’il eût été acquitté, 
ses antécédents l’eussent fait rejeter de la société. Qui aurait voulu, 
malgré son repentir, l’admettre dans son intimité ? Les sentiments 
qu’il manifeste aujourd’hui comme Esprit nous donnent l’espoir 
que, dans sa prochaine existence terrestre, il sera un honnête 
homme, estimé et considéré ; mais supposez qu’on sache qu’il a été 
Latour, la réprobation le poursuivra encore. Le voile jeté sur son 
passé lui ouvre la porte de la réhabilitation ; il pourra s’asseoir sans 
crainte et sans honte parmi les plus honnêtes gens. Combien en 
est-il qui voudraient à tout prix pouvoir effacer de la mémoire des 
hommes certaines années de leur existence ! 

Que l’on trouve une doctrine qui se concilie mieux que 
celle-ci avec la justice et la bonté de Dieu ! Au reste, cette doctrine 
n’est pas une théorie, mais un résultat d’observations. Ce ne 
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sont point les spirites qui l’ont imaginée ; ils ont vu et observé 
les différentes situations dans lesquelles se présentent les Esprits 
; ils ont cherché à se les expliquer, et de cette explication est 
sortie la doctrine. S’ils l’ont acceptée, c’est parce qu’elle résulte 
des faits, et qu’elle leur a paru plus rationnelle que toutes celles 
émises jusqu’à ce jour sur l’avenir de l’âme. 

On ne peut refuser à ces communications un haut 
enseignement moral. L’Esprit a pu être, a même dû être aidé dans ses 
réflexions et surtout dans le choix de ses expressions, par des Esprits 
plus avancés ; mais, en pareil cas, ces derniers n’assistent que dans 
la forme et non dans le fond, et ne mettent jamais l’Esprit inférieur 
en contradiction avec lui-même. Ils ont pu poétiser chez Latour 
la forme du repentir, mais ils ne lui auraient point fait exprimer 
le repentir contre son gré, parce que l’Esprit a son libre arbitre ; 
ils voyaient en lui le germe de bons sentiments, c’est pourquoi ils 
l’ont aidé à s’exprimer, et par là ils ont contribué à les développer 
en même temps qu’ils ont appelé sur lui la commisération. 

Est-il rien de plus saisissant, de plus moral, de nature à 
impressionner plus vivement que le tableau de ce grand criminel 
repentant, exhalant son désespoir et ses remords ; qui, au milieu de 
ses tortures, poursuivi par le regard incessant de ses victimes, élève 
sa pensée vers Dieu pour implorer sa miséricorde ? N’est-ce pas là 
un salutaire exemple pour les coupables ? On comprend la nature 
de ses angoisses ; elles sont rationnelles, terribles, quoique simples 
et sans mise en scène fantasmagorique. 

On pourrait s’étonner peut-être d’un si grand changement 
dans un homme comme Latour ; mais pourquoi n’aurait-il pas eu 
de repentir ? Pourquoi n’y auraitil pas en lui une corde sensible 
vibrante ? Le coupable serait-il donc à jamais voué au mal ? 
N’arrive-t-il pas un moment où la lumière se fait dans son âme ? 
Ce moment était arrivé pour Latour. C’est précisément là le côté 
moral de ses communications ; c’est l’intelligence qu’il a de sa 



Criminels Repentants

375

situation ; ce sont ses regrets, ses projets de réparation qui sont 
éminemment instructifs. Qu’eût-on trouvé d’extraordinaire à ce 
qu’il se repentit sincèrement avant de mourir, qu’il eût dit avant ce 
qu’il a dit après ? N’en a-t-on pas de nombreux exemples ? 

Un retour au bien avant sa mort eût passé aux yeux de la 
plupart de ses pareils pour de la faiblesse ; sa voix d’outre-tombe 
est la révélation de l’avenir qui les attend. Il est dans le vrai 
absolu quand il dit que son exemple est plus propre à ramener 
les coupables que la perspective des flammes de l’enfer et même 
de l’échafaud. Pourquoi donc ne leur donnerait-on pas dans les 
prisons ? Cela en ferait réfléchir plus d’un, ainsi que nous en avons 
déjà plusieurs exemples. Mais comment croire à l’efficacité des 
paroles d’un mort, quand on croit soi-même que quand on est 
mort tout est fini ? Un jour cependant viendra où l’on reconnaîtra 
cette vérité que les morts peuvent venir instruire les vivants. 

Il y a plusieurs autres instructions importantes à tirer de ces 
communications ; c’est d’abord la confirmation de ce principe 
d’éternelle justice, que le repentir ne suffit pas pour placer le 
coupable au rang des élus. Le repentir est le premier pas vers la 
réhabilitation qui appelle la miséricorde de Dieu ; c’est le prélude 
du pardon et de l’abrégement des souffrances ; mais Dieu n’absout 
pas sans condition ; il faut l’expiation et surtout la réparation ; c’est 
ce que comprend Latour, et c’est à quoi il se prépare. 

En second lieu, si l’on compare ce criminel à celui de 
Castelnaudary, on trouve une grande différence dans le châtiment 
qui leur est infligé. Chez ce dernier, le repentir a été tardif et par 
conséquent la peine plus longue. Cette peine est en outre presque 
matérielle, tandis que chez Latour la souffrance est plutôt morale ; 
c’est que, comme nous l’avons dit plus haut, chez l’un l’intelligence 
était bien moins développée que chez l’autre ; il fallait quelque chose 
qui pût frapper ses sens obtus ; mais les peines morales n’en sont 
pas moins cuisantes pour celui qui est arrivé au degré voulu pour les 
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comprendre ; on en peut juger par les plaintes qu’exhale Latour ; ce 
n’est pas la colère, c’est l’expression des remords bientôt suivie du 
repentir et du désir de réparer, afin de s’avancer. 



377

CHAPITRE VII

M

Esprits Endurcis.

Lapommeray.
Châtiment par la lumière.

Dans une des séances de la société de Paris où l’on avait 
discuté la question du trouble qui suit généralement la mort, un 
Esprit auquel personne n’avait fait allusion et que l’on ne songeait 
point à évoquer, se manifeste spontanément par la communication 
suivante ; quoiqu’elle ne fût pas signée, on y reconnut sans peine 
un grand criminel que la justice humaine venait de frapper. 

« Que parlez-vous du trouble ? pourquoi ces vaines paroles 
? Vous êtes des rêveurs et des utopistes. Vous ignorez parfaitement 
les choses dont vous prétendez vous occuper. Non, messieurs, le 
trouble n’existe pas, sauf peut-être dans vos cervelles. Je suis aussi 
franchement mort que possible, et je vois clair en moi, autour de 
moi, partout !... La vie est une lugubre comédie ! Maladroits, ceux 
qui se font renvoyer de la scène, avant la chute du rideau !... La 
mort est une terreur, un châtiment, un désir, selon la faiblesse ou 
la force de ceux qui la craignent, la bravent ou l’implorent. Pour 
tous, elle est une amère dérision !... La lumière m’éblouit, et pénètre, 
comme une flèche aiguë, la subtilité de mon être... On m’a châtié par 
les ténèbres de la prison, et on a cru me châtier par les ténèbres 
du tombeau, ou celles rêvées par les superstitions catholiques. 
Eh bien, c’est vous, messieurs, qui subissez l’obscurité, et moi, le 
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dégradé social, je plane au-dessus de vous... Je veux rester, moi !... 
Fort par la pensée, je dédaigne les avertissements qui résonnent 
autour de moi... Je vois clair... Un crime ! c’est un mot ! Le crime 
existe partout. Quand il est exécuté par des masses d’hommes on 
le glorifie ; dans le particulier, il est honni. Absurdité ! 

«  Je ne veux pas être plaint... je ne demande rien... je me 
suffis et je saurai bien lutter contre cette odieuse lumière. » 

« Celui qui était hier un homme. » 

Cette communication ayant été analysée dans la séance 
suivante, on reconnut, dans le cynisme même du langage, un grave 
enseignement, et l’on vit dans la situation de ce malheureux une 
nouvelle phase du châtiment qui attend le coupable. En effet, tandis 
que les uns sont plongés dans les ténèbres ou dans un isolement 
absolu, d’autres endurent, pendant de longues années, les angoisses 
de leur dernière heure, ou se croient encore dans ce monde, la 
lumière brille pour celuici ; son Esprit jouit de la plénitude de ses 
facultés ; il sait parfaitement qu’il est mort, et ne se plaint de rien ; 
il ne demande aucune assistance, et brave encore les lois divines et 
humaines. Est-ce donc qu’il échapperait à la punition ? Non, mais 
c’est que la justice de Dieu s’accomplit sous toutes les formes, et ce 
qui fait la joie des uns est pour d’autres un tourment ; cette lumière 
fait son supplice contre lequel il se roidit, et malgré son orgueil, il 
l’avoue quand il dit : « Je me suffis et je saurai bien lutter contre 
cette odieuse lumière ; » et dans cette autre phrase : « La lumière 
m’éblouit et pénètre, comme une flèche aiguë, la subtilité de mon 
être.  » Ces mots : subtilité de mon être, sont caractéristiques ; il 
reconnaît que son corps est fluidique et pénétrable à la lumière à 
laquelle il ne peut échapper, et cette lumière le transperce comme 
une flèche aiguë. 

Cet Esprit est placé ici parmi les endurcis, parce qu’il fut 
longtemps à manifester le moindre repentir. C’est un exemple de 
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cette vérité que le progrès moral ne suit pas toujours le progrès 
intellectuel. Peu à peu, cependant, il s’est amendé, et plus tard il 
a donné des communications sagement raisonnées et instructives. 
Aujourd’hui il peut être rangé parmi les Esprits repentants. 

Nos guides spirituels, priés de donner leur appréciation 
sur ce sujet, dictèrent les trois communications ci-après, et qui 
méritent une attention sérieuse. 

I 

Les Esprits dans l’erraticité sont évidemment, au point de vue 
des existences, inactifs et dans l’attente ; mais cependant ils peuvent 
expier, pourvu que leur orgueil, la ténacité formidable et rétive de leurs 
erreurs ne les retiennent pas, au moment de leur ascension progressive. 
Vous en avez un exemple terrible dans la dernière communication de 
ce criminel endurci se débattant contre la justice divine qui l’étreint 
après celle des hommes. Alors, dans ce cas, l’expiation, ou plutôt la 
souffrance fatale qui les oppresse, au lieu de leur profiter et de leur 
faire sentir la profonde signification de leurs peines, les exalte dans 
la révolte, et leur fait pousser ces murmures que l’Écriture, dans sa 
poétique éloquence, appelle grincements de dents ; image par excellence 
! signe de la souffrance abattue, mais insoumise ! perdue dans la 
douleur, mais dont la révolte est encore assez grande pour refuser de 
reconnaître la vérité de la peine et la vérité de la récompense ! 

Les grandes erreurs se continuent souvent, et même presque 
toujours, dans le monde des Esprits ; de même les grandes 
consciences criminelles. Être soi malgré tout et parader devant 
l’Infini, ressemble à cet aveuglement de l’homme qui contemple 
les étoiles et qui les prend pour les arabesques d’un plafond, tel que 
le craignaient les Gaulois du temps d’Alexandre. 

Il y a l’infini moral ! Misérable, infime est celui qui, sous prétexte 
de continuer les luttes et les forfanteries abjectes de la terre, n’y voit 
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pas plus loin dans l’autre monde qu’ici-bas ! A celui-là l’aveuglement, 
le mépris des autres, l’égoïste et mesquine personnalité et l’arrêt du 
progrès ! Il n’est que trop vrai, ô hommes, qu’il y a un accord secret 
entre l’immortalité d’un nom pur laissé sur la terre, et l’immortalité 
que gardent réellement les Esprits dans leurs épreuves successives. 

Lamennais.

II

Précipiter un homme dans les ténèbres ou dans les flots de 
clarté : le résultat n’est-il pas le même ? Dans l’un et l’autre cas, il ne 
voit rien de ce qui l’entoure, et s’habituera même plus rapidement 
à l’ombre qu’à la triste clarté électrique dans laquelle il peut être 
immergé. Donc, l’Esprit qui s’est communiqué à la dernière 
séance exprime bien la vérité de sa situation lorsqu’il s’écrie : « Oh 
! je me délivrerai bien de cette odieuse lumière ! » En effet, cette 
lumière est d’autant plus terrible, d’autant plus effroyable, qu’elle 
le transperce complètement, et qu’elle rend visibles et apparentes 
ses plus secrètes pensées. C’est là un des côtés les plus rudes de 
son châtiment spirituel. Il se trouve, pour ainsi dire, interné 
dans la maison de verre que demandait Socrate, et c’est là encore 
un enseignement, car ce qui eût été la joie et la consolation du 
sage, devient la punition infamante et continue du méchant, du 
criminel, du parricide, effaré dans sa propre personnalité. 

Comprenez-vous, mes fils, la douleur et la terreur qui doivent 
étreindre celui qui, pendant une existence sinistre, se complaisait 
à combiner, à machiner les plus tristes forfaits dans le fond de 
son être, où il se réfugiait comme une bête fauve en sa caverne, 
et qui, aujourd’hui, se trouve chassé de ce repaire intime, où il se 
dérobait aux regards et à l’investigation de ses contemporains ? 
Maintenant son masque d’impassibilité lui est arraché, et chacune 
de ses pensées se reflète successivement sur son front ! 
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Oui, désormais, nul repos, nul asile pour ce formidable 
criminel. Chaque mauvaise pensée, et Dieu sait si son âme 
en exprime, se trahit au-dehors et au-dedans de lui, comme 
à un choc électrique supérieur. Il veut se dérober à la foule, et 
la lumière odieuse le perce continuellement à jour. Il veut fuir, 
il fuit d’une course haletante et désespérée à travers les espaces 
incommensurables, et partout la lumière ! partout les regards qui 
plongent en lui ! et il se précipite de nouveau à la poursuite de 
l’ombre, à la recherche de la nuit, et l’ombre et la nuit ne sont 
plus pour lui. Il appelle la mort à son aide mais la mort n’est qu’un 
mot vide de sens. L’infortuné fuit toujours ! Il marche à la folie 
spirituelle, châtiment terrible ! douleur affreuse ! où il se débattra 
avec lui-même pour se débarrasser de lui-même. Car telle est la loi 
suprême par-delà la terre : c’est le coupable qui devient pour lui-
même son plus inexorable châtiment. 

Combien de temps cela durera-t-il ? Jusqu’à l’heure où sa 
volonté, enfin vaincue, se courbera sous l’étreinte poignante du 
remords, et où son front superbe s’humiliera devant ses victimes 
apaisées et devant les Esprits de justice. Et remarquez la haute 
logique des lois immuables, en cela encore il accomplira ce qu’il 
écrivait dans cette hautaine communication, si nette, si lucide et si 
tristement pleine de lui-même, qu’il a donnée vendredi dernier, en 
se délivrant par un acte de sa propre volonté. 

Éraste.

III

La justice humaine ne fait pas acception de l’individualité 
des êtres qu’elle châtie ; mesurant le crime au crime lui-même, 
elle frappe indistinctement ceux qui l’on commis, et la même 
peine atteint le coupable sans distinction de sexe, et quelle que 
soit son éducation. La justice divine procède autrement ; les 
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punitions correspondent au degré d’avancement des êtres auxquels 
elles sont infligées ; l’égalité du crime ne constitue pas l’égalité 
entre les individus ; deux hommes coupables au même chef 
peuvent être séparés par la distance des épreuves qui plongent 
l’un dans l’opacité intellectuelle des premiers cercles initiateurs, 
tandis que l’autre, les ayant dépassés, possède la lucidité qui 
affranchit l’Esprit du trouble. Ce ne sont plus alors les ténèbres 
qui châtient, mais l’acuité de la lumière spirituelle ; elle 
transperce l’intelligence terrestre, et lui fait éprouver l’angoisse 
d’une plaie mise à vif. 

Les êtres désincarnés que poursuit la représentation 
matérielle de leur crime, subissent le choc de l’électricité physique 
: ils souffrent par les sens ; ceux qui sont déjà dématérialisés 
par l’Esprit ressentent une douleur très supérieure qui anéantit, 
dans ses flots amers, le ressouvenir des faits, pour ne laisser 
subsister que la science de leurs causes. 

L’homme peut donc, malgré la criminalité de ses actions, 
posséder un avancement intérieur, et, tandis que les passions le 
faisaient agir comme une brute, ses facultés aiguisées l’élèvent au-
dessus de l’épaisse atmosphère des couches inférieures. L’absence de 
pondération, d’équilibre entre le progrès moral et le progrès intellectuel, 
produit les anomalies très fréquentes aux époques de matérialisme et 
de transition. 

La lumière qui torture l’Esprit coupable est donc bien le 
rayon spirituel inondant de clarté les retraites secrètes de son 
orgueil, et lui découvrant l’inanité de son être fragmentaire. 
Ce sont là les premiers symptômes et les premières angoisses de 
l’agonie spirituelle qui annoncent la séparation ou dissolution 
des éléments intellectuels, matériels, qui composent la 
primitive dualité humaine, et doivent disparaître dans la 
grande unité de l’être achevé. 

Jean Reynaud.
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Ces trois communications obtenues simultanément se 
complètent l’une par l’autre, et présentent le châtiment sous un 
nouvel aspect éminemment philosophique et rationnel. Il est 
probable que les Esprits, voulant traiter cette question d’après 
un exemple, auront provoqué, dans ce but, la communication 
spontanée de l’Esprit coupable. 

A côté de ce tableau pris sur le fait, voici, pour établir un 
parallèle, celui qu’un prédicateur, prêchant le carême à Montreuil-
sur-Mer, en 1864, traçait de l’enfer : 

« Le feu de l’enfer est des millions de fois plus intense 
que celui de la terre, et si l’un des corps qui y brûlent sans se 
consumer venait à être rejeté sur notre planète, il l’empesterait 
depuis un bout jusqu’à l’autre ! L’enfer est une vaste et sombre 
caverne, hérissée de clous pointus, de lames d’épées bien 
acérées, de lames de rasoirs bien affilées, dans laquelle sont 
précipitées les âmes des damnés. » (Voir la Revue spirite, juillet 
1864, page 199.) 

Angèle, nulité sur la terre.
(Bordeaux, 1862.)

Un Esprit se présente spontanément au médium sous le 
nom d’Angèle. 

1. Vous repentez-vous de vos fautes ? – R. Non. Alors 
pourquoi venez-vous vers moi ? – R. Pour essayer. – Vous n’êtes 
donc pas heureuse ? – R. Non. –  Souffrez-vous ? – R. Non. – 
Qu’est-ce donc qui vous manque ? – R. La paix. 

Certains Esprits ne considèrent comme souffrances 
que celles qui leur rappellent les douleurs physiques, tout en 
convenant que leur état moral est intolérable. 

2. Comment la paix peut-elle vous manquer dans la vie 
spirituelle ? – R. Un regret du passé. – Le regret du passé est un 
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remords ; vous vous repentez donc ? –R. Non ; c’est par crainte de 
l’avenir. – Que redoutez-vous ? – R. L’inconnu. 

3. Voulez-vous me dire ce que vous avez fait dans votre dernière 
existence ? Cela m’aidera peut-être à vous éclairer. – R. Rien. 

4. Dans quelle position sociale étiez-vous ? – R. Moyenne. 
– Avez-vous été mariée ? – R. Mariée et mère. – Avez-vous rempli 
avec zèle les devoirs de cette double position ? – R. Non ; mon mari 
m’ennuyait, mes enfants aussi. 

5. Comment s’est passée votre vie ? –  R. À m’amuser 
jeune fille, à m’ennuyer jeune femme. – Quelles étaient vos 
occupations ? – R. Aucune. – Qui donc soignait votre maison ? 
– R. La domestique. 

6. N’est-ce pas dans cette inutilité qu’il faut chercher la cause 
de vos regrets et de vos craintes ? – R. Tu as peut-être raison. – Il 
ne suffit pas d’en convenir. Voulez-vous, pour réparer cette existence 
inutile, aider les Esprits coupables qui souffrent autour de nous ? – R. 
Comment ? – En les aidant à s’améliorer par vos conseils et vos prières. 
– R. Je ne sais pas prier. – Nous le ferons ensemble, vous l’apprendrez 
; le voulez-vous ? – R. Non. Pourquoi ? – R. La fatigue.

Instruction du guide du médium.

Nous te donnons des instructions en te mettant sous les 
yeux les divers degrés de souffrance et de position des Esprits 
condamnés à l’expiation par suite de leurs fautes. 

Angèle était une de ces créatures sans initiative, dont la vie 
est aussi inutile aux autres qu’à elles-mêmes. N’aimant que le 
plaisir, incapable de chercher dans l’étude, dans l’accomplissement 
des devoirs de la famille et de la société, ces satisfactions du coeur 
qui seules peuvent donner du charme à la vie, parce qu’elles 
sont de tout âge, elle n’a pu employer ses jeunes années qu’à des 
distractions frivoles ; puis, quand les devoirs sérieux sont arrivés, 
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le monde avait fait le vide autour d’elle, parce qu’elle avait fait le 
vide dans son coeur. Sans défauts sérieux, mais sans qualités, elle 
a fait le malheur de son mari, perdu l’avenir de ses enfants, ruiné 
leur bien-être par son incurie et sa nonchalance. Elle a faussé 
leur jugement et leur coeur, par son exemple d’abord, et en les 
abandonnant aux soins des domestiques qu’elle ne prenait même 
pas la peine de choisir. Sa vie a été inutile au bien et par cela même 
coupable, car le mal naît du bien négligé. Comprenez bien tous 
qu’il ne suffit pas de vous abstenir des fautes : il faut pratiquer 
les vertus qui leur sont opposées. Étudiez les commandements 
du Seigneur méditez-les, et comprenez que, s’ils vous posent une 
barrière qui vous arrête au bord de la mauvaise voie, ils vous 
forcent en même temps à retourner en arrière pour prendre la 
route opposée qui mène au bien. Le mal est opposé au bien ; 
donc celui qui veut l’éviter doit entrer dans la voie opposée, sans 
quoi sa vie est nulle ; ses oeuvres sont mortes et Dieu notre père 
n’est pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants. 

D. Puis-je vous demander quelle avait été l’existence 
antérieure d’Angèle ? La dernière devait en être la conséquence. 

R. Elle avait vécu dans la paresse béate et l’inutilité de la vie 
monastique. Paresseuse et égoïste par goût, elle a voulu essayer de 
la vie de famille, mais l’Esprit a fort peu progressé. Elle a toujours 
repoussé la voix intime qui lui montrait le danger ; la pente était 
douce, elle a mieux aimé s’y abandonner que de faire un effort pour 
s’arrêter au début. Aujourd’hui encore elle comprend le danger 
qu’il y a à se maintenir dans cette neutralité, mais ne se sent pas 
la force de tenter le moindre effort pour en sortir. Priez pour elle, 
éveillez-la ; forcez ses yeux à s’ouvrir à la lumière : c’est un devoir, 
n’en négligez aucun. 

L’homme a été créé pour l’activité : activité d’esprit, c’est 
son essence ; activité du corps, c’est un besoin. Remplissez donc 
les conditions de votre existence, comme Esprit destiné à la paix 
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éternelle. Comme corps destiné au service de l’Esprit, votre corps 
n’est qu’une machine soumise à votre intelligence ; travaillez, 
cultivez donc l’intelligence, afin qu’elle donne une impulsion 
salutaire à l’instrument qui doit l’aider à accomplir sa tâche ; ne 
lui laissez ni repos ni trêve, et souvenez-vous que la paix à laquelle 
vous aspirez ne vous sera donnée qu’après le travail ; donc, aussi 
longtemps que vous aurez négligé le travail, aussi longtemps durera 
pour vous l’anxiété de l’attente. 

Travaillez, travaillez sans cesse ; remplissez tous vos devoirs 
sans exception ; remplissez-les avec zèle, avec courage, avec 
persévérance, et votre foi vous soutiendra. Celui qui accomplit 
avec conscience la tâche la plus ingrate, la plus vile dans votre 
société, est cent fois plus élevé aux yeux du Très-Haut, que celui qui 
impose cette tâche aux autres et néglige la sienne. Tout est échelons 
pour monter au ciel : ne les brisez donc pas sous vos pieds, et 
comptez que vous êtes entourés d’amis qui vous tendent la main, 
et soutiennent ceux qui mettent leur force dans le Seigneur. 

Monod. 

Un esprit ennuyé.
(Bordeaux, 1862.)

Cet Esprit se présente spontanément au médium, et 
réclame des prières. 

1. Qu’est-ce qui vous engage à demander des prières ? – R. Je 
suis las d’errer sans but. – Y a-t-il longtemps que vous êtes dans cette 
position ? – R. Cent quatre-vingts ans à peu près. – Qu’avez-vous fait 
sur la terre ? – R. Rien de bon.

2. Quelle est votre position parmi les Esprits ? – R. Je suis 
parmi les ennuyés. – Ceci ne forme pas une catégorie. – R. Tout 
forme catégorie parmi nous. Chaque sensation rencontre ou ses 
semblables, ou ses sympathiques qui se réunissent. 
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3. Pourquoi, si vous n’étiez pas condamné à la souffrance, 
êtes-vous resté si longtemps sans vous avancer ? – R. J’étais 
condamné à l’ennui, c’est une souffrance parmi nous ; tout ce 
qui n’est pas joie est douleur. – Vous avez donc été forcé de rester 
errant malgré vous ? – R. Ce sont des causes trop subtiles pour 
votre intelligence matérielle. – Essayez de me les faire comprendre 
; ce sera un commencement d’utilité pour vous. – R. Je ne pourrais 
pas, n’ayant pas de terme de comparaison. Une vie éteinte sur terre 
laisse à l’Esprit qui n’en a pas profité, ce que le feu laisse au papier 
qu’il a consumé : des étincelles, qui rappellent aux cendres encore 
unies entre elles ce qu’elles ont été et la cause de leur naissance, 
ou si tu veux, de la destruction du papier. Ces étincelles sont le 
souvenir des liens terrestres qui sillonnent l’Esprit jusqu’à ce qu’il 
ait dispersé les cendres de son corps. Alors seulement il se retrouve, 
essence éthérée, et désire le progrès. 

4. Qui peut vous occasionner l’ennui dont vous vous plaignez 
? – R. Suite de l’existence. L’ennui est le fils du désoeuvrement ; je 
n’ai pas su employer les longues années que j’ai passées sur terre, 
leur conséquence s’est fait sentir dans notre monde. 

5. Les Esprits qui, comme vous, errent en proie à l’ennui, ne 
peuvent-ils faire cesser cet état quand ils le veulent ? – R. Non, ils 
ne le peuvent pas toujours, parce que l’ennui paralyse leur volonté. 
Ils subissent les conséquences de leur existence ; ils ont été inutiles, 
n’ont eu aucune initiative, ils ne trouvent aucun concours entre 
eux. Ils sont abandonnés à eux-mêmes jusqu’à ce que la lassitude 
de cet état neutre leur fasse désirer d’en changer ; alors, à la 
moindre volonté qui s’éveille en eux, ils trouvent de l’appui et de 
bons conseils pour aider leurs efforts et persévérer. 

6. Pouvez-vous me dire quelque chose sur votre vie 
terrestre ? – R. Hélas ! bien peu de chose, tu dois le comprendre. 
L’ennui, l’inutilité, le désoeuvrement proviennent de la paresse 
; la paresse est mère de l’ignorance. 
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7. Vos existences antérieures ne vous ont-elles pas avancé ? 
– R. Si, toutes, mais bien faiblement, car toutes ont été le reflet les 
unes des autres. Il y a toujours progrès, mais si peu sensible, qu’il 
est inappréciable pour nous. 

8. En attendant que vous recommenciez une autre 
existence, voudrez-vous venir plus souvent près de moi ? – R. 
Appelle-moi pour m’y contraindre ; tu me rendras service. 

9. Pouvez-vous me dire pourquoi votre écriture change 
souvent ? – R. Parce que tu questionnes beaucoup ; cela me 
fatigue, et j’ai besoin d’aide. 

Le guide du médium. C’est le travail de l’intelligence qui le 
fatigue et qui nous oblige à lui prêter notre concours pour qu’il 
puisse répondre à tes questions. C’est un désoeuvré du monde des 
Esprits comme il l’a été du monde terrestre. Nous te l’avons amené 
pour essayer de le tirer de l’apathie de cet ennui qui est une véritable 
souffrance, plus pénible parfois que les souffrances aiguës, car 
elle peut se prolonger indéfiniment. Te figures-tu la torture de la 
perspective d’un ennui sans terme ? Ce sont la plupart des Esprits 
de cette catégorie qui ne recherchent une existence terrestre que comme 
distraction, et pour rompre l’insupportable monotonie de leur 
existence spirituelle ; aussi y arrivent-ils souvent sans résolutions 
arrêtées pour le bien ; c’est pourquoi c’est à recommencer pour eux 
jusqu’à ce qu’enfin le progrès réel se fasse sentir en eux.

La reine d’Oude,
morte en France en 1858.

1. Quelle sensation avez-vous éprouvée en quittant la 
vie terrestre ? – R. Je ne saurais le dire ; j’éprouve encore du 
trouble. – Êtes-vous heureuse? – Je regrette la vie... je ne sais... 
j’éprouve une poignante douleur ; la vie m’en aurait délivrée... 
je voudrais que mon corps se levât du sépulcre. 
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2. Regrettez-vous de n’avoir pas été ensevelie dans votre pays 
et de l’être parmi les chrétiens ? – R. Oui, la terre indienne pèserait 
moins sur mon corps. – Que pensez-vous des honneurs funèbres 
rendus à votre dépouille ? – R. Ils ont été bien peu de chose ; j’étais 
reine et tous n’ont pas ployé les genoux devant moi... Laissez-moi... 
on me force à parler... je ne veux pas que vous sachiez ce que je suis 
maintenant... j’ai été reine, sachez-le bien. 

3. Nous respectons votre rang, et nous vous prions de 
vouloir bien nous répondre pour notre instruction. Pensez-vous 
que votre fils recouvrera un jour les États de son père ? – R. 
Certes, mon sang régnera ; il en est digne. – Attachez-vous à 
la réintégration de votre fils la même importance que de votre 
vivant ? – R. Mon sang ne peut être confondu dans la foule. 

4. On n’a pu inscrire sur votre acte de décès le lieu de votre 
naissance ; pourriez-vous le dire maintenant ? – R. Je suis née du 
plus noble sang de l’Inde. Je crois que je suis née à Delhi. 

5. Vous qui avez vécu dans les splendeurs du luxe, et qui avez 
été entourée d’honneurs, qu’en pensez-vous maintenant ? – R. Ils 
m’étaient dus. – Le rang que vous avez occupé sur la terre vous en 
donne-t-il un plus élevé dans le monde où vous êtes aujourd’hui 
? – R. Je suis toujours reine... qu’on m’envoie des esclaves pour 
me servir !... Je ne sais : on ne semble pas se soucier de moi ici... 
pourtant je suis toujours moi. 

6. Apparteniez-vous à la religion musulmane, ou à une religion 
hindoue ? – R. Musulmane ; mais j’étais trop grande pour m’occuper 
de Dieu. – Quelle différence faites-vous entre la religion que vous 
professiez et la religion chrétienne, pour le bonheur de l’humanité ? – 
R. La religion chrétienne est absurde ; elle dit que tous sont vos frères.  
– Quelle est votre opinion sur Mahomet ? – R. Il n’était pas fils de roi. 
– Croyez-vous qu’il eût une mission divine ? – Que m’importe cela 
! – Quelle est votre opinion sur le Christ ? – R. Le fils du charpentier 
n’est pas digne d’occuper ma pensée. 
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7. Que pensez-vous de l’usage qui soustrait les femmes 
musulmanes aux regards des hommes ? – R. Je pense que les 
femmes sont faites pour dominer : moi j’étais femme. – Avez-vous 
quelquefois envié la liberté dont jouissent les femmes en Europe 
? – R. Non ; que m’importait leur liberté ! les sert-on à genoux ? 

8. Vous rappelez-vous avoir eu d’autres existences sur la terre 
avant celle que vous venez de quitter ? – R. J’ai dû toujours être reine. 

9. Pourquoi êtes-vous venue si promptement à notre appel ? – 
R. Je ne l’ai pas voulu ; on m’y a forcée... Pense-tu donc que j’eusse 
daigné répondre ? Qu’êtes-vous donc près de moi ? – Qui vous a forcée 
de venir ? – R. Je ne le sais pas... cependant il ne doit pas y en avoir de 
plus grand que moi. 

10. Sous quelle forme êtes-vous ici ? – R. Je suis toujours 
reine... penses-tu donc que j’aie cessé de l’être ?... Vous êtes peu 
respectueux... sachez qu’on parle autrement à des reines. 

11. Si nous pouvions vous voir, est-ce que nous vous verrions 
avec vos parures, vos bijoux ? – R. Certes ! – Comment se fait-il 
qu’ayant quitté tout cela, votre Esprit en ait conservé l’apparence, 
surtout de vos parures ? – R. Elles ne m’ont pas quittée... Je suis 
toujours aussi belle que j’étais... je ne sais quelle idée vous vous 
faites de moi ! Il est vrai que vous ne m’avez jamais vue. 

12. Quelle impression éprouvez-vous de vous trouver au 
milieu de nous ? – R. Si je le pouvais, je n’y serais pas ; vous me 
traitez avec si peu de respect ! 

Saint Louis. Laissez-la, la pauvre égarée ; ayez pitié de son 
aveuglement ; qu’elle vous serve d’exemple, vous ne savez pas 
combien souffre son orgueil. 

En évoquant cette grandeur déchue, maintenant dans 
la tombe, nous n’espérions pas des réponses d’une grande 
profondeur, vu le genre d’éducation des femmes de ce 
pays ; mais nous pensions trouver en cet Esprit, sinon de la 
philosophie, du moins un sentiment plus vrai de la réalité, et 
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des idées plus saines sur les vanités et les grandeurs d’ici-bas. 
Loin de là : chez lui les idées terrestres ont conservé toute leur 
force ; c’est l’orgueil qui n’a rien perdu de ses illusions, qui lutte 
contre sa propre faiblesse, et qui doit en effet bien souffrir de 
son impuissance... 

Xumène.
(Bordeaux, 1862.)

Sous ce nom, un Esprit se présente spontanément au médium 
habitué à ce genre de manifestations, car sa mission paraît être 
d’assister les Esprits inférieurs que lui amène son guide spirituel, 
dans le double but de sa propre instruction et de leur avancement. 

D. Qui êtes-vous ? Ce nom est-il celui d’un homme ou 
d’une femme ? – R. Homme, et aussi malheureux que possible. Je 
souffre tous les tourments de l’enfer. 

D. Si l’enfer n’existe pas, comment pouvez-vous en 
éprouver les tourments ? –  R. Question inutile. – Si je m’en 
rends compte, d’autres peuvent avoir besoin d’explications. – 
R. Je ne m’en inquiète pas. 

D. L’égoïsme n’est-il pas au nombre des causes de vos 
souffrances ? – R. Peut-être.

D. Si vous voulez être soulagé, commencez par répudier vos 
mauvais penchants. – R. Ne t’inquiète pas de ça, ce n’est pas ton 
affaire ; commence par prier pour moi comme pour les autres, on 
verra après. – Si vous ne m’aidez pas par votre repentir, la prière 
sera peu efficace. – Si tu parles au lieu de prier, tu m’avanceras peu. 

D. Désirez-vous donc avancer ? – R. Peut-être ; on ne sait 
pas. Voyons si la prière soulage les souffrances ; c’est l’essentiel. – 
Alors joignez-vous à moi avec la volonté ferme d’en obtenir du 
soulagement. – R. Va toujours.

D. (Après une prière du médium.) Êtes-vous satisfait ? – R. 
Pas comme je voudrais. – Un remède appliqué pour la première 
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fois ne peut pas guérir immédiatement une maladie ancienne. – R. 
C’est possible. – Voudrez-vous revenir ? – R. Oui, si tu m’appelles. 

Le guide du médium. Ma fille, tu auras de la peine avec cet 
Esprit endurci, mais il n’y aurait guère de mérite à sauver ceux 
qui ne sont pas perdus. Courage ! persévère, et tu parviendras. 
Il n’en est pas de si coupables qu’on ne puisse les ramener par la 
persuasion et l’exemple, car les Esprits les plus pervers finissent 
par s’amender à la longue ; si l’on ne réussit pas tout de suite à 
les amener à de bons sentiments, ce qui souvent est impossible, 
la peine qu’on a prise n’est pas perdue. Les idées qu’on a jetées 
en eux les agitent et les font réfléchir malgré eux ; ce sont des 
semences qui tôt ou tard porteront leurs fruits. On n’abat pas un 
roc du premier coup de pioche. 

Ce que je dis là, ma fille, s’applique aussi aux incarnés, 
et tu dois comprendre pourquoi le Spiritisme, même chez 
de fermes croyants, ne fait pas immédiatement des hommes 
parfaits. La croyance est un premier pas ; la foi vient ensuite, 
et la transformation aura son tour ; mais pour beaucoup il leur 
faudra venir se retremper dans le monde des Esprits. 

Parmi les endurcis, il n’y a pas que des Esprits pervers et 
méchants. Le nombre est grand de ceux qui, sans chercher à faire 
le mal, restent en arrière par orgueil, indifférence ou apathie. Ils 
n’en sont pas moins malheureux, car ils souffrent d’autant plus de 
leur inertie qu’ils n’ont pas pour compensation, les distractions du 
monde ; la perspective de l’infini rend leur position intolérable, et 
cependant ils n’ont ni la force, ni la volonté d’en sortir. Ce sont 
ceux qui, dans l’incarnation, mènent ces existences désoeuvrées, 
inutiles pour eux-mêmes et pour les autres, et qui souvent finissent 
par se suicider, sans motifs sérieux, par dégoût de la vie. 

Ces Esprits sont en général plus difficiles à ramener au 
bien que ceux qui sont franchement mauvais, parce que, chez ces 
derniers, il y a de l’énergie ; une fois éclairés, ils sont aussi ardents 
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pour le bien qu’ils l’ont été pour le mal. Il faudra sans doute aux 
autres bien des existences pour progresser sensiblement ; mais petit 
à petit, vaincus par l’ennui, comme d’autres par la souffrance, ils 
chercheront une distraction dans une occupation quelconque qui, 
plus tard, deviendra pour eux un besoin. 
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CHAPITRE VIII

M

Expiations Terrestres.

Marcel, l’enfant du nº 4.

Dans un hospice de province était un enfant de huit à dix 
ans environ, dans un état difficile à décrire ; il n’y était désigné 
que sous le no 4. Entièrement contrefait, soit par difformité 
naturelle, soit par suite de la maladie, ses jambes contournées 
touchaient à son cou ; sa maigreur était telle que la peau se 
déchirait sous la saillie des os ; son corps n’était qu’une plaie et ses 
souffrances atroces. Il appartenait à une pauvre famille israélite, 
et cette triste position durait depuis quatre ans. Son intelligence 
était remarquable pour son âge ; sa douceur, sa patience et sa 
résignation étaient édifiantes. Le médecin dans le service duquel 
il se trouvait, touché de compassion pour ce pauvre être en 
quelque sorte délaissé, car il ne paraissait pas que ses parents 
vinssent le voir souvent, y prit intérêt, et se plaisait à causer avec 
lui, charmé de sa raison précoce. Non seulement il le traitait avec 
bonté, mais, quand ses occupations le lui permettaient, il venait 
lui faire la lecture, et s’étonnait de la rectitude de son jugement 
sur des choses qui paraissaient au-dessus de son âge. 

Un jour, l’enfant lui dit : «  Docteur, ayez donc la bonté 
de me donner encore des pilules, comme les dernières que vous 
m’avez ordonnées. – Et pourquoi cela, mon enfant ? dit le médecin 
; je t’en ai donné suffisamment, et je craindrais qu’une plus grande 
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quantité ne te fît du mal. – C’est que, voyez-vous, reprit l’enfant, 
je souffre tellement que j’ai beau me contraindre pour ne pas crier, 
et prier Dieu de me donner la force de ne pas déranger les autres 
malades qui sont à côté de moi, j’ai souvent bien de la peine à 
m’en empêcher ; ces pilules m’endorment, et pendant ce temps au 
moins je ne trouble personne. » 

Ces paroles suffisent pour montrer l’élévation de l’âme que 
renfermait ce corps difforme. Où cet enfant avait-il puisé de pareils 
sentiments ? Ce ne pouvait être dans le milieu où il avait été élevé, 
et d’ailleurs, à l’âge où il commença à souffrir, il ne pouvait encore 
comprendre aucun raisonnement ; ils étaient donc innés en lui ; mais 
alors, avec de si nobles instincts, pourquoi Dieu le condamnait-il à 
une vie si misérable et si douloureuse, en admettant qu’il eût créé 
cette âme en même temps que ce corps, instrument de si cruelles 
souffrances ? Oui, il faut dénier la bonté de Dieu, ou il faut admettre 
une cause antérieure, c’est-à-dire la préexistence de l’âme et la pluralité 
des existences. Cet enfant est mort, et ses dernières pensées furent 
pour Dieu et pour le médecin charitable qui avait eu pitié de lui. 

À quelque temps de là, il fut évoqué dans la Société de Paris, 
où il donna la communication suivante (1863). 

«  Vous m’avez appelé ; je suis venu faire que ma voix 
s’entende au-delà de cette enceinte pour frapper à tous les coeurs ; 
que l’écho qu’elle fera vibrer s’entende jusque dans leur solitude ; 
elle leur rappellera que l’agonie de la terre prépare les joies du ciel, 
et que la souffrance n’est que l’écorce amère d’un fruit délectable 
qui donne le courage et la résignation. Elle leur dira que sur le 
grabat où gît la misère, sont des envoyés de Dieu, dont la mission 
est d’apprendre à l’humanité qu’il n’est point de douleur qu’on ne 
puisse endurer avec l’aide du Tout-Puissant et des bons Esprits. 
Elle leur dira encore d’écouter les plaintes se mêlant aux prières, 
et d’en comprendre l’harmonie pieuse, si différente des accents 
coupables de la plainte se mêlant aux blasphèmes. 
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« Un de vos bons Esprits, grand apôtre du Spiritisme, a bien 
voulu me laisser cette place ce soir 37; aussi dois-je vous dire à mon 
tour quelques mots du progrès de votre doctrine. Elle doit aider 
dans leur mission ceux qui s’incarnent parmi vous pour apprendre 
à souffrir. Le Spiritisme sera le poteau indicateur ; ils auront 
l’exemple et la voix ; c’est alors que les plaintes seront changées en 
cris d’allégresse et en pleurs de joie ». 

D. Il paraît, d’après ce que vous venez de dire, que vos souffrances 
n’étaient point l’expiation de fautes antérieures ? 

R. Elles n’étaient point une expiation directe, mais soyez 
assurés que toute douleur a sa cause juste. Celui que vous avez 
connu si misérable a été beau, grand, riche et adulé ; j’avais des 
flatteurs et des courtisans : j’en ai été vain et orgueilleux. Jadis je 
fus bien coupable ; j’ai renié Dieu et j’ai fait le mal à mon prochain 
; mais je l’ai cruellement expié, d’abord dans le monde des Esprits, 
et ensuite sur la terre. Ce que j’ai enduré pendant quelques années 
seulement dans cette dernière et très courte existence, je l’ai souffert 
pendant une vie tout entière jusqu’à l’extrême vieillesse. Par mon 
repentir, je suis rentré en grâce devant le Seigneur, qui a daigné me 
confier plusieurs missions, dont la dernière vous est connue. Je l’ai 
sollicitée pour achever mon épuration.

Adieu, mes amis, je reviendrai quelquefois parmi vous. Ma 
mission est de consoler et non d’instruire ; mais il en est tant ici 
dont les blessures sont cachées qu’ils seront contents de ma venue. 

Marcel. 

Instruction du guide du médium.

Pauvre petit être souffrant, chétif, ulcéreux et difforme 
! que de gémissements il faisait entendre dans cet asile de 
la misère et des larmes ! Et malgré son jeune âge, comme il 
37 Saint Augustin, par le médium auquel il se communique d’habitude à la Société.
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était résigné, et combien son âme comprenait déjà le but des 
souffrances ! Il sentait bien qu’au-delà de la tombe l’attendait 
une récompense pour tant de plaintes étouffées ! Aussi, comme 
il priait pour ceux qui n’avaient point comme lui, le courage de 
supporter leurs maux, pour ceux surtout qui jetaient au ciel des 
blasphèmes au lieu de prières ! 

Si l’agonie a été longue, l’heure de la mort n’a point été 
terrible ; les membres convulsionnés se tordaient sans doute, et 
montraient aux assistants un corps déformé se révoltant contre 
la mort, la loi de la chair qui veut vivre quand même ; mais un 
ange planait au-dessus du lit du moribond et cicatrisait son 
coeur ; puis il emporta sur ses ailes blanches cette âme si belle 
qui s’échappait de ce corps informe en prononçant ces mots : 
Gloire vous soit rendue, ô mon Dieu ! Et cette âme montée vers 
le Tout-Puissant, heureuse, elle s’est écriée : Me voici, Seigneur 
; vous m’aviez donné pour mission d’apprendre à souffrir ; ai-je 
supporté dignement l’épreuve ? 

Et maintenant l’Esprit du pauvre enfant a repris ses 
propositions ; il plane dans l’espace, allant du faible au petit, disant 
à tous : Espérance et courage. Dégagé de toute matière et de toute 
souillure, il est là près de vous, vous parle, non plus avec sa voix 
souffreteuse et plaintive, mais avec de mâles accents ; il vous a dit 
: Ceux qui m’ont vu, ont regardé l’enfant qui ne murmurait pas 
; ils y ont puisé le calme pour leurs maux, et leurs coeurs se sont 
raffermis dans la douce confiance en Dieu ; voilà le but de mon 
court passage sur la terre.

Saint Augustin. 

Szymel Slizgol.

C’était un pauvre Israélite de Vilna, mort en mai 1865. 
Pendant trente ans il avait mendié, une sébile à la main. Partout, 
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dans la ville, on connaissait son cri : « Souvenez-vous des pauvres, 
des veuves et des orphelins ! » Pendant ce temps, Slizgol avait réuni 
90.000 roubles. Mais il ne garda pas un kopeck pour lui. Il soulageait 
les malades, qu’il soignait lui-même ; il payait l’enseignement des 
pauvres enfants, il distribuait aux nécessiteux les comestibles qu’on 
lui donnait. Le soir était consacré à la préparation de tabac à priser, 
que le mendiant vendait pour subvenir à ses propres besoins. Ce 
qui lui restait appartenait aux pauvres. Szymel était seul au monde. 
Le jour de son enterrement, une grande partie de la population de 
la ville suivit son convoi, et les magasins furent fermés. 

(Société spirite de Paris, 15 juin 1865.)

Évocation. – Trop heureux, et enfin parvenu à la plénitude 
de mon ambition, que j’ai payé bien cher, je suis là, au milieu de 
vous depuis le commencement de cette soirée. Je vous remercie 
de vous occuper de l’Esprit du pauvre mendiant qui, avec joie, va 
tâcher de répondre à vos questions. 

D. Une lettre de Vilna nous a fait connaître les particularités 
les plus remarquables de votre existence. C’est par la sympathie 
qu’elles nous inspirent que nous avons eu le désir de nous entretenir 
avec vous. Nous vous remercions d’être venu à notre appel, et 
puisque vous voulez bien nous répondre, nous serons heureux, 
pour notre instruction, de connaître votre situation comme Esprit, 
et les causes qui ont motivé le genre de votre dernière existence. 

R. Tout d’abord, accordez à mon Esprit, qui comprend sa 
vraie position, la faveur de vous dire son opinion sur une pensée qui 
vous est venue à mon sujet ; je réclame vos conseils si elle est fausse. 

Vous trouvez singulier que la manifestation publique ait pris 
un tel développement pour rendre hommage à l’homme de rien 
qui a su, par sa charité, s’attirer une telle sympathie. – Je ne dis 
pas cela pour vous, cher maître, ni pour toi, cher médium, ni pour 
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vous tous, spirites vrais et sincères, mais je parle pour les personnes 
indifférentes à la croyance. – Il n’y a là rien d’étonnant. La force 
de pression morale qu’exerce la pratique du bien sur l’humanité est 
telle que, si matériel que l’on soit, on s’incline toujours ; on salue le 
bien, en dépit de la tendance que l’on a pour le mal. 

Maintenant, j’arrive à vos questions qui, de votre part, ne 
sont pas dictées par la curiosité, mais formulées simplement en 
vue de l’instruction générale. Je vais donc, puisque j’en ai la liberté, 
vous dire, avec le plus de brièveté possible, quelles sont les causes 
qui ont motivé et déterminé ma dernière existence. 

Il y a de cela plusieurs siècles, je vivais avec le titre de 
roi, ou tout au moins de prince souverain. Dans ce cercle de 
ma puissance, relativement étroit à côté de vos États actuels, 
j’étais le maître absolu de la destinée de mes sujets ; j’agissais en 
tyran, disons le mot : en bourreau. D’un caractère impérieux, 
violent, avare et sensuel, vous voyez d’ici quel devait être le sort 
des pauvres êtres qui vivaient sous mes lois. J’abusais de mon 
pouvoir pour opprimer le faible, pour mettre à contribution 
toute espèce de métiers, de travaux, de passions et de douleurs, 
pour le service de mes propres passions. Ainsi, je frappais d’une 
redevance le produit de la mendicité ; nul ne pouvait mendier, 
sans qu’au préalable j’eusse pris ma large part de ce que la pitié 
humaine laissait tomber dans l’escarcelle de la misère. Plus 
que cela : afin de ne pas diminuer le nombre des mendiants 
parmi mes sujets, je défendis aux malheureux de donner à leurs 
amis, à leurs parents, à leurs proches, la faible part qui restait 
à ces pauvres êtres. En un mot, je fus tout ce qu’il y a de plus 
impitoyable envers la souffrance et la misère. 

Je perdis enfin ce que vous appelez la vie dans des tourments 
et des souffrances horribles ; ma mort fut un modèle de terreur 
pour tous ceux qui, comme moi, mais sur une moins grande 
échelle, partageaient ma manière de voir. Je demeurai à l’état 
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d’Esprit errant pendant trois siècles et demi, et lorsque au bout 
de ce laps de temps, je compris que le but de l’incarnation était 
tout autre que celui que mes sens grossiers et obtus m’avaient 
fait poursuivre, j’obtins, à force de prières, de résignations et de 
regrets, la permission de prendre la tâche matérielle de supporter 
les mêmes souffrances et plus encore, que j’avais fait endurer. 
J’obtins, cette permission et Dieu me laissa le droit, par mon libre 
arbitre, d’amplifier mes souffrances morales et physiques. Grâce 
au secours des bons Esprits qui m’assistaient, je persistai dans ma 
résolution de pratiquer le bien, et je les en remercie, car ils m’ont 
empêché de succomber sous la tâche que j’avais prise. 

J’ai enfin accompli une existence qui a racheté, par 
son abnégation et sa charité, ce que l’autre avait eu de cruel et 
d’injuste. Je suis né de parents pauvres ; orphelin de bonne heure, 
j’ai appris à me suffire à moi-même à l’âge où l’on est encore 
considéré comme incapable de comprendre. J’ai vécu seul, sans 
amour, sans affections, et même, au commencement de ma vie, 
j’ai supporté la brutalité que j’avais exercée sur les autres. On 
dit que les sommes recueillies par moi ont toutes été consacrées 
au soulagement de mes semblables ; c’est un fait exact, et sans 
emphase comme sans orgueil, j’ajoute que bien souvent, au prix 
de privations relativement fortes, très fortes, j’ai augmenté le bien 
que me permettait de faire la charité publique. 

Je suis mort avec calme, confiant dans le prix qu’avait obtenu 
la réparation faite par ma dernière existence, et je suis récompensé 
au-delà de mes secrètes aspirations. Je suis aujourd’hui heureux, 
bien heureux de pouvoir vous dire que quiconque s’élève sera 
abaissé, et que celui qui s’humilie sera élevé. 

D. Veuillez nous dire, je vous prie, en quoi a consisté votre 
expiation dans le monde des Esprits, et combien de temps elle a 
duré depuis votre mort jusqu’au moment où votre sort a été adouci 
par l’effet du repentir et des bonnes résolutions que vous avez 
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prises. Dites-nous aussi ce qui a provoqué en vous ce changement 
dans vos idées à l’état d’Esprit. 

R. Vous me remettez en mémoire de bien douloureux 
souvenirs ! Que j’ai souffert... Mais je ne me plains pas : je me 
souviens !... Vous voulez savoir de quelle nature a été mon expiation 
; la voici dans toute sa terrible horreur. 

Bourreau, comme je vous l’ai dit, de toute espèce de bons 
sentiments, je demeurai longtemps, bien longtemps, attaché par 
mon périsprit à mon corps en décomposition. Je me sentis, jusqu’à sa 
complète putréfaction, rongé par les vers qui me faisaient bien souffrir 
! Lorsque je fus débarrassé des liens qui m’attachaient à l’instrument 
de mon supplice, j’en subis un encore plus cruel. Après la souffrance 
physique, vint la souffrance morale, et celle-ci a duré bien plus 
longtemps encore que la première. J’ai été mis en présence de toutes 
les victimes que j’avais torturées. Périodiquement, et par une force plus 
grande que la mienne, j’étais ramené en face de mes coupables actions. 
Je voyais physiquement et moralement toutes les douleurs que j’avais 
fait endurer. Oh ! mes amis, combien est terrible la vue constante de 
ceux à qui l’on a fait du mal ! Vous en avez un faible exemple parmi 
vous dans la confrontation de l’accusé avec sa victime.

Voilà, en abrégé, ce que j’ai souffert pendant deux siècles 
et demi, jusqu’à ce que Dieu, touché de ma douleur et de mon 
repentir, sollicité par les guides qui m’assistaient, permit que je 
prisse la vie d’expiation que vous connaissez. 

D. Un motif particulier vous a-t-il engagé à choisir votre 
dernière existence dans la religion israélite ? – R. Non pas choisie 
par moi, mais que j’ai acceptée d’après le conseil de mes guides. La 
religion israélite ajoutait une petite humiliation de plus à ma vie 
d’expiation ; car, dans certains pays surtout, la majorité des incarnés 
méprise les Israélites, et particulièrement les Juifs mendiants. 

D. Dans votre dernière existence, à quel âge avez-vous 
commencé à mettre à exécution les résolutions que vous aviez 
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prises ? Comment cette pensée vous est-elle venue ? Pendant que 
vous exerciez ainsi la charité avec tant d’abnégation, aviez-vous 
une intuition quelconque de la cause qui vous y poussait ? 

R. Je naquis de parents pauvres, mais intelligents et avares. 
Jeune encore, je fus privé de l’affection et des caresses de ma mère. 
Je ressentis de sa perte un chagrin d’autant plus vif que mon père, 
dominé par la passion du gain, me délaissait entièrement. Mes 
frères et mes soeurs, tous plus âgés que moi, ne semblaient pas 
s’apercevoir de mes souffrances. Un autre Juif, mû par une pensée 
plus égoïste que charitable, me recueillit et me fit apprendre à 
travailler. Il recouvra largement, par le produit de mes travaux 
qui souvent dépassaient mes forces, ce que j’avais pu lui coûter. 
Plus tard, je m’affranchis de ce joug et je travaillai pour moi. Mais 
partout, dans l’activité comme dans le repos, j’étais poursuivi par 
le souvenir des caresses de ma mère, et à mesure que j’avançais en 
âge, son souvenir se gravait plus profondément dans ma mémoire, 
et je regrettais davantage ses soins et son amour. 

Bientôt, je demeurai seul de mon nom ; la mort, en quelques 
mois, enleva toute ma famille. C’est alors que commença à se révéler 
la manière dont je devais passer le reste de mon existence. Deux 
de mes frères avaient laissé des orphelins. Emu par le souvenir de 
ce que j’avais souffert, je voulus préserver ces pauvres petits êtres 
d’une jeunesse semblable à la mienne, et mon travail ne pouvant 
suffire à nous faire subsister tous, je commençai à tendre la main, 
non pour moi, mais pour les autres. Dieu ne devait pas me laisser la 
consolation de jouir de mes efforts ; les pauvres petits me quittèrent 
pour toujours. Je voyais bien ce qui leur avait manqué : c’était 
leur mère. Je résolus alors de demander la charité pour les veuves 
malheureuses qui, ne pouvant se suffire à elles et à leurs enfants, 
s’imposaient des privations qui les conduisaient à la tombe, laissant 
de pauvres orphelins qui demeuraient ainsi abandonnés et voués 
aux tourments que j’avais moi-même endurés. 
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J’avais trente ans lorsque, plein de force et de santé, on me 
vit mendier pour la veuve et l’orphelin. Les commencements me 
furent pénibles, et je dus supporter plus d’une humiliante parole. 
Mais, lorsqu’on vit que je distribuais réellement tout ce que je 
recevais au nom de mes pauvres ; lorsqu’on me vit y ajouter encore 
le surplus de mon travail, j’acquis une espèce de considération qui 
n’était pas sans charme pour moi. 

J’ai vécu soixante et quelques années, et jamais je n’ai 
manqué à la tâche que je m’étais imposée. Jamais, non plus, un 
avertissement de la conscience n’est venu me faire supposer qu’un 
motif antérieur à mon existence fût le mobile de ma manière 
d’agir. Seulement, un jour avant de commencer à tendre la main, 
j’entendis ces paroles : « Ne faites pas aux autres ce que vous ne 
voudriez pas qu’on vous fît. » Je demeurai frappé de la moralité 
générale contenue dans ces quelques mots, et bien souvent je me 
surprenais à y ajouter celles-ci : « Mais faites-leur au contraire ce 
que vous voudriez qui vous fût fait. » Le souvenir de ma mère et 
celui de mes souffrances aidant, je continuai à marcher dans une 
carrière que ma conscience me disait bonne. 

	 Je vais finir cette longue communication en vous disant 
merci ! Je ne suis pas encore parfait, mais sachant que le mal ne 
mène qu’au mal, je ferai du nouveau, comme je l’ai fait, le bien 
pour recueillir du bonheur. 

Szymel Slizgol.

Julienne-Marie, la pauvresse.

Dans la commune de la Villate, près de Nozai (Loire-
Inférieure), était une pauvre femme, nommée Julienne-Marie, 
vieille, infirme, et qui vivait de la charité publique. Un jour, elle 
tomba dans un étang, d’où elle fut retirée par un habitant du pays, 
M. A..., qui lui donnait habituellement des secours. Transportée 
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à son domicile, elle mourut peu de temps après des suites de 
l’accident. L’opinion générale fut qu’elle avait voulu se suicider. 
Le jour même de son décès, celui qui l’avait sauvée, qui est spirite 
et médium, ressentit sur toute sa personne comme le frôlement de 
quelqu’un qui serait auprès de lui, sans toutefois s’en expliquer la 
cause ; lorsqu’il apprit la mort de Julienne-Marie, la pensée lui vint 
que peut-être son Esprit était venu le visiter. 

D’après l’avis d’un de ses amis, membre de la Société spirite 
de Paris, à qui il avait rendu compte de ce qui s’était passé, il fit 
l’évocation de cette femme, dans le but de lui être utile ; mais, 
préalablement, il demanda conseil à ses guides protecteurs dont il 
reçut la réponse suivante : 

« Tu le peux, et cela lui fera plaisir, quoique le service que 
tu te proposes de lui rendre lui soit inutile ; elle est heureuse et 
toute dévouée à ceux qui lui ont été compatissants. Tu es un de 
ses bons amis ; elle ne te quitte guère et s’entretient souvent avec 
toi à ton insu. Tôt ou tard, les services rendus sont récompensés, 
si ce n’est par l’obligé, c’est par ceux qui s’intéressent à lui, 
avant sa mort comme après ; quand l’Esprit n’a pas eu le temps 
de se reconnaître, ce sont d’autres Esprits sympathiques qui 
témoignent en son nom toute sa reconnaissance. Voilà ce qui 
t’explique ce que tu as éprouvé le jour de son décès. Maintenant 
c’est elle qui t’aide dans le bien que tu veux faire. Rappelle-toi ce 
que Jésus a dit : « Celui qui a été abaissé sera élevé » ; tu auras la 
mesure des services qu’elle peut te rendre, si toutefois tu ne lui 
demandes assistance que pour être utile à ton prochain.» 

Évocation. – Bonne Julienne-Marie, vous êtes heureuse, c’est 
tout ce que je voulais savoir ; cela ne m’empêchera pas de penser 
souvent à vous, et de ne jamais vous oublier dans mes prières. 

R. Aie confiance en Dieu ; inspire à tes malades une foi 
sincère, et tu réussiras presque toujours. Ne t’occupe jamais de la 
récompense qui en adviendra, elle sera au-delà de ton attente. Dieu 
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sait toujours récompenser comme il le mérite, celui qui se dévoue 
au soulagement de ses semblables, et apporte dans ses actions un 
désintéressement complet ; sans cela tout n’est qu’illusion et chimère ; 
il faut la foi avant tout ; autrement, rien. Rappelle-toi cette maxime 
et tu seras étonné des résultats que tu obtiendras. Les deux malades 
que tu as guéris en sont la preuve ; dans les circonstances où ils se 
trouvaient, avec les simples remèdes, tu aurais échoué. 

Quand tu demanderas à Dieu de permettre aux bons Esprits 
de déverser sur toi leur fluide bienfaisant, si cette demande ne te 
fait pas ressentir un tressaillement involontaire, c’est que ta prière 
n’est pas assez fervente pour être écoutée ; elle ne l’est que dans les 
conditions que je te signale. C’est ce que tu as éprouvé quand tu as 
dit du fond du coeur : « Dieu tout-puissant, Dieu miséricordieux, 
Dieu de bonté sans limites, exaucez ma prière, et permettez aux 
bons Esprits de m’assister dans la guérison de... ; ayez pitié de lui, 
mon Dieu, et rendez-lui la santé ; sans vous, je ne puis rien. Que 
votre volonté soit faite. » 

Tu as bien fait de ne pas dédaigner les humbles ; la voix 
de celui qui a souffert et supporté avec résignation les misères 
de ce monde est toujours écoutée ; et comme tu le vois, un 
service rendu reçoit toujours sa récompense. 

Maintenant, un mot sur moi, et cela te confirmera ce qui 
a été dit ci-dessus. 

Le Spiritisme t’explique mon langage comme Esprit : je n’ai 
pas besoin d’entrer dans des détails à ce sujet. Je crois aussi inutile 
de te faire part de mon existence précédente. La position où tu m’as 
connue sur cette terre doit te faire comprendre et apprécier mes autres 
existences, qui n’ont pas toujours été sans reproches. Vouée à une vie 
de misère, infirme et ne pouvant travailler, j’ai mendié toute ma vie. 
Je n’ai point thésaurisé ; sur mes vieux jours, mes petites économies 
se bornaient à une centaine de francs, que je réservais pour quand 
mes jambes ne pourraient plus me porter. Dieu a jugé mon épreuve 
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et mon expiation suffisantes, et y a mis un terme en me délivrant sans 
souffrance de la vie terrestre ; car je ne me suis point suicidée comme 
on l’a cru d’abord. Je suis morte subitement sur le bord de l’étang, au 
moment où j’adressais ma dernière prière à Dieu ; la pente du terrain 
est la cause de la présence de mon corps dans l’eau. 

Je n’ai pas souffert ; je suis heureuse d’avoir pu accomplir ma 
mission sans entraves et avec résignation. Je me suis rendue utile, 
dans la mesure de mes forces et de mes moyens, et j’ai évité de faire 
du tort à mon prochain. Aujourd’hui j’en reçois la récompense, et 
j’en rends grâce à Dieu, notre divin Maître, qui adoucit l’amertume 
des épreuves en nous faisant oublier, pendant la vie, nos anciennes 
existences, et met sur notre chemin des âmes charitables, pour 
nous aider à supporter le fardeau de nos fautes passées. 

Persévère aussi, toi, et comme moi tu en seras récompensé. 
Je te remercie de tes bonnes prières et du service que tu m’as rendu 
; je ne l’oublierai jamais. Un jour nous nous reverrons, et bien des 
choses te seront expliquées ; pour le moment, ce serait superflu. 
Sache seulement que je te suis toute dévouée, et que je serai 
toujours près de toi quand tu auras besoin de moi pour soulager 
celui qui souffre. 

La pauvre bonne femme, 
Julienne-Marie.

L’Esprit de Julienne-Marie ayant été évoqué à la Société de 
Paris, le 10 juin 1864, dicta la communication ci-après. 

« Merci d’avoir bien voulu m’admettre dans votre milieu, 
cher président ; vous avez bien senti que mes existences antérieures 
étaient plus élevées comme position sociale ; si je suis revenue 
subir cette épreuve de la pauvreté, c’était pour me punir d’un vain 
orgueil qui m’avait fait repousser ce qui était pauvre et misérable. 
Alors j’ai subi cette loi juste du talion, qui m’a rendue la plus 
affreuse pauvresse de cette contrée ; et, comme pour me prouver 
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la bonté de Dieu, je n’étais pas repoussée de tous : c’était toute 
ma crainte ; aussi ai-je supporté mon épreuve sans murmurer, 
pressentant une vie meilleure d’où je ne devais plus revenir sur 
cette terre d’exil et de calamité. 

« Quel bonheur, le jour où notre âme, jeune encore, peut 
rentrer dans la vie spirituelle pour revoir les êtres aimés ! car, 
moi aussi, j’ai aimé et suis heureuse d’avoir retrouvé ceux qui 
m’ont précédée. Merci à ce bon M. A... qui m’a ouvert la porte 
de la reconnaissance ; sans sa médianimité, je n’eusse pu le 
remercier, lui prouver que mon âme n’oublie pas les heureuses 
influences de son bon coeur, et lui recommander de propager sa 
divine croyance. Il est appelé à ramener des âmes égarées ; qu’il se 
persuade bien de mon appui. Oui, je puis lui rendre au centuple 
ce qu’il m’a fait, en l’instruisant dans la voie que vous suivez. 
Remerciez le Seigneur d’avoir permis que les Esprits pussent 
vous donner des instructions pour encourager le pauvre dans ses 
peines et arrêter le riche dans son orgueil. Sachez comprendre 
la honte qu’il y a à repousser un malheureux ; que je vous serve 
d’exemple, afin d’éviter de venir comme moi expier vos fautes 
par ces douloureuses positions sociales qui vous placent si bas, et 
font de vous le rebut de la société. » 

Julienne-Marie. 

Cette communication ayant été transmise à M. A..., il obtint de 
son côté celle qui suit, et qui en est la confirmation :

D. Bonne Julienne-Marie, puisque vous voulez bien m’aider 
de vos bons avis, afin de me faire progresser dans la voie de notre 
divine doctrine, veuillez vous communiquer à moi ; je ferai tous 
mes efforts pour mettre à profit vos enseignements. 

R. Souviens-toi de la recommandation que je vais te faire, et 
ne t’en écarte jamais. Sois toujours charitable dans la mesure de tes 
moyens ; tu comprends assez la charité telle qu’on doit la pratiquer 
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dans toutes les positions de la vie terrestre. Je n’ai donc pas besoin 
de venir te donner un enseignement à ce sujet, tu seras toi-même 
le meilleur juge, en suivant, toutefois, la voix de ta conscience qui 
ne te trompera jamais, quand tu l’écouteras sincèrement. 

Ne t’abuse point sur les missions que vous avez à accomplir ; 
petits et grands ont la leur ; la mienne a été pénible, mais je méritais 
une semblable punition pour mes existences précédentes, comme 
je suis venue m’en confesser au bon président de la Société mère de 
Paris, à laquelle vous vous rallierez tous un jour. Ce jour n’est pas 
aussi éloigné que tu le penses ; le Spiritisme marche à pas de géant, 
malgré tout ce que l’on fait pour l’entraver. Marchez donc tous 
sans crainte, fervents adeptes de la doctrine, et vos efforts seront 
couronnés de succès. Que vous importe ce que l’on dira de vous ! 
mettez-vous au-dessus d’une critique dérisoire qui retombera sur 
les adversaires du Spiritisme. 

Les orgueilleux ! ils se croient forts et pensent facilement 
vous abattre ; vous, mes bons amis, soyez tranquilles, et ne craignez 
pas de vous mesurer avec eux ; ils sont plus faciles à vaincre que 
vous ne croyez ; beaucoup d’entre eux ont peur et redoutent que 
la vérité ne vienne enfin leur éblouir les yeux ; attendez, et ils 
viendront à leur tour aider au couronnement de l’édifice. 

Julienne-Marie. 

Ce fait est plein d’enseignements pour quiconque méditera 
les paroles de cet Esprit dans ces trois communications ; tous les 
grands principes du Spiritisme s’y trouvent réunis. Dès la première, 
l’Esprit montre sa supériorité par son langage ; semblable à une fée 
bienfaisante, cette femme, resplendissante aujourd’hui, et comme 
métamorphosée, vient protéger celui qui ne l’a pas rebutée sous 
les haillons de la misère. C’est une application de ces maximes de 
l’Évangile : « Les grands seront abaissés et les petits seront élevés ; 
bienheureux les humbles ; bienheureux les affligés, car ils seront 
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consolés ; ne méprisez pas les petits, car celui qui est petit en ce 
monde peut être plus grand que vous ne croyez... » 

Max, le mendiant.

Dans un village de Bavière, mourut, vers l’année 1850, un 
vieillard presque centenaire, connu sous le nom de père Max. 
Personne ne connaissait au juste son origine, car il n’avait point 
de famille. Depuis près d’une demi-siècle, accablé d’infirmités qui 
le mettaient hors d’état de gagner sa vie par le travail, il n’avait 
d’autres ressources que la charité publique qu’il dissimulait en 
allant vendre dans les fermes et les châteaux des almanachs et de 
menus objets. On lui avait donné le sobriquet de comte Max, et 
les enfants ne l’appelaient jamais que monsieur le comte, ce dont 
il souriait sans se formaliser. Pourquoi ce titre ? Nul n’aurait pu 
le dire ; il était passé en habitude. C’était peut-être à cause de sa 
physionomie et de ses manières dont la distinction contrastait avec 
ses haillons. Plusieurs années après sa mort, il apparut en songe à 
la fille du propriétaire d’un des châteaux où il recevait l’hospitalité 
à l’écurie, car il n’avait point de domicile à lui. Il lui dit : « Merci 
à vous de vous être souvenue du pauvre Max dans vos prières, car 
elles ont été entendues du Seigneur. Vous désirez savoir qui je suis, 
âme charitable qui vous êtes intéressée au malheureux mendiant ; 
je vais vous satisfaire ; ce sera pour tous une grande instruction. » 

Il lui fit alors le récit suivant à peu près en ces termes : 
« Il y a un siècle et demi environ, j’étais un riche et puissant 

seigneur de cette contrée, mais vain, orgueilleux et infatué de ma 
noblesse. Mon immense fortune n’a jamais servi qu’à mes plaisirs, 
et elle y suffisait à peine, car j’étais joueur, débauché et passais ma 
vie dans les orgies. Mes vassaux, que je croyais créés à mon usage 
comme les animaux des fermes, étaient pressurés et maltraités 
pour subvenir à mes prodigalités. Je restais sourd à leurs plaintes 
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comme à celles de tous les malheureux, et, selon moi, ils devaient 
s’estimer trop honorés de servir mes caprices. Je suis mort dans un 
âge peu avancé, épuisé par les excès, mais sans avoir éprouvé aucun 
malheur véritable ; tout semblait au contraire me sourire, de sorte 
que j’étais aux yeux de tous un des heureux du monde : mon rang 
me valut de somptueuses funérailles, les viveurs regrettèrent en 
moi le fastueux seigneur, mais pas une larme ne fut versée sur ma 
tombe, pas une prière du coeur ne fut adressée à Dieu pour moi, et 
ma mémoire fut maudite de tous ceux dont j’avais accru la misère. 
Ah ! qu’elle est terrible la malédiction des malheureux qu’on a faits 
! elle n’a pas cessé de retentir à mes oreilles pendant de longues 
années qui m’ont paru une éternité ! Et à la mort de chacune de 
mes victimes, c’était une nouvelle figure menaçante ou ironique 
qui se dressait devant moi et me poursuivait sans relâche, sans que 
je pusse trouver un coin obscur pour me soustraire à sa vue ! Pas un 
regard ami ! mes anciens compagnons de débauche, malheureux 
comme moi, me fuyaient et semblaient me dire avec dédain : 
« Tu ne peux plus payer nos plaisirs. » Oh ! qu’alors j’aurais payé 
chèrement un instant de repos, un verre d’eau pour étancher la soif 
brûlante qui me dévorait ! mais je ne possédais plus rien, et tout l’or 
que j’avais semé à pleines mains sur la terre n’avait pas produit une 
seule bénédiction, pas une seule entendez-vous, mon enfant ! 

«  Enfin, accablé de fatigue, épuisé comme un voyageur 
harassé qui ne voit pas le terme de sa route, je m’écriai : « Mon 
Dieu, ayez pitié de moi ! Quand donc finira cette horrible 
situation ? » Alors une voix, la première que j’entendais depuis 
que j’avais quitté la terre, me dit : « Quand tu voudras. – Que faut-
il faire, grand Dieu ? répondis-je ; dites : je me soumets à tout. 
– Il faut te repentir ; t’humilier devant ceux que tu as humiliés ; les 
prier d’intercéder pour toi, car la prière de l’offensé qui pardonne 
est toujours agréable au Seigneur.  » Je m’humiliai, je priai mes 
vassaux, mes serviteurs, qui étaient là devant moi, et dont les 
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figures, de plus en plus bienveillantes, finirent par disparaître. 
Ce fut alors pour moi comme une nouvelle vie ; l’espérance 
remplaça le désespoir et je remerciai Dieu de toutes les forces de 
mon âme. La voix me dit ensuite : « Prince ! » et je répondis : « Il 
n’y a ici d’autre prince que le Dieu tout-puissant qui humilie les 
superbes. Pardonnez-moi, Seigneur, car j’ai péché ; faites de moi 
le serviteur de mes serviteurs, si telle est votre volonté. » 

« Quelques années plus tard, je naquis derechef, mais cette 
fois d’une famille de pauvres villageois. Mes parents moururent 
que j’étais encore enfant, et je restai seul au monde et sans appui. 
Je gagnai ma vie comme je pus, tantôt comme manoeuvre, tantôt 
comme garçon de ferme, mais toujours honnêtement, car je 
croyais en Dieu cette fois. À l’âge de quarante ans, une maladie 
me rendit perclus de tous mes membres, et il me fallut mendier 
pendant plus de cinquante ans sur ces mêmes terres dont j’avais 
été le maître absolu ; recevoir un morceau de pain dans les fermes 
que j’avais possédées, et où, par une amère dérision, on m’avait 
surnommé monsieur le comte, trop heureux souvent de trouver 
un abri dans l’écurie du château qui avait été le mien. Dans mon 
sommeil, je me plaisais à parcourir ce même château où j’avais 
trôné en despote ; que de fois dans mes rêves, je m’y suis revu 
au milieu de mon ancienne fortune ! Ces visions me laissaient 
au réveil un indéfinissable sentiment d’amertume et de regrets 
; mais jamais une plainte ne s’est échappée de ma bouche ; et 
quand il a plu à Dieu de me rappeler à lui, je l’ai béni de m’avoir 
donné le courage de subir sans murmure cette longue et pénible 
épreuve dont je reçois aujourd’hui la récompense ; et vous, ma 
fille, je vous bénis d’avoir prié pour moi. » 

Nous recommandons ce fait à ceux qui prétendent que 
les hommes n’auraient plus de frein s’ils n’avaient pas devant 
eux l’épouvantail des peines éternelles, et nous demandons si la 
perspective d’un châtiment comme celui du père Max est moins 
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faite pour arrêter dans la voie du mal que celle de tortures sans fin 
auxquelles on ne croit plus. 

Histoire d’un domestique.

Dans une famille de haut rang, était un tout jeune 
domestique dont la figure intelligente et fine nous frappa par son 
air de distinction ; rien, dans ses matières, ne sentait la bassesse 
; son empressement pour le service de ses maîtres n’avait rien 
de cette obséquiosité servile propre aux gens de cette condition. 
L’année suivante, étant retourné dans cette famille, nous n’y vîmes 
plus ce garçon et nous demandâmes si on l’avait renvoyé. « Non, 
nous fut-il répondu : il était allé passer quelques jours dans son 
pays, et il y est mort. Nous le regrettons beaucoup, car c’était un 
excellent sujet, et qui avait des sentiments vraiment au-dessus de sa 
position. Il nous était très attaché, et nous a donné des preuves du 
plus grand dévouement. » 

Plus tard, la pensée nous vint d’évoquer ce jeune homme, et 
voici ce qu’il nous dit : 

«  Dans mon avant-dernière incarnation, j’étais, comme 
on le dit sur terre, d’une très bonne famille, mais ruinée par 
les prodigalités de mon père. Je suis resté orphelin très jeune et 
sans ressources. Un ami de mon père m’a recueilli ; il m’a élevé 
comme son fils et m’a fait donner une belle éducation dont j’ai 
tiré un peu trop de vanité. Cet ami est aujourd’hui M. de G..., 
au service duquel vous m’avez vu. J’ai voulu, dans ma dernière 
existence, expier mon orgueil en naissant dans une condition 
servile, et j’y ai trouvé l’occasion de prouver mon dévouement 
à mon bienfaiteur. Je lui ai même sauvé la vie sans qu’il s’en 
soit jamais douté. C’était en même temps une épreuve dont je 
suis sorti à mon avantage puisque j’ai eu assez de force pour ne 
pas me laisser corrompre par le contact d’un entourage presque 
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toujours vicieux ; malgré les mauvais exemples, je suis resté pur, 
et j’en remercie Dieu, car j’en suis récompensé par le bonheur 
dont je jouis. » 

D. Dans quelles circonstances avez-vous sauvé la vie à M. 
de G... ? 

R. Dans une promenade à cheval où je le suivais seul, 
j’aperçu un gros arbre qui tombait de son côté et qu’il ne voyait 
pas ; je l’appelle en poussant un cri terrible ; il se retourne 
vivement, et pendant ce temps l’arbre tombe à ses pieds ; sans le 
mouvement que j’ai provoqué, il était écrasé. 

M. de G..., auquel le fait fut rapporté se l’est parfaitement 
rappelé. 

D. Pourquoi êtes-vous mort si jeune ? – R. Dieu avait jugé 
mon épreuve suffisante. 

D. Comment avez-vous pu profiter de cette épreuve, puisque 
vous n’aviez pas souvenir de la cause qui l’avait motivée ? – Dans 
mon humble position, il me restait un instinct d’orgueil que j’ai 
été assez heureux de pouvoir maîtriser, ce qui a fait que l’épreuve 
m’a été profitable, sans cela j’aurais encore à la recommencer. 
Mon Esprit se souvenait dans ses moments de liberté, et il m’en 
restait au réveil un désir intuitif de résister à mes tendances que je 
sentais être mauvaises. J’ai eu plus de mérite à lutter ainsi que si je 
m’étais clairement souvenu du passé. Le souvenir de mon ancienne 
position aurait exalté mon orgueil et m’aurait troublé, tandis que je 
n’ai eu à combattre que les entraînements de ma nouvelle position. 

D. Vous avez reçu une brillante éducation, à quoi cela vous 
a-t-il servi dans votre dernière existence, puisque vous ne vous 
souveniez pas des connaissances que vous aviez acquises ? – R. Ces 
connaissances auraient été inutiles, un contre-sens même dans ma 
nouvelle position ; elles sont restées latentes, et aujourd’hui je les 
retrouve. Cependant elles ne m’ont pas été inutiles, car elles ont 
développé mon intelligence ; j’avais instinctivement le goût des 
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choses élevées, ce qui m’inspirait de la répulsion pour les exemples 
bas et ignobles que j’avais sous les yeux ; sans cette éducation, je 
n’aurais été qu’un valet. 

D. Les exemples des serviteurs dévoués à leurs maîtres 
jusqu’à l’abnégation ont-ils pour cause des relations antérieures ? 
– R. N’en doutez pas ; c’est du moins le cas le plus ordinaire. Ces 
serviteurs sont quelquefois des membres mêmes de la famille, ou, 
comme moi, des obligés qui payent une dette de reconnaissance, 
et que leur dévouement aide à s’avancer. Vous ne savez pas tous les 
effets de sympathie ou d’antipathie que ces relations antérieures 
produisent dans le monde. Non, la mort n’interrompt pas ces 
relations, qui se perpétuent souvent de siècle en siècle. 

D. Pourquoi ces exemples de dévouement de serviteurs sont-
ils si rares aujourd’hui ? – R. Il faut en accuser l’esprit d’égoïsme 
et d’orgueil de votre siècle, développé par l’incrédulité et les idées 
matérialistes. La foi vraie s’en va par la cupidité et le désir du 
gain, et avec elles les dévouements. Le Spiritisme, en ramenant 
les hommes au sentiment du vrai, fera renaître les vertus oubliées. 

Rien ne peut mieux que cet exemple faire ressortir le bienfait 
de l’oubli des existences antérieures. Si M. de G... s’était souvenu 
de ce qu’avait été son jeune domestique, il eût été très gêné avec 
lui, et ne l’aurait même pas gardé dans cette condition ; il aurait 
ainsi entravé l’épreuve qui a été profitable à tous les deux. 

Antonio B...
Enterré vivant. – La peine du talion.

M. Antonio B..., écrivain de mérite, estimé de ses concitoyens, 
ayant rempli avec distinction et intégrité des fonctions publiques en 
Lombardie, tomba, vers 1850, à la suite d’une attaque d’apoplexie, 
dans un état de mort apparente qu’on prit malheureusement, comme 
cela arrive quelquefois, pour la mort réelle. L’erreur était d’autant 
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plus facile qu’on avait cru apercevoir sur le corps des signes de 
décomposition. Quinze jours après l’enterrement, une circonstance 
fortuite détermina la famille à demander l’exhumation ; il s’agissait 
d’un médaillon oublié par mégarde dans le cercueil ; mais la stupeur 
des assistants fut grande quand à l’ouverture, on reconnut que le corps 
avait changé de position, qu’il s’était retourné, et, chose horrible ! 
qu’une des mains était en partie mangée par le défunt. Il fut alors 
manifeste que le malheureux Antonio B... avait été enterré vivant ; il 
avait dû succomber sous les étreintes du désespoir et de la faim. 

M. Antonio B... ayant été évoqué à la Société de Paris, 
en août 1861, sur la demande de l’un de ses parents, donna les 
explications suivantes : 

1. Évocation. – Que me voulez-vous ? 
2. Un de vos parents nous a prié de vous évoquer ; nous le 

faisons avec plaisir, et nous serons heureux si vous voulez bien nous 
répondre. – R. Oui, je veux bien vous répondre. 

3. Vous rappelez-vous les circonstances de votre mort ? – R. 
Ah ! certes oui ! je me les rappelle ; pourquoi réveiller ce souvenir 
de châtiment ? 

4. Est-il certain que vous avez été enterré vivant par méprise 
? – R. Cela devait être ainsi, car la mort apparente a eu tous les 
caractères d’une mort réelle ; j’étais presque exsangue38. On ne doit 
imputer à personne un fait prévu avant ma naissance. 

5. Si ces questions sont de nature à vous causer de la peine, 
faut-il les cesser ? – R. Non, continuez. 

6. Nous voudrions vous savoir heureux, car vous avez laissé la 
réputation d’un honnête homme. – R. Je vous remercie bien ; je sais 
que vous prierez pour moi. Je vais tâcher de répondre, mais si j’échoue, 
un de vos guides y suppléera. 

7. Pouvez-vous décrire les sensations que vous avez éprouvées 
dans ce terrible moment ? – R. Oh ! quelle douloureuse épreuve ! 

38 Privé de sang. Décoloration de la peau par la privation de sang.
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se sentir enfermé entre quatre planches, de manière à ne pouvoir 
remuer ni bouger ! Ne pouvoir appeler ; la voix ne résonnant 
plus, dans un milieu privé d’air. Oh ! quelle torture que celle d’un 
malheureux qui s’efforce en vain d’aspirer dans une atmosphère 
insuffisante et dépourvue de la partie respirable ! Hélas j’étais 
comme un condamné à la gueule d’un four, sauf la chaleur. Oh ! je 
ne souhaite à personne de pareilles tortures. Non, je ne souhaite à 
personne une fin comme la mienne ! Hélas ! cruelle punition d’une 
cruelle et féroce existence ! Ne me demandez pas à quoi je pensais, 
mais je plongeais dans le passé et j’entrevoyais vaguement l’avenir. 

8. Vous dites : cruelle punition d’une féroce existence ; mais 
votre réputation, jusqu’à ce jour intacte, ne faisait rien supposer 
de pareil. Pouvez-vous nous expliquer cela ? – R. Qu’est-ce que la 
durée de l’existence dans l’éternité ! Certes, j’ai tâché de bien agir 
dans ma dernière incarnation ; mais cette fin avait été acceptée par 
moi avant de rentrer dans l’humanité. Ah ! pourquoi m’interroger 
sur ce passé douloureux que seul je connaissais, ainsi que les 
Esprits, ministres du Tout-Puissant ? Sachez donc, puisqu’il faut 
vous le dire, que dans une existence antérieure, j’avais muré une 
femme, la mienne ! toute vivante dans un caveau ! C’est la peine 
du talion que j’ai dû m’appliquer. Dent pour dent, oeil pour oeil. 

9. Nous vous remercions d’avoir bien voulu répondre à 
nos questions, et nous prions Dieu de vous pardonner le passé en 
faveur du mérite de votre dernière existence. – R. Je reviendrai plus 
tard ; du reste, l’Esprit d’Éraste voudra bien compléter. 

Instruction du guide du médium.

Ce que vous devez retirer de cet enseignement, c’est que 
toutes vos existences se tiennent, et que nulle n’est indépendante 
des autres ; les soucis, les tracas, comme les grandes douleurs 
qui frappent les hommes, sont toujours les conséquences d’une 
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vie antérieure criminelle ou mal employée. Cependant, je dois 
vous le dire, les fins pareilles à celle d’Antonio B... sont rares, 
et si cet homme, dont la dernière existence a été exempte de 
blâme, a fini de cette façon, c’est qu’il avait sollicité lui-même 
une mort pareille, afin d’abréger le temps de son erraticité et 
atteindre plus rapidement les sphères élevées. En effet, après une 
période de trouble et de souffrance morale pour expier encore 
son crime épouvantable, il lui sera pardonné et il s’élèvera vers 
un monde meilleur où il retrouvera sa victime, qui l’attend, et 
qui lui a déjà depuis longtemps pardonné. Sachez donc faire 
votre profit de cet exemple cruel, pour supporter avec patience, 
ô mes chers spirites, les souffrances corporelles, les souffrances 
morales, et toutes les petites misères de la vie. 

D. Quel profit peut retirer l’humanité de pareilles 
punitions ? – R. Les châtiments ne sont pas faits pour 
développer l’humanité, mais pour châtier l’individu coupable. 
En effet, l’humanité n’a nul intérêt à voir souffrir un des siens. 
Ici la punition a été appropriée à la faute. Pourquoi des fous ? 
pourquoi des crétins ? pourquoi des gens paralysés ? pourquoi 
ceux qui meurent dans le feu ? pourquoi ceux qui vivent des 
années dans les tortures d’une longue agonie, ne pouvant ni 
vivre ni mourir? Ah ! croyez-moi, respectez la volonté souveraine 
et ne cherchez pas à sonder la raison des décrets providentiels ; 
sachez-le ! Dieu est juste et fait bien ce qu’il fait. 

Éraste. 

N’y a-t-il pas dans ce fait un grand et terrible enseignement ? 
Ainsi la justice de Dieu atteint toujours le coupable, et pour être 
quelquefois tardive, elle n’en suit pas moins son cours. N’est-il pas 
éminemment moral de savoir que, si de grands coupables achèvent 
leur existence paisiblement, et souvent dans l’abondance des biens 
terrestres, l’heure de l’expiation sonnera tôt ou tard ? Des peines 
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de cette nature se comprennent, non seulement parce qu’elles sont 
en quelque sorte sous nos yeux, mais parce qu’elles sont logiques ; 
on y croit, parce que la raison les admet. 

Une existence honorable n’exempte donc pas des épreuves de 
la vie, parce qu’on les a choisies ou acceptées comme complément 
d’expiation ; c’est l’appoint d’une dette que l’on acquitte avant de 
recevoir le prix du progrès accompli. 

Si l’on considère combien, dans les siècles passés, étaient 
fréquents, même dans les classes les plus élevées et les plus éclairées, 
les actes de barbarie qui nous révoltent tant aujourd’hui ; combien 
de meurtres étaient commis en ces époques où l’on se jouait de la 
vie de son semblable, où le puissant écrasait le faible sans scrupule, 
on comprendra combien, parmi les hommes de nos jours, il doit 
y en avoir qui ont à laver leur passé ; on ne s’étonnera plus du 
nombre si considérable des gens qui meurent victimes d’accidents 
isolés ou de catastrophes générales. Le despotisme, le fanatisme, 
l’ignorance et les préjugés du moyen âge et des siècles qui l’ont 
suivi, ont légué aux générations futures une dette immense, qui 
n’est point encore liquidée. Bien des malheurs ne nous semblent 
immérités que parce que nous ne voyons que le moment actuel. 

M. Letil.

M. Letil, fabricant près de Paris, est mort en avril 1864, 
d’une manière affreuse. Une chaudière de vernis en ébullition 
ayant pris feu et s’étant renversée sur lui, il fut en un clin d’oeil 
couvert d’une matière embrasée, et comprit tout de suite qu’il était 
perdu. Seul en ce moment dans l’atelier, avec un jeune apprenti, il 
eut le courage de se rendre à son domicile, distant de plus de deux 
cents mètres. Lorsqu’on put lui donner les premiers secours, les 
chairs étaient brûlées et s’en allaient par lambeaux ; les os d’une 
partie du corps et de la face étaient à nu. Il vécut ainsi douze heures 
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dans les plus horribles souffrances, conservant malgré cela toute 
sa présence d’esprit jusqu’au dernier moment, et mettant ordre à 
ses affaires avec une parfaite lucidité. Pendant cette cruelle agonie, 
il ne fit entendre aucune plainte, aucun murmure, et mourut en 
priant Dieu. C’était un homme très-honorable, d’un caractère 
doux et bienveillant, aimé et estimé de tous ceux qui l’ont connu. 
Il avait embrassé les idées spirites avec enthousiasme, mais pas 
assez de réflexion, et fut, par cette raison, étant un peu médium 
lui-même, le jouet de nombreuses mystifications qui, cependant, 
n’ébranlèrent pas sa foi. Sa confiance à ce que lui disaient les Esprits 
était poussée, dans certaines circonstances, jusqu’à la naïveté.

Evoqué à la Société de Paris, le 29 avril 1864, peu de jours 
après sa mort, et encore sous l’impression de la terrible scène 
dont il avait été victime, il donna la communication suivante : 

«  Une tristesse profonde m’accable ! Tout épouvanté 
encore de ma mort tragique, je me crois sous le fer d’un 
bourreau. Que j’ai donc souffert ! Oh ! que j’ai souffert ! J’en 
suis tout tremblant. Il me semble que je sens encore l’odeur 
fétide que mes chairs brûlées jetaient autour de moi. Agonie de 
douze heures, que tu as éprouvé le coupable Esprit ! Il a souffert 
sans murmurer, aussi Dieu va lui donner son pardon. 

« Ô ma bien-aimée ! ne pleure plus sur moi, mes douleurs vont 
se calmer. Je ne souffre plus réellement mais le souvenir équivaut à 
la réalité. Ma connaissance du Spiritisme m’aide beaucoup ; je vois 
maintenant que, sans cette douce croyance, je serais resté dans le 
délire où j’ai été jeté par cette mort affreuse. 

« Mais j’ai un consolateur qui ne m’a pas quitté depuis 
mon dernier soupir ; je parlais encore que je le voyais déjà près 
de moi ; il semblait que c’était un reflet de mes douleurs qui me 
donnait le vertige, et me montrait des fantômes... non : c’était 
mon ange protecteur qui, silencieux et muet, me consolait par 
le coeur. Dès que j’eus dit adieu à la terre, il me dit : « Viens, 
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mon fils, et revois le jour. » Je respirai plus librement, croyant 
sortir d’un songe effroyable ; je parlai de ma bien-aimée épouse, 
du courageux enfant qui s’était dévoué pour moi. « Tous sont 
sur la terre, me dit-il ; toi, ô mon fils, tu es parmi nous. » Je 
cherchai ma maison ; l’ange m’y laissa rentrer, tout en m’y 
accompagnant. Je vis tout le monde en larmes ; tout était triste 
et en deuil dans cette paisible demeure d’autrefois. Je ne pus 
soutenir plus longtemps la vue de ce douloureux spectacle ; 
trop ému, je dis à mon guide : « Ô mon bon ange, sortons d’ici 
! – Oui, sortons, dit l’ange, et cherchons le repos. » 

«  Depuis, je souffre moins ; si je ne voyais mon épouse 
inconsolable, mes amis si tristes, je serais presque heureux. 

«  Mon bon guide, mon cher ange, a bien voulu me 
dire pourquoi j’ai eu une mort si douloureuse, et pour votre 
enseignement, mes enfants, je vais vous faire un aveu. 

« Il y a deux siècles, je fis étendre sur un bûcher une jeune 
fille, innocente comme on l’est à son âge, elle avait 12 à 14 ans à 
peu près. De quoi l’accusait-on ? Hélas ! d’avoir été la complice 
d’une menée contre la politique sacerdotale. J’étais Italien, et juge 
inquisiteur ; les bourreaux n’osaient pas toucher le corps de la jeune 
enfant ; moi-même je fus le juge et le bourreau. Ô justice, justice 
de Dieu, tu es grande ! Je m’y suis soumis ; j’avais tant promis de 
ne pas chanceler au jour du combat que j’ai eu la force de tenir 
parole ; je n’ai pas murmuré, et vous m’avez pardonné, ô mon 
Dieu ! Quand donc le souvenir de ma pauvre et innocente victime 
s’effacera-t-il de ma mémoire ? C’est là ce qui me fait souffrir. Il 
faut aussi qu’elle me pardonne. 

«  Ô vous, enfants de la nouvelle doctrine, vous dites 
parfois : Nous ne nous souvenons pas de ce que nous avons fait 
précédemment, c’est pourquoi nous ne pouvons éviter les maux 
auxquels nous nous exposons par l’oubli du passé. Ô mes frères ! 
bénissez Dieu : s’il vous en a laissé le souvenir, il n’y aurait pour 
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vous aucun repos sur la terre. Sans cesse poursuivis par le remords 
et la honte, pourriez-vous avoir un seul instant de paix ? 

« L’oubli est un bienfait ; le souvenir ici est une torture. Encore 
quelques jours, et pour récompense de la patience avec laquelle j’ai 
supporté mes douleurs, Dieu va me donner l’oubli de ma faute. 
Voici la promesse qui vient de m’être faite par mon bon ange. » 

Le caractère de M. Letil, dans sa dernière existence, prouve 
combien son Esprit s’était amélioré. Sa conduite a été le résultat de 
son repentir et des résolutions qu’il avait prises ; mais cela ne suffisait 
pas ; il lui fallait sceller ses résolutions par une grande expiation ; il lui 
fallait endurer comme homme ce qu’il avait fait endurer aux autres ; la 
résignation, en cette terrible circonstance, était pour lui la plus grande 
épreuve, et, heureusement pour lui, il n’y a pas failli. La connaissance 
du Spiritisme a sans doute beaucoup contribué à soutenir son courage 
par la foi sincère qu’elle lui avait donnée en l’avenir ; il savait que les 
douleurs de la vie sont des épreuves et des expiations, et il s’y était 
soumis sans murmurer, disant : Dieu est juste ; je l’ai sans doute mérité. 

Un savant ambitieux.

Madame B..., de Bordeaux, n’a pas éprouvé les poignantes 
angoisses de la misère, mais elle a été toute sa vie un martyr de 
douleurs physiques par les innombrables maladies graves dont 
elle a été atteinte, pendant soixante-dix ans, depuis l’âge de 
cinq mois, et qui, presque chaque année, l’ont mise à la porte 
du tombeau. Trois fois elle fut empoisonnée par les essais que 
la science incertaine fit sur elle, et son tempérament, ruiné par 
les remèdes autant que par les maladies, l’a laissée jusqu’à la fin 
de ses jours en proie à d’intolérables souffrances que rien ne 
pouvait calmer. Sa fille, spirite chrétienne et médium, demandait 
à Dieu, dans ses prières, d’adoucir ses cruelles épreuves, mais 
son guide spirituel lui dit de demander simplement pour elle la 
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force de les supporter avec patience et résignation, et lui dicta 
les instructions suivantes : 

« Tout a raison d’être dans l’existence humaine ; il n’est pas 
une des souffrances que vous avez causées qui ne trouve un écho dans 
les souffrances que vous endurez ; pas un de vos excès qui ne trouve un 
contre-poids dans une de vos privations ; pas une larme ne tombe de 
vos yeux sans avoir à laver une faute, un crime quelquefois. Subissez 
donc avec patience et résignation vos douleurs physiques ou morales, 
quelque cruelles qu’elles vous semblent, et pensez au laboureur dont la 
fatigue brise les membres, mais qui continue son oeuvre sans s’arrêter, 
car il a toujours devant lui les épis dorés qui seront les fruits de sa 
persévérance. Tel est le sort du malheureux qui souffre sur votre terre 
; l’aspiration vers le bonheur qui doit être le fruit de sa patience, le 
rendra fort contre les douleurs passagères de l’humanité. 

« Ainsi en est-il de ta mère ; chaque douleur qu’elle accepte 
comme une expiation est une tache effacée de son passé, et plus 
tôt toutes les taches seront effacées, plus tôt elle sera heureuse. Le 
manque de résignation rend seul la souffrance stérile, car alors les 
épreuves sont à recommencer. Ce qui est donc le plus utile pour 
elle, c’est le courage et la soumission ; c’est ce qu’il faut prier Dieu 
et les bons Esprits de lui accorder. 

«  Ta mère fut jadis un bon médecin, répandu dans 
une classe où rien ne coûte pour s’assurer le bien-être, et où 
il fut comblé de dons et d’honneurs. Ambitieux de gloire et 
de richesses, voulant atteindre l’apogée de la science, non pas 
en vue de soulager ses frères, car il n’était pas philanthrope, 
mais en vue d’augmenter sa réputation, et par suite sa clientèle, 
rien ne lui a coûté pour mener à bonne fin ses études. La mère 
était martyrisée sur son lit de souffrance, parce qu’il prévoyait 
une étude dans les convulsions qu’il provoquait ; l’enfant était 
soumis aux expériences qui devaient lui donner la clef de certains 
phénomènes ; le vieillard voyait hâter sa fin ; l’homme vigoureux 
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se sentait affaibli par les essais qui devaient constater l’action 
de tel ou tel breuvage, et toutes ces expériences étaient tentées 
sur le malheureux sans défiance. La satisfaction de la cupidité 
et de l’orgueil, la soif de l’or et de la renommée, tels furent 
les mobiles de sa conduite. Il a fallu des siècles et de terribles 
épreuves pour dompter cet Esprit orgueilleux et ambitieux ; 
puis le repentir a commencé son oeuvre de régénération, et la 
réparation s’achève, car les épreuves de cette dernière existence 
sont douces auprès de celles qu’il a endurées. Courage donc 
si la peine a été longue et cruelle, la récompense accordée à la 
patience, à la résignation et à l’humilité sera grande. 

« Courage, vous tous qui souffrez ; pensez au peu de temps 
que dure votre existence matérielle ; pensez aux joies de l’éternité ; 
appelez à vous l’espérance, cette amie dévouée de tout coeur souffrant 
; appelez à vous la foi, soeur de l’espérance ; la foi qui vous montre le 
ciel où l’espérance vous fait pénétrer avant le temps. Appelez aussi à 
vous ces amis que le Seigneur vous donne, qui vous entourent, vous 
soutiennent et vous aiment, et dont la constante sollicitude vous 
ramène à celui que vous aviez offensé en transgressant ses lois. » 

Après sa mort, madame B... a donné, soit à sa fille, soit à la 
Société spirite de Paris, des communications où se reflètent les plus 
éminentes qualités, et où elle confirme ce qui avait été dit de ses 
antécédents. 

Charles de Saint-G..., idiot.
(Société spirite de Paris, 1860.)

Charles de Saint-G... était un jeune idiot âgé de treize ans, 
vivant, et dont les facultés intellectuelles étaient d’une telle nullité, 
qu’il ne connaissait pas ses parents et pouvait à peine prendre sa 
nourriture. Il y avait chez lui arrêt complet de développement dans 
tout le système organique. 
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1. À saint Louis. Voudriez-vous nous dire si nous pouvons faire 
l’évocation de l’Esprit de cet enfant ? – R. Vous pouvez l’évoquer 
comme si vous évoquiez l’Esprit d’un mort. 

2. Votre réponse nous ferait supposer que l’évocation 
pourrait se faire à tout moment quelconque. – R. Oui ; son âme 
tient à son corps par des liens matériels, mais non par des liens 
spirituels ; elle peut toujours se dégager. 

3. Évocation de Ch. de Saint-G... – Je suis un pauvre Esprit 
attaché à la terre comme un oiseau par une patte. 

4. Dans votre état actuel, comme Esprit, avez-vous la 
conscience de votre nullité en ce monde ? – Certainement ; je 
sens bien ma captivité. 

5. Quand votre corps dort, et que votre Esprit se dégage, 
avez-vous les idées aussi lucides que si vous étiez dans un état 
normal ? – R. Quand mon malheureux corps repose, je suis un 
peu plus libre de m’élever vers le ciel où j’aspire. 

6. Eprouvez-vous, comme Esprit, un sentiment pénible de 
votre état corporel ? – R. Oui, puisque que c’est une punition. 

7. Vous rappelez-vous votre existence précédente ? – R. Oh ! 
oui ; elle est la cause de mon exil d’à présent. 

8. Quelle était cette existence ? – R. Un jeune libertin 
sous Henri III. 

9. Vous dites que votre condition actuelle est une punition ; 
vous ne l’avez donc pas choisie ? – Non. 

10. Comment votre existence actuelle peut-elle servir à votre 
avancement dans l’état de nullité où vous êtes ? – R. Elle n’est pas nulle 
pour moi devant Dieu qui me l’a imposée. 

11. Prévoyez-vous la durée de votre existence actuelle ? – R. 
Non ; encore quelques années, et je rentrerai dans ma patrie. 

12. Depuis votre précédente existence jusqu’à votre incarnation 
actuelle, qu’avez-vous fait comme Esprit ? – R. C’est parce que j’étais 
un Esprit léger que Dieu m’a emprisonné. 
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13. Dans votre état de veille, avez-vous conscience de ce 
qui se passe autour de vous, et cela malgré l’imperfection de vos 
organes ? – R. Je vois, j’entends, mais mon corps ne comprend 
ni ne voit rien. 

14. Pouvons-nous faire quelque chose qui vous soit utile ? – 
R. Rien. 

15. À saint Louis. Les prières pour un Esprit réincarné 
peuvent-elles avoir la même efficacité que pour un Esprit errant 
? – R. Les prières sont toujours bonnes et agréables à Dieu ; dans 
la position de ce pauvre Esprit, elles ne peuvent lui servir à rien ; 
elles lui serviront plus tard, car Dieu en tiendra compte. 

Cette évocation confirme ce qui a toujours été dit sur 
les idiots. Leur nullité morale ne tient point à la nullité de 
leur Esprit, qui, abstraction faite des organes, jouit de toutes 
ses facultés. L’imperfection des organes n’est qu’un obstacle à 
la libre manifestation des pensées : elle ne les annihile point. 
C’est le cas d’un homme vigoureux dont les membres seraient 
comprimés par des liens. 

Instruction d’un Esprit sur les idiots et les 
crétins donnée à la Société de Paris.

Les crétins sont des êtres punis sur la terre pour le mauvais usage 
qu’ils ont fait de puissantes facultés ; leur âme est emprisonnée dans un 
corps dont les organes impuissants ne peuvent exprimer leurs pensées 
; ce mutisme moral et physique est une des plus cruelles punitions 
terrestres ; souvent elle est choisie par les Esprits repentants qui veulent 
racheter leurs fautes. Cette épreuve n’est point stérile, car l’Esprit ne 
reste pas stationnaire dans sa prison de chair ; ces yeux hébétés voient, 
ce cerveau déprimé conçoit, mais rien ne peut se traduire ni par parole 
ni par le regard, et sauf le mouvement, ils sont moralement dans l’état 
des léthargiques et des cataleptiques qui voient et entendent ce qui 
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se passe autour d’eux sans pouvoir l’exprimer. Quand vous avez en 
rêve ces terribles cauchemars où vous voulez fuir un danger, que vous 
poussez des cris pour appeler au secours, tandis que votre langue reste 
attachée au palais et vos pieds au sol, vous éprouvez un instant ce que 
le crétin éprouve toujours : paralysie du corps jointe à la vie de l’Esprit. 

Presque toutes les infirmités ont ainsi leur raison d’être ; rien 
ne se fait sans cause, et ce que vous appelez l’injustice du sort est 
l’application de la plus haute justice. La folie est aussi une punition 
de l’abus de hautes facultés ; le fou a deux personnalités : celle qui 
extravague et celle qui a la conscience de ses actes, sans pouvoir les 
diriger. Quant aux crétins, la vie contemplative et isolée de leur 
âme, qui n’a pas les distractions du corps, peut être aussi agitée que 
les existences les plus compliquées par les événements ; quelques-
uns se révoltent contre leur supplice volontaire ; ils regrettent de 
l’avoir choisi et éprouvent un désir furieux de revenir à une autre 
vie, désir qui leur fait oublier la résignation à la vie présente, et le 
remords de la vie passée dont ils ont la conscience, car les crétins et 
les fous savent plus que vous, et sous leur impuissance physique se 
cache une puissance morale dont vous n’avez nulle idée. Les actes 
de fureur ou d’imbécillité auxquels leur corps se livre sont jugés par 
l’être intérieur qui en souffre et qui en rougit. Ainsi, les bafouer, 
les injurier, les maltraiter même, comme on le fait quelquefois, 
c’est augmenter leurs souffrances, car c’est leur faire sentir plus 
durement leur faiblesse et leur abjection, et s’ils le pouvaient, ils 
accuseraient de lâcheté ceux qui n’agissent de cette façon que parce 
qu’ils savent que leur victime ne peut se défendre.

Le crétinisme n’est pas une des lois de Dieu, et la science peut 
le faire disparaître, car il est le résultat matériel de l’ignorance, de la 
misère et de la malpropreté. Les nouveaux moyens d’hygiène que la 
science, devenue plus pratique, a mis à la portée de tous, tendent à 
le détruire. Le progrès étant la condition expresse de l’humanité, les 
épreuves imposées se modifieront et suivront la marche des siècles ; 
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elles deviendront toutes morales, et lorsque votre terre, jeune encore, 
aura accompli toutes les phases de son existence, elle deviendra un 
séjour de félicité comme d’autres planètes plus avancées. 

Pierre Jouty, père du médium. 

Il fut un temps où l’on avait mis en question l’âme des 
crétins, et l’on se demandait s’ils appartenaient véritablement à 
l’espèce humaine. La manière dont le Spiritisme les fait envisager 
n’est-elle pas d’une haute moralité et d’un grand enseignement ? 
N’y a-t-il pas matière à sérieuses réflexions en songeant que ces 
corps disgraciés renferment des âmes qui ont peut-être brillé dans 
le monde, qui sont aussi lucides et aussi pensantes que les nôtres, 
sous l’épaisse enveloppe qui en étouffe les manifestations, et qu’il 
peut en être de même un jour de nous, si nous abusons des facultés 
que nous a départies la Providence ? 

Comment en outre le crétinisme pourrait-il s’expliquer ; 
comment le faire concorder avec la justice et la bonté de Dieu, 
sans admettre la pluralité des existences ? Si l’âme n’a pas déjà 
vécu, c’est qu’elle est créée en même temps que le corps ; dans cette 
hypothèse, comment justifier la création d’âmes aussi déshéritées 
que celles des crétins de la part d’un Dieu juste et bon ? car 
ici, il ne s’agit point d’un de ces accidents, comme la folie, par 
exemple, que l’on peut ou prévenir ou guérir ; ces êtres naissent 
et meurent dans le même état ; n’ayant aucune notion du bien 
et du mal, quel est leur sort dans l’éternité ? Seront-ils heureux 
à l’égal des hommes intelligents et travailleurs ? Mais pourquoi 
cette faveur, puisqu’ils n’ont rien fait de bien ? Seront-ils dans ce 
qu’on appelle les limbes, c’est-à-dire dans un état mixte qui n’est 
ni le bonheur ni le malheur ? Mais pourquoi cette infériorité 
éternelle ? Est-ce leur faute si Dieu les a créés crétins ? Nous 
défions tous ceux qui repoussent la doctrine de la réincarnation 
de sortir de cette impasse. Avec la réincarnation, au contraire, ce 
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qui paraît une injustice devient une admirable justice ; ce qui est 
inexplicable s’explique de la manière la plus rationnelle. 

Au reste, nous ne sachons pas que ceux qui repoussent 
cette doctrine l’aient jamais combattue avec d’autres arguments 
que celui de leur répugnance personnelle à revenir sur la 
terre. A cela on leur répond : Pour vous y renvoyer, Dieu ne 
demande pas votre permission, pas plus que le juge ne consulte 
le goût du condamné pour l’envoyer en prison. Chacun a la 
possibilité de n’y pas revenir en s’améliorant assez pour mériter 
de passer dans une sphère plus élevée. Mais, dans ces sphères 
heureuses, l’égoïsme et l’orgueil ne sont pas admis ; c’est donc 
à se dépouiller de ces infirmités morales qu’il faut travailler si 
l’on veut monter en grade. 

On sait que, dans certaines contrées, les crétins, loin d’être un 
objet de mépris, sont entourés de soins bienveillants. Ce sentiment 
ne tiendrait-il pas à une intuition du véritable état de ces infortunés, 
d’autant plus dignes d’égards que leur Esprit, qui comprend sa 
position, doit souffrir de se voir le rebut de la société ? 

On y considère même comme une faveur et une bénédiction 
d’avoir un de ces êtres dans une famille. Est-ce superstition ? C’est 
possible, parce que chez les ignorants, la superstition se mêle aux 
idées les plus saintes dont ils ne se rendent pas compte ; dans tous 
les cas, c’est, pour les parents, une occasion d’exercer une charité 
d’autant plus méritoire, qu’étant généralement pauvres, c’est 
pour eux une charge sans compensation matérielle. Il y a plus 
de mérite à entourer de soins affectueux un enfant disgracié, que 
celui dont les qualités offrent un dédommagement. Or, la charité 
du coeur étant une des vertus les plus agréables à Dieu, attire 
toujours sa bénédiction sur ceux qui la pratiquent. Ce sentiment 
inné, chez ces gens-là, équivaut à cette prière : «  Merci, mon 
Dieu, de nous avoir donné pour épreuve un être faible à soutenir, 
et un affligé à consoler. »
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Adélaïde-Marguerite Goose.

C’était une humble et pauvre servante de la Normandie, près 
d’Harfleur. A onze ans, elle entra au service de riches herbagers de 
son pays. Peu d’années après, un débordement de la Seine emporte 
et noie tous les bestiaux ! d’autres malheurs surviennent, ses 
maîtres tombent dans la détresse ! Adélaïde enchaîne son sort au 
leur, étouffe la voix de l’égoïsme, et, n’écoutant que son généreux 
coeur, elle leur fait accepter cinq cents francs épargnés par elle, et 
continue sans gages à les servir ; puis, à leur mort, elle s’attache 
à leur fille, demeurée veuve et sans ressources. Elle travaille dans 
les champs et rapporte son gain à la maison. Elle se marie, et, la 
journée de son mari s’ajoutant à la sienne, les voilà maintenant 
à deux à soutenir la pauvre femme, qu’elle appelle toujours «  sa 
maîtresse ! » Ce sublime sacrifice a duré près d’un demi-siècle. 

La Société d’émulation de Rouen ne laissa pas dans l’oubli 
cette femme digne de tant de respect et d’admiration ; elle lui 
décerna une médaille d’honneur et une récompense en argent 
; les loges maçonniques du Havre s’associèrent à ce témoignage 
d’estime et lui offrirent une petite somme pour ajouter à son 
bien-être. Enfin, l’administration locale s’occupa de son sort avec 
délicatesse, en ménageant sa susceptibilité. 

Une attaque de paralysie a enlevé en un instant et sans 
souffrance cet être bienfaisant. Les derniers devoirs lui ont été 
rendus d’une manière simple, mais décente ; le secrétaire de la 
mairie s’était mis à la tête du deuil. 

(Société de Paris, 27 décembre 1861.) 

Évocation. – Nous prions Dieu tout-puissant de permettre à 
l’Esprit de Marguerite Gosse de se communiquer à nous. – R. Oui, 
Dieu veut bien me faire cette grâce. 
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D. Nous sommes heureux de vous témoigner notre admiration 
pour la conduite que vous avez tenue pendant votre existence terrestre, 
et nous espérons que votre abnégation a reçu sa récompense. – R. Oui, 
Dieu a été pour sa servante plein d’amour et de miséricorde. Ce que 
j’ai fait, ce que vous trouvez bien, était tout naturel. 

D. Pour notre instruction, pourriez-vous nous dire quelle a été 
la cause de l’humble condition que vous avez occupée sur la terre ? – 
R. J’avais occupé, dans deux existences successives, une position assez 
élevée : le bien m’était facile ; je l’accomplissais sans sacrifice, parce que 
j’étais riche ; je trouvais que j’avançais lentement, c’est pourquoi j’ai 
demandé à revenir dans une condition plus infime où j’aurais à lutter 
moi-même contre les privations, et je m’y étais préparée pendant 
longtemps. Dieu a soutenu mon courage, et j’ai pu arriver au but que 
je m’étais proposé, grâce aux secours spirituels que Dieu m’a donnés. 

D. Avez-vous revu vos anciens maîtres ? Dites-nous, je 
vous prie, quelle est votre position vis-à-vis d’eux, et si vous 
vous considérez toujours comme leur subordonnée. – R. Oui, 
je les ai revus ; ils étaient, à mon arrivée, dans ce monde. Je 
vous dirai, en toute humilité, qu’ils me considèrent comme leur 
étant bien supérieure. 

D. Aviez-vous un motif particulier pour vous attacher à eux 
plutôt qu’à d’autres ? – R. Aucun motif obligatoire ; j’aurais atteint 
mon but partout ailleurs ; je les ai choisis pour acquitter envers eux 
une dette de reconnaissance. Jadis ils avaient été bons pour moi, et 
m’avaient rendu service. 

D. Quel avenir pressentez-vous pour vous ? – R. J’espère être 
réincarnée dans un monde où la douleur est inconnue. Peut-être 
me trouverez-vous bien présomptueuse, mais je vous réponds avec 
toute la vivacité de mon caractère. Du reste, je m’en remets à la 
volonté de Dieu. 

D. Nous vous remercions d’être venue à notre appel, et ne 
doutons pas que Dieu vous comble de ses bontés. – R. Merci. Puisse 
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Dieu vous bénir et vous faire à tous, en mourant, éprouver les joies si 
pures qui m’ont été départies ! 

Clara Rivier.

Clara Rivier était une jeune fille de dix ans, appartenant à 
une famille de laboureurs dans un village du midi de la France 
; elle était complètement infirme depuis quatre ans. Pendant sa 
vie, elle n’a jamais fait entendre une seule plainte, ni donné un 
seul signe d’impatience ; quoique dépourvue d’instruction, elle 
consolait sa famille affligée en l’entretenant de la vie future et 
du bonheur qu’elle devait y trouver. Elle est morte en septembre 
1862, après quatre jours de tortures et de convulsions, pendant 
lesquelles elle n’a pas cessé de prier Dieu. « Je ne crains pas la mort, 
disait-elle, puisqu’une vie de bonheur m’est réservée après. » Elle 
disait à son père qui pleurait : « Console-toi, je reviendrai te visiter 
; mon heure est proche, je le sens ; mais, quand elle arrivera, je le 
saurai et te préviendrai d’avance.» En effet lorsque le moment fatal 
fut sur le point de s’accomplir, elle appela tous les siens en disant 
: « Je n’ai plus que cinq minutes à vivre ; donnez-moi vos mains. » 
Et elle expira comme elle l’avait annoncé. 

Depuis lors, un Esprit frappeur est venu visiter la maison 
des époux Rivier, où il bouleverse tout ; il frappe la table, comme 
s’il avait une massue ; il agite les draperies et les rideaux, remue la 
vaisselle. Cet esprit apparaît sous la forme de Clara à la jeune soeur 
de celle-ci qui n’a que cinq ans. D’après cette enfant, sa soeur lui 
a souvent parlé, et ces apparitions lui font souvent pousser des cris 
de joie, et dire : « Mais voyez donc comme Clara est jolie ! » 

1. Évocation de Clara Rivier. – R. Je suis près de vous 
disposée à répondre. 

2. D’où venaient, quoique si jeune et sans instruction, les 
idées élevées que vous exprimiez sur la vie future avant votre mort 
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? – R. Du peu de temps que j’avais à passer sur votre globe et 
de ma précédente incarnation. J’étais médium lorsque je quittai 
la terre, et j’étais médium en revenant parmi vous. C’était une 
prédestination ; je sentais et je voyais ce que je disais.

3. Comment se fait-il qu’une enfant de votre âge n’ait poussé 
aucune plainte pendant quatre années de souffrances ? – R. Parce 
que la souffrance physique était maîtrisée par une puissance plus 
grande, celle de mon ange gardien, que je voyais continuellement 
près de moi ; il savait alléger tout ce que je ressentais ; il rendait ma 
volonté plus forte que la douleur. 

4. Comment avez-vous été prévenue de l’instant de votre mort 
? – R. Mon ange gardien me le disait ; jamais il ne m’a trompée. 

5. Vous aviez dit à votre père : « Console-toi, je viendrai te 
visiter.  » Comment se fait-il qu’animée d’aussi bons sentiments 
pour vos parents, vous veniez les tourmenter après votre mort, 
en faisant du tapage chez eux ? – R. J’ai sans doute une épreuve, 
ou plutôt une mission à remplir. Si je viens revoir mes parents, 
croyez-vous que ce soit pour rien ? Ces bruits, ce trouble, ces 
luttes amenées par ma présence sont un avertissement. Je suis 
aidée par d’autres Esprits dont la turbulence a une portée, comme 
j’ai la mienne en apparaissant à ma soeur. Grâce à nous, bien des 
convictions vont naître. Mes parents avaient une épreuve à subir ; 
elle cessera bientôt, mais seulement après avoir porté la conviction 
dans une foule d’esprits. 

6. Ainsi, ce n’est pas vous personnellement qui causez 
ce trouble ? – R. Je suis aidée par d’autres Esprits qui servent à 
l’épreuve réservée à mes chers parents. 

7. Comment se fait-il que votre soeur vous ait reconnue, 
si ce n’est pas vous qui produisiez ces manifestations ? – R. Ma 
soeur n’a vu que moi. Elle possède maintenant une seconde 
vue, et ce n’est pas la dernière fois que ma présence viendra la 
consoler et l’encourager. 
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8. Pourquoi, si jeune, avez-vous été affligée de tant 
d’infirmités ? – R. J’avais des fautes antérieures à expier ; j’avais 
mésusé de la santé et de la position brillante dont je jouissais 
dans ma précédente incarnation ; alors Dieu m’a dit : « Tu as 
joui grandement, démesurément, tu souffriras de même, tu 
étais orgueilleuse, tu seras humble ; tu étais fière de ta beauté et 
tu seras brisée ; au lieu de la vanité, tu t’efforceras d’acquérir la 
charité et la bonté. » J’ai fait selon la volonté de Dieu et mon 
ange gardien m’a aidée. 

9. Voudriez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? – 
R. À la demande d’un médium, mes parents ont fait beaucoup de 
charité ; ils ont eu raison de ne pas toujours prier des lèvres : il faut le 
faire de la main et du coeur. Donner à ceux qui souffrent, c’est prier, 
c’est être spirite. 

Dieu a donné à toutes les âmes le libre arbitre, c’est-
à-dire la faculté de progresser ; à toutes il a donné la même 
aspiration, et c’est pour cela que la robe de bure touche de plus 
près la robe brochée d’or qu’on ne le pense généralement. Aussi, 
rapprochez les distances par la charité ; introduisez le pauvre 
chez vous, encouragez-le, relevez-le, ne l’humiliez pas. Si l’on 
savait pratiquer partout cette grande loi de la conscience, on 
n’aurait pas, à des époques déterminées, ces grandes misères qui 
déshonorent les peuples civilisés, et que Dieu envoie pour les 
châtier et pour leur ouvrir les yeux. 

Chers parents, priez Dieu, aimez-vous, pratiquez la loi du 
Christ : ne pas faire aux autres ce que vous ne voudriez pas qui 
vous fût fait : implorez Dieu qui vous éprouve, en vous montrant 
que sa volonté est sainte et grande comme lui. Sachez, en prévision 
de l’avenir, vous armer de courage et de persévérance, car vous êtes 
appelés encore à souffrir : il faut savoir mériter une bonne position 
dans un monde meilleur, où la compréhension de la justice divine 
devient la punition des mauvais Esprits. 
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Je serai toujours près de vous, chers parents. Adieu, ou 
plutôt au revoir. Ayez la résignation, la charité, l’amour de vos 
semblables, et vous serez heureux un jour. 

Clara. 

C’est une belle pensée que celle-ci : «  La robe de bure 
touche de plus près qu’on ne croit à la robe brochée d’or. » C’est 
une allusion aux Esprits qui, d’une existence à l’autre, passent 
d’une position brillante à une position humble ou misérable, 
car souvent ils expient dans un milieu infime l’abus qu’ils ont 
fait des dons que Dieu leur avait accordés. C’est une justice que 
tout le monde comprend. 

Une autre pensée, non moins profonde, est celle qui 
attribue les calamités des peuples à l’infraction à la loi de Dieu, 
car Dieu châtie les peuples comme il châtie les individus. Il est 
certain que s’ils pratiquaient la loi de charité, il n’y aurait ni 
guerres, ni grandes misères. C’est à la pratique de cette foi que 
conduit le Spiritisme ; serait-ce donc pour cela qu’il rencontre 
des ennemis si acharnés ? Les paroles de cette jeune fille à ses 
parents sont-elles celles d’un démon ? 

Françoise Vernhes.

Aveugle de naissance, fille d’un métayer des environs de 
Toulouse, morte en 1855, à l’âge de quarante-cinq ans. Elle 
s’occupait constamment à enseigner le catéchisme aux enfants 
pour les préparer à leur première communion. Le catéchisme 
ayant été changé, elle n’eut aucune difficulté à leur apprendre 
le nouveau, car elle les savait tous les deux par coeur. Un soir 
d’hiver, revenant d’une excursion à plusieurs lieues en compagnie 
de sa tante, il fallait traverser une forêt par des chemins affreux 
et pleins de boue, les deux femmes devaient marcher avec 



Deuxième Partie – Chapitre VIII

436

précaution sur le bord des fossés. Sa tante voulait la conduire par 
la main, mais elle lui répondit : Ne vous mettez point en peine de 
moi, je ne cours aucun danger de tomber, je vois sur mon épaule 
une lumière qui me guide, suivez-moi, c’est moi qui vais vous 
conduire. Elles arrivèrent ainsi chez elles sans accident, l’aveugle 
conduisant celle qui avait l’usage de ses yeux. 

Évocation à Paris en mai 1865. 
D. Auriez-vous la bonté de nous donner l’explication 

de la lumière qui vous guidait dans cette nuit obscure, et qui 
n’était visible que pour vous ? – R. Comment ! des personnes 
qui, comme vous, sont en rapport continuel avec les Esprits ont 
besoin d’une explication pour un fait semblable ! C’était mon 
ange gardien qui me guidait. 

D. C’était bien notre opinion, mais nous désirions en avoir 
la confirmation. Aviez-vous à ce moment conscience que c’était 
votre ange gardien qui vous servait de guide ? – R. Non, j’en 
conviens ; cependant je croyais à une protection céleste. J’avais 
si longtemps prié notre Dieu bon et clément d’avoir pitié de moi 
!... et c’est si cruel d’être aveugle !... Oui, c’est bien cruel ; mais je 
reconnais aussi que c’est justice. Ceux qui pèchent par les yeux 
doivent être punis par les yeux, et ainsi de toutes les facultés dont les 
hommes sont doués et dont ils abusent. Ne cherchez donc pas, aux 
nombreuses infortunes qui affligent l’humanité, d’autre cause que 
celle qui lui est naturelle : l’expiation ; expiation qui n’est méritoire 
que lorsqu’elle est subie avec soumission, et qui peut être adoucie, 
si, par la prière, on attire les influences spirituelles qui protègent 
les coupables du pénitencier humain, et versent l’espérance et la 
consolation dans les coeurs affligés et souffrants. 

D. Vous vous étiez vouée à l’instruction religieuse 
des enfants pauvres ; avez-vous eu de la peine à acquérir les 
connaissances nécessaires à l’enseignement du catéchisme 
que vous saviez par coeur, malgré votre cécité, et quoiqu’il 
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eût été changé ? – R. Les aveugles ont, en général, les autres 
sens doubles, si je peux m’exprimer ainsi. L’observation n’est 
pas une des moindres facultés de leur nature. Leur mémoire 
est comme un casier où sont placés avec ordre, et pour n’en 
disparaître jamais, les enseignements dont ils ont les tendances 
et les aptitudes ; rien d’extérieur n’étant capable de troubler 
cette faculté, il en résulte qu’elle peut être développée d’une 
manière remarquable par l’éducation. Ce n’était pas le cas où 
je me trouvais, car je n’avais point reçu d’éducation. Je n’en 
remercie que plus Dieu d’avoir permis qu’elle le fût assez pour 
me permettre de remplir ma mission de dévouement auprès de 
ces jeunes enfants. C’était en même temps une réparation pour 
le mauvais exemple que je leur avais donné dans ma précédente 
existence. Tout est sujet sérieux pour les spirites ; ils n’ont pour 
cela qu’à regarder autour d’eux, et cela leur serait plus utile que 
de se laisser égarer par les subtilités philosophiques de certains 
Esprits qui se moquent d’eux, en flattant leur orgueil par des 
phrases à grand effet, mais vides de sens. 

D. À votre langage, nous vous jugeons avancée 
intellectuellement, de même que votre conduite sur la terre est 
une preuve de votre avancement moral. – R. J’ai grandement à 
acquérir encore ; mais il en est beaucoup sur la terre qui passent 
pour ignorants parce que leur intelligence est voilée par l’expiation 
; mais à la mort ces voiles tombent, et ces pauvres ignorants sont 
souvent plus instruits que ceux dont ils excitaient les dédains. 
Croyez-moi, l’orgueil est la pierre de touche à laquelle on reconnaît 
les hommes. Tous ceux dont le coeur est accessible à la flatterie, ou 
qui ont trop de confiance dans leur science, sont dans la mauvaise 
voie ; en général, ils ne sont pas sincères ; méfiez-vous-en. Soyez 
humbles comme le Christ, et portez comme lui votre croix avec 
amour, afin d’avoir accès dans le royaume des cieux. 

Françoise Vernhes.
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Anna Bitter.

Être frappé par la perte d’un enfant adoré est un chagrin 
cuisant ; mais voir un enfant unique donnant les plus belles 
espérances, sur lequel on a concentré ses seules affections, dépérir 
sous ses yeux, s’éteindre sans souffrances par une cause inconnue, 
une de ces bizarreries de la nature qui déroutent la sagacité de la 
science ; avoir épuisé inutilement toutes les ressources de l’art et 
acquis la certitude qu’il n’y a aucun espoir, et endurer cette angoisse 
de chaque jour pendant de longues années sans prévoir le terme, est 
un supplice cruel que la fortune augmente, loin de l’adoucir, parce 
qu’on a l’espoir d’en voir jouir un être chéri. 

Telle était la situation du père d’Anna Bitter ; aussi un sombre 
désespoir s’était emparé de son âme, et son caractère s’aigrissait de 
plus en plus à la vue de ce spectacle navrant dont l’issue ne pouvait 
être que fatale quoique indéterminée. Un ami de la famille, initié 
au Spiritisme, crut devoir interroger son Esprit protecteur à ce 
sujet, et en reçut la réponse suivante : 

« Je veux bien te donner l’explication de l’étrange phénomène 
que tu as sous les yeux, parce que je sais qu’en me la demandant tu 
n’es point mû par une indiscrète curiosité, mais par l’intérêt que 
tu portes à cette pauvre enfant, et parce qu’il en sortira pour toi, 
croyant à la justice de Dieu, un enseignement profitable. Ceux 
que le Seigneur veut frapper doivent courber leur front et non le 
maudire et se révolter, car il ne frappe jamais sans cause. La pauvre 
jeune fille, dont le Tout-Puissant avait suspendu l’arrêt de mort, doit 
bientôt revenir parmi nous, car Dieu a eu pitié d’elle, et son père, 
ce malheureux parmi les hommes, doit être frappé dans la seule 
affection de sa vie, pour s’être joué du coeur et de la confiance de ceux 
qui l’entourent. Un moment son repentir a touché le Très-Haut, et 
la mort a suspendu son glaive sur cette tête si chère ; mais la révolte 
est revenue, et le châtiment suit toujours la révolte. Heureux lorsque 
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c’est sur cette terre que vous êtes châtiés ! Priez, mes amis, pour 
cette pauvre enfant, dont la jeunesse rendra les derniers moments 
difficiles ; la sève est si abondante dans ce pauvre être, malgré son 
état de dépérissement, que l’âme s’en détachera avec peine. Oh ! 
priez ; plus tard elle vous aidera, et elle-même vous consolera, car 
son Esprit est plus élevé que ceux des personnes qui l’entourent. 

« C’est par une permission spéciale du Seigneur que j’ai pu 
répondre à ce que tu m’as demandé, parce qu’il faut que cet Esprit 
soit aidé pour que le dégagement soit plus facile pour lui. » 

Le père est mort après avoir subi le vide de l’isolement de la 
perte de son enfant. Voici les premières communications que l’un 
et l’autre ont données après leur mort. 

La fille. Merci, mon ami, de vous être intéressé à la pauvre 
enfant, et d’avoir suivi les conseils de votre bon guide. Oui, grâce à 
vos prières, j’ai pu quitter plus facilement mon enveloppe terrestre, 
car mon père, hélas ! lui ne priait pas : il maudissait. Je ne lui en veux 
pas cependant : c’était par suite de sa grande tendresse pour moi. Je 
prie Dieu de lui faire la grâce d’être éclairé avant de mourir ; je l’excite, 
je l’encourage ; ma mission est d’adoucir ses derniers instants. Parfois 
un rayon de lumière divine semble pénétrer jusqu’à lui ; mais ce n’est 
qu’un éclair passager, et il retombe bientôt dans ses premières idées. 
Il n’y a en lui qu’un germe de foi étouffé par les intérêts du monde, 
et que de nouvelles épreuves plus terribles pourront seules développer 
; je le crains bien du moins. Quant à moi, je n’avais qu’un reste 
d’expiation à subir, c’est pourquoi elle n’a pas été bien douloureuse ni 
bien difficile. Dans mon étrange maladie, je ne souffrais pas ; j’étais 
plutôt un instrument d’épreuve pour mon père, car il souffrait plus de 
me voir en cet état que je ne souffrais moi-même ; j’étais résignée, et il 
ne l’était pas. Aujourd’hui j’en suis récompensée, Dieu m’a fait la grâce 
d’abréger mon séjour sur la terre, et je l’en remercie. Je suis heureuse 
au milieu des bons Esprits qui m’entourent ; tous nous vaquons à nos 
occupations avec joie, car l’inactivité serait un cruel supplice. 
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(Le père, un mois environ après sa mort.) D. Notre but, 
en vous appelant, est de nous enquérir de votre situation dans 
le monde des Esprits, pour vous être utiles si c’est en notre 
pouvoir. – R. Le monde des Esprits ! je n’en vois point. Je ne 
vois que les hommes que j’ai connus et dont aucun ne pense à 
moi et ne me regrette ; au contraire, ils semblent être contents 
d’être débarrassés de moi. 

D. Vous rendez-vous bien compte de votre situation ? – R. 
Parfaitement. Pendant quelque temps j’ai cru être encore de votre 
monde, mais maintenant je sais très bien que je n’en suis plus. 

D. Comment se fait-il alors que vous ne voyiez pas d’autres 
Esprits autour de vous ? – R. Je l’ignore ; tout est pourtant clair 
autour de moi. 

D. Est-ce que vous n’avez pas revu votre fille ? – R. Non ; 
elle est morte ; je la cherche, je l’appelle inutilement. Quel vide 
affreux sa mort m’a laissé sur la terre ! En mourant, je me disais 
que je la retrouverais sans doute ; mais rien ; toujours l’isolement 
autour de moi ; personne qui m’adresse une parole de consolation 
et d’espérance. Adieu ; je vais chercher mon enfant. 

Le guide du médium. Cet homme n’était ni athée, ni 
matérialiste ; mais il était de ceux qui croient vaguement, sans 
se préoccuper de Dieu ni de l’avenir, absorbés qu’ils sont par les 
intérêts de la terre. Profondément égoïste, il eût sans doute tout 
sacrifié pour sauver sa fille, mais il eût aussi sacrifié sans scrupule 
tous les intérêts d’autrui à son profit personnel. Hors sa fille, il 
n’avait d’attachement pour personne. Dieu l’en a puni, comme 
vous le savez ; il lui a enlevé sa seule consolation sur la terre, et 
comme il ne s’est pas repenti, elle lui est également enlevée dans 
le monde des Esprits. Il ne s’intéressait à personne sur la terre, 
personne ne s’intéresse à lui ici ; il est seul, abandonné : c’est là sa 
punition. Sa fille est près de lui cependant, mais il ne la voit pas ; 
s’il la voyait, il ne serait pas puni. Que fait-il ? s’adresse-t-il à Dieu 
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? se repent-il ? Non ; il murmure toujours ; il blasphème même ; il 
fait, en un mot, comme il faisait sur la terre. Aidez-le, par la prière 
et les conseils, à sortir de son aveuglement. 

Joseph Maître, aveugle.

Joseph Maître appartenait à la classe moyenne de la société ; 
il jouissait d’une modeste aisance qui le mettait à l’abri du besoin. 
Ses parents lui avaient fait donner une bonne éducation et le 
destinaient à l’industrie, mais à vingt ans il devint aveugle. Il est 
mort en 1845, vers sa cinquantième année. Une seconde infirmité 
vint le frapper ; environ dix ans avant sa mort, il était devenu 
complètement sourd ; de sorte que ses rapports avec les vivants ne 
pouvaient avoir lieu que par le toucher. Ne plus voir était déjà bien 
pénible, mais ne plus entendre était un cruel supplice pour celui 
qui, ayant joui de toutes ses facultés, devait mieux encore ressentir 
les effets de cette double privation. Qui avait pu lui mériter ce 
triste sort ? Ce n’était pas sa dernière existence, car sa conduite 
avait toujours été exemplaire ; il était bon fils, d’un caractère doux 
et bienveillant, et lorsqu’il se vit, par surcroît, privé de l’ouïe, il 
accepta cette nouvelle épreuve avec résignation, et jamais on ne 
l’entendit murmurer une plainte. Ses discours dénotaient une 
parfaite lucidité d’esprit, et une intelligence peu commune. 

Une personne qui l’avait connu, présumant qu’on pourrait 
retirer d’utiles instructions d’un entretien avec son Esprit en 
l’appelant, reçut de lui la communication suivante, en réponse aux 
questions qui lui furent adressées. 

(Paris, 1863.)

Mes amis, je vous remercie de vous être souvenus de moi, 
quoique peut-être vous n’y eussiez pas songé, si vous n’aviez pas espéré 
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tirer quelque profit de ma communication ; mais je sais qu’un motif 
plus sérieux vous anime ; c’est pourquoi je me rends avec plaisir à 
votre appel, puisqu’on veut bien me le permettre, heureux de pouvoir 
servir à votre instruction. Puisse mon exemple ajouter aux preuves si 
nombreuses que des Esprits vous donnent de la justice de Dieu. 

Vous m’avez connu aveugle et sourd, et vous vous êtes 
demandé ce que j’avais fait pour mériter un sort pareil ; je vais 
vous le dire. Sachez d’abord que c’est la seconde fois que j’ai 
été privé de la vue. Dans ma précédente existence, qui eut lieu 
au commencement du siècle dernier, je devins aveugle à l’âge 
de trente ans par suite d’excès de tout genre qui avaient ruiné 
ma santé et affaibli mes organes ; c’était déjà une punition pour 
avoir abusé des dons que j’avais reçus de la Providence, car 
j’étais largement doué ; mais, au lieu de reconnaître que j’étais 
la première cause de mon infirmité, j’en accusais cette même 
Providence, à laquelle, du reste, je croyais peu. J’ai blasphémé 
contre Dieu, je l’ai renié, je l’ai accusé, en disant que, s’il existait, 
il devait être injuste et méchant, puisqu’il faisait ainsi souffrir ses 
créatures. J’aurais dû m’estimer heureux au contraire de n’être 
pas, comme tant d’autres misérables aveugles, obligé de mendier 
mon pain. Mais, non ; je ne songeais qu’à moi et à la privation 
des jouissances qui m’était imposée. Sous l’empire de ces idées 
et de mon manque de foi, j’étais devenu acariâtre exigeant, 
insupportable en un mot pour ceux qui m’entouraient. La vie 
était désormais sans but pour moi ; je ne songeais pas à l’avenir 
que je regardais comme une chimère. Après avoir inutilement 
épuisé toutes les ressources de la science, voyant ma guérison 
impossible, je résolus d’en finir plus tôt, et je me suicidai. 

À mon réveil, hélas ! j’étais plongé dans les mêmes ténèbres 
que pendant ma vie. Je ne tardai pas cependant à reconnaître 
que je n’appartenais plus au monde corporel, mais j’étais un 
Esprit aveugle. La vie d’outre-tombe était donc une réalité ! en 
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vain j’essayai de me l’ôter pour me plonger dans le néant : je me 
heurtais dans le vide. Si cette vie devait être éternelle, comme je 
l’avais entendu dire, je serais donc pendant l’éternité dans cette 
situation ? Cette pensée était affreuse. Je ne souffrais point, mais 
vous dire les tourments et les angoisses de mon esprit est chose 
impossible. Combien de temps cela dura-t-il ? je l’ignore ; mais 
que ce temps me parut long ! 

Épuisé, harassé, j’eus enfin un retour sur moi-même ; je 
compris qu’une puissance supérieure s’appesantissait sur moi ; je 
me dis que si cette puissance pouvait m’accabler, elle pouvait aussi 
me soulager, et j’implorai sa pitié. A mesure que je priais et que 
ma ferveur s’augmentait, quelque chose me disait que cette cruelle 
position aurait un terme. La lumière se fit enfin ; mon ravissement 
fut extrême lorsque j’entrevis les célestes clartés, et que je distinguai 
les Esprits qui m’entouraient en souriant avec bienveillance et ceux 
qui flottaient, radieux, dans l’espace. Je voulus suivre leurs traces, 
mais une force invisible me retint. Alors l’un d’eux me dit : « Dieu, 
que tu as méconnu, t’a tenu compte de ton retour à lui, et il nous a 
permis de te rendre la lumière, mais tu n’as cédé qu’à la contrainte 
et à la lassitude. Si tu veux désormais participer au bonheur dont 
on jouit ici, il faut prouver la sincérité de ton repentir et de tes 
bons sentiments en recommençant ton épreuve terrestre, dans des 
conditions où tu seras exposé à retomber dans les mêmes fautes, car cette 
nouvelle épreuve sera plus rude encore que la première. » J’acceptai 
avec empressement, me promettant bien de ne plus faillir. 

Je suis donc revenu sur la terre dans l’existence que vous 
connaissez. Je n’eus pas de peine à être bon car je n’étais pas 
méchant par nature ; je m’étais révolté contre Dieu, et Dieu m’avait 
puni. J’y revins avec la foi innée, c’est pourquoi je ne murmurai 
plus contre lui et j’acceptai ma double infirmité avec résignation et 
comme une expiation qui devait avoir sa source dans la souveraine 
justice. L’isolement où je me suis trouvé dans les dernières années 
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n’avait rien de désespérant, parce que j’avais foi en l’avenir et en la 
miséricorde de Dieu ; il m’a été très profitable, car pendant cette 
longue nuit, où tout était silence, mon âme, plus libre, s’élançait 
vers l’Éternel, et entrevoyait l’infini par la pensée. Quand est venue 
la fin de mon exil, le monde des Esprits n’a eu pour moi que des 
splendeurs et d’ineffables jouissances. 

La comparaison avec le passé me fait trouver ma situation 
très heureuse relativement, et j’en rends grâces à Dieu ; mais, 
lorsque je regarde en avant, je vois combien je suis encore loin 
du parfait bonheur. J’ai expié, il me faut réparer maintenant. 
Ma dernière existence n’a été profitable qu’à moi seul ; j’espère 
bientôt en recommencer une nouvelle où je pourrai être utile 
aux autres ; ce sera la réparation de mon inutilité précédente ; 
alors seulement j’avancerai dans la voie bénie, ouverte à tous les 
Esprits de bonne volonté. 

Voilà mon histoire, mes amis, si mon exemple peut éclairer 
quelques-uns de mes frères incarnés et leur éviter le bourbier où je 
suis tombé, j’aurai commencé à acquitter ma dette.

Joseph.
FIN




